


	

El	 año	 1932	 recibe	Alejandro	Casona	 el	premio	Nacional	 de	 Literatura	 por
Flor	de	Leyendas,	conjunto	de	catorce	narraciones	en	las	que	recoge	mitos	y
leyendas	 de	 las	 más	 diversas	 tradiciones	 escritas	 (india,	 árabe,	 griega,
germana,	escandinava,	etc.)	con	la	 intención	de	acercar	 lo	más	granado	de
la	 literatura	 legendaria	 universal	 a	 la	 siempre	 ávida	 curiosidad	 infantil	 y
juvenil.

Con	su	elección,	Casona	ilustra	el	paralelismo	que	según	él	existe	entre	las
fases	 intelectuales	 del	 niño	 y	 la	 historia	 espiritual	 de	 los	 pueblos:	 al	 ciclo
primitivo	(el	mito,	lo	maravilloso,	lo	fantástico)	pertenecerían	relatos	como	El
anillo	de	Sakúntala	o	Las	mil	y	una	noches;	al	ciclo	épico	(o	de	acción),	Los
Nibelungos	o	Guillermo	Tell;	al	último	ciclo	(lo	simbólico,	la	alegoría),	Dioses
y	Gigantes.
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Suspiró	entonces	mío	Cid,	de	pesadumbre	cargado,	y	comenzó	a	hablar	así,
justamente	mesurado:	«¡Loado	seas,	Señor,	Padre	que	estás	en	lo	alto!	Todo	esto

me	han	urdido	mis	enemigos	malvados».

ANÓNIMO
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Palabras	preliminares.

Dentro	de	la	denominación	genérica	de	Libro	de	lectura	para	niños,	a	la	que	tantos	y
tan	 sostenibles	 criterios	 pueden	 responder,	 intentamos	 realizar	 aquí	 aquélla	 de	 sus
interpretaciones	 que	 la	 realidad	 escolar	 española	 nos	 presenta	 como	 más
inmediatamente	necesaria.	Esto	es:	un	libro	de	lecturas	literarias,	atento	a	la	escala	de
intereses	del	niño,	y	guión	de	su	educación	y	cultura	estética.

Voces	 de	 máxima	 autoridad	 pedagógica	 han	 afirmado	 que	 el	 alma	 del	 niño	 es
accesible	 a	 los	 grandes	 temas	 de	 la	 literatura	 universal.	 Pero	 cuando	 este
acercamiento	ha	querido	intentarse	alguna	vez,	en	los	límites	de	un	libro,	el	propósito
ha	ido	a	estrellarse	contra	cualquiera	de	los	dos	más	visibles	peligros	que	lo	bordean:
unas	 veces	 se	 ha	 intentado	darle	 la	 alta	 literatura	 con	 absoluto	 respeto	 de	 la	 forma
original,	obligándose	así,	por	razón	de	dimensiones,	a	una	fragmentación	esporádica
que,	sin	desarrollar	en	plenitud	ningún	asunto,	anula	el	interés	del	contenido.	Y	otras
veces,	 contrariamente,	 el	 intento	 se	ha	 limitado	 a	 contar	 para	 los	niños	 las	 grandes
fabulaciones	literarias,	desnudándolas	de	todas	sus	galas	formales	y	reduciéndolas	al
frío	relato	de	argumentos,	sin	vida	ni	paisaje,	sin	desarrollo	literario	adecuado	y	sin
estilo.

Cabe,	pues,	un	nuevo	intento:	el	de	síntesis	literarias	que	conserven,	con	la	trama
de	la	fabulación,	su	sentido	y	su	esencia,	el	ritmo	y	tono	del	lenguaje,	equilibrando	en
estudiada	media	la	acción	y	el	ambiente.

Sentado	 así	 el	 propósito,	 y	 siendo	 la	 belleza	 cima	 de	 unión	 espiritual	 de	 razas,
lenguas	 y	 pueblos,	 no	 hemos	 visto,	 en	 un	 libro	 encaminado	 primordialmente	 a	 la
educación	 y	 cultura	 estéticas,	 razón	 alguna	 para	 con	 traernos	 al	 acervo	 de	 un
literatura	 nacional,	 por	 varia	 y	 frondosa	 que	 ésta	 sea.	 Hemos	 preferido	 acoger,	 al
margen	de	toda	preocupación	nacionalista,	 los	momentos	más	bellos	de	la	literatura
universal,	de	todas	las	lejanías	históricas	y	geográficas,	allí	donde	hemos	creído	que,
tanto	en	su	fondo	como	en	su	vestidura	oral	respondían	en	sus	distintos	grados	a	la
escala	de	intereses	estéticos	del	niño.

Y	de	acuerdo	con	la	ley	biogenética,	según	la	cual	el	desarrollo	del	alma	infantil
es	una	breve	recapitulación	de	la	historia	de	la	raza,	hemos	fijado	nuestra	selección	en
los	 tres	 grandes	 ciclos	 de	 interés	 que	 se	 escalonan	 sucesivamente	 en	 la	 historia
espiritual	de	los	pueblos:

1ro.	Lo	Maravilloso.	Ciclo	primitivo	de	las	cosmogonías,	la	magia	y	el	mito,	que
engendra	las	historias	portentosas	de	hombres	y	dioses,	gigantes	y	enanos,	milagros	y
encantamientos.	 Recorremos	 en	 él	 las	 etapas	 más	 bellas	 de	 las	 literaturas
maravillosas:	 la	 selva	 sagrada	 del	 Ramayana,	 las	 leyendas	 del	 Mahabaratha,	 los
prodigios	 de	 las	 Mil	 y	 una	 noches	 y	 el	 cisne	 encantado	 del	 Caballero	 del	 Graal.
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Corresponde	 al	 primer	 interés	 estético	 del	 niño,	 de	 fantasía	 sin	 freno	 de	 realidades
analizadas,	inerte	y	contemplativa,	vagamente	esperanzada	en	lo	imposible.

2do.	Los	Héroes.	Ciclo	del	ímpetu	y	de	las	literaturas	épicas;	edades	de	exaltación
humana,	 de	 lucha	 y	 de	 conquista.	 Tomando	 sus	 páginas	 en	 la	 medida	 en	 que	 van
desprendiéndose	del	 lastre	maravilloso,	desde	 la	 Ilíada	y	Los	Nibelungos,	 resueltos
aún	entre	mitologías,	y	a	 través	de	 los	Cantares	del	Cide	y	de	Roldán,	sobriamente
humanizados	ya,	hasta	el	heroísmo	democrático,	sin	deslumbres	de	cortejos	bélicos,
como	en	el	Guillermo	Tell	de	Schiller.	Corresponde	en	la	vida	del	niño	a	la	segunda
etapa	de	crecimiento,	de	eclosión	 física	y	de	 interés	predominante	por	 la	acción,	el
movimiento	y	la	aventura;	y

3ro.	Ciclo	Alegórico.	Literatura	de	apólogos	y	 formas	 indirectas,	de	símbolos	y
ejemplarios,	 encaminada	 a	 la	 lectura	 reflexiva	 y	 en	 busca	 del	 comentario	 y	 la
interpretación.

Así	hemos	compuesto	este	libro	para	niños,	sin	la	ordenación	cronológica	(directa
ni	inversa),	que	sería	suponer	un	crecimiento	rigurosamente	matemático	del	espíritu
humano,	 procurando	 atenemos	 en	 su	 selección	 y	 ordenación	 a	 un	 criterio
estrictamente	pedagógico,	y	en	su	realización,	a	la	más	pura	disciplina	literaria.

Éste,	al	menos,	ha	sido	nuestro	intento.
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EL	ANILLO	DE	SAKUNTALA.

Sankuntala,	 la	 amada	 de	 los	 pájaros,	 es	 la	 más	 delicada	 flor	 del
teatro	oriental.	Una	doncella,	llena	de	sencillez	campestre	y	religiosa;
un	joven	rey	cazador,	hijo	de	 la	 luna,	y	el	amor	luchando	contra	el
destino.	 Éste	 es	 el	 fondo	 del	 hermoso	 drama,	 escrito,	 no	 se	 sabe
cuándo	ni	dónde,	por	el	antiguo	poeta	Kalidasa.

Hay	en	la	India,	al	pie	del	monte	Himavat,	un	bosque	sagrado	donde	viven	los	ascetas
consagrados	 a	 la	meditación	 y	 a	 la	 sabiduría.	 Sus	 lagos	 son	 de	 agua	 azul,	 siempre
inmóvil;	 el	 arroz	 silvestre	 crece	 allí	 espontáneamente	 junto	 al	 césped	 de	 los
sacrificios,	 y	 los	 animales	 del	 bosque	 son	 sagrados	 para	 el	 cazador,	 de	 afiladas
flechas,	que	debe	entrar	humilde	y	desarmado	en	el	silencioso	recinto.

En	este	bosque	habita	la	doncella	Sakuntala,	hija	adoptiva	del	asceta	Kanva.	Ella,
hermosa	y	delicada	como	un	jazmín	recién	abierto,	cuida	las	plantas	y	 los	animales
del	bosque.	Con	granos	de	arroz	y	dándole	de	beber	la	leche	en	el	cuenco	de	su	mano
ha	criado	un	cervatillo,	que	salta	siempre	alegre	detrás	de	sus	pasos.	Sus	amores	son
las	flores	y	los	árboles,	que	riega	y	mira	crecer	día	por	día;	y	su	gran	fiesta,	cuando,	a
la	llegada	de	la	primavera,	estallan	en	el	bosque	los	primeros	brotes.

Un	día,	el	joven	rey	Duchmanta,	descendiente	del	dios	de	la	Luna,	llegó	de	caza
al	 santo	 lugar.	 Venía	 en	 su	 veloz	 carro,	 con	 el	 arco	 de	 bambú	 atado	 a	 la	muñeca,
persiguiendo	a	una	gacela	negra,	que	penetró	jadeante	en	el	bosque	de	los	solitarios.
Internóse	el	rey	tras	ella,	y	tendía	ya	su	arco	dispuesto	a	disparar	cuando	una	voz	le
contuvo	diciendo:

—¿Quién	se	atreverá	a	manchar	de	sangre	el	bosque	de	la	meditación?	Detén	tu
brazo,	 no	 caiga	 tu	 flecha	 en	 el	 cuerpo	 de	 la	 humilde	 gacela	 como	 un	 rayo	 en	 un
búcaro	de	flores.

Entonces	el	rey	se	dio	cuenta	del	lugar	en	que	se	hallaba;	descendió	del	carro	y,
dejando	en	él	su	manto	y	sus	armas,	porque	en	el	recinto	sagrado	debe	penetrarse	con
vestiduras	 sencillas,	 se	 dirigió	 al	 interior	 del	 bosque	 en	 busca	 de	 la	 ermita	 del
venerable	Kanva.

A	su	paso,	el	pájaro	no	se	espanta	en	la	rama	donde	canta,	y	el	gamo,	que	pace
junto	al	sendero,	levanta	su	cabeza	para	mirarle	dulcemente.

—De	pronto	oyó	el	rey,	en	un	bosquecillo	de	bambúes,	voces	y	risas	de	mujer,	y
se	 puso	 a	 observar	 entre	 el	 follaje.	 Era	 la	 hermosa	 Sakuntala,	 que	 con	 otras	 dos
doncellas,	 regaba	 los	 árboles.	 Llevaba	 una	 humilde	 vestidura	 de	 corteza	 de	 árbol,
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sujeta	con	leves	nudos	de	cáñamo	a	los	hombros,	y	adornada	sus	orejas	con	dos	flores
de	acacia.

Así	 apareció	 a	 los	 ojos	 del	 rey,	 a	 través	 del	 follaje,	 sobre	 el	 verde	 tierno	 de	 la
pradera,	 como	 un	 panal	 de	 miel	 nueva.	 Y	 Duchmanta	 olvidó	 al	 verla	 su	 palacio;
olvidó	 la	 gacela	 que	 hasta	 allí	 le	 había	 llevado,	 y	 su	 corazón	 tembló	 en	 la	 quietud
religiosa	del	bosque.

Luego,	 adelantándose,	 se	 presentó	 a	 las	 doncellas,	 que	 al	 verle	 quedaron	 un
momento	 turbadas.	 Pero	 su	 noble	 aspecto	 y	 la	 delicadeza	 de	 sus	 palabras	 las
tranquilizaron,	y	ofrecieron	al	desconocido	el	plato	de	leche,	arroz	y	frutas,	ofrenda
sagrada	de	hospitalidad.

Los	discípulos	de	Kanva	llegaron	al	bosquecillo	de	bambúes,	y	reconociendo	al
rey	Duchmanta,	 le	 dijeron	 que	 su	 venerable	maestro	 estaba	 ausente	 rezando	 en	 los
santuarios	 del	Oeste,	 y	 le	 invitaron	 a	 pasar	 la	 noche	 en	 su	 cabaña.	El	 rey	 no	pudo
negarse	 a	 ir	 con	 ellos,	 pero	 sus	ojos	no	 se	 apartaban	de	 la	hermosa	Sakuntala,	 que
quedaba	allí.

Así	 iba,	 su	 cuerpo	 hacia	 delante	 y	 su	 alma	 hacia	 atrás,	 como	 la	 seda	 de	 una
bandera	llevada	contra	el	viento.

Varios	 días	 permaneció	 el	 joven	 rey	 con	 las	 ascetas	 en	 la	montaña	 sagrada.	 Su
corazón	adoraba	a	Sakuntala,	y	cuando	al	caer	la	tarde	conversaba	con	ella,	sentados
sobre	la	yerba,	sus	palabras	se	entrelazaban	como	las	ramas	de	los	árboles.

Y	 al	 fin	 un	 día	 el	 joven	 rey	 le	 confesó	 su	 amor;	 temblando	 como	 un	 niño.
Sakuntala	bajó	sus	ojos	de	largas	pestañas,	y	nada	contestó.	Pero	sus	manos	cogieron
una	 hoja	 de	 loto,	 y	 sobre	 ella	 escribió	 con	 la	 uña	 estas	 palabras:	 «No	 conozco	 tu
corazón,	 pero	 día	 y	 noche	 el	 amor	 atormenta	 a	 la	 que	 ha	 puesto	 en	 ti	 toda	 su
esperanza».

Al	leer	estas	palabras,	el	joven	rey	la	estrechó	entre	sus	brazos.	Y	en	el	silencio
del	bosque,	bajo	los	ojos	de	los	dioses,	le	dio	el	juramento	de	esposo.

Días	después	llegó	el	séquito	del	rey	al	bosque	sagrado,	llamándole	de	nuevo	a	su
palacio.	Antes	de	partir,	Duchmanta	habló	así	a	Sakuntala:

—Toma	mi	 anillo	de	oro,	 esposa	mía.	En	 él	 está	 grabado	mi	 sello	y	 escrito	mi
nombre.	Cuenta	una	letra	por	cada	día,	y	cuando	todas	las	letras	hayan	sido	contadas
deja	el	bosque	de	tu	padre	y	vete	a	mi	palacio.

Así	se	despidieron	Duchmanta,	hijo	del	rey	de	la	Luna,	y	Sakuntala,	la	doncella
sagrada,	amada	de	los	pájaros.

Largos	son	los	días	de	la	espera.	Sakuntala	está	triste	sin	su	corazón,	contando	día
por	día	las	letras	del	anillo,	y	las	lágrimas	del	amor	marchitan	sus	mejillas,	como	dos
jazmines	regados	con	agua	hirviendo.

Un	día	Sakuntala,	absorta	en	sus	recuerdos,	olvidó	los	deberes	de	la	hospitalidad,
no	 atendiendo	 al	 ermitaño	Durvasa,	 que	 llegó	 al	 bosque,	 cansado	 y	 sediento.	Y	 el
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ermitaño,	ofendido,	lanzó	su	maldición	contra	la	doncella,	diciendo:
—El	 rey	 no	 se	 acordará	 de	 Sakuntala,	 como	 el	 hombre	 ebrio	 no	 recuerda	 sus

palabras	 del	 día	 anterior.	 Sólo	 el	 anillo	 nupcial	 le	 devolverá	 la	 memoria.	 ¡Ay	 de
Sakuntala	si	pierde	su	anillo!

Pero	la	doncella	no	oyó	la	maldición.	Y	el	destino	cruel	arrebató	el	anillo	de	su
mano	un	día	al	entrar	en	el	baño,	en	el	celeste	Ganges	de	las	tres	corrientes.	Entre	las
aguas	 del	 sagrado	 río	 se	 hundió	 el	 anillo	 nupcial,	 y	 con	 él	 se	 hundieron	 entre	 la
espuma	los	recuerdos	del	rey.

Cuando	 el	 día	 de	 la	 promesa	 llegó,	 las	 doncellas	 del	 bosque	 engalanaron	 a
Sakuntala	 y	 ungieron	 sus	 cabellos.	 El	 venerable	 Kanva,	 que	 llegó	 aquel	 día,	 la
bendijo	y	dirigió	su	palabra	al	bosque	diciendo:

—¡Árboles	sagrados!	La	que	no	quería	beber	cuando	vosotros	no	habíais	bebido;
la	que,	gustando	de	adornarse,	no	cortaba,	por	miedo	a	heriros,	ni	una	sola	de	vuestras
ramas,	Sakuntala,	se	va	a	la	casa	de	su	esposo.	¡Dadle	todos	vuestro	adiós!

Y	entonces	se	obró	un	perfumado	milagro.	Un	árbol	produjo	un	vestido	de	lino,
blanco	 como	 la	 luna;	 otros	 destilaron	 su	 jugo	 de	 laca,	 de	 gomas	 y	 resinas	 para
perfumarla,	 y	otros	 le	 tejieron	brazaletes	de	 fibra	y	 coronas	de	hojas	y	 flores.	Y	el
cuclillo	del	bosque	cantó	diciéndole	adiós.

Sakuntala	 se	 despidió	 de	 su	 cervatillo.	 Dio	 tres	 vueltas	 alrededor	 del	 fuego
sagrado,	mientras	sus	compañeras	levantaban	ritualmente	en	sus	manos	los	granos	de
arroz.	Y	luego,	como	manda	la	Escritura,	 todos	los	ascetas	la	acompañaron	hasta	el
borde	del	agua.

Así	se	fue	Sakuntala	del	bosque,	llevando	su	perfume,	como	una	rama	de	sándalo
cortada	y	trasplantada	a	otro	país.

Ya	se	 retiraba	el	 rey	Duchmanta	de	su	Consejo,	cuando	se	 le	avisó	 la	 llegada	a
palacio	de	dos	ascetas	conduciendo	a	una	hermosa	doncella.	El	 rey,	 respetuoso	con
los	 habitantes	 del	 bosque	 sagrado,	 les	 hizo	 pasar	 en	 seguida	 a	 su	 presencia,
interrogándoles	 sobre	 el	 motivo	 de	 su	 llegada.	 Los	 ascetas	 respondieron,
inclinándose:

—¡Seas	siempre	victorioso!	El	venerable	Kanva	te	envía	por	nosotros	su	saludo.
Venimos	a	traer	la	esposa	a	casa	del	esposo.	He	aquí,	¡oh	rey!,	a	tu	esposa	Sakuntala.

Duchmanta	se	quedó	absorto	ante	estas	palabras,	mirando	fijamente	a	Sakuntala,
que,	 temblando	 de	 emoción,	 no	 se	 atrevía	 a	 levantar	 los	 ojos.	 Ni	 el	 nombre	 de	 la
doncella	ni	su	rostro	le	recordaban	nada.	De	este	modo	se	cumplía	la	maldición	del
ermitaño	Durvasa.

—Y	bien	—contestó	el	rey	echándose	a	reír—.	¿Qué	juego	es	éste?	Yo	no	he	visto
en	mi	 vida	 a	 esta	 linda	muchacha	 ni	 he	 oído	 su	 nombre.	 ¿Cómo	 puedo	 tener	 una
esposa	a	quien	no	conozco?

Pero	 como	 los	 ascetas	 no	 le	 acompañaran	 en	 su	 risa	 y	 le	miraran	 severamente,
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Duchmanta	se	puso	grave.	Se	acercó	a	 la	doncella,	contemplándola	 largamente,	 sin
reconocerla,	 pero	 conmovido	 por	 su	 belleza	 y	 su	 sonrisa	 inocente.	 Así	 estaba
Sakuntala,	entre	los	dos	severos	ascetas,	como	una	rama	verde	entre	hojas	amarillas.

—Hermosa	niña	—dijo	el	rey	con	ternura—.	¿Qué	prueba	puedes	darme	de	que
eres	mi	esposa?	¿Tienes	en	tu	dedo	mi	anillo	nupcial?

Sakuntala,	con	un	rápido	gesto	de	alegría,	fue	a	mostrar	su	anillo;	pero	entonces
echó	de	ver	que	lo	había	perdido	al	bañarse	en	el	sagrado	Ganges	de	triple	corriente.
Y	dos	 lágrimas	 temblaron	suspendidas	en	sus	 largas	pestañas.	Luego,	 las	 fuerzas	 la
abandonaron	y	hubo	de	apoyarse,	desfallecida,	en	sus	compañeros,	cerrando	los	ojos.

Duchmanta,	conmovido	por	el	dolor	de	la	joven,	llamó	a	su	preceptor,	un	anciano
lleno	de	sabiduría,	que	sabía	encontrar	la	verdad	entre	las	mentiras	como	el	cisne	que
bebe	la	leche	sin	tocar	el	agua	que	se	ha	mezclado	en	ella.	Y	le	interrogó	diciendo:

—He	 aquí	 que	 esta	muchacha	 dice	 ser	mi	 esposa,	 y	 yo	 no	 la	 conozco.	 ¿Cómo
puedo	saber	la	verdad?

Y	el	sabio	respondió:
—Esta	muchacha	va	a	tener	un	hijo.	Espera,	¡oh	rey!	Si	el	recién	nacido	tiene	su

mano	derecha	la	figura	de	una	rueda,	las	profecías	se	habrán	cumplido	y	el	niño	será
tuyo.

Con	 estas	 palabras	 los	 ascetas	 dieron	 por	 terminada	 su	misión	 y,	 rechazando	 a
Sakuntala,	 que,	 llorando	 acongojadamente,	 quería	 regresar	 con	 ellos,	 tomaron	 el
camino	del	bosque.

Sakuntala,	entonces,	huyó	del	palacio,	llena	de	dolor	y	de	vergüenza,	maldiciendo
el	duro	corazón	de	Duchmanta.	Y	por	más	que	centenares	de	esclavos	la	buscaron	por
todas	partes,	no	fue	posible	encontrar	su	paradero.

Un	día	 los	guardas	de	palacio	prendieron	 a	un	pescador,	 al	 que	 encontraron	un
anillo	de	oro	con	el	sello	y	el	nombre	del	rey.	Fue	llevado	a	presencia	de	Duchmanta,
acusado	de	ladrón.	Pero	el	pobre	pescador	negó	tal	delito,	afirmando	que	el	anillo	lo
había	encontrado	en	el	vientre	de	un	pez	caído	en	sus	redes	en	el	celeste	Ganges.

Tomó	 el	 rey	 el	 anillo	 en	 sus	 manos,	 y	 al	 contemplarlo	 su	 corazón	 latió
apresuradamente.	Como	una	nube	que	se	descorre	dejando	paso	al	sol,	así	el	olvido	se
descorrió	en	su	alma,	y	 las	escenas	del	bosque	sagrado,	 la	persecución	de	 la	gacela
negra,	el	amor	y	el	juramento	de	Sakuntala	se	presentaron	nuevamente	ante	sus	ojos.

Puso	Duchmanta	en	 libertad	al	pescador,	 regalándole	 el	 joyel	de	 su	 turbante.	Y
mandando	uncir	su	brillante	carro,	marchó	al	galope	de	sus	caballos	hacia	el	bosque
sagrado.

Pero	Sakuntala	no	está	en	el	bosque	ni	en	el	reino.	Nadie	la	ha	vuelto	a	ver,	nadie
puede	indicar	sus	huellas.	Y	Duchmanta	llora	de	dolor	y	de	arrepentimiento,	un	año	y
otro	año,	afligido	por	el	recuerdo	de	Sakuntala,	la	amada	de	los	pájaros.

Cuando	el	 cielo	 estalló	 la	 lucha	entre	 los	dioses	y	 los	gigantes,	 el	 celeste	 Indra
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envió	su	carro,	húmedo	de	rocío,	al	joven	Duchmanta,	hijo	del	rey	de	la	Luna,	para
que	le	ayudara	en	el	combate.	Y	en	el	veloz	carro	de	oro,	disparando	sus	flechas	por
encima	de	los	relámpagos,	Duchmanta	venció	a	los	gigantes.	Recibió	en	premio	una
guirnalda	de	flores	de	«mandara»,	uno	de	los	cinco	árboles	eternamente	floridos	en	el
cielo	de	Indra.

Y	al	regresar	a	la	tierra,	Indra	hizo	que	el	celeste	carro	se	detuviera	en	la	altísima
montaña	 Cumbre	 de	 Oro,	 consagrada	 a	 la	 penitencia,	 donde	 las	 almas	 puras,	 más
altas	que	las	nubes,	se	acercan	a	los	dioses.

Allí	con	el	cuerpo	ceñido	de	pieles	de	serpientes,	apretado	el	cuello	por	un	dogal
de	lianas	secas,	largos	los	cabellos	donde	anidan	los	pájaros,	los	penitentes	solitarios
rezan	inmóviles	de	cara	al	sol.

Apeóse	 el	 joven	 Duchmanta	 para	 recibir	 la	 bendición	 de	 los	 solitarios.	 Y	 al
internarse	 entre	 los	 árboles	 vio	 a	 un	 hermoso	 niño	 que	 jugaba	 con	 un	 cachorro	 de
león.	 Reía	 el	 niño,	 agarrando	 al	 león	 por	 la	 melena,	 y	 Duchmanta,	 gratamente
sorprendido	 por	 la	 belleza	 y	 el	 valor	 del	 pequeñuelo,	 se	 acercó	 a	 él,	 mirándole
conmovido.	Como	el	 rey	no	 tenía	 hijos,	 siempre	 que	veía	 a	 un	niño	 su	 corazón	 se
llenaba	de	ternura	y	de	tristeza.

Y	 sucedió	 entonces	 que	 al	 niño	 se	 le	 cayó	 un	 talismán	 que	 llevaba	 colgado	 al
cuello,	y	el	rey	se	agachó	para	recogerlo.	Al	hacer	esto,	el	aya	del	niño,	que	llegaba
en	aquel	momento,	lanzó	un	grito	diciendo:

—¡Desdichado	extranjero!	No	 toques	ese	 talismán,	porque	 se	convertirá	 en	una
serpiente.	Sólo	el	niño	y	sus	padres	pueden	tocarlo.

Duchmanta	 se	 quedó	 absorto	 ante	 estas	 palabras,	 porque	 ya	 había	 recogido	 el
talismán	y	no	lo	veía	transformarse	en	serpiente.	Entonces,	temblando	de	esperanza,
cogió	entre	las	suyas	las	manos	del	niño,	y	vio	grabada	en	su	diestra	la	figura	de	una
rueda.

Y	abrazándole,	loco	de	gozo,	le	decía:
—¿Quién	eres	tú,	hermoso	niño,	que	pareces	hijo	de	los	dioses?
—Soy	nieto	del	rey	de	la	Luna	—respondió	el	niño	orgullosamente—	Mi	padre	es

el	héroe	Duchmanta,	a	quien	nunca	conocí.
Entonces	 apareció	 Sakuntala	 con	 el	 rostro	 demacrado	 por	 las	mortificaciones	 y

recogido	el	cabello.	Y	era	aún	más	hermosa	en	su	dolor,	semejante	a	la	liana	de	flor
blanca	con	los	pétalos	agostados	de	sol.

Duchmanta	cayó	de	rodillas	ante	ella,	besando	el	borde	de	su	vestido	y	pidiéndole
perdón.	Luego	puso	nuevamente	en	su	dedo	el	anillo	nupcial.	Y	en	el	carro	de	oro	del
celeste	Indra	volvieron	los	tres	a	su	reino.

Los	mismos	dioses,	conmovidos	por	esta	sencilla	historia,	la	escribieron	después
en	verso,	mojando	sus	pinceles	en	el	rocío	del	cielo.
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NALA	Y	DAMAYANTI.

Escuchad	 ahora	 la	 bella	 historia	 de	Nala	 y	Damayanti,	 donde	 hay
cisnes,	elefantes,	héroes	y	dioses.	Está	escrita	en	el	libro	de	la	selva	de
«Mahabaratha»,	el	libro	venerable	de	la	India.	Hace	más	de	dos	mil
años	la	contó	a	los	hombres	antiguas	el	poeta	Vyassa.

Virasena,	que	reinó	en	el	país	de	los	Nisadas,	dejó	dos	hijos	al	morir.	El	mayor,	Nala,
era	más	hermoso	que	el	mismo	Indra,	rey	de	los	dioses.	Cuando	atravesaba	la	ciudad,
al	 frente	 de	 sus	 ejércitos,	 parecía	 el	 sol	 en	 toda	 su	 gloria.	 Era	 valiente	 y	 piadoso,
conocía	los	sagrados	Vedas	y	protegía	a	los	brahamanes.

Su	 hermano	 Puskara	 era	 enteco	 y	 envidioso.	 Le	 gustaba	 vivir	 en	 la	 sombra,	 y
jamás	se	mezclaba	con	el	pueblo.	Nadie	sabría	decir	si	era	valiente	o	cobarde,	porque
nunca	se	le	vio	en	los	juegos	ni	en	la	guerra.

Nala	 se	 entregaba	 con	 placer	 a	 la	 doma	 de	 caballos	 salvajes.	 Ninguno	 se	 le
resistía;	y	a	todos	los	reducía	a	la	rienda	y	al	yugo.	Y	con	ellos	vencía	en	la	carrera	a
los	más	 hábiles	 conductores	 de	 carros.	Después	 de	 los	Consejos,	 donde	 trataba	 los
asuntos	de	su	reino,	se	entretenía	algunas	veces	en	jugar	a	los	dados.	Y	siempre	tenía
suerte;	pero	las	ganancias	del	juego	las	repartía	entre	los	ascetas	y	los	mendigos.	Nala
no	quería	otras	riquezas	que	las	que	se	ganan	con	los	brazos	y	con	el	corazón.

En	 el	 país	 de	 los	 Vidarbas	 reinaba	 el	 magnánimo	 Bhima.	 Tenía	 una	 sola	 hija,
Damayanti,	que	era	hermosa	entre	todas	las	doncellas.	Su	rostro	era	más	gracioso	que
la	 luna	 creciente	 y	 sus	 ojos	 más	 bellos	 que	 la	 flor	 azul	 del	 loto.	 Su	 voz	 era	 tan
melodiosa,	que	al	hablar	parecía	que	cantaba.	Los	viajeros	que	cruzaban	el	país	de	los
Vidarbas	 celebraban	 por	 toda	 la	 tierra	 la	 belleza	 de	 Damayanti.	 El	 rey	 Bhima	 la
adoraba,	y	le	dio	por	doncellas	a	las	más	hermosas	vírgenes	del	país.

¡Cuántas	veces	Damayanti	oyó	decir	a	sus	doncellas:	«Nala	es	el	más	hermoso	de
los	reyes!».

Y	¡cuántas	veces	oyó	Nala	decir:	«Damayanti	es	la	más	bella	de	las	princesas!».
Así	 Nala	 comenzó	 a	 soñar	 con	 la	 princesa	 Damayanti.	 Ya	 no	 le	 divertían	 las

fiestas	de	su	palacio;	escuchaba	con	impaciencia	los	discursos	de	sus	consejeros,	no
prestaba	 atención	 a	 los	 emisarios	 de	 los	 reyes	 vecinos	y	buscaba	 la	 soledad	de	 sus
jardines.	Allí,	 tendido	sobre	 la	yerba	fresca,	con	 los	ojos	entornados,	soñaba	con	 la
bella	princesa	Damayanti.

Un	 día	 cogió	 de	 su	 jardín	 un	 cisne	 de	 alas	 doradas.	El	 cisne,	 al	 sentirse	 preso,
lanzó	un	grito	y	habló:

www.lectulandia.com	-	Página	13



—No	me	mates,	¡oh	rey!	Si	me	concedes	la	vida	yo	iré	al	país	de	los	Vidarbas,
veré	a	la	bella	Damayanti	y	le	diré	cuánto	la	amas.

Nala	 sonrió,	 sorprendido	 y	 alegre;	 abrió	 su	mano,	 y	 el	 cisne	 desplegó	 sus	 alas
volando	hacia	el	país	de	los	Vidarbas.

Damayanti	 estaba	 en	 su	 jardín,	 bañándose	 con	 sus	 doncellas	 en	 un	 estanque
florecido	de	 lotos,	 cuando	vio	 llegar	 un	 cisne	 de	 alas	 de	 oro,	 que	 se	 posó	 sobre	 el
agua.	La	princesa	se	dirigió	hacia	él	a	nado,	pero	el	cisne	huía	nadando	más	 ligero
que	 ella.	 Así	 lo	 persiguió	 por	 el	 agua	 y	 luego	 por	 la	 pradera,	 alejándose	 de	 sus
doncellas.	Entonces	el	cisne	le	habló	con	una	voz	como	una	canción:

—Escúchame,	bella	Damayanti,	que	vengo	a	ti	como	mensajero.	En	el	país	de	los
Nisadas	reina	el	gran	Nala;	no	tiene	par	entre	los	hombres	y	es	más	hermoso	que	los
mismos	dioses.	Nala	te	ama	y	está	triste	de	amor.	Ámale	tú,	Damayanti,	la	más	bella
de	las	princesas.	Que	lo	mejor	se	una	a	lo	mejor.

Damayanti	escuchaba	al	cisne,	y	sus	labios	se	entreabrían	oyéndole	como	una	flor
al	sol.	Después	acarició	tiernamente	al	mensajero	de	las	alas	de	oro:

—Vuela,	cisne	querido,	vuela	al	país	de	los	Nisadas.	Y	di	a	Nala	que	se	ponga	en
camino,	que	venga	a	casa	de	mi	padre.	La	más	humilde	de	las	princesas	se	honrará
con	la	visita	del	más	hermoso	y	valiente	de	los	reyes.

Y	el	cisne,	rápido	y	sonoro,	voló	nuevamente	al	país	de	los	Nisadas.
El	 rey	 Bhima	 envía	 heraldos	 por	 toda	 la	 tierra,	 convocando	 a	 una	 Asamblea

nupcial	donde	la	princesa	Damayanti	elegirá	esposo.	Corren	los	heraldos	lanzando	su
pregón	por	todos	los	reinos,	y	todos	los	príncipes	se	ponen	en	camino	hacia	el	país	de
los	 Vidarbas.	 Van	 en	 ilustres	 carros,	 seguidos	 de	 brillantes	 cortejos.	 Entre	 todos
destaca	el	carro	dorado	de	Nala,	tirado	por	veloces	caballos	salvajes.

Es	la	víspera	de	la	Asamblea	nupcial.	Hoy	todos	los	caminos	de	la	India	conducen
a	la	corte	de	la	princesa	Damayanti.

Y	el	pregón	de	bodas	llega	también	a	la	mansión	de	los	dioses.	Allí	están	reunidos
el	 celeste	 Indra,	 y	 el	 ardiente	 Agni,	 y	 Kali,	 el	 dios	 vengativo,	 y	 todos	 los	 demás
dioses.	Indra	les	dirige	la	palabra:

—Escuchad,	inmortales.	Mañana	se	celebra	en	la	corte	del	magnánimo	Bhima	la
Asamblea	nupcial	donde	la	bella	Damayanti	ha	de	elegir	esposo.	Damayanti	es	la	más
hermosa	 princesa	 de	 la	 tierra;	 todos	 los	 reyes	 arden	 en	 deseos	 de	 agradarle.	 ¿No
iríamos	nosotros	a	disputar	a	los	reyes	de	la	tierra	la	más	bella	de	las	princesas?

—¡Sí,	 sí!	 —contestan	 todos—.	 Descendamos	 a	 la	 corte	 de	 Bhima,	 y	 que
Damayanti	elija	su	esposo	entre	los	dioses.

Y	con	deslumbrantes	cortejos,	Indra,	Agni,	Kali	y	todos	los	dioses	se	encaminan
en	carros	de	oro	hacia	el	país	de	los	Vidarbas.

Todos	los	pretendientes	son	introducidos	en	un	amplio	salón	de	techos	altísimos,
resplandeciente	 de	 oro	 y	 pedrerías.	 Bhima	 recibe	 a	 todos	 con	 el	 rostro	 sonriente,
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dichoso	de	ver	en	su	reino	a	los	más	ilustres	príncipes	de	la	tierra.	Cuando	entran	los
dioses	 se	 inclina	 gravemente	 ante	 ellos,	 deslumbrado	 por	 su	 aire	majestuoso.	 Pero
cuando	 hace	 su	 entrada	 Nala	 se	 oye	 en	 todas	 partes	 un	 grito	 de	 admiración:	 es
brillante	 como	 un	 héroe,	 hermoso	 como	 un	 dios.	 Entre	 los	 dioses	 se	 sienta;	 los
príncipes	le	miran	con	envidia,	y	los	mismos	dioses	no	pueden	ocultar	su	turbación.

En	 medio	 de	 un	 gran	 silencio	 aparece	 ahora	 la	 noble	 Damayanti.	 Trae	 en	 sus
manos	 una	 guirnalda	 de	 lotos	 para	 ofrecerla	 al	 elegido	 de	 su	 corazón.	 Sus	 ojos,
sonrientes	 y	 turbados,	 se	 posan	 sobre	 todos	 los	 pretendientes,	 y	 al	 ver	 a	 Nala,	 su
corazón	 desfallece	 de	 gozo	 y	 de	 amor.	 Sin	 vacilar	 va	 hacia	 él	 para	 tenderle	 la
guirnalda.	Pero	los	dioses	ven	que	van	a	ser	públicamente	derrotados	por	un	hombre
y	rápidamente	se	ponen	de	acuerdo	para	evitarlo.

De	pronto	Damayanti	se	detiene	con	los	ojos	desmesurados	de	sorpresa.	Todos	los
dioses	 han	 tomado	 figura	 de	Nala,	 y	Damayanti	 ve	 delante	 de	 sí	 cien	Nalas,	 todos
iguales.	 Entonces	 comprende	 que	 es	 una	 treta	 urdida	 por	 los	 dioses	 y	 les	 reza	 con
toda	la	ternura	de	su	corazón:

—¡Oh	dioses!	Bien	sabéis	que	no	puedo	querer	más	que	a	Nala.	El	cisne	me	trajo
su	palabra	de	amor,	y	quiero	serle	fiel.	¡Oh	dioses!	Vuestra	gloria	es	tan	grande,	que
no	puede	caber	en	el	amor	de	una	débil	mujer.	¡Oh	guardianes	del	mundo!	Presentaos
en	todo	vuestro	esplendor	para	que	yo	pueda	distinguir	al	rey	Nala,	a	quien	ama	mi
corazón.

A	estas	palabras	el	milagro	se	desvanece.	Los	reyes	celestes	se	presentan	en	toda
su	 gloria:	 sus	 ojos	 están	 inmóviles,	 como	 grandes	 piedras	 preciosas,	 y	 sus	 pies	 no
tocan	 en	 el	 suelo.	 En	 medio	 de	 ellos,	 Nala,	 con	 los	 pies	 en	 el	 suelo,	 tiembla	 de
esperanza.

Entonces	Damayanti,	alegre	y	tímida,	le	tiende	la	guirnalda.
En	 medio	 de	 brillantes	 fiestas	 se	 celebran	 las	 bodas.	 Los	 poetas	 entonan	 sus

mejores	 cantos	 en	honor	de	Nala	y	Damayanti,	 y	 los	mismos	dioses,	 a	pesar	de	 su
derrota,	 perdonan	 el	 orgullo	 de	 los	 hombres	 y	 dan	 su	 bendición	 a	 los	 desposados.
Después	se	remontan	a	su	cielo.

Sólo	uno	de	ellos	no	quiso	perdonar.	Es	Kali,	el	dios	vengativo,	en	cuyas	manos
están	la	riqueza	y	la	miseria.

Cuándo	Nala	y	Damayanti	regresan	al	país	de	los	Nisadas	vuelven	sobre	una	larga
alfombra	 de	 flores,	 bajo	 arcos	 de	 follaje	 y	 entre	 las	 bendiciones	 de	 su	 pueblo.	 Su
reinado	comienza	con	la	mayor	felicidad	y	los	dioses	inmortales	les	conceden	un	hijo
y	una	hija.

Pero	 Kali	 no	 olvida	 su	 venganza,	 y	 busca	 la	 alianza	 de	 Puskara,	 el	 perverso
hermano	de	Nala.	Un	día	Puskara	desafió	a	su	hermano	a	jugar	a	los	dados.	Nala,	por
complacerle,	accede	a	la	partida,	y	el	juego	comienza.	Detrás	de	Nala,	invisible,	está
el	dios	Kali,	que	tiene	en	sus	manos	la	buena	y	la	mala	suerte.
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Nala	juega	un	anillo	de	oro	que	brilla	en	su	mano.	Tira	los	dados;	tira	los	dados
Puskara,	y	Nala	pierde	su	anillo.	Después	Nala	juega	un	collar	que	brilla	en	su	cuello.
Y	lo	pierde	también.	Y	pierde,	una	a	una,	todas	sus	joyas,	y	sus	armas,	y	sus	caballos,
y	sus	carros	de	guerra.	El	perverso	Kali	sonríe;	Puskara	juega	con	frialdad.	Y	Nala	se
ciega	cada	vez	más	 jugando,	 tentado	por	el	dios,	como	si	hubiera	perdido	 la	 razón.
Pasan	 las	 horas	 y	 los	 días	 y	 la	 partida	 no	 se	 acaba.	 Los	 consejeros	 de	 Nala	 están
llenos	de	angustia.	Damayanti,	en	su	palacio,	llora	sin	cesar.	Pero	Nala	no	escucha	las
palabras	 de	 sus	 consejeros	 ni	 piensa	 en	 su	 esposa	 ni	 en	 sus	 hijos.	 Juega	 siempre,
cogido	de	una	 extraña	 locura,	 un	día	y	otro	día.	Pierde	 todo	 su	oro	y	 su	plata,	 sus
palacios,	sus	jardines,	sus	tierras	y	sus	vestidos.

Damayanti	tiembla	por	la	suerte	de	sus	hijos,	y	con	un	ayo	fiel	los	envía	a	la	corte
del	 rey	Bhima,	 su	 abuelo.	Después	 cae	 sobre	 su	 lecho,	 entre	 lágrimas	 y	 plegarias,
esperando	el	regreso	del	esposo.

Nala	ha	jugado	su	derecho	al	trono	y	también	lo	ha	perdido.	Entonces	Puskara	le
dice	riendo:

—Dejemos	el	 juego,	hermano.	¿Qué	te	queda	ya?	Sólo	tienes	tuya	a	la	princesa
Damayanti.	¿Quieres	que	la	juguemos	también?

A	estas	palabras	Nala	recobra	de	repente	la	razón.	Sin	pronunciar	una	palabra	se
levanta,	arroja	sus	últimos	vestidos,	y	traspasado	de	dolor	va	en	busca	de	Damayanti.
La	princesa	le	recibe	en	sus	brazos	llena	de	ternura:

—¡Oh	mi	bien	amado!	Querido	me	eras	en	toda	tu	gloria.	Más	querido	me	eres
hoy	 en	 tu	 miseria.	 Desnudo	 estás	 como	 cuando	 naciste.	 Yo	 seré	 tu	 madre,	 y	 tu
hermana,	y	tu	esposa.	De	nuestras	riquezas	solo	nos	queda	este	trozo	de	tela	grosera.
Envolvámonos	los	dos	en	él.

Y	 abrazados,	 envueltos	 en	 el	 mismo	 lienzo,	 Nala	 y	 Damayanti	 abandonan	 el
palacio.	Cruzan	la	ciudad,	salen	al	campo,	y	al	caer	la	noche,	santamente	enlazados,
se	tienden	sobre	el	suelo.

Nala	llora.	Damayanti	canta	y	enjuga	sus	lágrimas.
Ahora	está	dormida	Damayanti	bajo	la	luna.	Nala	la	contempla,	conteniendo	sus

sollozos.	Y	piensa:
—¡Oh,	 Damayanti,	 esposa	 mía!	 Tu	 fidelidad	 te	 ata	 a	 mi	 triste	 destino.	 En	 los

malos	 caminos,	 en	 el	 hambre	 y	 en	 el	 frío,	 en	 los	 bosques	 poblados	 de	 fieras	 y
serpientes,	 bien	 sé	 que	 quisieras	 estar	 a	 mi	 lado.	 Pero	 ¿cómo	 podría	 resistir	 tanta
fatiga	 tu	carne	delicada?	Yo	he	pecado	contra	 los	dioses,	olvidando	mis	deberes	de
rey	 y	 de	 esposo,	 y	 debo	 expiar	 mi	 culpa.	 Pero	 tú	 eres	 inocente,	 ¡oh,	 Damayanti!
Vuelve	a	casa	de	tu	padre,	donde	tus	hijos	te	esperan.	Yo	iré	a	buscarte	allí	cuando	mi
esfuerzo	logre	vencer	a	mi	desventura.

Así	piensa	Nala	en	silencio.	Damayanti	duerme	y	sonríe	bajo	la	luna.
Para	 evitarle	 todas	 las	 amarguras	 de	 la	 miseria,	 Nala	 decide	 abandonar	 a
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Damayanti,	pensando	que	al	verse	sola	volverá	a	casa	de	su	padre.	Varias	veces	ha
intentado	ya	huir,	pero	su	amor	le	hace	volver	otras	tantas	veces	al	lado	de	la	esposa
dormida.	 Al	 fin,	 cuando	 el	 primer	 albor	 aclara	 el	 horizonte.	 Nala	 se	 decide.	 Sin
despertarla,	rasga	en	dos	pedazos	la	tela	que	los	cubre,	toma	uno	para	envolverse	y	la
besa	en	silencio.

Después,	llorando	en	su	corazón,	se	pierde	solo	en	la	sombra	de	la	selva.
¿Cuánto	 tiempo	 ha	 errado	 sola	 la	 bella	 Damayanti	 por	 el	 bosque	 sin	 fin?	 Ha

caminado	largos	días	y	largas	noches	por	las	montañas	y	por	las	llanuras;	ha	visto	los
antros	 siniestros	donde	 se	guarecen	 las	 fieras	y	 los	bellos	parajes	donde	 cantan	 los
pájaros.	 Ha	 atravesado	 ríos	 y	 lagos.	 Ha	 sido	 atacada	 por	 las	 serpientes	 y	 los
malhechores.	 El	 viento	 y	 el	 sol	 han	 castigado	 su	 carne	 delicada.	 Y	 anda,	 anda
siempre,	llamando	en	voz	alta	a	Nala,	que	la	ha	abandonado.

A	 los	 tigres	pregunta	por	el	hermoso	Nala,	y	 los	 tigres	 la	miran	dulcemente	sin
responderle.	Pregunta	a	los	ascetas	de	la	Montaña	Sagrada,	y	los	ascetas	le	responden
con	palabras	de	luz:

—Sigue	tu	camino,	bella	Damayanti.	Sufre	y	espera.	Tú	volverás	a	ver	a	Nala	en
toda	su	gloria.	Él	 reinará	muchos	años	 sobre	alegría	de	 los	pueblos,	 castigará	a	 los
malvados	 y	 subirá	 en	 su	 fuerte	 brazo	 a	 los	 honrados.	 Y	 los	 dioses	 os	 bendecirán.
Sufre	y	espera,	¡oh	Damayanti!

Y	Damayanti	sigue	su	camino.	Unos	mercaderes	la	recogen	compadecidos	de	sus
ojos	de	gacela	y	su	belleza	castigada	de	sol.	Lleva	la	caravana	gigantescos	elefantes
ricamente	 enjaezados	 y	 se	 dirige	 al	 reino	 feliz	 de	 los	 Chedis.	 En	 un	 campo	 verde
acampan,	 junto	 a	 un	 lago	 florecido	 de	 lotos.	 Pero	 a	 media	 noche	 un	 rebaño	 de
elefantes	salvajes	viene	al	lado,	y	al	ver	a	sus	hermanos	los	elefantes	de	la	caravana
convertidos	en	esclavos	los	atacan	con	rabia	y	aplastan	a	los	mercaderes.

Así	la	bella	Damayanti,	mientras	no	llegue	la	hora	del	perdón,	llevará	la	desgracia
dondequiera	que	vaya.

Nala	ha	 seguido	 su	peregrinación,	dura	y	 terrible,	 igual	que	Damayanti.	Largos
días	y	largas	noches	ha	caminado	también,	y	se	alimenta	de	frutas	silvestres	y	raíces,
bebiendo	sus	lágrimas.	Un	día	llega	a	un	bosque	donde	crepita	un	gran	incendio.	De
entre	las	llamas	oye	salir	una	voz:

—¡Oh,	gran	Nala,	sálvame,	por	amor	de	los	dioses!
Nala	se	mete	entre	las	llamas	sin	vacilar	y	salva	de	la	muerte	al	desdichado.	Era

un	Naga,	un	duende	travieso,	encantado	en	el	bosque	por	la	maldición	de	un	asceta	al
que	había	interrumpido	en	sus	meditaciones.

—Gracias,	 gran	 rey	—dijo	 el	 Naga—.	 Tu	 valor	 me	 ha	 salvado.	 En	 prenda	 de
gratitud	voy	a	revelarte	el	porvenir.	Aún	sufrirás	algún	tiempo,	¡oh	Nala!,	porque	la
maldición	de	un	dios	te	persigue.	Pero	tus	penas	alcanzarán	su	fin;	volverás	a	ver	a
Damayanti	y	a	tus	hijos,	y	tu	reino	te	será	devuelto.	Ahora	escúchame	y	obedece:	da
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veinte	pasos	hacia	el	río	y	cava	allí	un	hoyo.
Nala	obedeció.	Cayó	el	hoyo	y	halló	un	manto	rojo	de	tela	grosera.
—Cúbrete	con	ese	manto	y	mírate	en	el	río.
Al	mirarse	en	el	río,	Nala	dio	un	grito	de	espanto.	Su	rostro	estaba	cambiado	y	era

de	una	horrenda	fealdad.
—Así	irás	por	el	mundo	—agregó	el	Naga—,	sin	que	nadie	te	pueda	reconocer.

Serás	el	más	feo	de	los	hombres	y	desempeñarás,	¡	oh	rey!,	los	oficios	más	humildes.
Vete	 al	 palacio	 del	 rey	Rituparna	 y	 trabaja	 allí	 en	 los	 establos,	 sin	 acordarte	 de	 tu
grandeza.	No	descubras	a	nadie	tu	nombre	ni	tu	patria.	Cuando	encuentres	de	nuevo	a
Damayanti	serás	perdonado.	Arroja	entonces	ese	manto	rojo	y	volverás	a	aparecer	en
todo	tu	esplendor.

Después,	como	la	bruma	de	la	mañana,	el	Naga	desapareció.
Mucho	 tiempo	 ha	 pasado.	 Nala	 trabaja	 humildemente	 en	 los	 establos	 del	 rey

Rituparna.	Limpia	las	cuadras	y	los	carros,	da	pienso	a	los	caballos	y	doma	los	potros
salvajes.	No	 se	 avergüenza	 de	 su	 humilde	 oficio,	 pero	 sus	 ojos	 lloran	 día	 y	 noche
recordando	a	la	bella	Damayanti,	que	abandonó	en	la	selva.

Damayanti	 está	 ahora	acogida	en	el	palacio	del	 rey	de	 los	Chedis,	 sirviendo	de
doncella	a	la	princesa	Sunanda.

El	magnánimo	rey	Bhima,	desde	que	supo	la	desgracia	de	Nala	y	Damayanti,	arde
en	deseos	de	volver	a	verlos.	Un	día	llamó	al	sabio	brahamán	Sudeva	y	le	dijo:

—Mucha	 es	 tu	 sabiduría,	 Sudeva.	 Sólo	 tú	 puedes	 hallar	 a	 mis	 hijos	 Nala	 y
Damayanti.	Ve	por	la	tierra	y	busca	sin	descanso,	día	y	noche.	Di	a	Nala	que	no	tenga
reparo	en	venir	a	mis	brazos;	le	daré	mil	vacas,	todas	las	tierras	que	quiera	y	la	mayor
de	mis	ciudades.	Que	los	dioses	te	protejan,	Sudeva.

Cien	días	habían	pasado	cuando	Sudeva	llegó	al	reino	feliz	de	los	Chedis.	Fue	a
saludar	a	la	princesa	Sunanda,	y	al	mirar	a	sus	doncellas	su	corazón	salto	de	gozo.	A
pesar	del	sol	y	del	viento,	a	pesar	del	hambre	y	el	frío,	del	cansancio	y	del	 tiempo,
¿quién	no	hubiera	reconocido	la	voz	maravillosa	y	la	belleza	de	Damayanti?

Bien	cumplió	la	mitad	de	su	misión	el	sabio	brahamán.	Ahora	ya	está	Damayanti
al	 lado	de	sus	hijos,	en	la	casa	de	su	padre.	Y	Sudeva	vuelve	a	recorrer	 la	 tierra	en
busca	del	 rey	Nala.	A	 los	 caminantes,	 a	 los	pájaros,	 a	 las	 fieras,	 el	buen	brahamán
preguntaba:

—¿Habéis	visto	cruzar	por	aquí	a	Nala,	el	más	hermoso	de	los	hombres?
Pero	 ¿quién	 podría	 reconocer	 a	 Nala	 en	 aquel	 feo	 mozo	 de	 los	 establos	 de

Rituparna?
Así,	al	cabo	de	otros	cien	días	llegó	Sudeva	al	palacio	de	Rituparna.	Tampoco	allí

sabía	nadie	el	paradero	del	gran	Nala.	Pero	 los	ojos	de	Sudeva	saben	ver	 lo	que	no
ven	 los	 ojos	 de	 los	 otros	 hombres.	 Una	 noche	 oyó	 al	mozo	 de	 los	 establos	 llorar,
clamando	por	su	amor	perdido.	Sudeva	se	 fijó	en	sus	manos,	 finas	y	blancas;	en	 la
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tristeza	 de	 sus	 ojos	 de	 dulce	mirada,	 en	 su	manera	 de	 domar	 los	 potros	 salvajes	 y
conducir	 los	 sonoros	 carros.	 Y	 en	 todo	 esto	 recordaba	 Sudeva	 al	 gran	 Nala;	 le
preguntó	su	nombre	y	su	patria,	pero	Nala,	cumpliendo	las	palabras	del	Naga,	se	negó
a	decirlos.

Al	fin	Sudeva	decidió	hacer	una	última	prueba.	Si	aquel	hombre	extraño	era	Nala
lo	 demostraría	 en	 las	 carreras	 de	 carros,	 en	 que	 nadie	 pudo	 igualársele	 jamás.	 Y
Sudeva	habló	al	rey	Rituparna	delante	de	todos	sus	criados:

—Sabed,	¡oh	gran	rey!,	que	la	princesa	Damayanti,	considerándose	viuda,	reúne
mañana	nueva	Asamblea	nupcial	para	elegir	esposo.	¿No	iréis	vos	allá,	oh	Rituparna?

—De	 buen	 grado	 iría.	 Pero	 el	 país	 de	 los	Vidarbas	 está	 a	 cien	 leguas	 de	 aquí.
¿Quién	podría	recorrer	en	un	solo	día	tan	enorme	distancia?

Al	oír	esto	el	corazón	de	Nala	tiembla	de	emoción.	De	un	salto	se	coloca	ante	el
rey:

—Yo	te	llevaré,	¡oh	Rituparna!	Mañana	al	amanecer	tu	carro	estará	ante	el	palacio
de	la	bella	Damayanti.

Nala	corre	a	los	establos	gritando	y	llorando	de	gozo.	Unce	al	brillante	carro	dos
potros	sin	domar,	de	sangre	picante,	que	se	encabritan	y	piafan	nerviosos	al	sentir	los
frenos	de	plata.	Rituparna,	con	Sudeva	y	su	cortejo,	monta	en	el	carro.	Nala,	de	pie,
empuña	las	riendas,	restalla	su	largo	látigo,	y	envueltos	en	una	nube	de	polvo,	gritos
relinchos,	los	caballos	se	lanzan	a	través	del	campo.

Damayanti	 se	 ha	 levantado	 esta	 mañana	 temprano	 y	 alegre	 como	 nunca.	 Su
corazón	 ha	 soñado	 un	 dulce	 presentimiento.	 Está	 amaneciendo:	 en	 el	 jardín	 se
escucha	 el	 bramido	 de	 los	 elefantes;	 en	 el	 estanque	 juegan	 los	 cisnes	 reales,	 y	 las
flores	se	abren	frescas	al	sol.

Damayanti	sale	a	su	terraza	a	respirar	el	aire	limpio	de	la	mañana.	Allá	lejos,	en	el
camino,	divisa	un	brillante	carro.	Se	acerca,	se	acerca;	parece	que	vuela.	Un	hombre
lo	 guía	 cubierto	 con	 un	manto	 rojo.	 Ya	 entra	 el	 carro	 en	 la	 ciudad,	 atronando	 sus
calles	 dormidas.	 Ya	 llega	 ante	 el	 palacio.	 El	 hombre	 vestido	 de	 rojo	 desciende	 al
suelo	 de	 un	 salto;	 corre	 a	 la	 puerta,	 derribando	 en	 su	 carrera	 a	 los	 centinelas,
petrificados	de	asombro;	sube	la	ancha	escalinata	como	un	loco,	cruza	las	salas,	llega
a	la	terraza,	Grita	sin	aliento:

—¡Damayanti,	Damayanti!
Y	arroja	al	suelo	el	manto	rojo,	apareciendo	de	repente	en	todo	su	esplendor.
—¡Oh	Nala,	mi	bien	amado!
Y	Nala	y	Damayanti	se	abrazan	sin	palabras.
En	el	jardín	del	rey	cantan	los	ruiseñores.
El	 gran	 Nala	 recobró	 su	 reino,	 del	 que	 cedió	 generosamente	 la	 mitad	 a	 su

hermano	Puskara.	Siempre	reinó	para	la	justicia	y	el	amor.
Y	 los	hombres	y	 los	dioses	 fueron	dichosos	 largos	años	con	 la	dicha	de	Nala	y
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Damayanti.
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LA	MUERTE	DEL	NIÑO	MUNI.

Está	escrita	en	el	«Ramayana»,	el	más	hermoso	libro	de	la	literatura
oriental,	 compuesto	 por	 el	 sabio	 y	 asceta	 indio	 Valmiki.	 Libro
sagrado	que	encierra	toda	la	fastuosidad,	la	belleza	y	la	sabiduría	de
la	antigua	civilización	indostánica.
De	 él	 tomamos	 el	 presente	 episodio,	 creyendo	 que	 jamás	 encontró
ninguna	 literatura	palabras	 tan	 conmovedoras	 y	 tan	 sencillas	para
llorar	la	muerte	de	un	niño.

Rama,	el	héroe	de	 la	 India	en	quien	encarnó	el	espíritu	de	 los	dioses	para	vencer	a
Rayana,	 el	 demonio-rey	de	Ceylán;	Rama,	 el	 brillante	y	hermoso	hijo	de	 reyes,	 ha
sido	 desterrado	 al	 bosque	 de	Dandaka	 por	malas	 artes	 de	 su	madrastra.	 Su	 propio
padre,	Dasaratha,	ha	dado	la	orden	de	destierro.

Y	desde	que	Rama	abandonó	su	patria,	 en	el	 alma	del	 rey	Dasaratha	 se	hizo	 la
oscuridad,	y	llora	sin	tregua,	recordando	al	noble	hijo	ausente.

Cinco	días	lloró,	en	la	luz	y	en	la	sombra.	Al	sexto	día,	hallándose	el	glorioso	rey
en	medio	 de	 la	 noche,	 lamentando	 el	 destierro	 cruel	 de	Rama,	 recordó	 una	 acción
inicua	de	su	juventud	y	comprendió	que	por	ella	le	castigaban	los	dioses,	y	que	estaba
condenado	a	morir	sin	que	sus	ojos	vieran	nunca	más	al	hijo	desterrado.

Y	en	medio	de	la	oscuridad	habló	así	a	su	esposa,	la	reina	Kausalya:
—Escucha	 atenta	 mis	 palabras,	 ¡oh	 reina!	 De	 la	 acción,	 buena	 o	 mala,	 que	 el

hombre	ejecuta,	él	ha	de	recoger	necesariamente	el	fruto	con	el	andar	del	tiempo.	Yo
recojo	 ahora	 el	 fruto	 de	 una	 criminal	 acción;	 por	 eso,	 cegado	 por	 el	 destino,	 he
desterrado	a	Rama,	nuestro	hijo	querido,	al	que	nunca	más	verán	mis	ojos.	Escucha,
¡oh	Kausalya!

En	 otro	 tiempo,	 siendo	 yo	 joven	 y	 experto	 en	 herir	 con	 las	 flechas	 a	 larga
distancia,	 cometí	 un	 gran	 crimen.	 Fue	 por	 ignorancia,	 como	 un	 niño	 que	 sin
conocimiento	tragase	un	veneno.	Entonces	tú	no	estabas	casada;	yo	era	príncipe.	Era
a	la	sazón	la	estación	de	las	lluvias	calientes,	cuando,	bebiendo	el	rocío	y	calentando
el	 mundo,	 el	 sol	 volvía	 de	 su	 viaje	 al	 Norte.	 Se	 alegraban	 las	 garzas	 y	 los	 pavos
reales;	los	ríos,	turbios,	se	desbordaban,	y	la	tierra	brillaba	vestida	de	hierba	verde.

Entonces	 yo,	 con	 dos	 aljabas	 de	 flechas	 a	 la	 espalda	 y	 el	 arco	 en	 la	mano,	me
encaminé	a	la	orilla	del	Sarayu,	deseoso	de	matar	al	búfalo	o	al	elefante	que	durante
la	noche	bajan	al	río	a	beber	agua.	Nada	veían	mis	ojos;	pero	mis	oídos	percibieron	el
rumor	de	un	cántaro	que	se	llenaba	en	la	orilla	opuesta,	y	que	me	pareció	el	bramido
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de	un	elefante.	Así,	engañado	y	ciego	por	el	destino,	ajusté	rápidamente	una	afilada
flecha	a	mi	arco	de	bambú,	y	la	disparé,	sin	ver,	contra	el	sonido.

Apenas	cayó	la	flecha,	he	aquí	que	oí	una	voz	lastimera	de	niño,	que	decía:
—¡Oh,	 dioses,	 soy	 muerto!	 ¿Qué	 hombre	 inicuo	 ha	 disparado	 contra	 mí	 esta

saeta?	¿Qué	mal	te	hice,	¡oh	desconocido!,	viniendo	por	agua	durante	la	noche	al	río
solitario?	A	 tres	 inocentes	 ha	matado	 tu	 afilada	 flecha,	 porque	 con	 el	 dolor	 de	mi
muerte	 morirá	 también	 mi	 padre,	 el	 ciego	 y	 mísero	Muni[1],	 y	 mi	 madre,	 solos	 y
abandonados	en	el	bosque.

Al	oír	 estas	palabras	 toda	mi	 alma	 tembló,	 y	 el	 arco	 se	me	cayó	de	 las	manos.
Corrí	precipitadamente,	atravesando	el	río,	hacia	donde	la	voz	sonaba,	y	encontré	al
pobre	 niño,	 cubierto	 con	 una	 piel	 de	 ciervo,	 herido	 en	 medio	 del	 corazón,	 con	 la
cabellera	 revuelta	 y	 caído	 entre	 el	 fango	 del	 agua.	 El	 niño	 herido	 clavó	 en	mí	 sus
ojos,	como	si	quisiera	abrasarme	con	su	esplendor,	y	me	dijo	estas	palabras:

—¿Qué	mal	te	hice,	¡oh	guerrero!,	yo,	pobre	habitante	del	bosque?	Vine	por	agua
para	mis	padres,	que,	 ciegos	y	 solos	en	 la	 selva,	me	aguardan	con	 impaciencia.	Tu
malvada	 flecha	 nos	 quita	 la	 vida	 a	 los	 tres.	 Mi	 padre	 es	 sabio,	 pero	 ¿qué	 hará,
impotente	 en	 su	 ceguedad,	 como	 es	 impotente	 un	 árbol	 para	 salvar	 a	 otro	 árbol
herido?	Ese	sendero	va	a	 la	ermita	donde	viven	mis	padres;	corre	pronto	a	su	 lado,
¡oh	guerrero!;	cuéntale	al	Muni	mi	muerte	y	pídele	perdón,	no	sea	que	te	maldiga	y	su
maldición	te	abrase	como	el	fuego	a	una	rama	seca.	Pero	antes,	por	los	dioses	te	pido,
sácame	esta	flecha	que	me	quema	las	entrañas;	que	no	muera	yo	con	esta	serpiente
metida	en	mi	carne.

Entonces,	de	 su	pecho	palpitante,	 arranqué	con	gran	esfuerzo	 la	 flecha.	El	niño
cayó	en	mí	sus	ojos	trémulos.	Y	murió	dulcemente,	entre	su	sangre.

Al	 verle	 morir	 caí	 en	 tierra	 sin	 fuerzas,	 llorando	 mi	 destino.	 Después	 cogí	 su
cántaro	 y	me	 encaminé	 hacia	 la	 ermita	 de	 sus	 padres.	Allí	 los	 encontré	 a	 los	 dos,
ciegos,	 ancianos	y	 sin	 apoyo,	 como	dos	pájaros	 con	 las	 alas	 rotas.	Hablaban	de	 su
hijo,	temerosos	por	su	tardanza.	Al	oír	el	ruido	de	mis	pasos,	el	Muni	me	habló	así:

—¿Qué	has	hecho	tanto	tiempo,	hijo	mío?	Teníamos	miedo	por	ti,	tan	pequeño	y
solo	 en	 la	 noche.	 Tú	 eres	 nuestro	 refugio;	 tus	 ojos	 son	 los	 nuestros;	 no	 nos	 hagas
sufrir	más	con	tu	tardanza.	Tengo	sed.	¿Qué	haces	que	no	me	das	el	agua,	hijo	mío?
¿Por	qué	no	me	respondes?

Llena	de	llanto	mi	garganta,	esforzándome	para	hablar,	con	las	manos	cruzadas,	le
respondí:

—Yo	soy	el	guerrero	Dasaratha;	no	soy	tu	hijo.	He	cometido	un	horrendo	crimen,
y	vengo	a	ti,	¡oh	venerable	Muni!,	a	pedir	perdón.	Con	el	arco	en	mano	fui	a	la	orilla
del	Sarayu	deseoso	de	cazar	el	búfalo	o	el	elefante	que	bajan	de	noche	a	beber	agua.
Entonces	oí	 el	 rumor	de	un	cántaro	que	 se	 llenaba	y,	pareciéndome	el	bramido	del
elefante,	 disparé	 a	 ciegas	 mi	 flecha	 contra	 aquel	 sonido.	 Así	 maté	 a	 tu	 hijo,
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clavándole	mi	saeta	en	el	corazón.	Por	ignorancia	cometí	mi	crimen,	¡	oh	venerable!
Aparta	de	mí	tu	cólera,	no	me	maldigas.

Habiendo	escuchado	el	Muni	esto	quedó	un	largo	espacio	sin	habla	y	sin	sentido.
Luego	me,	dijo,	entre	lágrimas	estas	palabras,	que	escuché	con	las	manos	cruzadas:

—Si	mataste	con	premeditación	a	un	Muni,	estalle	siete	veces	tu	cabeza,	y	que	se
incendie	 la	 tierra	 donde	 pises.	 Pero	 si	 ha	 sido	 sin	 pensarlo,	 tu	 pena	 será	 menor.
Condúceme,	 ¡oh	príncipe!,	 al	 lugar	 donde	yace	mi	 hijo.	Ya	que	no	podemos	verle,
llévanos	a	que	palpemos	su	cuerpo	y	su	sangre,	y	sus	cabellos	en	desorden.

Llegamos	 a	 la	 orilla	 del	 río;	 el	 solitario	 tocó	 con	 sus	manos	 al	 hijo	 tendido	 en
tierra,	y	lanzando	gritos	de	dolor	cayó	sobre	su	cuerpo.	La	madre	besaba	su	rostro,	ya
frío,	y	lo	lamía	calladamente	como	una	vaca	a	su	nacido.

—Abrázame	ahora,	hijo	mío	—le	decía—.	Espera,	y	luego	partirás	al	reino	de	los
muertos.	Espera,	y	tu	padre	y	yo	iremos	contigo.

Y	luego	le	hablaba	el	padre:
—Hijo	 mío,	 ¿no	 escucharé	 más	 tu	 voz	 en	 la	 noche	 del	 bosque,	 recitando	 la

sagrada	 escritura	 de	 los	 Vedas?	 ¿Quién	 me	 consolará	 después	 de	 orar	 y	 hecha	 la
ablución	y	purificado	el	fuego?	¿Quién,	para	mi	hambre	y	la	de	tu	madre,	recogerá	en
el	 bosque	 yerbas	 y	 raíces	 y	 frutas	 silvestres?	 Sin	 culpa	 has	 muerto,	 hijo	 mío.	 Tú
alcanzarás	 los	 mundos	 de	 los	 héroes	 que	 no	 vuelven;	 los	 lugares	 celestes	 donde
habitan	los	Munis	que	han	leído	desde	el	principio	al	fin	los	Vedas,	y	los	que	no	han
sido	 avaros	 de	 sus	 vacas,	 de	 su	 oro	 y	 de	 sus	 tierras,	 y	 los	 hospitalarios,	 y	 los	 que
dicen	verdad.

Después	 de	 estos	 lamentos,	 el	 Muni	 y	 su	 mujer	 fueron	 por	 agua	 limpia	 para
purificar	 el	 cadáver	 del	 niño.	 Lavaron	 su	 cuerpo;	 y	 hecha	 la	 ablución,	 el	 Muni,
volviéndose	 a	 mí,	 me	 dijo	 estas	 terribles	 palabras,	 que	 escuché	 con	 las	 manos
cruzadas:

—Involuntaria	fue	tu	acción;	pero	todo	crimen	llevará	su	castigo.	Yo	voy	a	morir
de	dolor	por	la	muerte	de	mi	hijo,	al	que	no	ven	mis	ojos.	Del	mismo	modo	tampoco
tú	verás	al	tuyo	a	la	hora	de	morir,	y	ansiando	verle	dejarás	la	vida.

Ya	ves,	¡oh	reina!,	cómo	la	maldición	del	Muni	se	cumple	hoy	en	mí.	El	dolor	de
no	 ver	 a	 mi	 hijo	 Rama	me	 arranca	 la	 vida,	 como	 el	 empuje	 del	 agua	 arranca	 los
árboles	del	río.	¡Oh,	si	Rama	volviera,	si	me	hablara	su	voz,	si	me	tocaran	sus	manos!

Pero	mis	ojos	ya	no	ven,	mi	memoria	 se	oscurece…	¡Felices,	oh	 reina,	 los	que
verán	 el	 rostro	 de	mi	 hijo	Rama,	 brillante	 y	 hermoso	 como	 la	 luna	 de	 otoño,	 a	 su
regreso	del	bosque!

Así	 hablaba	 sin	 consuelo	 el	 gran	 rey	 Dasaratha,	 agitado	 en	 su	 lecho,	 y
acercándose	al	término	de	su	vida	como	las	estrellas	al	rayar	el	alba.

Y	así	murió,	en	el	sexto	día	del	destierro	de	su	hijo	Rama,	pasada	la	media	noche.
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LAS	MIL	Y	UNA	NOCHES.

Éste	es	el	libro	de	las	«Mil	y	una	Noches»,	maravillosa	colección	de
cuentos	 árabes,	 bizantinos,	 indios	 y	 persas.	 Los	 recopilaron	 los
poetas	arábigos	en	honor	de	Haroum-Al-Raschid,	quinto	califa	de	la
dinastía	de	los	Abbasydas,	que	reinó	en	Bagdad.

Las	 crónicas	 de	 los	 antiguos	 reyes	 de	 Persia,	 que	 habían	 extendido	 su	 imperio	 por
toda	la	India	y	más	allá	del	Ganges,	cuentan	que	hubo	en	otro	 tiempo	un	Sultán	de
aquella	poderosa	dinastía,	llamado	Schariar,	amado	por	su	sabiduría	y	su	prudencia,	y
temido	por	su	valor	y	el	poder	de	sus	ejércitos.

Su	pueblo	le	quería	ciegamente,	y	su	reinado	fue	largos	años	feliz.	Hasta	que	un
día,	 enloquecido	por	 la	 traición	de	 su	esposa,	y	 creyendo	en	 su	 furor	que	 todas	 las
mujeres	 eran	 lo	 mismo,	 concibió	 realizar	 una	 terrible	 venganza	 contra	 todas	 las
doncellas	de	su	reino.	Llamó	a	su	gran	Visir	y	le	dio	orden	de	decapitar	a	la	Sultana	y
a	 todas	 sus	 sirvientas.	Y	a	partir	de	entonces,	 cada	noche	 se	 casaba	con	una	nueva
esposa,	a	la	que	mandaba	degollar	sin	compasión	al	día	siguiente.	Al	anochecer,	una
nueva	doncella	 entraba	 todos	 los	días	 en	 el	 aposento	del	Sultán,	 y	 al	 amanecer	 era
degollada	por	el	alfanje	del	Visir.

El	 rumor	 de	 esta	 bárbara	 venganza	 causó	 una	 consternación	 general	 en	 toda	 la
ciudad,	en	 la	que	no	se	oían	más	que	gritos	y	 lamentos.	Y	 todo	eran	maldiciones	y
sangre	en	el	reino	que	hasta	entonces	había	sido	el	más	feliz	de	la	tierra.

El	buen	Visir	sentía	gran	congoja	y	espanto	ante	las	órdenes	crueles	que	se	veía
obligado	a	acatar	ciegamente	todos	los	días.	Y	sus	ojos	derramaban	lágrimas	todas	las
mañanas	al	serle	entregada	la	nueva	víctima.

Tenía	este	Visir	dos	hijas,	 la	mayor	 llamada	Scherazada,	y	 la	menor	Dinarzada.
Una	y	otra	eran	extremadamente	hermosas;	pero	Scherazada	unía	a	su	extraordinaria
belleza	una	gran	sabiduría	y	una	profunda	virtud.	Nadie	como	ella	supo	jamás	el	arte
de	 contar	 hermosos	 cuentos,	 de	 los	 que	 guardaba	millares	 en	 su	memoria;	 fábulas,
encantamientos	 y	 maravillas,	 historias	 antiguas	 de	 reyes	 y	 princesas,	 adivinanzas,
cuentos	de	genios	y	dragones,	de	aventuras,	de	batallas	y	de	amor.	Oyéndola,	nadie
sentía	el	paso	de	las	horas,	y	el	alma	se	quedaba	extasiada	ante	sus	cuentos,	como	un
peregrino	hambriento	ante	un	jardín	de	frutas	maravillosas.

Y	esta	habilidad	de	Scherazada	vino	a	salvar	milagrosamente	el	reino	de	Schariar
y	la	vida	de	millares	de	doncellas.	Porque	un	día	la	hija	del	Visir	concibió	el	atrevido
proyecto	de	ofrecerse	por	esposa	al	vengativo	Sultán.	Ni	el	llanto	de	su	padre,	ni	el
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terror	 de	 su	 hermana,	 ni	 el	miedo	 al	 peligro	 cierto	 la	 pudieron	 disuadir.	 Puesta	 de
acuerdo	con	su	hermana,	pasó	la	noche	en	el	aposento	del	Sultán;	por	la	mañana,	una
hora	 antes	 de	 amanecer,	 Dinarzada	 vino	 a	 despertarla	Y	 le	 suplicó	 que,	 por	 ser	 el
último	día	de	su	vida,	le	contara	antes	de	morir	alguno	de	aquellos	hermosos	cuentos
que	sabía,	 si	 el	Sultán	 se	dignaba	autorizarlo.	Schariar	accedió	a	oírlo,	y	cuando	el
cuento	estaba	a	su	mitad,	amaneció.	Era	la	hora	en	que	el	Sultán	debía	levantarse	y
acudir	a	la	oración	del	alba;	pero	tan	interesado	estaba	en	oír	el	final	del	cuento,	que
decidió	perdonar	por	un	día	 la	vida	a	Scherazada	para	oírlo	a	 la	noche	siguiente.	Y
cada	mañana	Scherazada	comenzaba	un	nuevo	cuento,	y	Schair	volvía	a	perdonarle	la
vida	para	oír	la	terminación	al	otro	día.

Así,	el	príncipe	oyó	los	cuentos	de	Scherazada	por	espacio	de	mil	y	una	noches.
Hasta	 que,	 olvidada	 su	 venganza,	 y	 enamorado	 tiernamente	 de	 la	 hija	 del	 Visir,
perdonó	por	ella	a	todas	las	mujeres,	la	hizo	reina	de	su	corazón	y	volvió	a	ser	a	su
lado	un	príncipe	justo	y	benévolo,	amado	de	su	pueblo.

Oíd	 ahora	 uno	 de	 los	 cuentos	 que	 la	 discreta	 Scherazada	 contó	 al	 príncipe
Schariar,	y	que	comienza	así:
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HISTORIA	DEL	PAJARO	QUE	HABLA,
EL	ARBOL	QUE	CANTA	Y	EL	AGUA	DE	ORO.

Noche	LVI.

Señor:

Hubo	en	otro	tiempo	un	Sultán	de	Persia,	llamado	Koruscha,	al	que	agradaba	recorrer
de	 noche,	 disfrazado,	 las	 calles	 de	 su	 ciudad	 en	 busca	 de	 lances	 y	 aventuras.	Una
noche	conoció	a	una	muchacha	de	familia	humilde,	pero	tan	discreta	y	hermosa,	que
se	prendó	ciegamente	de	ella	y	decidió	hacerla	su	esposa,	celebrándose,	poco	después
las	bodas,	fastuosamente.

Las	dos	hermanas	de	la	elegida,	llenas	de	celos	y	envidia,	resolvieron	vengarse	de
la	 nueva	 Sultana	 a	 toda	 costa.	Y	 valiéndose	 de	 toda	 clase	 de	 intrigas	 consiguieron
apoderarse	del	primer	hijo	que	 tuvo	su	hermana,	arrojando	al	agua	al	 recién	nacido
dentro	de	una	cesta,	en	el	canal	que	pasaba	por	los	jardines	de	palacio.	Luego	fueron
a	ver	al	Sultán	y	le	dijeron	que	su	hermana	había	dado	a	luz	un	gato.	Mucho	se	dolió
el	Sultán	 al	 recibir	 tan	 triste	 noticia,	 y	mandó	que	 sobre	 ello	 se	 guardara	 el	mayor
secreto.

Pero	 una	 feliz	 casualidad	 salvó	 la	 vida	 del	 inocente	 niño.	 El	 intendente	 de	 los
jardines,	 que	 llevaba	 largos	 años	 casado	 sin	 tener	 hijos,	 vio	 la	 cesta	 flotando	 en	 el
agua,	 la	 recogió,	 y	 al	 hallar	 al	 hermoso	 recién	 nacido	 decidió	 llevarlo	 a	 su	 casa,
buscarle	una	nodriza	y	criarlo	como	si	fuera	hijo	suyo.

Al	año	siguiente	 la	Sultana	dio	a	 luz	otro	príncipe,	y	 las	perversas	hermanas	 lo
colocaron	 también	 en	 otra	 cesta	 y	 lo	 arrojaron	 al	 canal,	 diciendo	 al	 Sultán	 que	 su
hermana	había	dado	a	luz	un	nuevo	monstruo.	Afortunadamente,	el	niño	fue	recogido
del	mismo	modo	por	el	intendente	de	los	jardines.

Finalmente,	 la	 Sultana	 dio	 a	 luz	 una	 hermosa	 princesa,	 y	 la	 inocente	 criatura
corrió	la	misma	suerte	que	sus	hermanos,	siendo	arrojada	al	canal	y	recogida	por	el
intendente.

El	 Sultán,	 desesperado	 por	 tanta	 desgracia,	 concibió	 un	 gran	 odio	 contra	 la
Sultana,	y	ordenó	al	Visir	que	la	hiciese	encerrar	en	una	jaula	de	madera,	vestida	con
groseras	 telas,	 y	 que	 quedara	 expuesta	 así	 al	 escarnio	 público	 en	 la	 puerta	 de	 la
mezquita	para	que	todo	musulmán	le	escupiera	en	el	rostro	al	ir	a	hacer	sus	oraciones.

El	 intendente	crio	a	 los	príncipes	con	ternura	paternal,	que	aumentaba	a	medida
que	 crecían	 en	 edad	 y	 revelaban	 todos	 ingenio	 extraordinario,	 y	 la	 princesa	 una
belleza	 sorprendente.	 Los	 tres	 hermanos,	 llamados	 ellos	 Baman	 y	 Perviz,	 y	 la
princesa,	Panzada,	estudiaron	con	un	preceptor	geografía,	poesía,	historia	y	ciencias;
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haciendo	 tales	 progresos	 en	 poco	 tiempo	 que	 pronto	 aventajaron	 a	 su	 maestro.
También	aprendieron	toda	clase	de	juegos:	montar	a	caballo,	cazar,	danzar	y	arrojar	la
jabalina.	Así	crecieron	y	se	educaron	aquellos	príncipes,	alegrando	los	últimos	años
del	buen	intendente,	al	que	creían	su	padre,	el	cual	murió	sin	revelarles	el	secreto	de
su	nacimiento,	dejándoles	herederos	de	sus	riquezas,	de	una	magnífica	casa	de	campo
rodeada	de	jardines	y	un	ancho	bosque	lleno	de	ciervos	y	leones.

Un	día	en	que	los	dos	príncipes	habían	salido	de	caza	y	Parizada	quedó	sola	en	el
palacio,	llegó	una	peregrina	musulmana	rogándole	que	le	permitiera	entrar	para	hacer
sus	 oraciones.	 La	 princesa	 la	 atendió	 solícitamente,	 dándole	 la	 hospitalidad	 que
manda	la	ley	y	ofreciéndole	presentes	y	agasajos.	Cuando	la	anciana	iba	a	retirarse,
agradecida	por	tantas	atenciones,	dijo	a	la	princesa:

—Señora,	vuestra	casa	es	espléndida,	alhajada	con	magnificencia	y	situada	en	un
paraje	 encantador.	 Sólo	 tres	 cosas	 le	 faltan	 para	 ser	 el	 más	 delicioso	 palacio	 del
mundo.

—¿Y	qué	cosas	son	ésas,	mi	buena	madre?	—preguntó	Parizada.
—El	pájaro	que	habla,	el	árbol	que	canta	y	el	agua	amarilla	de	color	de	oro,	de	la

cual	basta	una	sola	gota	para	hacer	un	surtidor	que	jamás	se	consume.
—Hermosas	cosas	son	ésas,	mi	buena	madre.	Pero	¿cómo	saber	dónde	se	hallan?
—Las	 tres	se	hallan	 juntas	en	el	mismo	 lugar,	en	 los	confines	de	este	 reino.	La

persona	que	quiera	encontrarlas	no	 tiene	más	que	caminar	veinte	días	sin	descanso,
siguiendo	 siempre	 el	 camino	 que	 pasa	 por	 delante	 de	 esta	 casa.	 Al	 cumplirse	 los
veinte	días	encontrará	a	un	anciano,	y	él	le	dirá	dónde	se	hallan	las	tres	maravillas.

Y	dicho	esto	desapareció.
Hondamente	 preocupada	 quedó	 la	 princesa	 con	 esta	 revelación,	 y	 en	 cuanto

regresaron	sus	hermanos	les	contó	todo	lo	sucedido.	El	príncipe	Baman	se	levantó	de
repente,	diciendo	que	había	resuelto	ir	en	busca	del	pájaro,	del	árbol	y	del	agua	de	oro
para	 tener	 el	 placer	de	 regalárselos	 a	 su	hermana.	De	nada	 sirvieron	 las	palabras	y
ruegos	 de	 sus	 hermanos	 para	 hacerle	 desistir	 de	 tan	 arriesgada	 empresa.	 En	 un
momento	 hizo	 Baman	 sus	 preparativos,	 y	 al	 despedirse	 entregó	 a	 su	 hermana	 un
cuchillo	envainado,	diciéndole:

—Mira	de	vez	en	cuando	la	hoja	de	este	cuchillo.	Mientras	la	veas	brillante,	nada
temas.	Pero	 si	 vez	que	 se	 empaña	y	gotea	 sangre	 será	que	 alguna	desgracia	me	ha
ocurrido.	Llora	entonces	por	mí.

Y	abrazando	a	sus	hermanos	por	última	vez	el	valeroso	Baman	montó	a	caballo	y
se	alejó	en	línea	recta	por	el	camino	que	la	anciana	había	indicado.

Atravesó	 toda	 la	Persia	y	al	cumplirse	 los	veinte	días	encontró	a	un	anciano	de
larga	barba	blanca,	 sentado	bajo	 un	 árbol,	 cubierto	 con	una	mísera	 estera	 y	 tocado
con	un	sombrero	de	anchas	alas	en	forma	de	quitasol.	Era	un	sabio	derviche	retirado
de	las	vanidades	del	mundo.
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El	príncipe	echó	pie	a	tierra	y	le	habló	así:
—Buen	derviche:	vengo	de	lejanas	tierras	en	busca	del	pájaro	que	habla,	el	árbol

que	canta	y	el	agua	de	oro.	¿Podríais	indicarme	dónde	se	encuentran?
—Señor	—respondió	el	derviche—,	conozco	ese	lugar.	Pero	el	peligro	a	que	vais

a	exponeros	es	inmenso.	Muchos	valerosos	caballeros	han	pasado	por	aquí	y	me	han
hecho	la	misma	pregunta,	y	ni	uno	solo	ha	vuelto	de	la	atrevida	empresa.	No	sigáis
adelante;	volveos	a	vuestro	país.

—No	conozco	el	miedo,	ni	me	importan	los	peligros.	Os	suplico	que	me	indiquéis
el	camino.

Viendo	 el	 derviche	 que	 de	 nada	 servían	 sus	 prudentes	 consejos,	 sacó	 una	 bola
brillante	de	un	saco	que	tenía	junto	a	sí	y	la	presentó	al	joven.

—Tomad	esta	bola	—le	dijo—.	Echadla	a	rodar	y	seguid	tras	ella	hasta	la	falda
del	monte	donde	se	pare.	Bajaos	entonces	del	caballo,	que	os	esperará	allí,	y	subid	a
la	cumbre	de	la	montaña.	Encontraréis	a	derecha	e	izquierda	una	multitud	de	piedras
negras	 y	 oiréis	 una	 confusión	 de	 voces	 que,	 con	 insultos	 y	 amenazas,	 tratarán	 de
haceros	retroceder.	No	miréis	atrás,	porque	si	lo	hacéis	os	convertiréis	al	punto	en	una
piedra	 negra	 como	 las	 otras,	 que	 son	 otros	 tantos	 caballeros	 encantados.	 Si	 lográis
llegar	hasta	lo	alto,	allí	veréis	una	jaula,	y	en	ella	el	pájaro	que	habla;	pregunta,	y	él
os	 dirá	 dónde	 están	 el	 árbol	 que	 canta	 y	 el	 agua	 de	 oro.	 Ahora	 haced	 lo	 que	 os
parezca,	y	que	Alá	os	proteja.

Agradeció	 Baman	 las	 palabras	 del	 anciano;	 tomó	 la	 bola,	 y	 echándola	 a	 rodar
siguió	 detrás	 hasta	 la	 falda	 de	 una	 montaña.	 Dejó	 allí	 su	 caballo	 y	 comenzó	 la
ascensión	entre	las	filas	de	piedras	negras.	Apenas	habla	dado	cuatro	pasos,	comenzó
a	oír	 las	voces	de	que	le	habla	hablado	el	derviche;	unas	se	burlaban	de	él,	otras	 le
insultaban,	 otras	 proferían	 terribles	 amenazas.	 El	 príncipe	 siguió	 subiendo
intrépidamente,	 pero	 las	 voces	 llegaron	 a	 hacer	 tan	 amenazador	 estruendo
rodeándole,	que	sus	rodillas	empezaron	a	temblar.	Volvió	la	cabeza	para	retroceder	y
al	instante	quedó	transformado	en	una	piedra	negra,	lo	mismo	que	su	caballo.

Parizada	 llevaba	 siempre	 a	 la	 cintura	 el	 cuchillo	 que	 su	 hermano	 le	 entregó	 al
partir.	Un	día,	 al	mirar	 su	hoja,	 la	vio	 chorreando	 sangre,	y	 la	pobre	princesa	 lloró
amargamente	la	desgracia	de	Baman.

Pero	Perviz	era	animoso	y	valiente,	y	no	podía	conformarse	como	ella	con	llorar	a
su	 hermano.	Así,	 pues,	 decidió	 intentar	 la	misma	 empresa,	 y	 se	 aprestó	 a	 partir	 en
seguida	 sin	 dar	 oídos	 a	 los	 lamentos	 de	 Parizada,	 que	 temía	 perder	 a	 los	 dos	 y
quedarse	sola	en	el	mundo.	Antes	de	partir,	Perviz	entregó	a	su	hermana	un	collar	de
perlas	de	cien	cuentas,	diciéndole:

—Repasa	 diariamente	 las	 cuentas	 de	 ese	 collar.	 Si	 un	 día	 las	 perlas	 no	 corren,
como	si	se	hubieran	pegado	unas	a	otras,	será	que	me	ha	ocurrido	alguna	desgracia.
Llora	entonces	por	mi.
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Y	abrazándola	amorosamente	montó	a	caballo	y	siguió	el	mismo	camino	que	su
hermano.

A	los	veinte	días	encontró	al	derviche	en	el	mismo	lugar,	bajo	el	mismo	árbol;	le
hizo	iguales	preguntas,	recibió	las	mismas	indicaciones	y	consejos,	y	tomando	la	bola
brillante	que	el	anciano	le	entregó,	la	echó	a	rodar	y	siguió	tras	ellas	hasta	la	falda	del
monte.	Descabalgó	allí	y	comenzó	a	subir	a	pie	la	cuesta	bordeada	de	piedras	negras.
Pero	apenas	había	dado	unos	pasos	oyó	una	voz	amenazadora	que	decía:

—¡Aguarda,	cobarde;	no	huirás	de	mi	venganza!
El	 príncipe	 era	 impulsivo	y	 valiente,	 y	 al	 oír	 tal	 amenaza	 tiró	 de	 su	 espada	 sin

poder	 contenerse	 y	 se	 volvió	 para	 castigan	 al	 insolente.	 Y	 apenas	 lo	 hubo	 hecho
quedó	convertido	en	piedra	negra,	lo	mismo	que	su	caballo.

Grande	fue	el	dolor	de	Parizada	cuando	supo	por	las	cuentas	del	misterioso	collar
la	desgracia	de	su	hermano.	Pero	en	su	corazón	había	decidido	lo	que	habría	de	hacer
llegado	el	caso,	y	sobreponiéndose	a	su	dolor	montó	a	caballo,	bien	armada	y	vestida
de	hombre,	y	se	puso	en	mancha,	siguiendo	el	mismo	camino	de	sus	hermanos.

A	los	veinte	días	encontró	al	anciano	derviche,	al	que	hizo	las	mismas	preguntas
que	 sus	 hermanos.	De	 las	 indicaciones	 que	 recibió	 dedujo	 que	 lo	más	 difícil	 de	 la
empresa	 era	 lograr	 dominarse	 al	 oír	 las	 voces,	 y	 su	 astucia	 de	mujer	 le	 sugirió	 un
ardid	para	librarse	de	ellas.	Y	fue	el	de	taponarse	con	algodones	los	oídos,	hecho	lo
cual	arrojó	la	bola	brillante,	siguió	tras	ella	hasta	la	falda	del	monte,	dejó	su	caballo	y
empezó	a	subir	la	cuesta.

Centenares	de	voces	salían	de	todas	partes;	unas	con	insultos	groseros,	otras	con
terribles	amenazas,	y	la	princesa	las	oía,	a	pesar	de	los	algodones.	Su	ánimo	estuvo	a
punto	de	desfallecer;	empezó	a	temblar,	pero	el	recuerdo	de	sus	hermanos	le	infundió
nuevo	 valor,	 y	 apretando	 el	 paso,	 entre	 un	 cerco	 de	 voces	 que	 a	 cada	 momento
crecían	y	 resonaban	cada	vez	más	 terribles,	 llegó	a	 la	cumbre,	donde	vio	una	 jaula
con	un	pájaro	de	maravillosos	colores.	Inmediatamente	se	apoderó	de	la	jaula,	llena
de	gozo,	y	preguntó	al	pájaro:

—Dime,	ave	maravillosa,	¿dónde	está	el	agua	de	oro?
El	pájaro	le	indicó	el	camino,	y	la	princesa	llenó	en	el	agua	amarilla	un	pequeño

frasco	de	plata.	Luego	le	preguntó	por	el	árbol	que	canta,	y	el	pájaro	respondió:
—Ahí	en	el	medio	del	bosque	lo	hallarás.	Corta	una	rama	y	plántala	en	tu	jardín;

pronto	crecerá	y	será	un	árbol	frondoso,	con	la	misma	virtud	que	el	árbol	padre.
Guiada	 por	 el	mágico	 concierto	 no	 tardó	 la	 princesa	 en	 hallar	 el	 árbol	 sonoro,

cuyas	 hojas,	 al	 ser	 movidas	 por	 la	 brisa,	 producían	 una	 dulce	 música.	 Cortó	 una
pequeña	rama	sonora,	y	vuelta	junto	al	pájaro	preguntó	otra	vez:

—Mis	hermanos	están	aquí	encantados,	convertidos	en	piedras	negras.	¿Qué	haré
para	salvarlos?

—Derrama	una	gota	del	agua	maravillosa	sobre	cada	piedra.
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Así	lo	hizo	Parizada,	y	con	la	jaula,	la	rama	de	árbol	y	el	frasco	de	plata	comenzó
a	bajar	la	ladera,	derramando	una	gota	de	agua	amarilla	sobre	cada	piedra.	Al	instante
el	 encantamiento	 se	 desvanecía,	 y	 en	 el	 lugar	 de	 cada	 piedra	 negra	 aparecía	 un
caballero.	De	este	modo	volvieron	a	la	vida	los	príncipes	Baman	y	Perviz,	los	cuales
abrazaron	a	su	hermana	con	lágrimas	de	gozo.

Y	en	posesión	de	las	tres	maravillas	regresaron	a	su	palacio,	escoltados	por	todos
los	caballeros	salvados	por	el	valor	de	la	princesa,	los	cuales	le	rindieron	pleitesía	y	la
colmaron	de	bendiciones.

Llegados	 a	 su	 casa,	 Parizada	 puso	 la	 jaula	 en	 su	 jardín,	 y	 apenas	 el	 pájaro
comenzó	a	cantar	cuando	los	ruiseñores,	las	alondras,	los	pinzones	y	malvises,	todos
los	pájaros	del	cielo,	vinieron	a	su	lado	a	aprender	el	maravilloso	canto.	La	rama	se
plantó	en	un	cuadro	del	mismo	jardín;	arraigó	al	instante,	y	en	poco	tiempo	se	hizo	un
árbol	frondoso,	cuyas	hojas	producían	los	más	dulces	sonidos.	Y	en	medio	del	parque
se	levantó	una	taza	de	mármol	blanco,	donde	Parizada	derramó	su	frasco	de	agua	de
oro,	 elevándose	 al	 momento	 un	 surtidor	 de	 veinte	 pies	 de	 altura,	 que	 nunca	 se
agotaba.

La	 nueva	 de	 tales	 portentos	 cundió	 pronto	 por	 todo	 el	 reino,	 y	 llegó	 hasta	 el
mismo	palacio	del	Sultán,	 el	 cual,	 al	 saber	que	 los	dueños	de	aquel	 jardín	eran	 los
hijos	de	su	antiguo	intendente,	mostró	deseos	de	conocerlos,	y	decidió	ir	en	persona	a
admirar	la	casa	maravillosa.

Cuando	Parizada	supo	que	su	casa	iba	a	ser	visitada	por	el	Sultán	no	cabía	en	sí
de	gozo	y	consultó	al	pájaro	acerca	de	lo	que	debería	servirle	a	la	mesa.

—Lo	 que	más	 le	 agrada	—respondió	 el	 pájaro—	 es	 un	 plato	 de	 calabaza,	 con
rellenos	de	perlas.

Suspensa	quedó	la	princesa	ante	esta	peregrina	respuesta,	y	sin	saber	que	pensar.
Pero	el	pájaro	insistió,	diciendo:

—Cava	 de	 madrugada	 al	 pie	 del	 primer	 árbol	 del	 jardín.	 Allí	 encontrarás	 las
perlas	que	necesitas.

Así	 lo	 hizo	 Panzada,	 encontrando	 un	 cofrecito	 de	 oro	 lleno	 de	 perlas,	 todas
iguales	y	hermosísimas.	En	seguida	dispuso	un	espléndido	banquete	para	obsequiar	al
Sultán,	mientras	sus	hermanos	fueron	a	la	corte	para	unirse	a	su	séquito.

Llegados	a	la	casa,	el	Sultán	conversó	largamente	con	Parizada	y	sus	hermanos,
quedando	encantado	del	 ingenio	y	discreción	que	en	 los	 tres	se	descubría.	También
hizo	grandes	elogios	de	la	casa	y	el	jardín,	que	comparó	a	su	propio	palacio.	Cuando
vio	el	surtidor	de	oro	se	detuvo	maravillado:

—¿Dónde	 está	 el	 manantial	 de	 este	 surtidor	 dorado	 que	 no	 tiene	 igual	 en	 el
mundo?

La	princesa	no	contestó	a	esta	pregunta,	y	le	condujo	ante	el	árbol	que	canta.	Allí
creció	el	asombro	del	Sultán:
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—¿Dónde	están	 los	músicos	que	producen	este	armonioso	concierto?	¿Cómo	es
que	no	los	veo?	¿Están	bajo	la	tierra	o	invisibles	en	el	aire?

Tampoco	a	esto	contestó	la	princesa,	y	le	condujo	ante	el	pájaro	que	habla.
—Esclavo	mío	—dijo	Parizada—,	he	aquí	al	Sultán.	Salúdale	como	merece.
Dejó	el	pájaro	de	cantar,	y	respondió:
—Sea	bien	venido	el	Sultán	de	Persia,	a	quien	Alá	colme	de	venturas.
El	Sultán	no	salía	de	su	asombro	ante	 tales	portentos,	y	apenas	se	atrevía	a	dar

crédito	a	sus	ojos	y	a	sus	oídos.	Sentáronse	luego	a	la	mesa,	y	cuando	vio	la	calabaza
rellena	de	perlas	se	quedó	pasmado,	mirando	alternativamente	a	los	príncipes	y	a	la
princesa,	sin	comprender	la	razón	de	tan	extraño	guiso.

—Señor	—dijo	entonces	el	pájaro—,	¿os	maravilláis	de	ver	un	relleno	de	perlas	y
no	os	maravillasteis	de	que	vuestra	esposa	diera	a	luz	tres	monstruos?

—Así	me	lo	aseguraron	—respondió	el	Sultán	sorprendido.
—Sí,	pero	fue	un	engaño	de	las	hermanas	de	la	Sultana,	envidiosas	de	su	suerte.

Vuestra	esposa	dio	a	la	luz	una	hermosa	hija	y	dos	hijos,	que	fueron	arrojados	al	agua
por	 sus	hermanas	y	 recogidos	y	educados	por	el	 intendente	de	vuestros	 jardines.	Y
vuestros	hijos	son	esta	bella	princesa	y	esos	dos	príncipes	que	tenéis	a	vuestro	lado.

Al	oír	estas	palabras	el	Sultán	y	sus	hijos	se	abrazaron	derramando	 lágrimas	de
alegría	y	su	corazón	estallaba	de	felicidad.

Al	día	siguiente	el	Sultán	hizo	prender	a	las	dos	envidiosas	hermanas,	las	cuales
confesaron	su	crimen;	pidió	públicamente	perdón	a	su	esposa,	y	la	inocente	Sultana
fue	 sacada	 de	 su	 cárcel	 de	 madera	 y	 vuelta,	 con	 sus	 hijos,	 a	 sus	 honores	 y	 a	 la
felicidad	de	su	palacio.	El	pueblo,	al	saber	tan	fausto	acontecimiento,	se	agolpaba	por
las	calles	aclamando	a	sus	jóvenes	príncipes.

Así	 vivieron	 felices	 largos	 años.	 Y	 en	 sus	 jardines	 siguió	 cantando	 el	 pájaro
maravilloso,	atrayendo	a	 los	ruiseñores	y	 las	alondras,	 los	malvises	y	pinzones,	que
de	toda	la	Persia	venían	a	aprender	su	canto.
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LOHENGRIN.

He	aquí	la	antigua	leyenda	del	caballero	del	Cisne,	que	cruzo	en	su
barca	encantada	todos	los	caminos	del	cuento	y	la	novela,	la	poesía	y
el	teatro.	La	literatura	española	medieval	la	tradujo	de	los	libros	de
caballerías	 franceses,	 Y	 hoy	 es	 universalmente	 conocida	 en	 su
versión	alemana,	que	la	cuenta	así:

Al	morir	 el	príncipe	de	Brabante	dejó	dos	hijos:	 la	princesa	Elsa,	 adolescente,	y	el
pequeño	Godofredo,	bajo	la	tutela	de	su	pariente	el	conde	Federico.

Juntos	jugaban	los	dos	hermanos	en	el	bosque.	Elsa,	silenciosa,	con	los	ojos	fijos
en	 el	mar;	 soñaba	 con	 el	 día	 feliz	 en	 que	 conocería	 el	 amor,	 y	 se	 lo	 imaginaba	 en
figura	de	un	rubio	caballero,	armado	de	brillantes	armas	y	avanzando	por	el	mar	en
una	barca	tirada	por	un	cisne.	De	este	modo	Elsa	solía	dar	rienda	suelta	a	su	fantasía;
y	permanecía	largas	horas	callada,	sentada	sobre	la	yerba,	y	con	los	ojos	fijos	en	el
mar	por	donde	el	misterioso	caballero	había	de	aparecer	con	su	barca	de	encanto.

Un	día	la	sorprendió	así	la	noche	en	el	bosque,	entregada	a	sus	sueños,	y	sin	darse
cuenta	hasta	que	se	vio	envuelta	en	sombras.	Llamó	a	su	hermano,	que	jugaba	a	su
lado,	 para	 volver	 al	 castillo;	 pero	 el	 niño	 no	 contestó	 a	 su	 llamada.	 Inútilmente	 le
buscó	 y	 le	 llamó	 a	 gritos,	 corriendo	 todo	 el	 bosque.	El	 niño	 había	 desaparecido,	 y
fueron	vanos	cuantos	esfuerzos	y	pesquisas	se	realizaron	por	todo	el	país	para	hallar
su	paradero.

El	conde	Federico	lloró	la	muerte	del	niño,	y	compadecía	en	su	corazón	a	la	pobre
Elsa,	 que	desde	 aquel	 día	 vivía	 sumida	 en	 constante	 dolor	 y	 encerrada	 en	 silencio,
apartada	de	las	gentes.

Pero	Federico	estaba	casado	con	una	perversa	hechicera,	llamada	Ortrudis,	la	cual
empezó	a	sembrar	la	más	amarga	duda	en	su	pecho,	diciéndole	que	la	princesa	Elsa
había	 arrojado	 al	 mar	 a	 su	 hermano	 para	 heredar	 ella	 sola	 el	 trono	 de	 Brabante.
Mucho	esfuerzo	costaba	al	conde	dar	crédito	a	tan	horrenda	acusación;	pero	Ortrudis
amontonaba	sospechas	contra	la	doncella	un	día	y	otro	día,	haciéndola	objeto	de	las
más	viles	calumnias,	hasta	que	consiguió	 llevar	el	odio	al	corazón	de	su	esposo,	el
cual	decidió	acusar	públicamente	a	la	princesa	Elsa	de	la	muerte	de	su	hermano.

En	una	ancha	pradera,	a	orillas	del	río	Escalda,	frente	al	mar,	está	sentado	el	rey
Enrique	de	Alemania	bajo	la	frondosa	encina	a	cuya	sombra	se	administra	justicia.	A
su	lado,	los	condes	y	los	nobles	feudatarios,	y	enfrente,	agolpado	en	semicírculo,	el
pueblo	brabanzón.
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Ante	 el	 rey,	 ceñudo	 y	 lleno	 de	 ira,	 habla	 el	 conde	 Federico.	 A	 su	 izquierda,
rodeaba	 por	 sus	 doncellas,	 vestida	 de	 blanco	 y	 con	 los	 ojos	 inmóviles	 llenos	 de
lágrimas,	la	princesa	Elsa	escucha	su	acusación.

—Escucha	mi	querella,	rey	Enrique,	y	que	el	cielo	guíe	la	espada	de	tu	justicia	—
dijo	Federico—.	Yo	acuso	ante	 ti	 y	 ante	 el	pueblo	a	 esta	mujer	de	 la	muerte	de	 su
hermano	 el	 príncipe	 Godofredo.	 Juntos	 fueron	 al	 bosque,	 y	 bien	 entrada	 la	 noche
volvió	sola	a	mi	casa,	pálida	y	espantada,	diciéndome	que	el	niño	había	desaparecido.
Ninguna	 razón	 puede	 alegar	 el	 pro	 de	 su	 inocencia;	 su	 palidez,	 su	 trastorno	 y	 los
crueles	remordimientos	que	desde	entonces	la	atormentan	acusan	su	crimen.	Con	la
muerte	de	Godofredo	ella	hereda	por	ley	el	dominio	de	este	país,	 tu	feudatario.	¡En
nombre	del	pueblo	pido	justicia	contra	Elsa	de	Brabante,	la	fratricida!

Estas	 palabras	 llenan	 de	 doloroso	 asombro	 al	 pueblo	 brabanzón,	 que	 se	 agita
como	un	oleaje	en	torno	a	la	encina	de	los	juicios.

Elsa,	muda	y	blanca,	parece	no	darse	cuanta	de	nada,	con	los	ojos	perdidos	en	el
mar.

El	rey	Enrique	se	yergue	al	escuchar	la	acusación;	cuelga	su	poderoso	escudo	de
las	ramas	de	la	encina	y	clava	su	espada	delante	sí	en	el	suelo.

—Que	 este	 escudo	 deje	 de	 protegerme	 —dice	 solemnemente—	 si	 mi	 voz	 no
castiga	al	culpable.

A	estas	palabras	todos	los	guerreros	se	despojan	de	sus	armas,	que	dejan	desnudas
sobre	la	yerba.	Y	hay	un	hondo	silencio	de	ansiedad.

—¡Elsa	de	Brabante!	—dice	el	rey	Enrique—.	¿Has	escuchado	de	qué	crimen	se
te	acusa?	Elsa	no	contesta.	Sus	labios	sólo	murmuran	en	voz	baja:

—¡Pobre	hermano	mío!
—¡Elsa	de	Brabante!	—vuelve	a	decir	el	rey—.	Terrible	es	la	acusación	y	débil	el

juicio	humano	para	sentenciar.	¿Aceptas	someterte	a	la	decisión	del	cielo?
Elsa	hace	con	la	cabeza	un	gesto	afirmativo.
—Y	tú,	conde	Federico,	¿aceptas	igualmente	la	sentencia	por	un	juicio	de	Dios,

sosteniendo	con	las	armas	tus	palabras?
—Acepto	—responde	 Federico—.	 He	 aquí	 mi	 espada	 dispuesta	 a	 mantener	 la

acusación.	Hágase	el	llamamiento	y	salga	al	campo	el	que	quiera	defender	contra	mí
la	inocencia	de	Elsa.

Entonces	 cuatro	 heraldos,	 adelantándose	 al	 Norte	 y	 al	 Sur,	 al	 Este	 y	 al	 Oeste,
señalan	el	campo	de	la	liza	clavando	sus	lanzas	en	los	cuatro	extremos,	y	hacen	sonar
al	mismo	tiempo	los	clarines,	clamando:

—¡Salga	a	combatir	el	que	quiera,	en	juicio	de	Dios,	por	la	inocencia	de	Elsa	de
Brabante!

Nadie	se	mueve.	Los	hombres	miran	con	lástima	las	lágrimas	de	la	princesa,	pero
ninguno	se	atreve	a	defenderla	con	las	armas.	Un	largo	espacio	espera	el	rey,	con	la
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cabeza	caída	sobre	el	pecho.	Después	levanta	su	guante,	y	la	llamada	de	los	heraldos
suena	por	segunda	vez.	Elsa	mira	con	angustia	en	torno;	pero	nadie	se	adelanta.

Por	 tercera	 y	 última	 vez	 suena	 la	 llamada	 de	 los	 clarines.	 Elsa	 desfallece;	 los
hombres	bajan	los	ojos	vergonzados	y	un	mortal	silencio	responde	al	llamamiento.

De	pronto,	bajando	por	el	río,	reluciente	al	sol,	aparece	un	misterioso	caballero,
de	pie	en	una	barca	tirada	por	un	cisne.	De	plata	es	su	armadura	y	su	casco	alado	de
largas	 crines.	 Trae	 una	 bocina	 de	 oro	 colgada	 al	 cinto	 y	 una	 capa	 blanca	 con	 una
paloma	bordada	en	el	pecho;	de	oro	son	también	las	bridas	del	blanco	cisne.

Al	verle,	un	grito	unánime	se	levanta	entre	los	brabanzones:
—¡Milagro,	milagro!
El	caballero	 llega	a	 la	orilla,	salta	sobre	el	césped	y	acaricia	el	cuello	del	cisne,

que,	 arrastrando	 la	 barca,	 vuelve	 río	 arriba,	 contra	 la	 corriente.	 Después	 avanza
lentamente,	saluda	al	rey	y	al	pueblo	y	exclama:

—He	aquí	el	paladín	que	llega	de	lejos	a	defender	la	inocencia.
Y	volviéndose	a	Elsa	la	toma	en	sus	brazos,	diciendo	estas	palabras:
—Elsa	 de	 Brabante:	 héme	 aquí	 dispuesto	 a	 defender	 con	 las	 armas	 tu	 virtud.

¿Tienes	fe	en	mi	valor?	Si	alcanzo	la	victoria,	júrame	que	nunca	intentarás	averiguar
cuál	es	mi	nombre,	ni	mi	patria,	ni	mi	raza.

Elsa,	que	ha	permanecido	inmóvil,	como	deslumbrada	por	un	encanto,	desde	que
el	caballero	apareció,	se	lanza	a	sus	pies,	abrazada	a	sus	rodillas.

—Júrame,	Elsa,	delante	de	todos,	que	nunca	intentarás	penetrar	el	misterio	de	mi
vida.	Que	nunca	intentarás	saber	quién	soy	ni	de	dónde	vengo.

—¡Lo	juro!	—exclama	Elsa.
Entonces	el	rey	desclava	la	espada	del	suelo,	golpea	con	ella	tres	veces	el	escudo

colgado	de	la	encina,	y	el	juicio	de	Dios	comienza.	De	uno	y	otro	extremo	de	la	liza
salen	los	dos	paladines,	guardando	el	pecho	tras	los	escudos	de	bronce.	Se	acometen
con	 violencia,	 y	 relumbran	 sus	 espadas	 al	 chocar.	 Al	 segundo	 encuentro	 el	 conde
Federico	cae	al	suelo	herido,	y	el	caballero	desconocido	le	pone	la	punta	de	su	espada
en	la	garganta:

—¡Dios	ha	dado	su	sentencia	contra	 ti!	Tu	vida	me	pertenece.	Pero	 te	perdono;
arrepiéntete.

Los	hombres	chocan	gozosamente	sus	espadas;	los	heraldos	retiran	sus	lanzas,	y
el	 rey	descuelga	 su	 escudo	de	 la	 encina.	Sobre	 el	 escudo	 real,	 el	 pueblo	 levanta	 al
vencedor	y	a	Elsa	de	Brabante,	aclamando	su	inocencia.

Ahora	 el	 conde	 Federico	 y	 la	 hechicera	Ortrudis,	 despojados	 de	 sus	 riquezas	 y
honores,	arrastran	su	vida	miserable	pidiendo	limosna	a	las	puertas	de	los	palacios.

Elsa	y	el	Caballero	del	Cisne	anuncian	sus	bodas,	y	el	país	de	Brabante	arde	en
fiestas	para	celebrar	la	felicidad	de	los	esposos.

Pero	Ortrudis,	llena	de	hiel	y	perversa	ciencia,	no	olvida	su	venganza.	Al	palacio
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de	 Elsa	 llega	 a	 pedir	 limosna;	 la	 princesa,	 que	 se	 siente	 plenamente	 dichosa,	 se
conmueve	 viendo	 en	 tan	 miserable	 estado	 a	 las	 orgullosa	 Ortrudis,	 descalza	 y
hambrienta	en	la	noche.	Y	la	acoge	a	su	lado,	como	quien	acoge	una	culebra	fría	al
calor	de	su	pecho.

Ortrudis	 alaba	 con	 fingidas	 palabras	 la	 generosidad	 de	 Elsa,	 deseándole	 larga
dicha	junto	al	desconocido.	Pero	al	mismo	tiempo	vierte	arteramente	en	su	alma	las
primeras	dudas	con	estas	palabras:

—Reine	muchos	años	en	Brabante	el	Caballero	del	Cisne,	y	quiera	el	cielo	que	el
mismo	misterio	que	nos	lo	trajo	no	nos	lo	arrebate	sin	que	sepamos	evitarlo.

Estas	palabras	emponzoñan	el	corazón	de	la	princesa.	Su	amor	por	el	Caballero	le
hace	temer	el	misterio	que	le	rodea,	creyéndole	víctima	de	algún	hechizo.	Y	a	medida
que	 la	 duda	 se	 apodera	 de	 ella,	 crece	 la	 osadía	 de	 Ortrudis,	 insinuándole	 nuevas
sospechas.	¿Por	qué	no	dice	su	nombre	ni	su	raza	el	Caballero?	¿Tan	vergonzoso	es
su	 origen,	 que	 no	 se	 atreve	 a	 confesarlo?	 ¿Tan	 poca	 fe	 tiene	 en	 la	 que	 va	 a	 ser	 su
esposa,	que	ni	a	ella	misma	quiere	descubrirse?

Elsa	arroja	de	su	lado	a	la	perversa	Ortrudis,	tapándose	los	oídos	para	no	escuchar
tales	palabras.	Pero	su	corazón	tiembla	de	dudas	y	de	miedo,	y	la	risa	desaparece	de
sus	labios.

Hoy	se	celebran	las	bodas	de	Elsa	de	Brabante	y	el	Caballero	del	Cisne.	Acaban
de	 tocar	 diana	 los	 centinelas	 de	 las	 torres.	 En	 la	 ancha	 plaza,	 frente	 al	 templo,
congrégase	el	pueblo	brabanzón,	apretándose	contra	la	doble	hilera	de	soldados	que
guarda	el	paso	del	cortejo	nupcial.

Del	 palacio	 de	 las	 mujeres	 sale	 la	 hermosa	 Elsa,	 deslumbrante	 de	 blancura,
seguida	 de	 una	 larga	 fila	 de	 doncellas.	 Del	 palacio	 de	 los	 caballeros	 sale	 el
desconocido,	seguido	de	sus	pajes	y	escuderos.	Ante	las	gradas	del	templo	se	juntan	y
se	cogen	de	las	manos.

De	 pronto	 un	 mendigo	 harapiento	 se	 adelanta	 y	 se	 lanza	 a	 las	 gradas	 altas
gritando.	Es	el	conde	Federico,	excitado	por	las	palabras	y	consejos	de	su	esposa:

—¡Atrás,	 impostores!	 Escúchame,	 pueblo	 de	 Brabante.	 El	 fallo	 de	 Dios	 fue
profanado	por	un	 sortilegio.	Cuando	ese	hombre	me	venció	 en	 el	 campo	del	 juicio
nadie	se	atrevió	a	desenmascararle	diciéndole	estas	sencillas	palabras:	«¿Quién	eres
tú?».	 Nadie	 le	 conoce;	 un	 cisne	 le	 trajo	 misteriosamente,	 y	 sus	 artes	 de	 magia	 le
dieron	el	triunfo.	Un	hombre	así	no	puede	ser	nuestro	rey.	¡Que	declare	su	nombre	y
su	raza!	¡Que	nos	descubra	su	origen!	Si	no,	aquí,	delante	del	pueblo,	¡yo	le	acuso	de
impostor!

A	estas	palabras	millares	de	manos	se	alzan	furiosas	contra	Federico,	y	el	tumulto
del	pueblo	le	rodea	amenazador.	El	Caballero	calma	a	 todos	levantando	su	mano,	y
dice:

—Nobles	 brabanzones:	 cuando	 llegué	 a	 vuestro	 país	 sólo	 una	 cosa	 pedí
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públicamente:	 que	 mi	 secreto	 fuera	 respetado.	 Jamás	 conviviré	 con	 aquél	 que	 no
tenga	 fe	en	mí.	No	he	de	contestar	 al	miserable	que	me	 interroga.	Pero	 si	vosotros
quisierais	 descubrir	 el	 misterio,	 tampoco	 a	 vosotros	 os	 respondería.	 Sólo	 a	 Elsa
contestaré.	Que	ella	me	pregunte.

Y	Elsa	respondió,	poniéndole	su	mano	sobre	los	labios:
—Nada	necesito	saber.	Tengo	fe	en	ti,	Caballero	del	Cisne.
El	pueblo	prorrumpió	en	aclamaciones;	las	puertas	se	abrieron	de	par	en	par	y	el

cortejo	nupcial	penetró	en	el	templo.
Sentados	 sobre	 el	 lecho,	 con	 las	 manos	 enlazadas,	 están	 los	 esposos.	 Por	 el

ventanal,	sobre	el	jardín,	se	ve	un	gran	cuadro	de	noche	clara,	con	flores	y	estrellas.
Habla	Elsa	en	voz	baja:
—Tú,	Caballero	desconocido	de	todos,	no	eras	desconocido	para	mí.	En	sueños	te

vi	antes	sobre	tu	barca	encantada,	el	mismo	día	que	el	niño	Godofredo	desapareció	en
el	bosque.	Desde	entonces	te	amaba.	¡Qué	desdicha	no	poder,	aquí	a	solas,	bendecir
tu	nombre!

—¡Elsa!
—Tú	me	salvaste	una	vez	de	la	vergüenza	y	de	la	muerte.	Si	un	día	te	amenazara

a	 ti	 un	 peligro,	 ¡qué	 felicidad	 poder	 dar	 mi	 vida	 por	 salvarte!	 ¿Nunca	 me
abandonarás,	 esposo	 querido?	 ¿No	 volverá	 a	 arrebatarte	 de	 mi	 lado	 el	 cisne	 que
conducía	tu	barca?

—Calla,	Elsa;	no	temas.
—Me	da	miedo	el	misterio	que	te	envuelve.	Por	milagro	apareciste,	y	temo	que

milagrosamente	desaparezcas	también	sin	que	yo	pueda	hacer	nada	por	evitarlo.	¿Tan
terrible	es	tu	secreto,	esposo	mío?

—No	temas;	nada	tenebroso	hay	en	mi	vida.	Vengo	de	un	país	de	luz.
—¡Oh,	de	cuál!	Tus	palabras	me	llenan	de	confusión.	¿Por	qué	a	tu	propia	esposa

no	puedes	decir	tu	nombre?
—No	me	preguntes.	Guarda	siempre	la	fe	jurada,
—No	te	dé	miedo	descubrirte	a	mí,	que	jamás	mis	labios	traicionarán	tu	secreto.

¿De	qué	país	vienes?	¿Cuál	es	tu	nombre?
A	 estas	 palabras	 el	 Caballero	 se	 yergue,	 solemne	 y	 grave.	 Su	 mirada	 severa

aplasta	a	la	infeliz.
—¿Qué	has	hecho,	Elsa?	La	felicidad	ha	huído	de	nosotros.	Más	fuerte	ha	sido	en

ti	la	curiosidad	que	el	amor	y	los	juramentos.	Desdichada,	engalánate	con	tus	blancas
vestiduras	y	vete	al	amanecer	ante	la	encina	de	los	juicios.	Allí,	delante	del	rey	y	del
pueblo,	sabrás	mi	nombre	y	mi	raza.

Y	 lleno	de	amarga	 tristeza	 abandona	 la	 estancia	 lentamente,	mientras	Elsa	 llora
sobre	el	lecho.

En	 la	 ancha	 pradera,	 a	 orillas	 del	 Escalda,	 se	 agolpa	 el	 pueblo	 en	 torno	 a	 la
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encina.	El	rey	Enrique	preside	la	asamblea,	a	la	sombra	del	árbol	sagrado.
Elsa	 llega,	 blanca	 y	 fría,	 sostenida	 por	 sus	 doncellas.	 El	 Caballero	 se	 adelanta

hasta	la	encina,	con	su	armadura	de	plata,	su	casco	de	largas	crines	y	su	capa	blanca,
donde	hay	bordada	una	paloma.	Y	con	voz	firme	habla	así:

—Rey	Enrique,	pueblo	de	Brabante,	escuchad:	ante	vosotros,	 lleno	de	dolor,	yo
acuso	de	perjura	a	esta	mujer,	a	la	que	ama	mi	corazón.	Contra	el	juramento	que	aquí
me	hizo,	ha	querido	saber	mi	nombre	y	mi	patria.	Y	voy	a	declararlos	públicamente.

¿Quién	de	vosotros	se	preciará	de	ser	más	grande	que	yo?
Un	 profundo	 silencio	 se	 hace	 en	 la	 pradera.	 Elsa,	 desfallecida,	 cae	 de	 rodillas

sobre	la	hierba.	El	Caballero	continúa:
—Hay	en	las	selvas	de	Alemania,	en	un	lugar	sagrado,	un	castillo	de	luz	llamado

Monsalvat.	Allí	 se	 guarda	 la	 copa	 de	 la	 Sagrada	Cena,	 que	 custodian	 los	 hombres
puros	de	corazón.	Una	celeste	paloma	vuela	hasta	la	copa	todos	los	años	para	renovar
su	esplendor.	¡Es	el	Santo	Graal!	Los	caballeros	que	lo	guardan	quedan	investidos	de
celestial	poder	y	caminan	invencibles	por	el	mundo	defendiendo	a	los	inocentes	y	a
los	débiles.	Pero	deben,	en	cambio	guarda	impenetrable	el	misterio	de	su	vida.	Y	el
día	que	se	descubre,	la	ley	severa	del	Graal	les	ordena	regresar	de	nuevo	a	su	país.	De
allí	vine	yo	a	defender	a	vuestra	Elsa.	Mi	nombre	es	Lohengrin;	mi	padre	es	Parsifal,
el	santo	rey	del	Graal.	Y	ahora,	pueblo	de	Brabante,	adiós;	mi	ley	me	ordena	partir	al
descubrirse	el	misterio.

Un	grito	desgarrador	se	oye	en	la	pradera.	Elsa	se	arrastra	de	rodillas	a	los	pies	de
Lohengrin.	 El	 pueblo	 aclama	 al	 héroe	 sagrado,	 suplicándole	 que	 permanezca	 a	 su
lado.

Lohengrin	 impone	 silencio	 a	 todos,	 y	 besa,	 llorando,	 a	 la	 pobre	 Elsa,	 que	 se
retuerce	 de	 dolor	 a	 sus	 pies.	 Entonces,	 sobre	 las	 aguas	 del	 río,	 aparece	 el	 cisne
remolcando	la	barca	encantada.	Lohengrin	acaricia	el	cuello	del	cisne	tristemente,	y
volviéndose	al	pueblo	habla	por	última	vez:

—He	 aquí	 el	 pobre	 cisne,	 que	 sufrirá	 aún	más	 que	 yo	 por	 el	 perjurio	 de	 Elsa.
Transcurrido	un	año	de	fe	a	vuestro	lado	el	cisne	se	hubiera	salvado	del	sortilegio	que
le	encadena	y	hubiera	recobrado	su	forma	humana.	Porque	sabed	todos	este	cisne	es
el	hermano	de	Elsa,	el	príncipe	de	Brabante.

Al	oír	esto,	abriéndose	paso	a	empujones,	avanza	 la	bruja	Ortrudis	con	 los	ojos
llameantes	de	gozo	infernal,	gritando:

—Yo	 fui	 quien	 lo	 robó	 en	 el	 bosque	 y	 lo	 transformó	 en	 animal,	 sujetándole	 al
cuello	 una	 brida	 de	 oro.	 ¡Llora	 a	 tu	 príncipe,	 pueblo	 de	 Brabante!	 Matadme	 si
queréis;	nadie	me	quitará	el	placer	de	mi	venganza.

Entonces	aparece	en	el	aire	la	blanca	paloma	del	Graal	y	comienza	a	volar	sobre
la	barca.	Al	verla,	Lohengrin	cae	de	rodillas,	y	comprendiendo	el	celeste	aviso,	corta
con	su	espada	las	bridas	de	oro.	El	cisne	se	sumerge	en	el	agua	y	en	su	lugar	aparece
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un	hermoso	adolescente:	es	el	príncipe	Godofredo.
Un	 grito	 de	 admiración	 conmueve	 toda	 la	 pradera.	 El	 joven	 Godofredo	 se

adelanta	a	saludar	a	su	pueblo	y	abraza	luego	a	su	hermana,	que	le	besa	llenándole	de
lágrimas.

Lohengrin	sujeta	las	bridas	al	cuello	de	la	paloma	y,	conducida	por	ella,	la	barca
se	desliza	río	abajo	hacia	el	mar.

El	 pueblo	 despide	 tristemente	 al	 héroe.	 Elsa	 vuelve	 sus	 ojos	 hacia	 el	 río	 y	 cae
desmayada	en	brazos	de	su	hermano.

La	barca	encantada	se	interna	en	el	mar	y	ya	sólo	se	ve	a	lo	lejos,	relumbrando	al
sol,	la	armadura	de	plata	de	Lohengrin.
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HÉCTOR	Y	AQUILES.

La	«Ilíada»	es	el	más	antiguo	poema	épico	de	la	literatura	universal.
Lo	 compuso,	 hace	 tres	 mil	 años,	 un	 anciano	 poeta	 ciego,	 llamado
Homero,	gloria	de	Grecia.	Y	los	rapsodas,	sus	discípulos,	lo	cantaron
por	 los	 caminos	 y	 los	 campamentos,	 conservando	 para	 la
inmortalidad,	 por	 la	 belleza	 de	 su	 palabra,	 el	 recuerdo	 de	 los	 dos
grandes	héroes	de	la	guerra	de	Troya:	Aquiles,	el	de	los	pies	ligeros,
y	Héctor,	domador	de	caballos.

Hace	 nueve	 largos	 años	 que	 el	 ejército	 griego	 acampa,	 junto	 a	 sus	 negras	 naves,
frente	a	las	murallas	de	Troya.	Durante	tanto	tiempo	sobre	la	franja	de	tierra	que	se
extiende	 entre	 las	 murallas	 y	 el	 mar	 se	 han	 desarrollado	 centenares	 de	 combates,
donde	 se	 han	mezclado	 héroes	 y	 dioses,	 sin	 que	 la	 victoria	 acabe	 de	 decidirse	 por
unos	ni	por	otros.

Fuertes	 son	 los	 griegos	 de	 largas	 cabelleras;	 los	 dirige	 Agamenón,	 rey	 de
hombres,	 y	 a	 su	 lado	 combaten	 los	 más	 brillantes	 héroes	 de	 las	 islas:	 el	 gran
Diomedes,	 de	 indomable	 valor;	 el	 gigantesco	 Ayax,	 de	 ancho	 escudo;	 el	 prudente
Ulises,	rico	en	sabiduría,	y	el	héroe	de	los	héroes,	Aquiles,	el	de	los	pies	ligeros,	hijo
de	 una	 diosa	 del	 mar,	 que	 al	 nacer	 lo	 bañó	 en	 fuego	 celeste,	 haciendo	 su	 cuerpo
invulnerable	al	hierro,	excepto	el	talón	por	donde	le	tenía	cogido	al	sumergirle	en	el
baño.

Pero	 fuertes	son	 también	 los	 troyanos,	de	 tremolantes	cascos,	endurecidos	en	el
largo	asedio.	El	venerable	Príamo,	de	barba	blanca,	es	su	rey.	Con	ellos	combaten	el
divino	 Eneas,	 que	 ha	 de	 fundar	 el	 más	 vasto	 imperio	 del	 mundo,	 y	 los	 hijos	 de
Príamo:	Paris,	el	más	bello	de	los	hombres,	y	Héctor,	domador	de	caballos,	el	héroe
amado	de	su	pueblo,	cuya	poderosa	lanza	ha	sostenido	la	esperanza	de	los	troyanos
durante	los	nueve	años	de	lucha.

Los	 dioses	 olímpicos	 también	 toman	 parte	 en	 el	 combate,	 protegiendo	 con	 su
invisible	 poder	 a	 uno	 y	 otro	 campo.	 Minerva,	 la	 de	 los	 ojos	 claros,	 diosa	 de	 la
sabiduría,	 y	 Juno,	 reina	 del	 nevado	 Olimpo,	 combaten	 al	 lado	 de	 los	 griegos.	 La
blanca	Venus,	diosa	del	amor,	y	el	fiero	Marte,	dios	de	la	guerra,	pelean	al	lado	de	los
troyanos.

La	belleza	de	una	mujer	es	la	causa	de	tan	cruel	guerra.	Helena	se	llama,	esposa
de	Menelao,	rey	de	Esparta,	la	cual	fue	raptada	de	su	patria	por	el	amor	de	Paris,	el
brillante	príncipe	 troyano,	 y	permanece	 a	 su	 lado	 tejiendo	 tapices	de	púrpura	 en	 el
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palacio	de	Príamo.
Hombres	y	dioses	luchan	día	tras	días	frente	a	los	muros	de	Troya,	y	la	victoria	no

acaba	 de	 decidirse.	Hambrientos	 y	 tristes	 están	 los	 troyanos,	 llorando	 el	 infortunio
que	la	belleza	de	helena	ha	traído	sobre	la	ciudad.	Y	cansados	de	la	inútil	lucha	están
también	 los	 griegos,	 que	 acampan	 junto	 a	 sus	 negras	 naves	 de	 corva	 proa,	 cuyos
maderos	y	cordajes	se	pudren	carcomidos	de	algas	y	agua	salada.

Un	 día	 el	 rey	 Agamenón	 injurió	 gravemente	 al	 héroe	 más	 valiente	 de	 sus
ejércitos,	al	 terrible	Aquiles,	arrebatándole	una	hermosa	esclava	ganada	como	botín
en	la	batalla.	Ante	 tal	 injuria	 la	cólera	del	héroe	se	desató	 imponente	y	habló	así	al
orgulloso	rey:

—¡Tu	 codicia	 te	 perderá,	 rey	 Agamenón,	 corazón	 de	 ciervo!	 Por	 vengar	 a	 tu
familia,	ultrajada	por	el	rapto	de	la	bella	Helena,	abandoné	mi	patria	y	combatí	a	tu
lado.	Pero	si	éste	es	el	trato	que	das	a	tus	valientes,	yo	te	abandono	a	tus	fuerzas.	Ni
yo	ni	mis	esforzados	mirmidones	pelearemos	más	 junto	a	 ti.	Por	este	mi	cetro,	que
antes	 fue	árbol,	 lo	 juro;	 tan	cierto	como	él	no	volverá	a	 ser	verde	ni	a	dar	hojas	ni
frutos,	 tus	griegos	han	de	acordarse	de	mi	cuando	yo	no	luche	a	su	lado	y	caigan	a
centenares	bajo	el	hierro	de	Héctor,	el	temido	héroe	de	Troya.

Así	habló	Aquiles,	el	de	los	pies	ligeros,	golpeando	furioso	la	tierra	con	su	fuerte
cetro	remachado	con	clavos	de	oro.	Y	dicho	esto	se	retiró	a	su	tienda	de	troncos	de
abeto,	adornada	de	escudos	y	pieles,	y	maldiciendo	del	rey	comenzó	a	despojarse	de
su	brillante	armadura,	arrojó	su	pesado	escudo	y	su	larga	lanza	de	bronce,	y	lloró	a	su
bella	esclava	con	lágrimas	amargas,	pidiendo	venganza	a	los	dioses.

Al	 saberse	 estas	 noticias,	 el	 júbilo	 y	 la	 esperanza	 cundieron	 entre	 las	 filas
troyanas,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 el	 desaliento	 se	 apoderaba	 de	 los	 griegos,
abandonados	por	el	más	grande	de	sus	héroes.	Muchos	pensaron	que	allí	era	acabada
la	guerra,	y	ardiendo	en	deseos	de	regresar	a	sus	hogares	corrieron	apresuradamente
hacia	las	cóncavas	naves,	varadas	en	la	orilla,	dispuestos	a	botarlas	al	mar	para	partir.

Pero	el	prudente	Ulises,	empuñando	el	cetro	de	Agamenón,	pastor	de	hombres,	y
arrojando	al	suelo	su	manto,	corrió	hacia	las	naves	clamando:

—¡Deteneos,	héroes	y	príncipes	de	Grecia!	¿Qué	desaliento	o	qué	miedo	puede
impulsaros	a	abandonar	así,	como	medrosas	mujeres,	el	lugar	donde	tantos	hermanos
vuestros	 han	 perecido?	 El	 triunfo	 será	 nuestro	 al	 fin	 y	 en	 bien	 corto	 plazo.	 Un
portento	nos	lo	anunció	cuando	emprendimos	el	camino	de	Troya.	Recordadlo:	bajo
un	 árbol	 hacíamos	 libaciones	 y	 sacrificios	 a	 los	 dioses,	 implorando	 su	 apoyo.	 De
pronto	un	dragón	rojo	salió	del	altar	y	saltó	al	árbol,	donde	había	un	nido	de	gorriones
con	ocho	crías.	La	madre	piaba	angustiada	sobre	ellos,	y	el	dragón	devoró,	uno	tras
otro,	a	 los	ocho	polluelos	y	a	 la	madre,	quedando	 luego	convertido	en	piedra.	Esto
quería	decir	el	prodigio:	 lo	mismo	que	el	dragón	devoró	entre	gemidos	a	 los	nueve
pájaros,	nosotros	lucharemos	con	dolor	nueve	años.	Al	cabo	de	este	tiempo	el	triunfo
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será	nuestro	y	Troya	 será	destruida.	Recordadlo	y	 empuñad	nuevamente	 las	 armas,
héroes	de	Grecia.	El	triunfo	será	nuestro;	el	noveno	año	del	ascedio	va	a	cumplirse.

Dijo	el	prudente	Ulises,	y	sus	palabras	fueron	acogidas	con	aclamaciones	por	los
griegos,	 que,	 abandonando	 de	 nuevo	 las	 naves	 de	 corva	 proa,	 vuelven	 al
campamento,	 empuñando	 sus	 lanzas	 y	 disponiendo	 para	 el	 combate	 los	 ágiles
caballos	y	los	carros	sonoros.

Aquel	 día	 fue	 pródigo	 en	 hazañas	 por	 una	 y	 otra	 parte	 y	 rico	 en	 sangre	 de
valientes.	Abrazados	y	revueltos	yacían	por	tierra	amigos	y	enemigos.

Paris,	 el	 raptor	 de	 la	 bella	 Helena,	 culpable	 de	 la	 guerra,	 peleaba	 entre	 sus
enardecidos	 troyanos,	hermoso	como	un	dios.	De	 sus	hombros	colgaba	una	piel	de
leopardo,	ceñían	sus	piernas	fuertes	grebas	con	hebillas	de	plata,	su	casco	tremolaba
al	viento	las	largas	crines	y	blandía	en	sus	manos	dos	afiladas	lanzas	de	bronce.

Al	verle	en	el	campo,	Menelao,	el	esposo	de	 la	bella	Helena,	 se	 lanzó	hacia	él,
sediento	 de	 venganza,	 como	 el	 león	 contra	 el	 ciervo	 de	 enramadas	 astas.	 Pero	 la
blanca	Venus,	viendo	el	peligro	a	Paris,	su	héroe	predilecto,	lo	envolvió	en	una	espesa
nube,	escondiéndole	a	los	ojos	de	su	adversario,	al	mismo	tiempo	que	la	flecha	de	un
arquero	hería	a	traición	a	Menelao.

Héctor,	el	del	tremolante	casco,	el	fuerte	domador	de	caballos,	orgullo	y	sostén	de
Troya,	 sembraba	 el	 espanto	 entre	 las	 filas	 griegas.	Nadie	 podía	 resistir	 su	 empuje,
semejante	 al	 del	 huracán	 en	 el	 bosque,	 y	 su	 hermano	 Paris,	 enardecido	 por	 la
presencia	del	héroe,	también	luchaba	esforzadamente	a	su	lado.

Tal	era	el	ardor	de	Héctor,	que	Minerva,	la	de	los	ojos	claros,	tuvo	miedo	de	que
su	brazo	decidiera	en	aquel	día	la	victoria,	y	para	evitarlo	infundió	en	su	corazón	una
loca	soberbia,	que	 le	 llevó	a	suspender	 la	batalla,	desafiando	a	 los	héroes	griegos	a
luchar	contra	él	solo,	uno	por	uno.

Héctor	dirigió	a	sus	enemigos	estas	aladas	palabras:
—Si	vuestro	campeón	me	vence	en	lucha	leal,	sean	suyas	mis	armas,	y	entregue

mi	cadáver	a	los	míos	para	que	le	hagan	los	honores	fúnebres.	Yo	prometo	hacer	lo
mismo	si	el	triunfo	es	mío.

Un	gran	silencio	reinó	entre	 los	griegos.	Ante	sus	nobles	palabras	 todos	sentían
vergüenza	de	rechazar	el	desafío;	pero	pocos	se	atrevían	a	aceptarlo.

Agamenón	convocó	a	sus	héroes,	y	nueve	se	adelantaron	a	luchar	contra	Héctor.
Echadas	 las	 suertes,	 fue	designado	el	 gigantesco	Ayax;	 el	 cual,	 orgulloso	de	pelear
con	tan	esclarecido	guerrero,	avanzó	hacia	Héctor,	guardándose	detrás	de	su	inmenso
escudo.

Héctor	 arrojó	 su	 larga	 lanza	de	bronce,	 atravesando	el	 escudo	de	Ayax;	pero	 la
afilada	 punta	 no	 llegó	 a	 la	 carne.	 Entonces	 el	 gigante	 lanzó	 la	 suya	 con	 vigoroso
impulso,	y	atravesó	el	escudo	de	Héctor	y	la	coraza,	rasgándole	la	túnica	y	haciendo
saltar	 la	 negra	 sangre.	 Pero	 no	 por	 eso	 se	 retiró	 Héctor	 del	 combate;	 sus	 manos
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cogieron	 un	 peñasco	 y	 lo	 lanzaron	 violentamente	 contra	 el	 escucho	 de	 Ayax,	 que
resonó	 al	 fuerte	 golpe	 como	 un	 trueno.	 Luego	 desenvainaron	 las	 espadas,	 y
acercándose	uno	a	otro	se	disponían	a	seguir	con	ellas	la	lucha.	Pero	la	noche	venía
encima	 y	 los	 heraldos	 suspendieron	 el	 combate,	 reconociendo	 el	 valor	 igual	 de
griegos	y	troyanos.	Entonces	Héctor	pronunció	estas	nobles	palabras:

—Suspendamos,	pues,	el	combate,	ya	que	la	noche	se	acerca.	Pero	separémonos
como	enemigos	 leales,	haciéndonos	ricos	presentes,	para	que	 los	 tiempos	venideros
puedan	decir	en	justicia	que	Héctor	y	Ayax	han	sabido	pelear	como	leones	y	tratarse
en	la	tregua	con	lealtad.

Y	acercándose	uno	a	otro,	Héctor	regaló	a	Ayax	su	espada	guarnecida	con	clavos
de	plata.	Ayax	regaló	a	Héctor	su	tahalí	de	púrpura.

Desde	que	Aquiles,	el	de	los	pies	ligeros,	se	retiró	colérico	a	su	tienda,	los	héroes
griegos	mueren	a	centenares	delante	de	Héctor,	y	los	troyanos	se	crecen	día	por	día,	a
pesar	de	las	portentosas	hazañas	del	gran	Diomedes	y	la	fuerza	del	gigantesco	Ayax	y
el	valor	del	prudente	Ulises,	que	habían	 jurado	no	regresar	a	su	patria	hasta	que	en
Troya	no	quedase	piedra	sobre	piedra.

Agamenón,	rey	de	hombres,	comprende	al	fin	que	el	triunfo	no	estará	de	su	parte
mientras	el	terrible	Aquiles	no	vuelva	a	combatir	en	sus	filas.	Y	abatiendo	su	orgullo,
decide	 ofrecerle	 nuevamente	 su	 amistad,	 devolviéndole	 la	 bella	 esclava	 que	 le
arrebató	y	el	regalo	de	sus	carros	de	guerra,	sus	tesoros	y	lo	mejor	del	botín	que	se
tome	el	día	en	que	en	las	murallas	de	Troya	se	rindan.	Ayax	y	Ulises	van	a	la	tienda
del	héroe	a	llevar	este	mensaje,	precedidos	de	dos	heraldos.

A	la	puerta	de	su	tienda	de	ramas	de	abeto	encuentran	al	divino	Aquiles,	cantando
antiguas	 hazañas	 de	 guerra	 al	 son	 de	 una	 lira	 de	 plata.	 Su	 fiel	 amigo	 Patroclo	 le
escucha	en	silencio,	tendido	a	su	lado	en	el	suelo.	El	héroe	recibe	a	los	mensajeros,
ofreciéndoles	 las	 libaciones	 y	 los	manjares	 de	 la	 hospitalidad.	 Después	 escucha	 el
mensaje	de	Agamenón,	y	sin	ceder	en	su	cólera	responde	estas	orgullosas	palabras:

—Los	presentes	de	Agamenón	me	son	odiosos.	Soy	tan	poderoso	como	él,	y	para
nada	 quiero	 la	 amistad	 de	 su	 corazón	 cobarde.	 Nada	 haré	 en	 favor	 de	 los	 griegos
hasta	 que	 los	 troyanos	 lleguen	 en	 su	 victoria	 hasta	 la	 puerta	 misma	 de	mi	 tienda.
¡Pero	ay	de	Troya	ese	día!

Con	 estas	 palabras	 los	mensajeros	 se	 retiraron	 llenos	 de	 tristeza	 a	 la	 tienda	 de
Agamenón,	rey	de	hombres.

Triste	amaneció	hoy	el	día	para	los	griegos.	El	gran	Diomedes,	el	prudente	Ulises
y	 el	 mismo	Agamenón	 están	 heridos	 por	 la	 flecha	 y	 la	 pica.	 A	 su	 alrededor	 caen
amontonados	 los	 mejores	 soldados	 de	 Grecia,	 y	 los	 troyanos,	 guiados	 por	 el
tremolante	 penacho	 de	 Héctor,	 llegan	 ya	 hasta	 las	 mismas	 naves,	 lanzando	 teas
ardientes	para	incendiarias.

Patroclo,	conmovido	ante	el	dolor	de	sus	amigos,	penetra	en	la	tienda	de	Aquiles,
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que	 escucha	 impasible	 el	 fragor	 del	 combate.	 Y	 derramando	 ardientes	 lágrimas	 le
habla	estas	aladas	palabras:

—¡Mal	empleas	tu	valor,	cruel	Aquiles,	cruzándote	de	brazos	ante	el	dolor	de	los
nuestros!	Sólo	la	roca	y	el	mar	han	podido	engendrar	tu	duro	corazón.	Los	mejores	de
nuestros	héroes	están	heridos	por	la	aguda	flecha	y	la	afilada	lanza.	Sólo	Ayax	resiste
aún	desde	las	naves,	mientras	los	otros	se	revuelcan	de	terror	ante	Héctor,	matador	de
hombres.	Queda	tú	en	la	tienda	si	quieres	cumplir	tu	palabra	hasta	el	fin.	Pero	déjame
a	mí	tus	armas	y	tu	carro;	yo	me	presentaré	con	ellos	en	el	combate,	y	los	troyanos,
confundiéndome	contigo,	retrocederán	ante	tu	espada.

Dijo,	 y	 Aquiles,	 conmovido	 por	 el	 dolor	 de	 su	 fiel	 amigo,	 accedió	 a	 ello,
entregándole	no	sólo	sus	armas,	sino	también	el	mando	de	sus	hombres,	los	terribles
mirmidones,	que,	lanzando	gritos	de	júbilo,	se	aprestan	al	combate.

Patroclo	toma	las	armas	de	Aquiles.	Ajústase	a	las	piernas	sus	grebas	de	broches
de	 plata,	 protege	 su	 pecho	 con	 la	 labrada	 coraza,	 cuelga	 de	 su	 hombro	 la	 fuerte
espada	guarnecida	de	clavos	de	plata,	embraza	el	ancho	escudo	y	cubre	su	cabeza	con
el	 brillante	 casco,	 empenachado	 de	 largas	 crines	 de	 caballo.	 Sólo	 deja	 la	 poderosa
lanza,	que	nadie	más	que	Aquiles	puede	manejar.	Y	así	armado,	en	el	veloz	carro	de
inmortales	 caballos,	 se	 lanza	 al	 combate	 seguido	 por	 los	 terribles	 mirmidones,	 a
tiempo	que	en	las	naves	griegas	comienza	a	prender	el	incendio.

Al	divisar	el	carro	y	 las	armas	de	Aquiles,	el	 terror	 se	apodera	de	 los	 troyanos,
que	comienzan	a	huir	en	todas	direcciones,	retirándose	de	las	naves	y	acogiéndose	al
amparo	de	las	murallas.

Héctor,	temblando	de	cólera,	grita	y	combate	animando	a	los	suyos	y	conteniendo
el	ímpetu	de	los	mirmidones	con	su	lanza	de	bronce	y	su	fuerte	escudo	guarnecido	de
pieles	de	toro.

El	carro	de	Patroclo	atropella	a	los	que	huyen;	sus	gritos	y	su	lanza	siembran	la
confusión	 en	 torno	 suyo.	 Los	 caballos	 troyanos,	 desuncidos,	 relinchan	 y	 galopan
desbocados,	como	los	torrentes	que	se	despeñan	bramando	por	las	montañas	cuando
la	tempestad	descarga	su	lluvia	sobre	la	negra	tierra,

Sólo	un	héroe	troyano	se	atreve	a	hacer	frente	a	Patroclo,	y	cae	desplomado	bajo
su	lanza	como	la	encina	que	se	corta	en	el	monte	para	tallar	un	mástil	de	navío.

Corto	y	brillante	es	el	triunfo	del	héroe,	que	llega	en	su	empuje	hasta	las	mismas
murallas.	Un	venablo	 le	 hiere,	 y	 las	manos	 de	 los	 dioses	 desatan	 las	 correas	 de	 su
armadura.

Por	fin,	el	carro	de	Patroclo	y	el	de	Héctor	se	encuentran,	y	ambos	se	miran	como
el	 león	 y	 el	 jabalí	 que	 en	 la	montaña	 se	 disputan	 un	manantial.	 Pero	 Patroclo	 está
herido:	sus	ojos	se	ciegan	y	el	casco	rueda	de	su	cabeza.	Así	va	a	caer,	desarmado,
ante	 la	 lanza	de	Héctor,	 que	 se	hunde	 en	 su	 carne.	Patroclo,	 derribado	 en	 el	 suelo,
pronuncia	estas	amargas	palabras:
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—No	 te	 alabes	 de	 mi	 muerte,	 orgulloso	 Héctor,	 que	 desarmado	 llegué	 a	 tus
manos.	Tampoco	tú	vivirás	largo	tiempo.

Así	dijo,	y	la	muerte	le	cubrió	con	su	manto.
Cuando	Aquiles	supo	por	un	heraldo	la	muerte	de	Patroclo,	un	gran	grito	de	dolor

estalló	en	su	corazón.	Derramó	con	ambas	manos	ceniza	sobre	su	cabeza	y	se	tendió
llorando	sobre	el	polvo.

Los	 mirmidones	 llevaron	 hasta	 su	 tienda	 el	 cadáver	 del	 héroe.	 Iba	 desnudo,
porque	Héctor,	al	vencerle,	se	apoderó,	como	botín,	de	su	brillante	armadura.	Aquiles
lloró,	poniendo	sus	manos	sobre	el	pecho	del	amigo.	Mandó	poner	al	fuego	un	gran
trípode	para	calentar	 agua	con	que	 lavar	 la	 sangre.	Lavó	el	 cadáver	y	 lo	ungió	con
aceite.	Después,	colocándolo	sobre	el	lecho,	lo	envolvió	con	una	fina	tela	de	hilo.	Y
toda	la	noche	la	pasó	a	su	lado.

Al	día	siguiente,	furioso	y	terrible	como	nunca,	el	divino	Aquiles,	resplandeciente
de	nuevas	armas	fabricadas	por	los	dioses,	entraba	en	la	batalla	para	vengar	la	muerte
de	su	amigo.

El	 hermoso	 Héctor,	 domador	 de	 caballos,	 acudía	 al	 palacio	 de	 Príamo	 para
despedirse	 de	 su	 esposa	 y	 de	 su	 hijo.	 Los	 ancianos	 y	 las	 mujeres	 lloraban,
presintiendo	un	día	de	desgracia	para	los	suyos.	También	lloraba	la	hermosa	Helena
por	la	suerte	de	Héctor,	el	único	héroe	que	aún	no	la	odiaba	por	la	desgracia	que	su
funesta	belleza	había	traído	sobre	Troya.

Pero	Andrómaca,	la	esposa	de	Héctor,	no	estaba	en	el	palacio	bordando	tapices	en
medio	 de	 sus	 esclavas,	 sino	 que	 desde	 las	 altas	 murallas,	 con	 su	 hijo	 en	 brazos,
miraba	ansiosa	hacia	el	campo	de	batalla.

Al	encontrarse	los	esposos	se	abrazaron	tiernamente.	Héctor	fue	a	besar	a	su	hijo,
pero	el	niño,	asustado	por	el	brillo	de	 las	armas	y	el	 tremolante	penacho	de	crin	de
caballo,	rompió	a	llorar	de	miedo,	ocultando	su	cabeza	contra	el	pecho	de	su	madre.
Entonces,	 olvidados	 por	 un	 momento	 del	 horror	 de	 la	 batalla,	 los	 esposos	 rieron,
abrazados	sobre	el	cuerpo	del	pequeñuelo.

Héctor	 se	 quitó	 el	 casco	 de	 largas	 crines,	 que	 dejó	 en	 el	 suelo,	 y	 tomó	 en	 sus
brazos	 al	 niño,	 besándole	 con	 ternura.	 Andrómaca,	 sonriendo	 en	 medio	 de	 sus
lágrimas,	miraba	a	su	brillante	esposo	y	al	niño,	tan	pequeño	en	sus	brazos,	mientras
al	otro	lado	de	la	muralla	corría	la	sangre	de	los	héroes.

—¡Desdichado	 Héctor,	 esposo	 mío!	—clamaba	 Andrómaca—.	 No	 te	 atrevas	 a
luchar	con	el	terrible	rey	de	los	mirmidones.	Aquiles	mató	a	mi	padre	en	el	sitio	de
Tebas,	y	mis	siete	hermanos	han	perecido	tanibién	al	empuje	de	su	fuerte	lanza.	Ten
compasión	de	tu	esposa	y	de	tu	hijo,	noble	Héctor.	No	salgas	hoy	al	combate;	no	te
enfrentes	con	el	invulnerable	Aquiles,	protegido	de	los	dioses.

—Por	 la	 gloria	 de	 mi	 padre	 y	 de	 Troya	 —respondió	 Héctor—,	 no	 puedo
retroceder	 ante	Aquiles.	Presiento	que	 el	 fin	 de	nuestra	 ciudad	 se	 acerca.	Entonces
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nuestras	mujeres	serán	condenadas	a	la	esclavitud	y	nuestros	guerreros	serán	pasto	de
los	 perros	 junto	 a	 las	 cóncavas	 naves.	 ¡Cierre	 la	 negra	 muerte	 mis	 ojos	 antes	 de
presenciar	tanta	desdicha!

Y	 así	 diciendo,	 Héctor	 se	 cubrió	 nuevamente	 con	 su	 casco,	 y	 dando	 el	 último
adiós	a	Andrómaca	y	a	su	hijo	se	alejó	hacia	el	campo	de	batalla.

Muchos	guerreros	han	perecido	ya	bajo	la	lanza	del	terrible	Aquiles.	Tantos,	que
las	aguas	del	río	Escamandro,	que	desemboca	junto	a	las	naves,	se	desbordan	llenas
de	sangre.	El	héroe	huye	del	río	desbordado	y	llega,	acorralando	a	los	troyanos,	hasta
las	mismas	murallas.	Allí	sus	ojos	se	encuentran	con	los	de	Héctor,	y	Aquiles	lanza
un	alarido	de	júbilo	al	ver	al	matador	de	Patroclo.	Su	lanza	es	semejante	al	rayo;	su
escudo	de	cinco	capas,	de	oro	y	bronce,	con	abrazaderas	de	plata,	relumbra	al	sol,	y
su	aspecto	sólo	es	comparable	al	de	Marte,	dios	de	las	batallas.

Héctor	siente	desfallecer	su	fuerte	corazón	ante	el	aspecto	terrible	y	deslumbrante
del	 héroe	 griego.	 Da	 unos	 pasos	 atrás,	 cegado	 por	 su	 esplendor;	 pero	Minerva,	 la
diosa	de	los	ojos	claros,	queriendo	perderle,	se	presenta	a	él	revistiendo	la	forma	de
su	hermano	y	le	dice	estas	palabras:

—Ánimo,	mi	buen	hermano.	Luchemos	juntos	contra	Aquiles.
Héctor,	confortado	por	la	presencia	de	su	hermano,	hace	frente	al	héroe	divino,	y

antes	de	trabar	combate	le	habla	estas	aladas	palabras
—Escúchame,	brillante	Aquiles.	Uno	de	los	dos	ha	de	morir	aquí.	Si	la	victoria	es

mía,	te	despojaré	de	tus	armas,	pero	no	insultaré	tu	cadáver,	que	entregaré	a	los	tuyos
para	que	lo	lloren.	Prométeme	tú	lo	mismo	y	sean	los	dioses	testigos	de	nuestro	pacto.

Pero,	mirándole	con	torva	faz,	respondió	Aquiles,	el	de	los	pies	ligeros:
—No	me	hables,	Héctor,	de	pactos	que	no	pueden	existir	entre	tú	y	yo,	como	no

existen	entre	los	leones	y	los	hombres,	ni	entre	los	lobos	y	los	corderos.	Tú	morirás
hoy	bajo	mi	lanza	y	los	perros	y	los	buitres	destrozarán	ignominiosamente	tu	cadáver,
que	arrastraré	tres	veces	alrededor	de	la	tumba	de	Patroclo.

Y	así	diciendo,	arrojó	con	vigoroso	impulso	su	larga	lanza;	pero	Héctor	se	inclinó
a	tiempo,	y	la	lanza	de	Aquiles	se	clavó	temblando	a	su	lado	en	el	suelo.	Minerva	la
recogió	y	se	la	devolvió	a	Aquiles	sin	que	Héctor	se	diera	cuenta.

El	troyano	lanzó	la	suya,	que	se	clavó	en	el	escudo	del	mirmidón,	sin	alcanzar	a
herirle.	Volvióse	a	su	hermano	para	pedirle	una	nueva	lanza,	pero	su	hermano	había
desaparecido.	 Entonces	 comprendió	 Héctor	 que	 todo	 había	 sido	 un	 engaño	 de	 los
dioses,	y	que	la	hora	de	su	muerte	se	acercaba.	Y	dispuesto	a	morir,	empuñó	su	fuerte
espada	y	se	arrojó	sobre	Aquiles	como	el	águila	se	lanza	impetuosa	desde	las	nubes
sobre	su	presa	en	la	llanura.

Pero	Aquiles	le	esperaba	a	pie	firme,	y	por	las	junturas	de	la	coraza	le	hundió	su
larga	 lanza	 en	 la	 garganta.	 Así	 cayó	 Héctor,	 arañando	 con	 sus	manos	 el	 polvo.	 Y
habló	al	vencedor	con	apagada	voz:
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—Por	tus	padres	te	lo	ruego,	divino	Aquiles:	respeta	mi	cadáver,	entrégalo	a	los
míos	y	que	los	troyanos	lo	lloren	en	mi	ciudad.

Dicho	esto,	la	muerte	le	cubrió	con	su	manto.	Y	su	alma	abandonó	los	miembros,
llorando	porque	dejaba	un	cuerpo	vigoroso	y	joven.

Pero	 Aquiles	 no	 quiso	 escuchar	 su	 ruego.	 Le	 despojó	 de	 la	 ensangrentada
armadura	y	 llamó	a	 los	griegos,	que	acudieron,	hiriendo	 todos	el	cadáver.	Después,
con	tiras	de	piel	de	buey,	le	ataron	por	los	pies	al	carro	del	vencedor	y	le	arrastraron
hasta	las	naves,	chocando	su	cabeza	contra	el	suelo	y	esparcida	por	el	polvo	su	larga
cabellera.

Desde	 las	 murallas,	 Andrómaca	 y	 sus	 padres	 contemplaban	 el	 horrible
espectáculo,	desganando	sus	vestiduras	y	llorando	lágrimas	desesperadas.

Muchos	 días	 lloró	 aún	 Aquiles	 la	 muerte	 de	 su	 amigo	 Patroclo,	 insultando	 el
cadáver	 de	 Héctor.	 Pero	 los	 dioses,	 compadecidos	 del	 héroe	 vencido,	 cuidaban	 de
noche	su	cuerpo,	lavándolo	y	cerrando	sus	heridas.

Por	fin,	una	noche	hasta	la	tienda	de	Aquiles	llegó	el	venerable	Príamo,	pastor	de
hombres	y	padre	de	Héctor.	Y	arrojándose	a	los	pies	del	héroe	abrazó	sus	rodillas	y
besó	sus	manos,	suplicándole:

—¡Apiádate	de	mi	vejez,	oh	poderoso	Aquiles!	Acuérdate	de	tu	padre,	que	tiene
la	misma	edad	que	yo,	y	conmuévate	el	dolor	de	un	anciano.	He	engendrado	muchos
hijos	valientes,	que	han	muerto	defendiendo	a	su	ciudad,	y	el	más	hermoso	de	todos,
mi	 querido	Héctor,	 gloria	 y	 sostén	 de	 Troya,	 yace	 aquí,	 insepulto,	 como	 un	 perro,
junto	a	tus	naves.	Devuélveme	su	cuerpo	para	que	los	troyanos	lo	lloren,	rindiéndole
el	culto	debido	a	los	héroes.	Apiádate	de	mí,	que	por	amor	de	Héctor	he	hecho	lo	que
ningún	otro	hombre	se	atrevería	a	hacer	en	la	tierra:	besar	las	manos	del	matador	de
mi	hijo.

Estas	palabras	conmovieron	a	Aquiles.	Y	el	cadáver	de	Héctor,	envuelto	en	una
valiosa	túnica,	fue	al	fin	devuelto	a	Troya.

Los	 troyanos	 lloraron	 a	 gritos,	 por	 espacio	 de	 nueve	 días,	 sobre	 el	 cuerpo
destrozado	del	héroe,	cuya	cabeza	besaba	Andrómaca	desesperadamente.

Sobre	 una	 inmensa	 pira,	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 colocaron	 el	 cuerpo	 querido,
prendiendo	fuego	a	la	leña.	Apagaron	luego	con	negro	vino	la	llama	y	recogieron	los
blancos	huesos	y	 las	cenizas	en	una	urna	de	oro	cubierta	de	púrpura.	Y	 llorando	 lo
volvieron	en	hombros	a	la	ciudad.

Así	celebraron	los	troyanos	las	honras	de	Héctor,	domador	de	caballos.
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LOS	NIBELUNGOS.

«Los	 Nibelungos»	 es	 la	 obra	 de	 los	 primitivos	 trovadores
germánicos;	 conjunto	 de	 leyendas	 heroicas,	 donde	 se	 mezclan
elementos	históricos,	fantásticos	y	mitológicos.	Su	origen	se	remonta
a	 los	 comienzos	 de	 la	 Edad	 Media,	 época	 de	 las	 emigraciones
guerreras	sobre	el	Sur.
En	su	narración	nos	hemos	atenido	preferentemente	a	la	fabulación
y	 estilo	 de	 las	 «Sagas»	 primitivas,	 excepto	 en	 algunos	 nombres	 y
escenas	en	que	hemos	acogido	 la	versión	dramática,	más	difundida
entre	nosotros,	de	Ricardo	Wagner.
En	las	profundidades	de	la	tierra,	en	el	país	de	las	tinieblas,	viven	los
nibelungos.	Son	negros	y	enanos;	suyo	es	todo	el	oro	amarillo	de	las
entrañas	de	la	tierra,	y	el	oro	rojo	del	Rhin,	que	robaron	a	las	ninfas.
Y	su	rey	tiene	un	anillo	maldito,	que	da	la	muerte	al	que	lo	lleve.

En	la	corteza	de	la	tierra	viven	los	gigantes	y	los	héroes,	Fafnir,	el	gigante,	conquistó
el	tesoro	de	los	nibelungos	y	el	mágico	anillo,	y,	convertido	en	un	dragón,	guarda	su
tesoro	en	el	brezal	de	Gnita.	De	la	raza	de	los	héroes,	los	welsas	son	los	amados	de
los	 dioses.	 De	 ellos	 nace	 Sigmundo.	 Y	 Sigmundo	 engrendrará	 a	 Sigfrido,	 el	 más
sagrado	de	los	héroes.

Y	en	 la	región	de	 las	nubes	viven	 los	dioses.	Walhalla	se	 llama	su	morada.	Son
seres	de	luz,	y	Odín,	señor	de	las	batallas,	los	preside.

Los	 nibelungos,	 los	 héroes	 y	 los	 gigantes	 se	 inclinan	 ante	 el	 viejo	 Odín,	 cuya
lanza	de	fresno	domina	el	cielo	y	la	tierra.
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1.	SIGMUNDO.

Odín,	el	padre	de	los	ejércitos,	rey	de	los	dioses,	engendró	en	la	tierra	una	estirpe	de
héroes,	 de	 los	 que	 fue	 el	 primero	Welsa,	 rey	 de	 los	 francos,	 el	 cual	 engendró	 una
pareja	de	mellizos:	Sigmundo	y	Signi.	La	raza	de	los	welsas	sobrepujaba	a	todas	las
demás	en	fuerza	y	hombría,	y	su	destino	fue	el	más	brillante	y	desgraciado	que	hubo
sobre	la	tierra.

Welsa	 había	 mandado	 construir	 una	 sala	 famosa,	 en	 cuyo	 centro	 erguíase	 el
tronco	de	una	colosal	encina.	Sus	ramas,	cubiertas	de	flores,	formaban	el	techo	de	la
sala,	y	su	tronco	no	lo	podían	abarcar	entre	diez	hombres.

Hunding,	 rey	 de	 Gautlandia,	 se	 enamoré	 de	 la	 princesa	 Signi	 y	 la	 pidió	 por
esposa,	a	pesar	de	que	el	corazón	de	Signi	no	estaba	inclinado	hacia	el	feroz	guerrero.

Dispusiéronse	 las	 bodas	 en	 la	 sala	 en	 cuyo	 centro	 se	 erguía	 la	 encina.	Grandes
fuegos	ardieron	en	larga	fila.	Por	la	noche,	cuando	los	barones	estaban	sentados	junto
a	los	fuegos,	sobre	las	pieles	de	oso,	entró	en	la	sala	un	hombre	desconocido	de	todos.
Llevaba	 un	 gran	manto	 azul	 y	 un	 sombrero	 de	 enormes	 alas	 echado	 sobre	 un	 ojo.
Caminaba	 descalzo;	 era	muy	 alto,	 viejo	 y	 tuerto.	 En	 la	mano	 llevaba	 una	 brillante
espada,	con	la	que	se	acercó	a	la	encina,	clavándola	en	el	tronco	con	tal	fuerza,	que
penetró	hasta	el	puño,	Y	habló	así	a	los	barones,	atónitos:

—Quien	 esta	 espada	 saque	del	 tronco	 recíbala	 de	mí	 como	 regalo,	 y	mostrarán
sus	hechos	que	nunca	mejor	espada	manejaron	las	manos	de	los	hombres.

Dicho	 esto,	 el	 desconocido	 desapareció.	 Era	Odín,	 el	 dios	 de	 luz,	 padre	 de	 los
ejércitos.

En	seguida	se	esforzaron	 todos	por	apoderarse	de	 la	espada.	Pero	sus	esfuerzos
fueron	vanos;	nadie	consiguió	moverla.	Sólo	la	mano	de	Sigmundo	logró	arrancarla
con	 la	misma	 facilidad	 con	 que	 se	 arranca	 del	 árbol	 una	 flor.	 Era	 la	más	 hermosa
espada	 que	 jamás	 se	 viera,	 y	 Hunding	 deseó	 poseerla	 a	 toda	 costa.	 Ofreció	 a
Sigmundo	 tres	 veces	 el	 peso	 de	 la	 espada	 en	 oro;	 pero	 Sigmundo	 contestó	 con
desprecio:

—Como	yo,	pudiste	 cogerla	 cuando	estaba	clavada	en	 la	 encina.	Si	no	 lograste
hacerlo	es	que	no	te	corresponde	el	honor	de	ceñirla.

Estas	palabras	irritaron	a	Hunding,	que	se	vio	escarnecido	delante	de	sus	barones.
Y	aquella	misma	noche	meditó	su	venganza.

Al	día	siguiente	dijo	Hunding	que	quería	aprovechar	el	buen	tiempo	para	regresar
a	 su	país	 antes	de	que	 los	vientos	 crecientes	 le	 cerrasen	 el	mar.	Signi,	 con	 el	 alma
llena	de	 tristes	presentimientos,	 le	acompañó	a	viva	fuerza.	Y	Hunding,	al	marchar,
invitó	al	rey	Welsa	y	a	Sigmundo	a	ir	a	visitarle	en	su	reino	a	la	vuelta	de	tres	meses.
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Por	 el	 tiempo	 convenido	 partió	 Welsa	 con	 Sigmundo	 y	 sus	 héroes	 hacia
Gautlandia,	a	hospedarse	en	casa	del	rey	su	yerno.	Ya	era	de	noche	cuando	tomaron
tierra	sus	barcos.	Protegida	por	la	obscuridad,	llegó	Signi	a	las	naves	y	descubrió	a	su
padre	y	su	hermano	que	Hunding	les	preparaba	una	traición	y	habla	reunido	un	gran
ejército	para	aniquilarlos.	Pero	Welsa	se	negó	a	retroceder.

—No	 temo	 a	 la	muerte	—dijo—,	 que	 un	 día	 debe	 llegar	 para	 todos.	He	 hecho
voto	de	no	retroceder	jamás	ni	por	miedo,	ni	por	fuego,	ni	por	hierro.	En	cuanto	a	ti,
suceda	lo	que	suceda,	tu	deber	es	estar	al	lado	de	tu	esposo.

Así	regresó	Signi	aliado	de	Hunding.	Los	welsas	permanecieron	aquella	noche	en
las	naves,	y	a	 la	mañana	siguiente	trabaron	dura	batalla	con	el	ejército	de	Hunding.
Welsa,	secundado	por	la	espada	sagrada	de	Sigmundo,	animaba	con	enérgicos	gritos	a
sus	 escasos	 hombres,	 y	 por	 ocho	 veces	 irrumpió	 aquel	 día	 en	 las	 filas	 enemigas,
asestando	terribles	golpes	con	sus	dos	brazos.	Pero	a	la	novena	vez	hubo	de	sucumbir
al	número,	y	allí	cayó	muerto	el	rey	Welsa	con	todos	sus	héroes.

Sigmundo	 fue	hecho	prisionero;	Hunding	 le	 arrebató	 su	 espada	y	 le	 reservó	un
tormento	 más	 espantoso	 que	 la	 muerte.	 Solo	 y	 desnudo	 fue	 abandonado	 entre	 las
fieras	 del	 bosque,	 y	 allí	 vivió	 por	 espacio	 de	 varios	 años,	 en	 una	 caverna,	 en
compañía	 de	 los	 lobos,	 que	 aprendieron	 a	 respetar	 su	 fuerza	 y	 su	 fiereza.	Hunding
vivía	tranquilo	creyendo	haber	aniquilado	la	temible	raza	de	los	welsas.

Un	día,	extraviado	por	una	fragorosa	tempestad,	Sigmundo	se	perdió	en	la	selva,
y	caminando	a	la	ventura	llegó	ante	la	puerta	de	un	palacio.	Entró	a	pedir	albergue	y
halló	a	una	hermosa	mujer	que,	al	reconocerle,	se	lanzó	llorando	en	sus	brazos.	Era
Signi,	su	hermana,	la	cual	le	dijo:

—¡Oh	Sigmundo,	hermano,	todos	los	días	te	he	esperado	desde	la	muerte	de	mi
padre!	 Su	 sangre	 no	 ha	 sido	 rescatada	 y	 aguarda	 venganza.	 Hunding	 ha	 salido	 de
cacería	 y	 pronto	 regresará.	 Toma,	 Sigmundo,	 la	 espada	 que	 en	 casa	 de	 mi	 padre
desclavaste	del	tronco	de	la	encina.

Sigmundo	abrazó	a	 su	hermana,	 tomó	 la	 espada,	y	bajando	 los	 establos,	 esperó
allí	oculto	entre	la	yerba.	Poco	después	se	oyeron	los	cuernos	de	caza	y	el	ladrido	de
la	jauría,	y	Hunding,	con	cien	hombres,	entré	en	su	palacio.	Desciñeron	las	espadas,
se	quitaron	los	cornudos	cascos	y	las	pieles	de	oso	y	se	sentaron	a	la	mesa,	llenando
las	copas	de	hidromiel.

De	 pronto	 una	 puerta	 se	 abrió	 y	 Sigmundo	 se	 lanzó	 de	 un	 salto	 a	 la	 mesa	 de
banquete,	dando	un	grito	salvaje:	«¡Welsa,	Welsa!».

Al	reconocerle,	el	terror	se	apoderé	de	todos	pero	su	espada,	rápida	como	el	rayo,
no	perdonó	a	ninguno.	Allí	cayó	el	feroz	Hunding	con	todos	sus	hombres.

Después	Sigmundo	corrió	al	bosque;	con	su	espada	comenzó	a	derribar	árboles,	y
llevándolos	 en	 sus	 brazos	 los	 amontonó	 en	 la	 sala	 del	 banquete	 y	 prendió	 fuego	 a
todo.	Finalmente,	llamo	a	su	hermana	para	que	se	fuera	a	vivir	con	él	al	bosque.	Pero
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Signi	le	contestó:
—Ya	nada	 tengo	que	hacer	en	el	mundo,	puesto	que	 la	sangre	de	mi	padre	está

vengada.	Ahora	sabré	cumplir	también	como	esposa	muriendo	con	los	míos.
Y	así	diciendo	se	arrojó	a	la	hoguera.
Años	después,	Sigmundo,	vencedor	en	cien	combates	y	poseedor	del	reino	de	su

padre,	se	enamoró	de	Siglinda,	la	hija	del	rey	Eulimi,	la	más	hermosa	y	prudente	de
las	 mujeres.	 Y	 a	 despecho	 de	 muchos	 otros	 pretendientes,	 se	 casó	 con	 ella,	 que
también	le	amaba.

Entre	 los	 pretendientes	 desdeñados	 había	 uno	 de	 la	 estirpe	 de	Hunding,	 el	 cual
reunió	 a	 sus	 guerreros	 y	 se	 dirigió	 contra	 Sigmundo,	 retándole	 públicamente.	 Los
enemigos	 llegaron	 de	 Gautlandia	 en	 sus	 barcos.	 Sigmundo	 envió	 a	 Siglinda	 al
bosque;	 alzó	 su	bandera	y	mandó	 tocar	 los	 cuernos	de	guerra.	Su	 tropa	 era	mucho
más	 pequeña	 que	 la	 de	 los	 enemigos.	 Pero	 Sigmundo	 luchaba	 bravamente	 a	 la
cabeza;	ni	broquel	ni	coraza	 resistían	sus	golpes,	y	 repetidas	veces	 rompió	 las	 filas
contrarias.	 Largo	 tiempo	 duró	 la	 batalla.	 Sigmundo	 tenía	 los	 dos	 brazos	 teñido	 de
sangre	enemiga	hasta	por	encima	del	hombro.

Entonces	apareció	en	el	campo	de	batalla	un	desconocido.	Llevaba	un	gran	manto
azul	 y	 un	 sombrero	 de	 enormes	 alas,	 echado	 sobre	 un	 ojo;	 era	 muy	 alto,	 viejo	 y
tuerto.	Avanzó	contra	Sigmundo	y	blandió	delante	de	él	su	lanza	de	fresno;	Sigmundo
descargó	su	espada	contra	ella,	y	 la	espada	se	rompió	en	cien	pedazos.	Entonces	se
trocó	la	fortuna,	y	Sigmundo	cayó	en	la	batalla	a	la	cabeza	de	sus	hombres.

Por	la	noche	Siglinda	vino	a	llorarle	sobre	el	campo.	Sigmundo,	reuniendo	todas
sus	fuerzas,	le	habló	estas	palabras:

—Los	dioses	me	han	derrotado.	Odín	no	quiere	ya	que	yo	ciña	su	espada,	puesto
que	 la	 rompió,	 y	 ha	 elegido	 nuevos	 héroes.	 Tú	 llevas	 en	 tu	 seno	 un	 hijo	mío	 que
pronto	 ha	 de	 nacer;	 Sigfrido	 será	 su	 nombre.	 Cuídalo	 bien,	 porque	 él	 será	 el	 más
grande	y	glorioso	de	 los	welsas.	Conserva	 también	 los	 trozos	de	mi	espada,	que	un
día	 vendrá	 en	que	 se	 forje	 con	 ellos	 una	nueva	 espada,	 aun	más	 fuerte	 y	 hermosa.
Nuestro	hijo	la	llevará,	y	con	ella	ha	de	realizar	hazañas	que	nunca	se	olvidarán,	y	su
nombre	vivirá	lo	que	el	mundo	dure.	Sea	éste	tu	consuelo.	Adiós,	Siglinda,	yo	te	dejo;
voy	en	busca	de	los	amigos	que	me	han	precedido	en	la	muerte.

—Con	 estas	 palabras	 Sigmundo	 entró	 en	 la	 agonía.	 Siglinda	 estuvo	 inclinada
sobre	él	hasta	que	expiró,	cuando	comenzaba	a	clarear	el	día.
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2.	SIGFRIDO	Y	EL	DRAGÓN.

Cuando	Sigmundo	 hubo	muerto,	 volvió	 Siglinda	 al	 bosque,	 y	 allí,	 en	 gran	 dolor	 y
soledad,	 dio	 a	 luz	 un	 niño.	 Y	 en	 seguida	 murió.	 Pero	 el	 niño	 creció,	 como	 había
vivido	su	padre,	salvaje	entre	los	animales	del	bosque.

En	 el	 bosque	 habitaba	 un	 hábil	 herrero,	 conocedor	 del	 destino.	 Era	 un	 enano
nibelungo,	llamado	Mimir.	Hacia	su	fragua	llegó	un	día	un	niño	que	salía	corriendo
de	la	espesura,	y	cuando	Mimir	lo	vio	exclamó	lleno	de	alegría:

—He	 aquí	 a	 Sigfrido,	 el	 vástago	 de	 Sigmundo;	 el	 audaz	 héroe	 llegó	 a	mi	 casa
Gran	botín	me	prometo	de	este	lobezno.

Mimir	educó	a	su	lado	al	pequeño	Sigfrido,	enseñándole	el	oficio	de	la	fragua;	y
cuando	 el	 niño	 hubo	 crecido,	 incitó	 al	 joven	 héroe	 a	 matar	 al	 dragón	 Fafnir,	 que
custodiaba	en	el	brezal	de	Gnita	el	prodigioso	tesoro	de	los	nibelungos:	montones	de
oro	y	joyas,	y	el	yelmo	encantado,	que	tenía	la	virtud	de	cambiar	el	rostro	del	que	lo
llevaba	puesto.	También	formaba	parte	del	tesoro	el	anillo	maldito	de	los	nibelungos,
que	atraía	 la	desgracia	sobre	quien	lo	poseyera.	El	fabuloso	tesoro	había	estado	mil
años	bajo	el	agua	verde	del	Rhin,	custodiado	por	tres	ninfas.	A	ellas	lo	había	robado
el	rey	de	los	nibelungos.	Y	a	los	nibelungos	se	lo	arrebató	el	gigante	Fafnir,	el	cual,
por	 la	maldición	 del	 anillo,	 se	 transformó	 en	 un	 colosal	 dragón,	 que,	 oculto	 en	 el
brezal	de	Gnita,	dormía	siempre	con	los	ojos	abiertos	sobre	su	tesoro.

El	 astuto	Mimir,	 contemplando	el	 valor	 indomable	del	 joven	Sigfrido,	 pensaba:
«Este	 lobezno	de	 los	welsas	 es	 el	 único	 sobre	 la	 tierra	que	 sería	 capaz	de	matar	 al
dragón	Fafnir.	Si	consigo	que	lo	haga,	yo	lo	mataré	a	él	cuando	duerma,	y	el	tesoro	de
los	nibelungos	será	sólo	mío».

Pero	 cuando	 Sigfrido	 oía	 contar	 el	 cuento	 del	 tesoro,	 se	 reía;	 a	 él	 nada	 le
importaba	el	oro,	y	sólo	le	gustaba	saltar	por	las	rocas	tocando	su	bocina	de	plata	y
medir	su	fuerza	con	los	animales	del	bosque.	Luego	se	burlaba	del	enano,	diciendo:

—Viejo	 remendón,	si	quieres	que	mate	al	dragón	fórjame	antes	una	espada	que
taje	la	roca	y	el	hierro.

Mimir	 trabajaba	afanosamente	por	 forjar	 la	espada	deseada;	pero	cuando	estaba
concluida,	Sigfrido	llegaba	saltando	del	bosque,	daba	con	ella	un	tajo	en	el	yunque	y
la	espada	se	rompía.

Un	 día,	 en	 el	 lugar	 del	 bosque	 donde	 su	 padre	 había	muerto,	 el	 joven	Sigfrido
encontró	los	pedazos	de	una	espada	rota.	Conoció	que	eran	de	la	materia	más	noble	y
decidió	forjar	con	ellas	una	espada	nueva.	Se	fue	a	la	fragua,	y	ante	el	asombro	del
nibelungo	limó	todos	los	trozos,	reduciéndolos	a	polvo;	los	fundió	luego	juntos	en	el
fuego,	 templó	el	hierro	ardiente	en	el	agua	fría	de	Rhin,	y	cuando	 la	espada	estuvo
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terminada	 dio	 con	 ella	 un	 tajo	 en	 el	 yunque,	 y	 el	 yunque	 se	 rajó	 en	 dos	 pedazos.
Brillaba	 la	 espada	 como	 el	 oro,	 y	 sus	 filos	 parecían	 de	 fuego.	 Sigfrido	 la	 blandió
alegremente	sobre	su	cabeza,	y	seguido	por	el	enano	se	internó	en	el	bosque	en	busca
del	dragón.

Al	 cruzar	 el	 Rhin	 vio	 un	 rebaño	 de	 caballos	 salvajes.	 Los	 espantó	 a	 gritos,
persiguiéndolos	hasta	la	orilla	del	río;	pero	al	llegar	al	agua	todos	se	encabritaron	y
retrocedieron	espantados,	menos	un	potro.	Entonces	Sigfrido,	alcanzándolo	a	nado,	lo
tomó	por	suyo	y	le	puso	por	nombre	Grani.	Y	a	caballo	de	Grani	llegó	al	amanecer
del	día	siguiente	al	brezal	de	Gnita.

Allí	estaba	el	dragón	tumbado	sobre	su	tesoro,	a	la	entrada	de	una	cueva.	Era	de
colosales	dimensiones,	parecido	en	la	forma	de	un	lagarto;	su	baba	venenosa	corroía
la	 carne	 y	 los	 huesos,	 y	 su	 cola	 de	 serpiente,	 al	 golpear	 las	 rocas,	 las	 hacía	 saltar
como	el	cristal.

Al	ver	al	joven	el	dragón	rugió	sordamente	y	sus	ojos	lanzaron	fuego.	Se	arrastró
hacia	él	haciendo	retemblar	la	tierra	a	su	paso.	Quiso	derribarle	de	un	coletazo,	pero
Sigfrido	 le	 hirió	 en	 la	 cola	 con	 su	 espada.	Entonces	 el	 dragón,	 lanzando	un	 rugido
espantoso,	se	abalanzó	de	frente	contra	él	para	aplastarle	con	todo	su	peso.	Y	Sigfrido
aprovechó	 el	 momento	 para	 hundirle	 su	 espada	 en	 el	 corazón	 hasta	 el	 puño.	 El
monstruo,	al	sentir	la	mortal	herida,	se	estremeció	y	golpeó	con	la	cabeza	y	la	cola	a
su	alrededor	desesperadamente,	tanto,	que	los	árboles	saltaban	en	astillas.

El	 nibelungo,	 temblando	 de	miedo,	 contemplaba	 la	 batalla	 escondido	 entre	 los
matorrales.	Cuando	el	dragón	hubo	muerto,	Sigfrido	limpió	la	hoja	de	su	espada	en	la
yerba	y	penetró	en	la	cueva	del	tesoro.	Despreció	el	oro	y	sólo	tomó	el	casco	mágico,
que	 colgó	 de	 su	 cinturón,	 y	 el	 anillo	maldito,	 que	 se	 puso	 al	 dedo	 sin	 conocer	 la
fatalidad	de	su	poder.

Después,	sintiendo	hambre,	arrancó	el	corazón	del	dragón	y	lo	asó	clavado	en	una
espina.	Al	ir	a	tocarlo	para	ver	si	estaba	bien	asado	se	quemó	el	dedo;	llevóse	el	dedo
a	 la	boca,	y	en	cuanto	 la	 sangre	del	dragón	 tocó	 su	 lengua	comprendió	por	arte	de
milagro	el	lenguaje	de	los	pájaros.

Estaba	 sentado	 bajo	 un	 tilo,	 y	 desde	 las	 ramas	 le	 habló	 un	 abejaruco,
descubriéndole	su	estirpe	y	su	destino:

—De	la	estirpe	de	los	dioses	vienes,	Sigfrido;	welsas	fueron	tu	padre	y	tu	abuelo.
Naciste	 de	 Siglinda,	 abandonada	 en	 el	 bosque,	 y	 del	 rey	 Sigmundo,	 muerto	 en	 el
campo	de	batalla.	Has	 fabricado	 tu	espada	con	 los	 trozos	de	 la	espada	de	 tu	padre,
rota	 por	 el	 mismo	 Odín,	 dios	 de	 las	 batallas.	 Fatal	 te	 ha	 de	 ser	 el	 anillo	 que	 has
conquistado	hoy;	guárdate	de	la	traición.	El	triunfo	te	aguarda,	y	tu	fama	será	eterna
como	el	mundo.	Pero	morirás	joven,	al	conocer	el	amor.

Sigfrido,	 sin	 importarle	 la	 voz	 que	 le	 hablaba	 de	 muerte,	 se	 llenó	 de	 gozo	 al
conocer	 su	estirpe	y	 saber	que	 la	 sangre	de	 los	welsas	 corría	por	 sus	venas.	Luego
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preguntó	al	pájaro:
—Dime	buen	abejaruco,	¿dónde	encontraré	el	amor?
—Sígueme	—respondió	el	pájaro—.	Dormida	está	la	doncella	en	altas	rocas,	en

la	peña	de	la	Corza,	rodeada	de	fuego.	Sólo	el	valiente	salvará	el	cerco	de	llamas	y	la
despertará	de	su	sueño.

Y	dicho	esto,	el	abejaruco	desplegó	las	alas.	Sigfrido	saltó	sobre	su	fiel	Grani	y,
abandonando	al	nibelungo,	siguió	por	el	bosque	el	vuelo	del	pájaro.
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3.	AMOR	Y	MUERTE	DE	SIGFRIDO.

Siguiendo	el	vuelo	del	pájaro,	Sigfrido	cabalgó	hacia	el	sur	y	llegó	ante	la	peña	de	la
Corza,	 rodeada	de	 llama.	Un	estrecho	desfiladero	conducía	a	 la	cumbre.	Cuando	se
disponía	a	subir	le	salió	al	paso	un	desconocido;	vestía	un	gran	manto	azul	y	cubría
su	 cabeza	 con	un	 sombrero	de	 anchas	 alas;	 era	muy	alto,	 viejo	y	 tuerto.	Se	 colocó
delante	de	Sigfrido,	cerrando	el	paso	con	su	lanza,	y	le	gritó:

—¿Hacia	dónde	caminas,	joven	héroe?
—En	busca	del	amor.	Voy	a	la	cumbre,	donde	una	doncella	me	espera,	dormida

entre	las	llamas.
—Detente.	 ¡Ay	 de	 ti	 si	 das	 un	 paso!	Esa	 doncella	 es	mi	 hija	Brunilda;	 en	 otro

tiempo	 era	 una	walkyria[2],	mensajera	 de	 las	 batallas.	 Pero	 un	 día,	 desobedeciendo
mis	órdenes	sagradas,	quiso	proteger	en	el	combate	al	rey	Sigmundo,	y	yo	la	desposeí
de	su	divinidad,	transformándola	en	mujer.	Le	clavé	la	espina	del	sueño	y	la	condené
a	un	profundo	sopor,	del	que	sólo	la	despertará	aquél	que	no	haya	conocido	el	miedo.

—Yo	la	despertaré	—exclamó	Sigfrido.
—Pues	bien;	demuestra	antes	 tu	valor.	Atrévete	a	 luchar	con	Odín,	señor	de	 los

ejércitos.	Desenvaina	tu	espada	contra	esta	lanza	de	fresno	que	un	día	rompió	en	cien
pedazos	la	espada	del	rey	Sigmundo.

—¡Ah!	—gritó	Sigfrido—.	¡Por	fin	encuentro	al	enemigo	de	mi	padre!
Y	desenvainando	su	espada	se	lanzó	contra	el	dios.	Al	encuentro	de	las	armas	se

oyó	un	trueno	espantoso,	y	la	lanza	de	fresno	saltó	hecha	astillas.
¡Tú	 eres	 el	 más	 valiente	 de	 los	 héroes!	 —exclamó	 Odín—.	 Pasa;	 no	 puedo

detenerte.
Y	envuelto	en	una	niebla	desapareció.
Sigfrido	subió	a	caballo	el	desfiladero	y	llegó	ante	el	cerco	de	fuego.	Crepitaban

las	 llamas,	 retorciéndose	 como	 serpientes,	 y	 sus	 lenguas	 llegaban	 hasta	 el	 cielo.
Sigfrido	 se	 llevó	a	 los	 labios	 su	bocina	de	plata	y	 clavó	 la	 espuela	 en	 los	 ijares	de
Grani,	 que	 resoplando	 se	 lanzó	 de	 un	 salto	 en	 medio	 del	 incendio.	 Las	 llamas
chocaban	furiosas	contra	el	cuerpo	del	héroe,	resbalando	sobre	su	coraza.

Al	 fin	 Sigfrido	 traspasó	 la	 muralla	 de	 fuego	 y,	 dormido	 bajo	 un	 pino	 de	 copa
redonda,	vio	a	un	guerrero	armado	de	yelmo	y	coraza	en	el	centro	de	un	círculo	de
escudos	blancos	y	rojos.

Se	acercó	a	él,	saltando	sobre	los	escudos;	le	quitó	el	yelmo,	rasgó	con	su	espada
el	acero	de	la	coraza	de	arriba	abajo,	y	vio	que	era	una	hermosísima	doncella.

Al	abrirse	la	coraza	despertó	la	durmiente,	y	preguntó,	enderezándose:
—¿Quién	ha	atravesado	por	amor	el	fuego?	¿Quién	ha	roto	las	pálidas	ataduras	de
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mi	encantamiento?
—Ha	sido	Sigfrido	el	welsa,	el	hijo	de	Sigmundo.	Su	espada	ha	roto	tu	sueño.
—Salve	a	ti,	¡oh	Sigfrido!,	a	quien	esperaba	mi	corazón.
—Salve	a	ti,	¡oh	Brunilda!	Mi	amor	y	mi	espada	te	despiertan	a	la	vida.
Y	Brunilda	y	Sigfrido,	en	prenda	de	amor,	cambiaron	sus	anillos.	De	este	modo

Sigfrido,	 sin	 saberlo,	 condenaba	 a	muerte	 a	 su	 amada	 entregándole	 el	 anillo	de	 los
nibelungos,	cuyo	fatal	poder	no	conocía.

Tres	días	permaneció	el	héroe	en	la	peña	de	la	Corza,	pasado	este	tiempo	decidió
dejar	 allí	 a	 Brunilda	 para	 volver	 a	 buscarla	 cuando	 hubiera	 castigado	 a	 todos	 los
enemigos	de	su	padre	y	reconquistado	su	reino.

Cruzó	 el	 mar	 hacia	 Gautlandia	 en	 medio	 de	 una	 violenta	 tempestad.	 Las	 olas
chorreaban	por	el	barco	como	el	sudor	por	 los	costados	de	un	caballo	en	la	batalla.
Sigfrido,	 erguidos	 en	 la	 proa,	 tocaba	 su	 bocina	 de	 plata	 desafiando	 alegremente	 la
borrasca:

—¡Aquí	está	Sigfrido	sobre	los	árboles	del	mar!	Él	vencerá	a	las	olas	y	vengará	la
muerte	de	los	welsas.

Y	a	su	voz	amaina	la	tormenta	y	cede	el	oleaje.
Así	llegó	a	la	tierra	de	los	hijos	de	Hunding,	donde	encendió	una	tremenda	lucha

con	los	enemigos	de	su	estirpe,	venciéndolos	a	todos	y	arrebatándoles	su	reino.
Una	noche,	navegando	de	regreso	hacia	el	Sur	en	una	barca	sobre	el	Rhin,	atracó

Sigfrido	a	 la	puerta	de	un	gran	palacio.	Era	 la	 casa	del	 rey	Gunar,	 el	 cual	 tenía	un
hermano	 bastardo	 llamado	 Hagen,	 hijo	 de	 nibelungos,	 y	 una	 hermana	 llamada
Grimilda,	hermosa	entre	las	mujeres.	Gunar	era	un	joven	héroe	que	sabía	apreciar	el
valor,	y	acogió	gozoso	en	su	palacio	a	Sigfrido,	colmándole	de	honores.

Pasaron	 muchos	 días	 divertidos	 en	 cacerías	 y	 festines,	 y	 Gunar	 y	 Sigfrido	 se
juraron	 eterna	 amistad,	 haciendo	 gotear	 juntos	 su	 sangre	 sobre	 la	 huella	 del	 pie	 en
señal	de	sagrada	alianza.

Grimilda	se	enamoró	del	hijo	de	los	welsas,	que	guardaba	puro	su	corazón	para
Brunilda.	 Y	 un	 día,	 cegada	 por	 su	 amor,	 le	 preparó	 una	 bebida	mágica,	 que	 hacía
olvidar	el	pasado.	Mezclada	en	la	copa	de	hidromiel	se	la	ofreció	en	el	banquete,	y	al
beberla,	 Sigfrido	 sintió	 nublarse	 su	 pasado,	 y	 de	 su	memoria	 se	 borró	 el	 amor	 de
Brunilda	y	la	promesa	que	los	unía.	De	este	modo	Grimilda	logró	sus	propósitos,	y	al
día	siguiente	celebró	sus	bodas	con	Sigfrido,	que	ya	no	pensó	más	en	dejar	el	palacio.

Pasó	algún	tiempo,	Un	día	Gunar	oyó	hablar	de	una	doncella	encantada	que	vivía
en	la	peña	de	la	Corza	rodeada	de	fuego	y	decidió	ir	allá	a	conquistarla.	Sigfrido,	sin
acordarse	de	nada,	le	acompañó	en	la	aventura.

Juntos	llegaron	a	la	cumbre.	Gunar	trató	de	atravesar	la	muralla	de	llamas,	pero	su
caballo	retrocedió,	relinchando,	espantado.	Quiso	repetir	la	prueba	montado	en	Grani,
pero	 el	 caballo	 de	 Sigfrido	 también	 se	 negó	 a	 avanzar	 bajo	 las	 piernas	 de	 Gunar.

www.lectulandia.com	-	Página	55



Entonces	Sigfrido	se	ofreció	a	realizar	la	empresa	por	su	hermano	de	sangre;	se	puso
el	yelmo	encantado	que	conquistara	en	la	cueva	del	dragón,	y	su	rostro	se	cambió	por
el	de	Gunar.	De	este	modo	Sigfrido	atravesó	nuevamente	 las	 llamas	y	el	círculo	de
escudos.

Brunilda,	al	ver	avanzar	al	desconocido,	retrocedió	sorprendida,	exclamando:
—¿Quién	es	el	atrevido	que	atraviesa	mi	cerco	de	fuego?
—Soy	el	rey	Gunar	—respondió	Sigfrido—.	Prometida	estás	al	que	atraviese	las

llamas,	y	conmigo	vendrás	a	mi	palacio.
—Imposible	—dijo	Brunilda—.	Mi	corazón	es	de	Sigfrido	el	welsa,	cuyo	retorno

aguardo.
—En	 vano	 aguardas	—respondió	 Sigfrido	 riendo—.	 El	 welsa	 se	 ha	 desposado

con	la	hermosa	Grimilda,	mi	hermana,	y	vive	feliz	en	sus	brazos.
Al	 oír	 esto,	 Brunilda	 se	 llenó	 de	 celos	 y	 de	 ira	 contra	 el	 perjuro,	 y	 se	 decidió

acompañar	a	Gunar,	meditando	una	venganza.	Al	bajar	de	la	peña	de	la	Corza,	Gunar
y	Sigfrido	trocaron	nuevamente	sus	rostros,	y	fueron	hasta	el	palacio	sin	hablar	una
palabra	en	el	camino.

Sin	 alegría	 se	 celebraron	 las	 bodas	 de	Gunar	 y	Brunilda.	La	 hermosa	 no	 podía
contener	su	llanto,	y	cuanto	más	meditaba	su	venganza,	más	sentía	crecer	su	amor	por
el	 rey	 Sigfrido.	Al	 caer	 la	 tarde	 salía	 del	 palacio	 y	 caminaba	 llorando,	 cubierta	 de
nieve	y	hielo,	mientras	Grimilda	subía	con	su	amado	al	lecho	y	cerraba	en	torno	las
colgaduras.

Tampoco	Sigfrido	era	feliz.	Cuando	sus	ojos	se	encontraban	con	los	de	Brunilda,
su	 corazón	 se	 llenaba	 de	 pena,	 queriendo	 recordar;	 pero	 en	 su	memoria	 había	 una
laguna	de	nieblas.	Y	apartaba	sus	ojos	de	Brunilda,	sobrecogido	de	temor.

Un	 día	 Brunilda	 descubrió	 el	 poder	 mágico	 del	 yelmo,	 y	 supo	 que	 el	 propio
Sigfrido	 la	 había	 conquistado	 por	 segunda	 vez	 en	 figura	 de	 Gunar.	 Entonces,
desesperada	por	el	silencio	y	la	ingratitud	del	héroe,	habló	a	su	marido,	incitándole	a
la	venganza:

—Sigfrido	te	ha	traicionado,	¡oh	Gunar!	Él	fue	mi	primer	esposo,	atravesando	las
llamas	antes	que	tú.	Tres	días	permaneció	conmigo	en	la	peña	de	la	Corza,	y	te	lo	ha
ocultado.	He	aquí	su	anillo,	que	me	entregó	en	prenda	de	amor.

Gunar	 lloró	de	dolor	al	saber	esto.	Su	corazón	clamó	venganza;	pero	recordó	el
juramento	 sagrado	que	 le	 unía	 a	Sigfrido:	 juntos	 habían	hecho	gotear	 su	 sangre	 en
señal	de	alianza,	y	su	espada	no	podía	romper	la	fe	jurada.

Entonces	llamó	a	su	hermanastro	Hagen,	hijo	de	nibelungos,	que	no	había	hecho
alianza	de	sangre	con	Sigfrido;	incitó	sus	instintos	contra	el	welsa,	prometiéndole	el
tesoro	 del	Rhin	 conquistado	 al	 dragón.	Le	 enardeció	 con	bebidas	 y	 le	 dio	 a	 comer
carne	de	lobo,	hasta	que	Hagen,	salvaje	y	borracho,	juró	la	muerte	del	héroe.

Allí	en	el	bosque	de	encinas,	junto	al	Rhin,	al	pie	de	la	fuente	fría,	donde	antaño
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custodiaron	 las	ninfas	 el	 tesoro	de	 los	nibelungos,	 allí	 se	 consumó	 la	gran	 traición.
Allí	murió	el	brillante	héroe	del	Sur.

Sigfrido	llegó	a	la	fuente	cansado	de	la	cacería,	se	despojé	de	su	escudo	y	de	su
espada	y	se	sentó	a	reposar	 junto	a	Grani,	que	pacía	entre	 la	yerba.	El	abejaruco	 le
habló	desde	la	rama	de	un	tilo:

—Morirás	joven,	héroe	sagrado;	la	traición	te	acecha.	Tu	corazón	está	ciego	por
un	 brebaje	 que	Grimilda	 te	 dio	 a	 beber	 en	 la	 copa	 de	 hidromiel.	 ¿No	 recuerdas	 a
Brunilda,	la	hija	de	los	dioses,	tu	esposa	de	tres	días?	Bebe	de	la	fuente	fría,	Sigfrido,
y	tu	corazón	recobrará	la	memoria.

Sigfrido	 se	 inclinó	 de	 bruces	 sobre	 la	 fuente.	 Según	 bebía,	 sus	 sentidos	 se
aclaraban.	Y	vio	a	Brunilda	dormida	bajo	el	pino,	dentro	de	un	círculo	de	escudos,
rodeada	de	llamas;	la	vio	despertarse	cuando	su	espada	le	rasgó	la	coraza…

De	 pronto	 dos	 cuervos	 volaron	 sobre	 la	 fuente.	 Entre	 la	 sombra	 de	 la	 noche,
saliendo	del	bosque,	apareció	Hagen,	y	blandiendo	su	lanza	en	el	aire	la	lanzó	contra
Sigfrido,	clavándosela	en	la	espalda.	La	sangre	de	héroe	tiñó	la	fuente	y	su	rostro	se
hundió	en	el	agua	roja.	Su	caballo	huyó,	relinchando	espantado,	por	la	selva.

Los	guerreros	de	Gunar	llevaron	al	palacio	el	cadáver	sagrado,	tendido	sobre	su
escudo,	 y	 alumbrando	 la	 noche	 con	 antorchas.	 Grimilda	 se	 retorcía	 las	 manos	 de
dolor,	llenando	el	aire	con	sus	gritos.

Brunilda,	pálida	y	fría,	dispuso	la	ceremonia	fúnebre.	Hizo	levantar	en	el	bosque
una	enorme	pira	de	troncos	de	fresno,	rodeada	de	colgaduras	y	escudos;	en	lo	alto	de
la	pira,	dividiéndola	en	dos	mitades,	puso	la	invencible	espada	de	Sigfrido.	Colocó	a
su	lado	el	cadáver	sagrado,	cubierto	de	ricas	pieles,	y	todos	sus	tesoros,	y	sus	armas
de	 caza	 y	 de	 guerra.	 También	 ella	 se	 adornó	 de	 joyas	 y	 collares.	 Con	 sus	 propias
manos	encendió	una	tea	de	resina	olorosa	y	prendió	fuego	a	la	pira.

Luego,	cuando	las	llamas	se	elevaron,	enrojeciendo	la	noche,	habló	a	todos:
—Yo	voy	a	morir	también;	así	lo	quiere	mi	amor	y	este	anillo	de	los	nibelungos

que	 reluce	 en	mi	 dedo.	 Sólo	 a	Sigfrido	 he	 amado,	 y	 no	 pudiendo	 vivir	 al	 lado	 del
héroe,	yo	misma	he	pedido	su	muerte,	para	morir	junto	a	él.	Unidas	irán	al	viento	del
bosque	nuestras	cenizas.

Y	diciendo	estas	palabras	se	arrojó	a	la	pira,	al	lado	de	Sigfrido.	Una	misma	llama
los	consumió	a	los	dos,	separados	por	el	filo	de	la	espada.
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EL	CANTAR	DE	ROLDÁN.

El	 «Cantar	 de	 Roldán»	 florece	 en	 los	 primeros	 pasos	 de	 la	 poesía
francesa,	a	fines	del	siglo	XI,	y	está	escrito	por	un	juglar	desconocido.
Es	una	maravillosa	pintura	de	la	Alta	Edad	Media.
Describe	al	Emperador	Carlos	el	Grande	y	a	sus	doce	Pares,	Y	canta
la	tragedia	de	Roldán	en	los	puertos	de	Roncesvalles.

Siete	años	ha	morado	en	España	Carlomagno,	nuestro	gran	Emperador.	La	alta	tierra
ha	 conquistado	 hasta	 el	 borde	 del	 mar.	 Ni	 hubo	 castillo	 que	 ante	 él	 resistiese,	 ni
ciudad	 ni	muro	 que	 no	 derribase.	Menos	 Zaragoza,	 que	 se	 halla	 sobre	 una	 colina,
sometida	al	rey	moro	Marsil,	que	no	adora	al	Señor.

Marsil	 tiene	miedo	 de	 Carlos	 el	 Grande,	 y	 busca	 la	manera	 de	 engañarle	 para
alejarle	de	sus	tierras,	Reúne	a	sus	condes	y	duques	en	un	vergel,	sobre	una	grada	de
mármoles	 azules,	 y	 allí	 toman	 la	 decisión	 de	 enviarle	 un	mensaje	 de	 servidumbre,
ofreciéndole	 lebreles,	 osos	 y	 leones,	 setecientos	 camellos	 y	 mil	 azores	 mudados,
cuatrocientos	mulos	cargados	de	oro	y	plata	y	armas	y	 tesoros	para	que	no	 le	haga
más	 la	 guerra	 y	 se	 vuelva	 a	 su	 corte	 de	 Aquisgrán.	 También	 le	 ofrece	 hacerse
cristiano	y	ser	su	amigo.

Pero	el	rey	Marsil	miente.	Su	propósito	siempre	fue	la	traición.
En	una	ancha	pradera	está	Carlos,	el	Emperador	de	la	barba	florida.	Le	rodean	sus

doce	 Pares:	 Roldán,	 su	 sobrino,	 y	 Oliveros	 el	 esforzado,	 y	 el	 altivo	 Anseís	 y
Godofredo	de	Anjou,	gonfalonero	imperial,	y	Turpín	de	Reims,	el	valiente	arzobispo,
y	Engleos,	y	Garin	y	Gerer,	con	otros	muchos	caballeros	de	 la	dulce	Francia,	hasta
contarse	quince	mil.

Bajo	un	pino,	junto	a	un	agabanzo,	allí	está	sentado	Carlos	el	rey,	el	dueño	de	la
dulce	Francia.	Blanca	es	su	barba	y	 florida	su	cabeza.	Los	mensajeros	de	Marsil	 le
reconocen	en	seguida	por	su	gallardía.	Descabalgan,	le	saludan	con	reverencia	y	amor
y	dicen	su	mensaje.

Carlos	escucha	el	mensaje,	baja	la	cabeza	y	comienza	a	meditar.	Su	palabra	jamás
fue	 apresurada.	Después,	 bajo	 los	pinos,	 sobre	una	blanca	 alfombra,	 convoca	 a	 sus
barones	a	consejo.	Allí	está	la	flor	de	los	caballeros	de	Francia,	y	entre	ellos	Ganelón,
por	quien	fueron	traicionados.

Allí	 habló	 el	 conde	Roldán,	 el	 sobrino	 del	Emperador,	 el	más	 esforzado	 de	 los
doce	Pares:

—¡Ay	de	vos	si	os	fiáis	de	Marsil!	Siete	años	enteros	llevamos	ya	en	España.	Y
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siempre	el	rey	Marsil	se	portó	como	un	traidor.	Nos	enviaba	a	sus	siervos	con	ramos
de	olivo	y	mensajes	de	paz.	Pero	 luego	hacía	decapitar	a	nuestros	emisarios.	No	os
fiéis	en	la	palabra	de	Marsil.

Así	habló	el	valiente	Roldán.	Carlomagno	se	alisa	la	barba	y	calla	meditando.	Los
francos	callan	también.

Luego	habló	Ganelón,	altivo,	erguido	sobre	sus	pies:
—Roldán	 no	 ha	 hablado	 en	 vuestra	 pro.	 Él	 siempre	 quiere	 guerrear	 y	 poco	 le

importa	de	nuestras	vidas.	Cuando	el	rey	Marsil	os	pide	la	paz	y	se	ofrece	por	siervo
vuestro	no	debéis	rechazar	tales	promesas.	Dejemos	a	los	locos	y	atengámonos	a	la
razón.

Así	 habló	 Ganelón,	 y	 sus	 palabras	 parecieron	 bien	 a	 los	 francos.	 Nadie	 podía
adivinar	en	él	a	un	traidor.

Entonces	se	oyó	la	voz	noble	y	clara	del	Emperador:
—Señores	 franceses,	 ¿quién	podría	marchar	 a	Zaragoza	 con	un	mensaje	mío	 al

rey	Marsil?
—Yo	iré,	con	vuestra	venia	—responde	Roldán—.	Dadme	el	guante	y	el	bastón

de	emisario.
—Vos	no	—replica	el	conde	Oliveros—;	vuestra	vida	es	demasiado	preciosa	para

arriesgarla	en	esta	empresa.	Si	el	rey	quiere	yo	iré.
—Ni	uno	ni	otro	pondréis	allá	 las	plantas	—replica	el	 rey—.	Por	ésta	mi	barba

que	véis	aquí	nevada,	¡malhaya	quien	me	designe	a	uno	de	los	doce	Pares!
Los	francos	enmudecen	y	aguardan	sobrecogidos.
—Que	vaya	entonces	mi	padrastro	Ganelón	—dice	Roldán.
Y	así	se	acuerda.
El	 conde	Ganelón	 está	 en	 gran	 pena.	 De	 su	 cuello	 va	 arrancándose	 las	 anchas

pieles	de	marta	y	queda	cubierto	con	el	brial	de	seda.	Tiene	los	ojos	encendidos,	y	le
tiemblan	las	manos,	porque	quien	va	a	Zaragoza	no	sabe	si	volverá.	Roldán	se	ríe	al
verle	temblar,	y	Ganelón	está	a	punto	de	estallar	de	rabia.

—Te	odio,	Roldán,	porque	has	hecho	recaer	en	mí	esta	elección	injusta.	Si	Dios
permite	que	vuelva,	guárdate	de	mí.

Luego	va	a	tomar	el	guante	y	el	bastón	del	Emperador	para	llevar	su	menaje.	Pero
al	hacerlo,	el	guante	cae	al	suelo	y	los	francos	exclaman:

—¡Dios!	¿Qué	significa	esto?	Con	mal	augurio	comienza	esta	embajada.	Algún
mal	nos	ha	de	venir	de	ella.

Ahora	cabalga	Ganelón	hacia	las	tierras	de	Marsil.	Lleva	espuelas	de	oro	y	ciñe
su	espada	Murglés	al	costado.	Por	el	camino	va	maldiciendo	de	Roldán,	y	de	Oliveros
por	 ser	 su	 amigo,	 y	 de	 los	 doce	Pares	 por	 el	 amor	 que	 el	 rey	 les	 profesa.	Y	 en	 su
corazón	va	meditando	una	traición	para	perderlos.

Tanto	ha	 cabalgado	por	 caminos	 y	 veredas,	 que	 ya	 echa	pie	 a	 tierra	 frente	 a	 la
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tienda	de	Marsil,	Allí	se	concierta	la	vil	traición.	Ganelón	recibe	del	sarraceno	armas
y	tesoros,	ajorcas	de	oro	con	jacintos	y	amatistas.	Y	en	secreto	descubre	al	rey	Marsil
la	traza	de	que	puede	valerse	para	matar	a	Roldán.

—Yo	 engañaré	 a	mi	 rey	—le	 dice—	 haciéndole	 creer	 en	 vuestra	 sumisión.	 Le
llevaré	vuestros	rehenes	y	presentes,	y	Carlos	me	creerá	y	se	internará	con	sus	tropas
por	 los	desfiladeros	de	Roncesvalles.	Tras	 él	quedará	 la	 retaguardia	 con	 su	 sobrino
Roldán	y	el	esforzado	Oliveros.	Allí	los	cercarán	vuestras	tropas	cuando	ya	el	rey	esté
lejos	 y	 no	 pueda	 volver	 en	 su	 auxilio.	 Si	 lográis	 que	 Roldán	 sea	 allí	 muerto,
arrebataréis	a	Carlomagno	el	brazo	derecho	de	su	cuerpo,	y	su	ejército	ya	no	volverá
a	pasar	los	Pirineos	contra	vos.

—Juradme	vos	traicionar	a	Roldán	—dice	Marsil.
—Así	sea	—responde	Ganelón—.	Y	sobre	 la	cruz	de	su	espada	Murglés	 jura	 la

traición.
Mucho	madrugó	el	Emperador.	Erguido	está	ante	su	tienda,	sobre	la	verde	yerba,

entre	Roldán	y	Oliveros,	 cuando	 llega	de	 regreso	el	 perjuro	Ganelón	y	 comienza	 a
hablar	con	gran	astucia.

—Dios	 os	 salve,	 rey	Carlos.	Aquí	 traigo	 para	 vos	 las	 llaves	 de	 Zaragoza	 y	 un
tesoro	que	os	envía	el	rey	Marsil,	vuestro	vasallo.	Cierto	era	su	mensaje	de	sumisión.
Vuestros	 ejércitos	 pueden	 marchar	 tranquilos	 y	 honrados.	 Volvámonos	 a	 nuestra
Tierra	Mayor.	Internémonos	hoy	mismo	por	los	desfiladeros	de	Cize	y	que	Roldán	y
Oliveros	queden	atrás	para	guardar	la	retaguardia.

La	noticia	es	acogida	con	júbilo.	Entre	las	filas	resuenan	mil	clarines.	Los	francos
alzan	las	tiendas,	cargan	las	acémilas	y	todos	se	encaminan	hacia	la	dulce	Francia.

A	la	noche,	el	conde	Roldán	sujeta	a	su	lanza	el	gonfalón	y	en	la	cima	de	un	otero
lo	yergue	hacia	las	nubes.	A	esta	señal	los	francos	acampan	por	todo	el	contorno.

Entonces,	por	las	anchas	cañadas,	vienen	cabalgando	los	infieles.	La	cota	llevan
puesta,	 el	 escudo	 al	 cuello,	 atado	 el	 yelmo	 y	 la	 lanza	 prevenida.	 En	 una	 selva	 se
detienen	y	se	emboscan,	esperando	al	alba	para	caer	por	sorpresa	sobre	la	retaguardia
cuando	el	grueso	del	 ejército	 se	 aleje.	Son	cuatrocientos	mil.	 ¡Dios,	qué	dolor,	que
nada	sepan	los	franceses!

La	noche	es	 sombría.	Duerme	Carlos,	 el	 poderoso	Emperador.	Soñó	que	estaba
internado	en	 los	desfiladeros	de	Cize.	Entre	 sus	manos	 tenía	 su	 lanza	de	 fresno.	El
conde	Ganelón	 se	 la	 arrebata,	 y	 tan	 fuerte	 la	 sacude,	 que	 vuelan	 hasta	 el	 cielo	 las
astillas.	Carlos	duerme.

Después	tiene	otra	visión.	Sueña	que	está	ya	en	su	reino,	en	Aquisgrán.	Un	oso
terrible	le	muerde	el	brazo	derecho,	Y	un	leopardo	de	las	Ardenas	se	lanza	contra	él.
Un	 lebrel	 defiende	 a	 Carlos,	 y	 lucha	 contra	 el	 oso	 y	 el	 leopardo.	 ¿Qué	 significa
aquello?	Nadie	lo	sabe.	Carlos	duerme.

A	la	mañana	siguiente	el	rey	está	triste	por	sus	sueños,	y	apenas	puede	contener
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las	lágrimas.	Un	presentimiento	habla	en	su	corazón.	Entrega	su	arco	a	Roldán,	que
ha	 de	 quedar	 en	 retaguardia	 defendiendo	 el	 paso,	 y	 le	 abraza	 tiernamente.	 Es	 su
sobrino,	es	el	mejor	paladín	de	los	francos.	¿Quién	no	llorarla	al	dejarle	en	tan	gran
peligro?	Carlos	recuerda	ahora	sus	sueños	y	mira	con	rencor	a	Ganelón.	Después	da
la	 orden	 de	 marcha,	 y	 sus	 tropas	 cruzan	 las	 calladas	 sombrías	 y	 los	 siniestros
desfiladeros	 de	 Roncesvalles.	 A	 quince	 leguas	 se	 oye	 el	 rumor	 de	 los	 ejércitos.
Cuando	 al	 otro	 lado	 de	 los	montes	 divisan	 a	 su	 patria,	 la	 dulce	 Francia,	 todos	 los
corazones	se	alegran;	se	acuerdan	de	sus	feudos,	de	las	doncellas	de	sus	castillos,	de
sus	nobles	esposas.	Pero	el	rey	Carlos	está	triste	porque	deja	en	los	puertos	de	España
a	su	sobrino,	y	no	puede	contener	las	lágrimas,	que	oculta	con	su	manto.

Así	se	alejan	los	franceses.
Los	 doce	 Pares	 han	 quedado	 en	 España	 con	 el	 valiente	 Roldán.	 Tienen	 su

campamento	en	los	altos	puertos.
Entretanto,	 el	 rey	Marsil	 junta	 a	 sus	 paladines	 bajo	 la	 enseña	 de	Mahona.	Allí

están	Corsablín	y	Falsarón,	y	Turgis	y	Malprimpis,	y	mil	caballeros	más.	Todos	gritan
fanfarronamente	 ser	 los	 primeros	 en	 derribar	 a	 Roldán	 y	 arrastrar	 su	 cadáver.
Cabalgan	hacia	los	puertos	a	marchas	forzadas,	alzando	al	cielo	sus	voces,	sus	lanzas
valencianas	y	sus	gonfalones	blancos,	azules	y	bermejos.

Claro	es	el	día	y	bello	el	 sol.	Las	armaduras	 relumbran,	gritan	 los	clarines	y	su
estruendo	llega	hasta	los	francos.

A	 un	 altozano	 se	 ha	 subido	 Oliveros	 y	 ve	 avanzar	 el	 ejército	 infiel.	 Llama	 a
Roldán,	y	le	habla	así:

—Señor	compañero;	del	lado	de	España	llegan	los	infieles.	Son	cientos	de	miles,
todos	brillantes	de	acero,	y	caminan	en	filas	apretadas.	Ganelón	lo	sabía,	el	vil	traidor
por	quien	fuimos	designados	ante	el	Emperador.

—Callad,	Oliveros	—replica	Roldán—.	Ganelón	es	mi	padrastro;	no	quiero	que
habléis	mal	de	él.

Oliveros	ha	trepado	a	una	alta	cumbre.	Desde	allí	se	ve	el	claro	reino	de	España	y
la	 turba	 de	 los	 sarracenos	 brillantes	 de	 piedras	 engastadas	 en	 oro	 y	 lanzas	 con	 los
pendones	atados	al	hierro.	Son	tantos,	que	nadie	podría	contarlos.

—Los	 infieles	 son	 innumerables	 y,	 nosotros	 muy	 escasos	 —dice	 Oliveros—.
Roldán,	 mi	 compañero,	 haced	 sonar	 vuestro	 cuerno	 de	 marfil.	 Carlos	 lo	 oirá	 y
retornarán	las	tropas.

—No	 haré	 tal	 —responde	 Roldán—.	 Nosotros	 solos	 nos	 defenderemos.	 Mi
espada	Durandarte	se	empañará	hoy	de	sangre	hasta	el	oro	de	la	taza.

—Numerosos	son	nuestros	enemigos	—vuelve	a	decir	Oliveros—.	Llenan	valles
y	montañas,	landas	y	llanuras.	Roldán,	mi	compañero,	tañed	vuestro	olifante.	Carlos
lo	oirá	y	volverá	a	nuestro	lado.

—Nunca	—responde	 Roldán—.	 Nadie	 dirá	 de	 mí	 que	 he	 pedido	 auxilio	 para
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vencer	 a	 los	 infieles.	 Antes	 morir,	 por	 el	 honor	 de	 Francia.	 Ya	 veréis	 cómo	 se
enrojece	el	acero	de	mi	Durandarte.	¡Pobre	del	corazón	que	hoy	se	acobarde!

Así	 habló	Roldán	 como	 bravo.	Así	 habló	Oliveros	 como	 prudente.	Uno	 y	 otro
honran	 por	 igual	 a	 Francia	 la	 gentil.	 El	 arzobispo	 Turpín,	 armado	 de	 todas	 armas,
bendice	a	la	baronía	franca.	Y	la	lucha	comienza.

¡Dios,	qué	gallardamente	acomete	Roldán!	Le	brilla	la	armadura,	lleva	la	lanza	en
alto	y	atado	a	ella	un	gonfalón	todo	blanco,	cuyas	franjas	le	rozan	las	manos.	Bravo
es	su	porte;	su	rostro,	claro	y	risueño.	Junto	a	él	cabalga	Oliveros,	y	los	francos	les
aclaman	 al	 divisar	 su	 escudo.	 Todos	 acometen	 lanzando	 el	 grito	 de	 guerra	 del	 rey
Carlos:

—¡Montjoie!	 Roldán	 ataca	 el	 primero	 al	 sobrino	 de	 Marsil,	 que	 grita	 insultos
contra	Francia.	Al	golpe	del	encuentro	le	abre	el	pecho	y	le	quiebra	el	espinazo.	Con
su	lanza	le	arroja	fuera	el	alma.

—¡Montjoie!
Es	el	grito	de	guerra	de	Carlos.
Allí	 vierais	 quebrarse	 las	 blocas	 y	 los	 escudos,	 saltar	 chispas	 los	 yelmos,

desgarrarse	 las	 cotas	 y	 las	 lorigas,	 derribar	 jinetes	 y	 caballos,	 sonar	 las	 trompas	 y
gritar	amontonados	los	heridos.	Allí	Corsablín	y	Falsarón,	Turgis	y	Malprimpis,	 los
campeones	del	 rey	Marsil,	caían	 lanzando	sangre	y	gemidos	bajo	 los	mandobles	de
los	doce	Pares.

—¡Montjoie!
Es	el	grito	de	guerra	de	Carlos.
Asombrosa	es	la	batalla,	y	ya	se	lucha	en	tropel.	El	conde	Roldán	cabalga	por	el

campo.	 Relumbra	 su	 espada	 Durandarte.	 La	 clara	 sangre	 corre	 en	 charcos	 y	 llega
desde	 las	 crines	 del	 caballo	 hasta	 los	 hombros	 del	 jinete.	A	 su	 lado	 va	 siempre	 el
valiente	Oliveros;	ha	roto	contra	los	huesos	de	los	enemigos	su	lanza,	y	desenvaina
ahora	 su	 espada	 Altaclara.	 Y	 el	 arzobispo	 Turpín	 siembra	 infieles	 en	 círculo	 a	 su
alrededor.

También	mueren	allí	los	más	valientes	franceses.	¡Cuántas	astas	rotas	y	bermejas!
¡Cuántas	banderas	y	enseñas	desgarradas!	¡Cuánta	 juventud	destrozada!	Nunca	más
verán	a	sus	madres	y	esposas,	ni	a	sus	hermanos	de	guerra	los	soldados	que	pasaron
delante	 los	 puertos.	Cuando	 lo	 sepa	Carlos	 el	Grande	 llorará	 y	 se	mesará	 su	 barba
blanca.	 Pero	 de	 nada	 ha	 de	 servir	 su	 llanto.	 ¡Maldito	 sea	 Ganelón,	 el	 traidor,	 que
vendió	por	dinero	a	sus	hermanos!

Entretanto,	 en	 Francia	 descarga	 una	 extraña	 tormenta,	 llena	 de	 truenos	 y
relámpagos,	de	lluvia	y	de	hielo,	y	en	pleno	día	invaden	el	campo	las	tinieblas.	Es	que
el	cielo	hace	un	gran	duelo	por	la	muerte	de	Roldán.

Bien	se	baten	los	franceses.	Jamás	se	vieron	mejores	soldados	bajo	el	sol.	Cada
uno	 ha	 matado	 centenares	 de	 enemigos.	 Pero	 los	 sarracenos	 avanzan	 en	 veinte
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escalones	de	 combate,	 y	 su	número	 les	 aplasta.	Ya	han	 caído	Engleros	y	Anseís,	 y
Garin	y	Gerer,	y	los	más	esforzados	caballeros	francos.	Sólo	quedan	sesenta.	Cuando
ven	 caer	 a	 sus	 pares	 y	 amigos,	 los	 que	 quedan	 gritan	 de	 dolor	 y	 atacan	 con	 más
fuerza,	desesperadamente.	Roldán	también	está	herido,	y	habla	así	a	Oliveros,	su	par:

—Señor	compañero,	ved	muertos	a	nuestros	mejores	amigos.	Gran	desgracia	es
ésta	para	la	dulce	Francia.	Yo	tañeré	mi	cuerno	de	marfil.	Carlos	lo	oirá	y	pasará	otra
vez	los	puertos	en	nuestro	socorro.

—Ya	es	tarde	—responde	Oliveros—.	Carlos	no	llegará	a	tiempo.	Sólo	nos	queda
morir	con	nuestros	hermanos.

Allí	habló	Turpín,	el	valiente	arzobispo:
—Tañed	 vuestro	 olifante,	 Roldán.	 Nuestros	 francos	 nos	 encontrarán	 muertos;

pero	llorarán	sobre	nosotros,	nos	enterrarán	en	nuestra	patria	y	no	seremos	pasto	de
lobos	y	perros.

Roldán,	 con	 gran	 dolor	 y	 esfuerzo,	 tañe	 por	 fin	 su	 olifante.	Al	 soplar,	 brota	 la
clara	sangre	por	su	boca.	Tiene	rotas	las	sienes.	El	sonido	del	cuerno	se	derrama	a	lo
lejos;	a	treinta	leguas	se	escucha	en	los	contornos.

Carlos,	 el	 Emperador	 de	 la	 barba	 florida,	 lo	 oye	 desde	 los	 desfiladeros	 y	 su
corazón	salta	de	congoja.

—¡Es	el	olifante	de	Roldán!
—Imposible	—replica	 Ganelón—.	 Será	 el	 cuerno	 de	 algún	 pastor.	 ¿Hemos	 de

detenernos	por	eso?	Sigamos	avanzando.	Nuestra	Tierra	Mayor	aún	está	lejos.
Roldán	 vuelve	 a	 tañer	 el	 cuerno,	 con	 la	 boca	 ensangrentada.	 Las	 fuerzas	 le

abandonan.	Tiene	rotas	las	sienes.	Carlos	le	oye	de	nuevo	y	se	detiene	levantándose
sobre	los	estribos.

—¡Es	el	olifante	de	Roldán!	En	gran	peligro	están	los	nuestros	cuando	nos	llaman
en	su	auxilio.	Aquí,	mis	barones;	prendedme	a	Ganelón.	Roldán	ha	sido	traicionado.

Mientras	el	rey	habla,	el	cuerno	suena	por	tercera	vez.	Se	oye	muy	lejos	y	cada
vez	más	apagado.	El	Emperador	comprende	que	Roldán	está	herido	y	se	apresura	con
los	 suyos	 hacia	 Roncesvalles.	 Van	 enardecidos	 y	 clavan	 toda	 la	 espuela	 a	 sus
caballos.	 Sus	 trompas	 atruenan	 los	 desfiladeros,	 contestando	 al	 cuerno	 de	 Roldán.
Pero	de	nada	sirve	ya;	llegarán	demasiado	tarde.

Avanza	el	día.	Luce	la	tarde	clara.	Roldán	llora	y	pelea	entre	sus	amigos	muertos,
y	avizora	los	montes	y	las	landas.	Delante	de	su	tajante	Durandarte	los	moros	huyen
como	el	ciervo	delante	de	los	perros.	De	un	tajo	ha	partido	la	muñeca	al	rey	Marsil,
que	huye	cobardemente	derramando	su	sangra	negra.	A	montones	caen	los	enemigos
delante	de	Roldán	y	el	valiente	Oliveros	y	Turpín	el	esforzado.

¡Dios!	¿Qué	pasa	ahora?	Un	moro	traidor	ha	llegado	a	galope	de	su	caballo	contra
Oliveros,	 y	 le	 hiere	 por	 detrás	 en	 plena	 espalda.	 La	 lanza	 le	 atraviesa	 el	 pecho	 y
asoma	por	delante.	Oliveros	siente	que	está	herido	de	muerte.	Blande	su	Altaclara,	se
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vuelve,	y	de	un	golpe	mata	al	traidor.
Roldán	 contempla	 el	 rostro	 de	 su	 amigo;	 está	 empañado,	 lívido.	 Le	 habla

entonces	con	ternura.
—Señor	 compañero,	 infortunado	 fue	 vuestro	 valor.	 ¡Ah,	 dulce	 Francia,	 qué

desolada	 quedas	 sin	 tus	 mejores	 vasallos,	 humillada	 y	 en	 derrota!	 Perdóname,
Oliveros;	 yo	 soy	 culpable	 de	 tu	 desdicha	 por	 no	 tañer	 el	 olifante	 cuando	 aún	 era
tiempo.

Oliveros	sonríe,	con	los	ojos	sin	luz:
—Os	perdono,	Roldán,	mi	par	y	amigo.
Y	se	abrazan	sobre	los	caballos.
Luego	Oliveros	echa	pie	a	tierra	y	se	tiende	sobre	la	verde	yerba.	Corre	su	clara

sangre	a	lo	largo	del	cuerpo,	coagulándose	en	la	tierra.	Tanta	sangre	derramó,	que	sus
ojos	están	turbios.	Ya	no	oye	ni	ve.	Le	flaquea	el	corazón,	rueda	su	yelmo,	y	todo	su
cuerpo,	rígido,	se	desploma.	El	conde	Oliveros	está	muerto.

Roldán	 le	 contempla	 y	 se	 da	 cuenta	 de	 la	 catástrofe.	 Ya	 sólo	 le	 queda,	 de	 sus
caballeros,	el	arzobispo	Turpín,	que	ha	 tendido	a	su	alrededor	más	de	cuatrocientos
sarracenos.	Y	también	Turpín	cae,	atravesado	su	cuerpo	por	cuatro	lanzas.	Y	muere
bendiciendo	a	los	suyos.

Roldán	vuelve	 a	 tañer,	 débilmente,	 su	 cuerno	de	marfil.	 Sesenta	mil	 clarines	 le
responden	al	otro	lado	de	los	montes,	tan	cerca	y	tan	fuerte,	que	hacen	retumbar	los
valles	y	cañadas.	Al	oírlos,	los	ojos	de	Roldán	se	iluminan	y	los	infieles	se	dan	por
perdidos.

—El	Emperador	vuelve	—se	dicen—.	Hay	que	acabar	con	Roldán.
Y	 cuatrocientos	 se	 suman	 contra	 él.	 Le	 arrojan	 dardos	 y	 flechas	 sin	 número,	 y

lanzas	 y	 venablos	 de	 puntas	 emplumadas.	 Le	 matan	 su	 caballo,	 le	 agujerean	 el
escudo,	le	destrozan	la	cota;	pero	no	consiguen	derribarle.

Al	caer	 la	noche	 los	 sarracenos	huyen	precipitadamente	 llenos	de	 rabia.	Roldán
sangra	por	cien	heridas.	Busca	a	sus	amigos	entre	los	cadáveres,	y	les	llora	sobre	sus
rodillas.	También	siente	que	está	próximo	su	fin;	tiene	rotas	las	sienes	y	el	cerebro	se
le	 derrama	 por	 los	 oídos.	 Con	 una	mano	 coge	 el	 olifante	 y	 con	 la	 otra	 su	 espada
Durandarte,	y	sube	lentamente	a	un	alcor,	desde	donde	se	divisan	tierras	de	Francia	y
España.	Allí,	contra	las	rocas	de	mármol,	trata	de	romper	su	espada	para	que	muera
con	él	y	no	la	cojan	los	infieles.	Rechina	el	acero,	pero	no	estalla	ni	se	mella.	A	sus
golpes	se	hienden	los	negros	peñascos,	pero	la	espada	no	se	rompe	y	salta	contra	el
cielo.

Entonces	la	cruza	dulcemente	sobre	su	pecho	y	se	tiende	boca	arriba	bajo	un	pino,
entre	la	yerba	fresca.	Mañana,	al	alba,	llegará	el	Emperador;	verá	su	cadáver	sobre	el
campo	de	batalla;	 tomará	cumplida	venganza	contra	 los	 infieles	y	mandará	ahorcar
vilmente	a	Ganelón	el	traidor.	Roldán	confiesa	en	voz	alta	sus	culpas,	y	en	descargo
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de	ellas	levanta	hacia	Dios	su	guante	derecho.
Es	de	noche.	Todo	está	en	silencio	en	Roncesvalles.	Roldán	siente	que	la	muerte

baja	desde	su	cabeza	hasta	su	corazón.	Vuelve	hacia	España	su	rostro	para	estar,	aun
después	de	muerto,	de	frente	a	los	infieles.	Se	acuerda	de	Carlos,	el	Emperador	de	la
barba	 florida,	 de	 Ja	dulce	Francia,	 de	Oliveros	y	de	 los	doce	Pares,	 sus	 amigos.	Y
llora	por	todos	en	silencio.

Al	alba,	cuando	Carlos	llega,	su	cuerpo	está	rígido	y	frío.
Así	está	escrita	la	muerte	de	Roldán	en	la	gesta	de	Turoldo.
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EL	DESTIERRO	DE	MÍO	CID.

El	«poema	de	Mío	Cid»	es	el	más	bello	y	más	antiguo	monumento	de
la	 épica	 castellana.	 Fue	 compuesto	 a	 mediados	 del	 siglo	 XII,	 unos
cincuenta	 años	 después	 de	 la	 muerte	 del	 Cid,	 por	 un	 juglar
desconocido,	probablemente	de	Medinaceli.	De	su	primer	cantar,	«El
destierro	del	Cid»,	está	tomada	en	todos	sus	detalles	y	expresión	esta
versión,	excepto	en	la	causa	del	destierro,	en	que	nos	hemos	acogido
a	la	tradición,	más	popularizada,	del	romancero.

En	el	sitio	de	Zamora	mataron	a	traición	al	buen	rey	Sancho	el	Fuerte,	a	quien	servía
Mío	Cid	el	Campeador.	Su	hermano	Alfonso	hereda	el	 trono.	Y	en	Santa	Gadea	de
Burgos,	sobre	un	cerrojo	de	hierro	y	una	ballesta	de	palo,	el	Cid	toma	juramento	al
nuevo	rey	de	Castilla.	Así	le	toma	la	jura:

—Villanos	 te	maten,	 rey,	que	no	guerreros	hidalgos;	mátente	en	un	despoblado,
con	 cuchillos	 cachicuernos;	 sáquente	 el	 corazón	vivo	por	 el	 costado,	 si	 no	dices	 la
verdad:	si	tú	fuistes	o	consentiste	en	la	muerte	de	tu	hermano.

Fuertes	 eran	 las	 juras,	 Trabajo	 le	 cuesta	 al	 rey	 aceptarlas.	 Pero	 jura	 al	 fin	 y	 es
aclamado	señor	de	Castilla.	Después	se	vuelve	muy	enojado	contra	el	Cid:

—Mucho	me	has	apretado,	Rodrigo.	Ahora,	en	un	plazo	de	nueve	días	saldrás	de
estas	 mis	 tierras.	 Yo	 te	 desposeo	 de	 tus	 honores	 y	 hacienda.	 Desterrado	 queda
también	y	sin	mi	amor	todo	el	que	te	sirva	y	te	acompañe.	Vete	de	mis	reinos,	Cid.
Quédenme	en	rehenes	tu	mujer	y	tus	dos	hijas.

Nueve	días	de	plazo	ha	dado	Alfonso	el	Castellano	a	Mío	Cid	para	salir	de	sus
tierras.	 En	 su	 casa	 de	Vivar	 está	 el	 buen	Campeador	 con	 los	 pocos	 amigos	 que	 se
atreven	a	seguirle.	Allí	habló	Alvar	Fáñez	de	Minaya,	del	Cid	primo	hermano:

—Pocos	 somos,	 pero	 firmes.	 Jamás	 te	 abandonaremos	 por	 yermos	 ni	 por
poblados.	Contigo	gastaremos	nuestros	caballos,	nuestros	dineros	y	nuestros	vestidos.
Siempre	te	seguiremos	como	leales	vasallos.

Así	 sale	 Mío	 Cid	 el	 Campeador	 de	 sus	 tierras	 de	 Vivar,	 y	 hacia	 Burgos	 se
encamina.	Va	derramando	llanto	de	sus	ojos	y	mirando	hacia	atrás.	Queda	su	casa	con
las	puertas	abiertas,	desguarnida	de	pieles	y	de	mantos,	sin	azores	en	las	alcándaras.
Pero	a	su	diestra	mano	vuela	la	corneja,	y	el	Cid	se	conforta	con	este	buen	augurio.

Cuando	atraviesa	 la	 ciudad	de	Burgos	 lleva	 sesenta	pendones	 tras	de	 sí.	Niños,
hombres	y	mujeres	a	las	ventanas	se	asoman	por	ver	al	Campeador.	Todos	decían	la
misma	razón:	«¡Qué	buen	vasallo	sería	si	tuviera	buen	señor!».
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De	buena	gana	 le	darían	albergue	en	sus	casas.	Pero	el	 rey	 lo	ha	prohibido	con
severas	penas.	Anoche	llegaron	sus	cartas	ordenándolo	así.	El	Cid	llega	a	la	posada
donde	solía	parar;	saca	el	pie	del	estribo	y	da	con	él	un	gran	golpe	en	la	puerta.	Pero
nadie	contesta.	Llaman	todos	con	las	voces	y	las	armas.	Tienen	hambre,	Si	no	se	les
acoge	de	grado	 lo	 tomarán	por	 la	 fuerza.	Entonces	se	abre	 la	puerta,	y	una	niña	de
nueve	años	habla	al	Cid	desde	el	umbral:

—Campeador,	que	en	buen	hora	ceñiste	espada:	no	podemos	darte	asilo,	que	el
rey	 lo	 tiene	 vedado.	 Si	 lo	 hiciéramos	 perderíamos	 nuestra	 hacienda	 y	 los	 ojos	 de
nuestras	caras.	Sigue	adelante	y	que	Dios	te	bendiga.	Con	nuestro	mal,	buen	Cid,	no
ganas	nada.

El	Cid	 comprende	 el	 llanto	 de	 la	 niña,	 y	 da	 la	 orden	 de	marcha.	Triste	 está	 su
corazón	cuando	atraviesa	Burgos.	Fuera	de	 las	murallas,	 al	otro	 lado	del	Arlanzón,
manda	 plantar	 sus	 tiendas.	 También	 el	 rey	 ha	 prohibido	 que	 se	 le	 venda	 ningún
alimento.	Pero	Martín	Antolínez,	el	burgalés	de	pro,	no	tiene	miedo	del	rey.	Él	les	da
de	su	pan	y	de	su	vino,	y	se	une	a	la	mesnada.

Así	pasa	Mío	Cid,	en	un	arenal,	la	primera	noche	de	su	destierro.
Antes	de	amanecer,	el	Cid	y	 los	suyos	siguen	su	marcha	hacia	el	monasterio	de

San	Pedro	de	Cardeña.	Va	 el	Cid	 a	 despedirse	 de	 su	mujer,	 doña	 Jimena,	 y	 de	 sus
hijas,	 que	 allí	 le	 aguardan.	 Cuando	 descabalgan	 al	 pie	 del	 monasterio	 cantan	 los
gallos	 y	 quiere	 quebrar	 el	 primer	 albor.	 Llaman,	 y	 todos	 se	 alegran	 dentro	 al
reconocer	 al	Cid.	Con	 luces	y	 candelas	 salen	 los	monjes	 al	 patio.	Ved	 aquí	 a	 doña
Jimena	que	llega	con	sus	dos	hijas.	Muy	niñas	son	aún;	a	cada	una	la	trae	una	dama
en	brazos.	Allí	habló	doña	Jimena;	llanto	tiene	en	los	ojos	y	le	besa	las	manos:

—Aquí,	ante	vos,	me	tenéis,	Mío	Cid,	y	a	vuestras	hijas.	Bien	veo,	Campeador,	el
de	 la	 barba	 crecida,	 que	 marcháis	 a	 vuestro	 destierro.	 Estando	 los	 dos	 en	 vida
tenemos	que	separamos.

El	Cid	se	inclina	para	coger	a	sus	hijas.	Y	en	sus	brazos	las	sube	hasta	su	corazón.
Aquel	día	todos	se	aposentan	en	el	monasterio.	Las	campanas	de	Cardeña	tañían	a

gran	clamor.	Por	las	tierras	de	Castilla	corre	el	pregón	de	que	el	Cid	sale	desterrado.
Muchos	son	los	caballeros	que	dejan	sus	casas	y	tierras	por	seguirle.	En	el	puente	del
Arlanzón	se	juntan	más	de	cien.	¡Dios,	qué	buena	compaña	en	San	Pedro	se	reunió!
Allí	Minaya	Alvar	Fáñez,	el	de	 la	atrevida	 lanza;	allí	Martín	Antolínez,	el	burgalés
leal;	allí	Pedro	Bermúdez,	que	cien	banderas	ganó,	y	Muño	Gustioz,	que	en	la	misma
casa	del	Cid	se	crio,	y	Alvar	Alvaroz,	y	Galindo	García,	guerrero	de	Aragón.	Todos	le
besan	las	manos.	Viéndoles	junto	a	sí,	¡Dios,	cómo	se	sonreía	Mío	Cid	el	Campeador!

Del	 plazo	 de	 nueve	 días,	 los	 seis	 han	 pasado	 ya.	Mandado	 tenía	 el	 rey	 que	 si
pasaban	los	nueve	ni	por	oro	ni	por	plata	pudiera	el	Cid	escapar.	Al	finar	el	sexto	día,
mi	señor	el	Campeador	los	manda	a	todos	juntar.

—Oídme,	varones.	Mañana,	al	amanecer,	cuando	los	gallos	canten,	ensilladme	los
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caballos	 y	 partamos.	 El	 buen	 abad	 don	 Sancho	 nos	 rezará	 la	misa	 de	 la	 Trinidad.
Luego,	echemos	a	cabalgar,	que	ya	el	plazo	viene	cerca.	Mucho	tenemos	que	andar.

Ya	 tañían	 a	maitines.	Doña	 Jimena	 rezaba	 en	 las	 gradas	 del	 altar.	Después	 que
oyeron	 la	misa	 de	 la	 Santa	Trinidad,	 el	Cid	 besa	 a	 sus	 dos	 hijas.	Doña	 Jimena	 no
hacía	más	que	 llorar	y	 llorar.	Allí	 la	 abrazaba	el	Cid.	Y	así	 se	 separan	uno	de	otro
como	la	uña	de	la	carne.	Cantaban	entonces	los	segundos	gallos.

Con	las	riendas	sueltas	ya	cabalga	Mío	Cid,	el	que	en	buen	hora	nació.	De	todas
partes	 guerreros	 se	 le	 vienen	 a	 juntar.	Aquella	 noche	 duermen	 en	Espinaz	 de	Can.
Otro	día,	de	mañana,	volvían	a	cabalgar.	Pasan	San	Esteban	de	Gormaz	y	van	dejando
su	patria	a	la	espalda.	De	todas	partes	guerreros	se	le	vienen	a	juntar.	Y	al	tercer	día
cruzan	el	Duero	y	acampan	al	pie	de	Atienza,	que	es	tierra	de	moros.

El	plazo	ya	está	cumplido.	Castilla	se	acaba	ya.
La	 primera	 noche	 que	 el	Cid	 duerme	 fuera	 de	 su	 tierra	 tuvo	 un	 sueño	 feliz.	El

arcángel	San	Gabriel	vino	a	él	en	una	visión	y	le	habló:
—Cabalga,	buen	Cid,	cabalga;	cabalga,	Campeador,	que	nunca	tan	en	buen	hora

ha	cabalgado	varón.	Bien	irán	las	cosas	tuyas	mientras	vida	te	dé	Dios.
Mío	Cid,	al	despertar,	la	cara	se	santiguó.
Rompen	albores	del	día.	¡Qué	hermoso	sol	despuntaba!
Aquel	día	dio	el	Cid	su	primera	batalla	de	desterrado.	Con	cien	de	sus	trescientos

caballeros	cayó	sobre	el	castillo	de	Castejón,	que	está	a	orillas	del	Henares.	Con	los
otros	doscientos	corría	Alvar	Fáñez	Minaya	tierras	de	moros	hasta	Alcalá.	¡Dios,	qué
pena	que	Mío	Cid	no	haya	visto	a	Minaya,	montado	en	su	buen	caballo,	lidiar	allí	con
los	moros!	Desde	su	larga	lanza	le	chorrea	la	sangre	codo	abajo.

Por	 todo	 el	 Henares	 se	 pasea	 victoriosa	 la	 bandera	 de	Minaya	 y	 cobra	mucho
botín	de	ovejas,	vacas,	 alhajas	y	 riquezas	 sin	 tasa.	Alegre	vuelve	con	 todo	hacia	el
castillo	 de	 Castejón,	 que	 el	 Cid	 ha	 conquistado.	 El	 Campeador	 sale	 a	 recibirle	 y
delante	de	 todos	 le	abraza.	Después	 reparte	el	botín	entre	 todos	 los	 suyos.	Pone	en
libertad	a	cien	moros	y	cien	moras	para	que	guarden	el	castillo	y	abandonan	Castejón,
porque	 las	mesnadas	del	 rey	Alfonso	 están	 cerca	y	podrían	 atacarlos.	Por	nada	del
mundo	querría	el	Cid	luchar	contra	su	señor	natural.

Pasan	las	Alcarrias	y	Cetina,	dejan	atrás	Alhama	y	van	a	posar	a	un	otero	redondo
frente	al	castillo	de	Alcocer.	Cerca	está	el	río	Jalón.	Cerco	han	puesto	al	castillo	por
espacio	de	quince	semanas.	Al	cabo	de	ellas,	en	las	 torres	de	Alcocer,	se	alza	ya	la
bandera	del	Cid.

Mucho	 pesó	 de	 ello	 al	 moro	 Tamín,	 rey	 de	 Valencia	 y	 señor	 de	 las	 tierras	 de
Alcocer.	Manda	a	sus	emires	con	tres	mil	lanzas	contra	los	del	Cid,	que	no	son	más
de	 seiscientos.	 Muchos	 más	 se	 unen	 a	 los	 emires	 por	 el	 camino.	 Sus	 lanzas	 y
pendones,	¿quién	los	podría	contar?	En	su	castillo	de	Alcocer	han	cercado	a	Mío	Cid;
el	 agua	 les	 cortan	 y	 los	 sitian	 por	 la	 sed.	 A	 las	 cuatro	 semanas,	 por	 consejo	 de
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Minaya,	 hacen	 los	 cristianos	 una	 salida	 campal.	 Pedro	 Bermúdez,	 que	 lleva	 la
bandera,	pica	espuelas	a	su	caballo	y	se	mete	solo,	gritando	entre	la	turba	de	moros.
Al	verle,	grita	Mío	Cid.

—¡Valedle,	mis	caballeros,	por	amor	del	Creador!	¡Aquí	está	el	Cid	don	Rodrigo
Díaz,	el	Campeador!

Suenan	allí	tantos	tambores,	que	su	ruido	quiere	quebrar	la	tierra.	Los	cristianos
embrazan	los	escudos	delante	del	corazón,	ponen	en	ristre	las	lanzas	envueltas	en	sus
pendones,	agachan	la	cabeza	sobre	los	arzones	y	arrancan	al	galope.	Caen	todos	sobre
el	grupo	donde	Bermúdez	entró.	Allí	vierais	tantas	lanzas	subir	y	bajar,	romperse	las
adargas,	 desgarrase	 las	mallas	 y	 lorigas,	 teñirse	 en	 sangre	 los	 blancos	 pendones	 y
desbocarse	los	caballos	sin	jinete.

¡Qué	bien	 lidiaba	Mío	Cid	sobre	su	dorado	arzón,	 la	crecida	barba	al	viento,	el
yelmo	echado	atrás	y	la	espada	en	la	mano!	Y	Alvar	Fáñez	Minaya,	el	de	la	atrevida
lanza.	 Y	Muño	Gustioz,	 Y	Galindo	García.	 Y	 todos	 cuantos	 son.	 ¿Qué	 os	 diré	 de
Martín	Antolínez,	aquel	burgalés	leal?	Cuando	mete	mano	a	su	espada	relumbra	todo
el	campo.

¡Dios,	qué	buen	día	fue	aquél	para	 la	cristiandad!	Más	de	mil	moros	dejaron	su
sangre	sobre	el	campo.	Y	tanto	oro	y	tanta	plata	que	nadie	podría	contarlo.

Así	venció	Mío	Cid	en	batalla	campal.	Después	habló	a	Alvar	Fáñez:
—Vos,	 Minaya,	 que	 sois	 mi	 brazo	 derecho,	 quiero	 que	 llevéis	 estas	 nuevas	 a

Castilla.	Y	a	mi	rey	don	Alfonso	le	diréis	que	no	le	guardo	rencor.	Besadle	por	mí	las
manos.	 Treinta	 caballos	 le	 llevaréis	 en	 mi	 nombre,	 todos	 con	 sus	 gualdrapas	 y
espadas	de	oro	y	rubíes	colgando	de	los	arzones.	Id	luego	a	San	Pedro	de	Cardeña	y
llevad	con	mi	amor	este	oro	y	esta	plata	a	mi	mujer	y	a	mis	hijas.	Que	recen	a	Dios
por	mí.

Cuando	el	rey	tuvo	estas	noticias	del	Cid	gran	alegría	sintió.	Por	venir	de	moros
aceptó	 sus	 presentes.	 Y	 autorizó	 a	 todo	 el	 que	 quisiera	 para	 seguir	 al	 Cid	 en	 su
destierro.	Pero	su	orgullo	es	mucho.	Todavía	no	ha	querido	perdonarle.

Más	de	 tres	 años	 lleva	 el	Cid	guerreando	 en	 tierras	 extrañas.	Ha	 conquistado	 a
Daroca	y	Molina	y	Celfa	 la	del	Canal.	También	ha	vencido	al	orgulloso	conde	don
Ramón	de	Barcelona	en	el	pinar	de	Tévar.	Allí	ganó	su	famosa	espada	Colada.

Ahora	guerrea	de	 frente	a	 la	mar	 salada.	Ha	 tomado	a	Burriana	y	a	Murviedro.
Mucho	pavor	toma	de	ello	el	rey	moro	de	Valencia,	que	ve	talada	su	huerta	y	asoladas
sus	cosechas	de	pan.	Crece	con	todo	esto	la	fama	de	Mío	Cid	el	de	Vivar.	Y	manda
pregones	por	tierras	de	Aragón	y	de	Navarra.	También	por	tierras	de	Castilla:	que	se
le	 acojan	 cuantos	 quieran	 ayudarle	 a	 luchar	 contra	 el	 moro	 de	 Valencia.	 Muchos
acuden	a	su	pregón;	sesenta	eran	cuando	salió	de	Vivar,	y	ya	pasan	de	tres	mil.

Al	fin	pone	cerco	a	esa	hermosa	ciudad,	Valencia	la	Mayor.	Nueve	meses	la	tuvo
cercada.	 Y	 al	 décimo	 la	 rindió.	 ¡Qué	 alegres	 se	 ponen	 todos	 cuando	 en	 alto	 del
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alcázar	vieron	su	enseña	plantar!
También	venció	allí	al	rey	de	Sevilla,	que	vino	en	ayuda	de	los	valencianos,	y	le

ganó	su	caballo	Babieca.	De	 tan	gran	botín	como	ganó,	cien	caballos	manda	al	 rey
Alfonso	de	Castilla,	pidiéndole	que	deje	en	libertad	a	doña	Jimena	y	a	sus	hijas	para
que	vengan	a	su	lado.	Alvar	Fáñez	Minaya	va	a	llevar	este	mensaje.

Quiero	ahora	deciros	lo	que	en	Castilla	se	vio.	Cuando	Alfonso	el	Castellano	supo
la	 conquista	 de	 Valencia	 la	Mayor	mucho	 se	 alegra	 en	 su	 corazón.	 Alzó	 su	mano
derecha	y	dio	a	Minaya	esta	respuesta.	¡Dios,	qué	hermosamente	habló!:

—Di	a	mi	buen	vasallo	el	Cid	que	acepto	su	donación.	Que	cuando	vuelva	a	mi
reino	le	abrazaré	con	mis	brazos.	Al	cumplirse	tres	semanas	le	recibiré	en	mi	tienda,
orillas	del	río	Tajo.	Vayan	libres	doña	Jimena	y	sus	hijas	doña	Elvira	y	doña	Sol.	Y
mientras	cruzan	mis	tierras	aquí	mando	a	mis	soldados	que	les	den	guarda	de	honor.

Con	 Minaya	 llegan	 a	 Valencia	 doña	 Jimena	 y	 sus	 hijas.	 Mío	 Cid	 Campeador
dispone	en	su	honra	festejos	y	juegos	de	armas.	Y	sale	a	recibirlas	al	frente	de	cien
jinetes	 en	 caballos	muy	hermosos	 con	gualdrapas	de	 cendal	y	petral	 de	 cascabeles.
Allí	 vierais	 tanto	 hermoso	 palafrén,	 tantos	 vistosos	 pendones	 con	 escudos	 de
guarniciones	 doradas,	 y	 ricas	 pieles	 y	 mantos	 de	 Alejandría.	 Tiene	 Mío	 Cid	 muy
crecida	 la	 barba;	 viste	 túnica	de	 seda	y	 cabalga	 en	 su	Babieca	 atajado	de	plata.	Al
verle,	doña	Jimena	a	los	pies	se	le	arrojaba.	Y	con	llanto	de	los	ojos	el	Cid	abraza	a
sus	hijas.

Después	 las	 sube	 al	 alcázar	 para	 que	 desde	 allí	 contemplen	 toda	 la	 hermosa
Valencia.	Ya	se	había	ido	el	invierno	y	marzo	quería	entrar.	Vierais	allí	ojos	tan	bellos
a	todas	partes	mirar;	a	sus	pies	la	ciudad	tienen	y	al	otro	lado	la	mar.	Y	la	huerta,	tan
ancha	y	tan	frondosa,	que	daba	gloria	mirar.	Todo	es	heredad	del	Cid,	que	con	honra
lo	ganó,	con	su	caballo	y	su	espada.

Al	 cabo	 de	 tres	 semanas,	 según	 dispusiera	 el	 rey,	Mío	 Cid	 vuelve	 a	 su	 patria.
Orillas	del	río	Tajo	el	buen	rey	le	recibió.	Al	verle	el	Campeador	manda	a	los	suyos
parar	 y	hacia	 él	 se	 adelanta	 solo	 el	 que	 en	buen	hora	nació.	De	 rodillas	 se	 echa	 al
suelo,	las	manos	en	él	clavó.	Aquellas	yerbas	del	campo	con	sus	dientes	las	mordía,	y
del	gozo	que	tenía	las	lágrimas	se	le	saltan.	Levantar	le	manda	el	rey,	y	allí	delante	de
todos	en	sus	brazos	le	abrazó.

Así	terminó	el	destierro	de	Mío	Cid	Campeador.
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GUILLERMO	TELL.

Guillermo	Tell	es	el	héroe	nacional	de	Suiza,	libertador	de	su	patria
en	 contra	 de	 la	 tiranía	 de	 Gessler.	 La	 leyenda	 ha	 envuelto,
embelleciéndola,	 su	 figura	 histórica,	 objeto	 de	 veneración	 en	 los
pueblos	alpinos.
Tomamos	 aquí	 la	 versión	 que,	 del	 héroe	 del	 pueblo,	 ha	 llevado	 al
teatro	el	gran	poeta	alemán	Federico	Schiller.

Entre	 las	 crestas	 heladas	 de	 los	Alpes,	 en	 los	 prados	 siempre	 verdes	 y	 húmedos,	 a
orillas	de	los	altos	lagos	que	reflejan	la	nieve,	viven	los	hombres	libres	de	Suiza.	A
ellos	les	llega	el	sol	de	la	mañana	antes	que	a	los	pueblos	de	las	tierras	bajas.	Duro	es
su	vivir	entre	el	hielo	y	los	ventisqueros,	pero	por	nada	bajarían	a	la	vida	fácil	de	las
llanuras;	 piensan	 que	 la	 libertad,	 como	 la	 rosa	 de	 los	 Alpes,	 sólo	 florece	 en	 las
cumbres	y	se	marchita	en	el	llano.

Sus	aldeas,	blancas	y	limpias,	se	enlazan	a	través	de	las	montañas	por	empinados
senderos	 tallados	 en	 la	 roca	 viva,	 tendidos	 con	 barandales	 sobre	 los	 precipicios,	 y
bordeados	de	negras	cruces	de	madera	en	memoria	de	los	viajeros	sepultados	por	la
nieve	de	las	avalanchas.

Cazan	en	cumbres	tan	altas,	que	sus	flechas	vuelan	sobre	las	nubes;	cantan	al	son
de	las	esquilas	de	sus	rebaños,	y	aman	ante	todo	la	libertad.

Un	valiente	cazador	fue	el	libertador	de	Suiza	hace	seiscientos	años.	Nació	en	el
cantón	de	Uri.	Se	llamaba	Guillermo	Tell.

En	medio	de	las	altas	montañas	está	el	lago	verde	de	los	Cuatro	Cantones;	en	sus
aguas	se	reflejan	 las	cumbres	heladas	y	 las	vacas	que	pacen	 la	yerba	de	sus	orillas.
Comienza	el	otoño.

Un	pescador	canta	en	su	barca;	los	cazadores	trepan	por	las	escarpaduras	veladas
de	nubes,	y	los	pastores	se	alejan	con	sus	ganados,	dejando	los	pastos	alpinos	hasta
que	vuelva	a	cantar	el	cuco	de	la	primavera.

Cuando	pastores,	cazadores	y	pescadores	se	encuentran	junto	al	lago	se	estrechan
las	 manos	 como	 hermanos	 en	 el	 trabajo	 y	 juntos	 lamentan	 el	 triste	 destino	 de	 su
patria,	sometida	a	la	más	vergonzosa	esclavitud.	El	gobernador	Gessler,	que	ejerce	la
tiranía	 en	 nombre	 del	 Emperador	 de	 Alemania,	 insulta	 a	 los	 pobres;	 pisotea	 a	 los
humildes,	 atropella	 sus	 derechos,	 su	 hacienda	 y	 su	 honra.	Y	 se	 ríe	 de	 los	 antiguos
fueros	del	pueblo	libre.	¡Ay	del	que	se	atreva	a	levantar	los	ojos	delante	de	él!	¡Ay	del
que	no	se	arrodille	ante	sus	caprichos	y	ante	la	insolencia	de	sus	servidores	y	amigos!
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Pastores,	 cazadores	 y	 pescadores,	 hombres	 esforzados	 y	 humildes	 de	 las	 altas
montañas	 nevadas,	 ven	 con	 desaliento	 cómo	 día	 tras	 día	 el	 yugo	 del	 tirano	 aprieta
cada	 vez	más	 el	 cuello	 de	 su	 patria.	 Y	 se	 estrechan	 tristemente	 las	manos	 en	 esta
oscura	tarde	de	octubre	a	orillas	del	lago	de	los	Cuatro	Cantones.

La	tempestad	se	anuncia	cercando	de	espesa	niebla	negra	las	montañas;	los	peces
saltan	en	el	 lago,	y	 los	mastines	escarban	 la	yerba	gruñendo	mientras	 las	ovejas	 se
aprietan	unas	contra	otras.	Ya	empieza	a	soplar	el	viento	del	Sur	y	caen,	grandes	y
frías,	las	primeras	gotas	de	lluvia.

De	 pronto	 un	 leñador,	 con	 el	 cabello	 revuelto	 y	 ojos	 desorbitados	 de	 angustia,
llega	corriendo	del	bosque	y	se	lanza	de	rodillas	clamando:

—¡En	el	nombre	de	Dios,	barquero,	sálvame!	Desamarra	tu	barca	y	pásame	a	la
otra	orilla.	Los	jinetes	del	gobernador	me	persiguen.	Uno	de	sus	criados	atropelló	mi
choza,	y	mi	hacha	le	ha	dado	muerte.	¡Sálvame,	barquero!

Todos	 retroceden	 con	 espanto	 ante	 estas	 palabras.	 Un	 relámpago	 alumbra	 los
montes	y	un	terrible	trueno	rueda	por	los	valles.	El	vendaval	se	desata,	barriendo	los
desfiladeros,	y	las	aguas	del	lago	se	encrespan	en	negros	oleajes.

El	barquero	mira	con	angustia	al	leñador,	arrodillado	a	sus	pies,	y	tiembla	ante	la
tempestad.	Las	aguas	del	lago	braman	ahora	como	un	mar	enfurecido,	y	la	noche	se
adelanta.

—No	puedo	 ayudarte	—dice	 el	 barquero—.	La	 borrasca	 volcaría	mi	 bote	 y	 las
aguas	nos	tragarían	a	los	dos.	Que	el	cielo	te	proteja.

El	 leñador	 llora	desesperado	 sobre	 la	yerba.	A	 la	 claridad	de	 los	 relámpagos	 se
ven	aparecer	a	lo	lejos	los	jinetes	del	gobernador.

Entonces	un	nuevo	cazador	se	acerca	a	 la	orilla	al	oír	 los	sollozos	desesperados
del	 fugitivo.	Trae	 al	 brazo	una	ballesta	 y	 el	 haz	de	 flechas	 a	 la	 espalda.	Lleva	una
gorra	de	piel,	las	piernas	desnudas	y	sandalias	de	cuero	con	plantas	de	madera.	Los
cazadores	le	reconocen	y	le	saludan	con	respeto.	Es	Guillermo	Tel,	el	fuerte	cazador
de	Uri.

—¿Dejarás	morir	a	este	hombre	—dice	Tell—	a	la	orilla	misma	del	lago,	que	es
su	salvación?	Es	un	hermano	de	esclavitud	que	ha	tenido	el	valor	de	rebelarse	contra
los	tiranos.	¡Pronto,	barquero,	desamarra	tu	barca!

—No	 puedo,	 Tell.	 Tú	 conoces	 como	 yo	 el	 remo	 y	 el	 timón,	 y	 sabes	 que	 nada
puede	intentarse	contra	la	tempestad	furiosa.

—Ea,	 barquero,	 los	 jinetes	 llegan.	El	 lago	 sentirá	 acaso	 lástima	del	 fugitivo;	 el
gobernador,	no.	Desatraca	tu	barca.

—¡No!	Ni	por	mi	hijo	lo	haría;	hoy	es	el	día	de	San	Judas	y	el	lago	se	enfurece
reclamando	una	víctima,	como	todos	los	años.

—Entonces,	barquero,	en	el	nombre	de	Dios,	déjame	tu	barca.
Así	dijo	Tell	el	cazador.	Y	desatando	la	barca	salta	a	ella	el	leñador	y	empuña	en
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sus	manos	los	remos.
Cuando	 llegan	 los	 jinetes,	 al	 verse	 burlados,	 descargan	 su	 rabia	 contra	 los

cazadores,	atropellan	con	sus	caballos	el	ganado,	incendian	furiosos	las	chozas	de	los
pastores,	que	huyen	llorando	entre	la	tempestad	y	la	noche.

A	 la	 luz	 de	 los	 relámpagos	 Guillermo	 Tell	 rema	 vigorosamente	 sobre	 el	 lago
encrespado	y	gana	la	otra	orilla.

Todos	los	días	corren	por	las	aldeas	de	la	montaña	noticias	de	nuevas	desgracias	y
afrentas.	Gessler,	el	orgulloso	gobernador	de	Uri,	ejerce	sobre	los	duros	montañeses
suizos	la	tiranía	más	odiosa	en	nombre	del	Emperador.	Insulta	a	sus	mujeres,	incendia
sus	 chozas	 y	 arrasa	 sus	 haciendas	 y	 rebaños.	 El	 anciano	Mechthal,	 con	 las	 órbitas
sangrientas	y	vacías,	 recorre	 las	montañas	pidiendo	venganza:	Gessler	ha	mandado
arrancarle	los	ojos	en	castigo	de	una	falta	cometida	por	su	hijo.

En	la	plaza	de	Altdorf	los	esbirros	del	gobernador	levantan	una	lúgubre	fortaleza
en	cuyos	calabozos	han	de	dormir	eternamente	los	que	no	acaten	a	ciegas	la	tiranía.
Pero	 con	 mal	 agüero	 se	 alza	 la	 cárcel:	 al	 cubrirla,	 un	 obrero	 pierde	 la	 vida,
desplomándose	desde	las	altas	pizarras.

Las	húmedas	mazmorras	aguardan	a	los	hombres	libres.	Y	para	probarlos,	Gessler
ha	ordenado	colocar	 en	 la	plaza,	 en	 la	punta	de	un	palo,	 el	 sombrero	ducal,	 al	que
todos	deberán	saludar	respetuosamente,	como	si	fuera	el	gobernador	en	persona.

Ante	semejante	burla	los	nobles	corazones	suizos	se	llenan	de	ira	y	de	vergüenza.
Pero	el	no	obedecer	cuesta	 la	vida,	y	 los	escasos	 transeúntes	que	se	ven	forzados	a
atravesar	la	plaza,	hombres,	mujeres	y	niños,	tragándose	su	sonrojo,	se	descubren	y	se
inclinan	ante	el	espantajo	de	la	tiranía.

Guillermo	Tell	está	trabajando	en	su	choza	de	la	montaña,	cortando	leña	para	el
invierno,	mientras	sus	dos	hijos,	Gualterio	y	Guillermo,	juegan	a	su	lado.	Sueñan	con
ser	cazadores	famosos	como	su	padre,	y	se	ejercitan	alegres	en	tirar	la	ballesta.

Tell	deja	el	hacha,	y	sentado	junto	al	hogar	habla	así	a	su	esposa:
—Vergonzosa	 es	 la	 esclavitud	 de	 nuestra	 patria.	 Los	 corazones	 montañeses

desbordan	de	 ira	y	de	dolor.	Un	día	estallará	en	 todos	 los	cantones	 la	 revolución,	y
entonces	mi	 arco	 se	 unirá	 a	 las	 hachas	y	picas	 de	mis	 hermanos.	Sólo	 temo	por	 la
suerte	 de	 nuestros	 hijos.	 Gessler	me	 odia	 no	 sólo	 porque	 he	 salvado	 a	 un	 leñador
perseguido	 por	 sus	 jinetes,	 sino	 porque	 le	 he	 visto	 a	 él,	 al	 orgulloso	 gobernador,
temblar	en	mi	presencia.	Fue	hace	unos	días;	cazaba	yo	junto	a	un	precipicio,	en	un
despeñadero	solitario,	y	al	avanzar	por	un	desfiladero	abierto	entre	los	peñascos	me
encontré	 al	 gobernador	 que	 venía	 solo	 en	 dirección	 contraria..	No	 podía	 retroceder
porque	 sobre	 su	 cabeza	 se	 elevaba	 la	 roca	 viva,	 y	 abajo,	 a	 sus	 pies,	 bramaba
despeñándose	el	torrente.	Cuando	me	conoció	y	me	vio	avanzar	hacia	él	con	mi	arco
en	la	mano	palideció,	temblaron	sus	rodillas,	y	comprendí	que	estaba	a	punto	de	caer
al	 precipicio.	Entonces	me	dio	 lástima	 de	 él;	 le	 sostuve	 y	 le	 saludé	 humildemente,

www.lectulandia.com	-	Página	73



siguiendo	luego	mi	camino.	Pero	ha	temblado	delante	de	un	hombre	del	pueblo,	y	sé
que	jamás	me	perdonará	esta	humillación.

Luego,	volviéndose	a	sus	hijos,	les	dice:
—Ea,	pequeños;	vuestro	padre	baja	hoy	a	la	ciudad.	¿Quién	quiere	acompañarle?
En	seguida	Gualterio	deja	su	juego	y	corre	hacia	él:
—Yo	iré,	padre.	Yo	quiero	andar	siempre	contigo	y	aprender	a	cazar.
Tell	se	echa	sobre	los	hombros	su	zamarra	de	piel,	toma	su	ballesta	y	sus	flechas	y

emprende	el	 camino	con	el	 pequeño	Gualterio.	La	esposa	 llora	 en	 silencio	 junto	 al
hogar	 de	 leña,	 mientras	 el	 otro	 hijo	 mira	 con	 envidia	 alejarse	 a	 su	 padre	 y	 a	 su
hermano.

En	un	claro	del	bosque	de	Rutli,	 rodeado	de	altos	ventisqueros,	bajo	 los	abetos
nevados,	se	celebra	esta	noche	una	extraña	asamblea	a	la	luz	de	la	luna.

Por	 los	 empinados	 senderos	 protegidos	 con	 barandales	 de	madera	 van	 llegando
campesinos,	pastores	y	cazadores	de	todos	los	cantones	alumbrándose	con	antorchas.
Cuando	 se	 encuentran	 en	 el	 claro	 del	 bosque	 que	 cambian	 un	 santo	 y	 seña	 y	 se
estrechan	 las	 encallecidas	manos	 en	 silencio.	 Son	 conjurados	 de	 todos	 los	 pueblos
que	van	a	celebrar	asamblea	con	arreglo	a	sus	antiguos	fueros	para	alzarse	en	rebelión
contra	el	tirano.

Faltan	 los	 conjurados	 del	 cantón	 de	 Uri	 y	 todos	 aguardan	 sobrecogidos	 de
emoción,	encendiendo	una	fogata	en	medio	de	la	pradera.	La	ermita	del	bosque	deja
oír	dos	campanadas.

De	pronto	una	voz	exclama	gozosa:
—¡Oh,	 mirad!	 Un	 feliz	 augurio.	 La	 luna	 enciende	 en	 la	 niebla	 un	 arco-iris

nocturno.	Desde	nuestros	abuelos	no	se	había	vuelto	a	ver	tal	maravilla.
Todos	 los	 ojos	 contemplan,	 asombrados	 de	 gozo,	 el	 signo	maravilloso.	Bajo	 el

arco	de	siete	colores,	tendido	sobre	el	lago,	pasa	ahora	una	barca.	Son	los	conjurados
de	Uri.

Pero	 el	más	 anhelantemente	 esperado,	Guillermo	Tell,	 el	 cazador,	 no	viene	 con
ellos.	¿Qué	habrá	sido	de	él?	Nadie	lo	sabe.	Los	conjurados	suman	en	total	treinta	y
tres.	Representan	 la	voluntad	de	 todos	 los	cantones	en	cuyo	nombre	han	venido,	y,
con	arreglo	al	ritual	de	sus	abuelos,	comienza	la	asamblea	foral	en	torno	a	la	hoguera.
Se	colocan	en	círculo,	clavando	sus	armas	en	el	centro.	El	más	anciano	los	preside	y
habla	con	las	manos	apoyadas	en	dos	espadas:

—¡Hombres	 libres	de	 todos	 los	cantones,	 representantes	del	pueblo!	Oíd	 lo	que
nos	contaron	nuestros	abuelos.	Había	antiguamente	un	gran	pueblo	en	el	Norte	que
padecía	 hambre	 cruel.	 En	 tal	 situación	 resolvieron	 que	 la	 décima	 parte	 de	 sus
habitantes	abandonase	el	país	en	busca	de	nuevas	 tierras	deshabitadas.	Así	 llegaron
los	 emigrantes,	 hombres	 y	mujeres,	 a	 estas	montañas,	 entonces	 desiertas.	Nuestros
bosques	de	abetos	y	nuestros	lagos	helados	les	recordaron	su	patria,	y	aquí	decidieron
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quedarse.	 Edificaron	 nuestro	 viejo	 castillo,	 talaron	 el	 bosque	 en	 torno	 a	 los	 lagos,
levantaron	 sus	chozas	 junto	a	 las	 fuentes	y	 roturaron	 la	 tierra.	Así	nació	un	pueblo
donde	antaño	sólo	habitaban	los	osos.	Ellos	extinguieron	la	raza	del	dragón	venenoso
de	nuestras	lagunas,	construyeron	nuestros	caminos	tallados	en	la	roca	y	engendraron
a	 nuestros	 antepasados.	 Somos,	 por	 tanto,	 un	 pueblo	 libre	 nacido	 del	 trabajo	 y	 del
esfuerzo.	Vosotros,	nietos	de	aquellos	héroes,	¿renunciaréis	algún	día	a	vuestra	santa
libertad?

—¡Nunca!	—contestan	todos	levantando	la	mano	derecha.
—Pues	 bien:	 Gessler,	 el	 gobernador	 extranjero,	 no	 os	 reconoce	 como	 hombres

libres;	no	respeta	vuestras	leyes	ni	vuestros	sentimientos,	usurpa	vuestros	bienes	y	os
cubre	de	infamia	con	sus	crueldades.	¿Juráis	todos	luchar	contra	la	tiranía	de	Gessler?

—¡Juramos!	—vuelven	todos	a	contestar	levantando	sus	manos.
—El	gobernador	tiene	armas	y	soldados.	Nosotros	sólo	tenemos	el	derecho.	Los

príncipes	 y	 los	 nobles	 lucharán	 con	 sus	 brillantes	 ejércitos	 contra	 un	 pobre	 pueblo
desarmado	 de	 campesinos	 y	 pastores.	Que	 nadie	 retroceda	 ante	 la	muerte.	 Cuando
llegue	 el	momento	 veréis	 encenderse	 hogueras	 en	 la	 cumbre	 de	 todos	 los	montes.
Acudid	todos	entonces;	derribad	las	fortalezas	y	la	cárcel	de	Altdorf;	dad	vuestra	vida
por	vuestra	libertad.

Y	luego	el	anciano,	extendiendo	sus	manos	a	derecha	y	a	izquierda,	clama	como
un	himno:

—¡Queremos	ser	libres!
Los	conjurados	 lo	 repiten.	Lo	 repiten	por	 tres	veces	con	 las	manos	en	alto	y	se

abrazan.	Después	se	alejan	por	tres	caminos	diferentes.
La	hoguera	se	apaga	y	comienza	a	amanecer	sobre	los	montes	de	hielo.
¿Por	qué	Guillermo	Tell,	el	mejor	de	los	hombres	de	Uri,	no	acudió	a	la	asamblea

del	 pueblo?	 Aquella	 misma	 noche	 el	 famoso	 cazador	 estaba	 preso,	 cargado	 de
cadenas,	en	la	fortaleza	de	Gessler.

Cuando	abandonó	su	choza,	camino	de	la	ciudad,	el	pequeño	Gualterio	 iba	a	su
lado,	lleno	de	orgullo	y	alegría.	Decía	el	niño:

—¿Es	verdad,	padre,	que	los	árboles	de	 la	montaña	sangran	cuando	se	 les	hiere
con	el	hacha?

—Eso	dicen	los	rabadanes.	Adoran	a	los	árboles	porque	son	sus	protectores;	si	no
fueran	estos	árboles,	nuestras	aldeas	serían	sepultadas	por	la	nieve	de	las	avalanchas.

—¿Hay	países	sin	montañas	de	hielo?	—vuelve	a	decir	el	niño.
—Sí,	hijo	mío.	Siguiendo	el	camino	del	río	se	llega	a	una	región	donde	las	aguas

corren	 tranquilas;	 la	 vista	 se	 dilata	 allí	 en	 anchos	 horizontes,	 el	 trigo	 crece	 en	 los
campos	y	la	tierra,	templada,	parece	un	perpetuo	jardín.

—¿Por	qué	no	dejamos	entonces	estas	montañas	y	nos	vamos	a	vivir	allá?
—La	tierra	es	fértil	y	el	cielo	hermoso.	Pero	aquellos	hombres	no	son	libres.	Su
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tierra	es	del	obispo	y	del	rey.
—Pero	cazarán	en	los	bosques.
—Sus	bosques	pertenecen	al	señor.
—Pero	siquiera	pescarán	en	los	ríos.
—Los	ríos,	la	mar	y	la	sal	son	del	rey.	Los	hombres	son	criados	del	rey,	que	los

defiende	con	su	ejército.	Trabajan	para	el	rey	y	viven	miserablemente	de	lo	que	al	rey
le	sobra.

—Siendo	 así,	 padre…,	 mejor	 vivir	 en	 la	 montaña.	 ¿Nosotros	 somos	 libres,
verdad?

Así	 hablaban	 cuando	 atravesaron	 la	 plaza	 de	 Altdorf,	 pasando	 sin	 verlo	 por
delante	del	sombrero	ducal	alzado	en	el	palo.

De	pronto	los	centinelas	detienen	a	Tell	con	sus	lanzas.
—¡Daos	preso,	en	nombre	del	Emperador!	Ningún	hombre	pasará	por	delante	de

ese	sombrero	sin	rendirle	homenaje.
Tell	 se	 revuelve	 contra	 los	 centinelas,	 derribándoles.	 El	 niño	 llora	 espantado	 al

verles	luchar.	De	todas	partes	acuden	hombres	y	mujeres	del	pueblo.	Una	voz	grita:
—¡Plaza	al	gobernador!
Y	Gessler,	seguido	de	su	séquito,	aparece	en	la	plaza.	Va	de	cacería,	con	su	halcón

al	puño,	en	medio	de	lujosos	pajes	y	escuderos.	Se	acerca	al	grupo,	y	al	enterarse	de
lo	sucedido	se	vuelve	al	famoso	cazador	con	una	sonrisa	cruel:

—¿Sabes,	Tell,	cómo	castigo	yo	a	los	rebeldes	y	a	los	traidores?	La	fortaleza	de
Altdorf	tiene	mazmorras	que	se	honrarán	en	acogerte	para	toda	la	vida.	¿Quién	es	ese
niño	que	te	acompaña?

—Es	mi	hijo,	señor.
—¿Quieres	mucho	a	tu	hijo,	Tell?
—Con	toda	el	alma,	señor.
—¿Y	no	 te	 daría	 pena	 verlo	 también	 en	 la	 cárcel,	 en	 un	 calabozo	 subterráneo?

Pero	no	tengas	miedo,	Tell;	yo	voy	a	darte	el	medio	de	salvar	a	tu	hijo.	¿No	eres	tú	el
más	famoso	cazador	de	los	Alpes,	que	jamás	yerra	el	blanco?

—¡Jamás!	—contesta	 el	 niño	 lleno	de	noble	 orgullo—.	Mi	padre,	 a	 cien	pasos,
derriba	una	manzana	del	árbol.

—Bien,	muchacho.	Puesto	que	 tu	padre	es	 tan	hábil,	va	a	dar	una	prueba	de	su
destreza	aquí	delante	de	todos.	Toma	tu	ballesta,	gran	cazador,	y	a	ver	si	a	cien	pasos
aciertas	a	una	manzana	en	la	cabeza	de	tu	hijo.

Ante	 esta	 bárbara	 orden	 los	 hombres	 del	 pueblo	 retroceden	 asombrados.	 Tell
siente	flaquear	su	fuerza	y	sus	ojos	se	nublan.

—¡Eso	nunca!	—exclama	dejando	caer	su	ballesta.	Prefiero	morir.
Gessler,	desde	su	caballo,	alcanza	una	manzana	de	un	árbol.
—Vamos,	 plebeyos,	 despejad	 el	 sitio.	 Cuéntense	 los	 cien	 pasos.	 ¿Por	 qué
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tiemblas,	Tell?	Será	para	ti	una	magnífica	hazaña.	Pero	ten	cuidado	no	te	tiemble	el
brazo,	no	sea	que	atravieses	la	cabeza	en	vez	de	la	manzana.

—¡No	 tiembles,	 padre!	 —grita	 entonces	 Gualterio—.	 Dadme	 la	 manzana;	 yo
esperaré	sin	miedo	la	flecha.

—Atadle	a	ese	tilo	—dice	Gessler.
—No,	 no	 me	 atéis.	 No	 me	 moveré,	 ni	 pestañearé,	 ni	 respiraré	 siquiera.	 ¡Tira,

padre!
Gualterio	ha	corrido	a	ponerse	bajo	el	 tilo	con	 la	manzana	sobre	 la	cabeza.	Los

hombres	aprietan	los	puños	y	las	mujeres	se	tapan	el	rostro	llenas	de	angustia.	Gessler
mira	sonriendo	al	gran	cazador,	que	está	a	punto	de	desplomarse:

—¡Tira,	cobarde!	Y	aprende	que	sólo	tiene	el	derecho	de	llevar	armas	el	que	sabe
usarlas.

Entonces	 Guillermo	 Tell	 se	 recobra.	 Mira	 fríamente	 al	 gobernador	 y	 pide	 dos
flechas.	Guarda	una	en	el	pecho	y	pone	la	otra	en	el	arco.	El	niño	espera	sin	temblar
en	medio	de	un	mortal	silencio.	Tell	tensa	la	cuerda	con	firmeza,	apunta	conteniendo
la	 respiración	 y	 la	 flecha	 salta	 limpia	 atravesando	 la	 manzana	 y	 va	 a	 clavarse
temblando	en	el	tronco	del	tilo.

Un	murmullo	de	admiración	y	de	gozo	se	levanta	en	todos	los	pechos,	y	Gessler
se	 muerde	 los	 labios	 despechado.	 Tell	 corre	 a	 abrazar	 al	 niño,	 y	 todo	 el	 llanto
contenido	se	le	desborda	ahora	sobre	el	rostro	del	hijo.

—Está	bien	—dice	Gessler—.	Ha	 sido	un	buen	 tiro.	Pero	 ¿por	qué	pediste	 dos
flechas?

Tell	se	vuelve	a	él	mirándole	severamente:
—La	otra	era	para	ti	si	hubiera	matado	a	mi	hijo.	¡Y	ésa	te	juro	que	no	me	hubiera

fallado!
Por	esta	respuesta	Guillermo	Tell	ha	sido	preso	y	cargado	de	cadenas.	El	mismo

Gessler	 le	 lleva	 en	 su	 barca,	 abanderada	 y	 roja,	 hacia	 una	 lejana	 fortaleza,	 donde
piensa	sepultarle	en	vida.

Pero	una	terrible	tempestad	se	desencadena	en	el	lago,	y	Gessler,	fiando	más	en	la
habilidad	de	Tell	que	en	la	de	sus	pilotos,	manda	desatarle	y	le	entrega	el	timón.

La	 tempestad,	 impulsada	 por	 el	 vendaval	 del	 San	Gotardo,	 ruge	 en	 el	 estrecho
lago	como	una	bestia	contra	los	barrotes	de	su	jaula.	El	gran	cazador	conduce	la	barca
a	 través	 de	 las	 negras	 olas	 y	 con	un	 rápido	viraje	 la	 acerca	 a	 un	 escollo.	Entonces
salta	 con	 su	 ballesta	 a	 tierra	 y	 con	 el	 pie	 da	 un	 vigoroso	 empujón	 a	 la	 barca,	 que
vuelve	a	internarse	en	el	lago.

De	 este	modo	Guillermo	 Tell	 se	 ve	 nuevamente	 libre	 en	 la	montaña.	 Lleva	 su
ballesta	al	hombro	y	en	el	seno	la	flecha	que	guardó	ayer	al	disparar	sobre	su	hijo.

Por	espacio	de	muchos	días	vaga	por	los	agrestes	picachos	nevados,	rondando	de
noche	 su	 choza,	 adonde	 sabe	 que	 han	 de	 llegar	 un	 día	 los	 esbirros	 del	 gobernador
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para	prender	a	su	esposa	y	a	sus	hijos.
Entretanto,	Gessler	ha	logrado	salvarse	del	naufragio	y	prepara	una	gran	fiesta	en

su	castillo.
Por	 el	 camino	que	conduce	al	palacio	del	 señor,	 ¡cuántas	gentes	diversas	pasan

todos	los	días!	Allí	ponen	su	planta	el	mercader	y	el	peregrino,	el	monje	y	el	salteador
nocturno	 y	 el	 alegre	 trovador	 y	 el	 buhonero	 cargado	 de	 baratijas.	 Pero	 de	 todos,
ninguno	 tan	 extraño	 como	 ese	 cazador	 que	 desde	 un	 alto	 matorral	 vigila	 hoy	 el
camino.	Lleva	una	gorra	de	piel,	 desnudas	 las	 piernas,	 y	 calza	 fuertes	 sandalias	 de
cuero	 con	 plantas	 de	madera.	En	 su	 ballesta	 sólo	 hay	 una	 flecha,	 y	 sus	 ojos	 no	 se
apartan	un	momento	del	camino.

—Ahora	 cruza	 un	 cortejo	 nupcial,	 al	 son	 de	 rabeles	 pastoriles.	 Pasan	 después
unos	soldados	cantando	con	las	lanzas	al	hombro.	Más	tarde,	una	mujer	del	pueblo,
descalza,	 rodeada	 de	 sus	 hijos,	 sucios	 y	 hambrientos.	No	 puede	 caminar	más	 y	 se
sienta	en	un	recodo	al	borde	del	sendero.

Luego	aparece	un	brillante	acompañamiento	de	pajes	y	escuderos	y	un	caballero
resplandeciente	de	oros	y	sedas.	Es	Gessler	el	gobernador.

Al	 llegar	 al	 recodo,	 la	 mujer	 se	 arrodilla	 en	 medio	 del	 camino,	 delante	 de	 su
caballo:

—¡Justicia,	 gobernador!	Mi	marido	 yace	 preso	 en	 vuestros	 calabozos	 sin	 haber
cometido	delito.	Mis	hijos	se	me	mueren	de	hambre	en	nuestra	choza,	sin	pan	y	sin
leña.	¡Justicia!

—¡Aparta!	 —grita	 Gessler—.	 Déjame	 en	 paz	 y	 presenta	 tu	 memorial	 en	 el
castillo.

La	mujer	se	inclina	de	bruces,	besando	el	suelo.	Sus	hijos	se	arrodillan	a	su	lado
cerrando	el	paso.

—¡Perdón	para	mi	marido	inocente!	Pan	para	mis	hijos…	¡Justicia,	gobernador!
—¡Aparta!	—vuelve	a	gritar	Gessler	iracundo.
Y	clavando	 las	espuelas	hace	encabritar	a	su	caballo,	dispuesto	a	 lanzarlo	sobre

los	que	lloran	de	rodillas.
Entonces	una	flecha,	disparada	desde	lo	alto	del	matorral,	silba	en	el	aire	y	va	a

clavarse	certera	en	el	corazón	del	tirano.
Gessler	 se	 contrae	 de	 dolor	 y	 cae	 derribado	 hacia	 atrás	 sobre	 el	 arzón.	 Con	 la

mano	crispada	se	arranca	la	flecha	y	la	contempla	con	sus	ojos	turbios.
—¡Ah,	bien	conozco	de	quién	es	esta	flecha!
—¡Te	 la	 tenía	 prometida!	—exclama	Guillermo	Tell	 apareciendo	 en	 lo	 alto	 del

matorral—.	¡	Acuérdate,	es	la	que	guardé	aquel	día	junto	al	tilo	de	Aldorf!
Gessler	 cae	de	 su	 caballo	y	muere	 en	medio	de	 sus	 criados,	 que	 le	 contemplan

sobrecogidos	de	terror…,	sin	lástima.
Aquella	misma	noche	en	todas	las	cumbres	de	los	Alpes	se	levantaba	el	humo	de
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las	 hogueras	 dando	 la	 señal.	 Las	 campanas	 se	 echan	 a	 vuelo	 en	 la	 sombra.	 Las
fortalezas	de	la	tiranía	son	arrasadas;	saltan	en	astillas	las	puertas	de	las	cárceles.	Y	el
alba	del	nuevo	día	alumbra	a	un	pueblo	libre,	de	pastores	y	cazadores,	de	pescadores
y	 campesinos	 encallecidos	 en	 el	 trabajo,	 que	 se	 abrazan	 bendiciendo	 un	 nombre
libertador:	Guillermo	Tell.
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DIOSES	Y	GIGANTES.

Los	 dioses	 y	 los	 gigantes	 son	 los	 protagonistas	 de	 las	 antiguas
leyendas	escandinavas.	De	los	huesos	de	los	gigantes,	se	hicieron	las
montañas	del	mundo,	Y	los	dioses	formaron	sobre	él,	el	alma	de	los
hombres.	He	 aquí	 una	 aventura	 simbólica,	 de	 los	 gigantes	 y	 dioses
del	 norte,	 contada	 por	 el	 gran	 escritor	 inglés	 Tomás	Carlyle	 en	 su
libro	«Los	Héroes».

Thor,	el	dios	del	 trueno,	 tiene	una	fuerza	colosal,	y	maneja	una	formidable	maza,	a
cuyos	golpes	hace	saltar	 las	montañas.	Tialfi,	 su	escudero,	es	el	dios	del	 trabajo.	Y
Loke,	su	fiel	amigo,	es	el	alegre	dios	de	las	llamas.

Un	 día	 los	 tres	 dioses	 amigos	 salieron	 juntos	 en	 busca	 de	 aventuras,	 y	 se
encaminaron	hacia	Utgard,	patria	de	 los	gigantes,	que	apacientan	como	rebaños	 las
montañas	de	hielo.

Llegaron	 al	 fin,	 después	 de	 muchas	 jornadas,	 y	 vagaron	 largo	 tiempo	 por
inmensas	llanuras	y	por	incultos	lugares	desiertos,	atravesando	montes	y	derribando
peñascos,	sin	encontrar	señal	de	vida	en	todo	el	país.

Al	oscurecer	divisaron	una	casa	semejante	a	una	gran	caverna,	y	como	la	puerta,
que	era	todo	lo	ancho	de	una	fachada,	estaba	abierta,	metiéronse	dentro	y	hallaron	un
gran	 salón	 completamente	 desmantelado	 y	 desierto.	 Cobijáronse	 allí	 para	 dormir;
pero	 al	 cabo	 de	 un	 rato,	 y	 cuando	 más	 profundo	 era	 el	 silencio	 de	 la	 noche,
despertaron	 sobresaltados	 oyendo	 unos	 extraños	 ruidos	 que	 hacían	 retumbar	 los
muros.

Thor	 se	 levantó	 de	 un	 salto,	 y	 enarbolando	 su	 formidable	 maza	 se	 plantó,
dispuesto	a	descargarla,	 tras	 el	umbral	de	 la	puerta.	Loke	y	Tialfi,	presas	de	 terror,
corrieron	a	esconderse	en	un	rincón	de	la	destartalada	estancia.

Pero	Thor	no	tuvo	necesidad	de	entrar	en	pelea,	porque,	a	la	mañana	siguiente,	se
descubrió	que	los	ruidos	extraños	de	la	pasada	noche	no	eran	sino	los	ronquidos	de
un	gigante	enorme,	aunque	pacífico:	el	gigante	Skrimir,	que	dormía	allí	mismo.	Lo
que	habían	tomado	por	una	caverna	no	era	más	que	el	guante	del	gigante,	tendido	en
el	suelo	a	su	lado;	la	puerta	descomunal	era	el	hueco	de	la	muñeca,	y	el	rincón	donde
los	compañeros	de	Thor	se	refugiaron,	el	dedo	pulgar.

Skrimir	 les	 saludó	 con	 una	 gran	 sonrisa	 al	 verles,	 y	 siguió	 el	 viaje	 con	 ellos,
sirviéndoles	 de	 guía	 y	 llevando	 su	 equipaje.	 Pero	 Thor	 no	 se	 fiaba	 mucho	 de	 tan
temible	compañero,	y	determinó	acabar	con	él	por	 la	noche,	cuando	se	entregara	al
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sueño.
En	efecto,	aquella	noche,	en	cuanto	el	gigante	comenzó	a	roncar,	Thor	levantó	su

maza	y	descargó	tan	tremendo	golpe	en	el	rostro	de	Skrimir,	que	hubiera	partido	una
montaña.	Pero	el	gigante	apenas	si	salió	de	su	sueño	para	frotarse	la	mejilla,	diciendo:
«¿Ha	caído	alguna	hoja?».

En	cuanto	volvió	a	quedarse	dormido,	Thor	descargó	sobre	su	cabeza	otro	golpe
aun	más	fuerte	que	el	anterior,	y	el	gigante,	entreabriendo	los	ojos	de	nuevo,	volvió	a
preguntar:	"¿Ha	caído	algún	grano	de	arena?

A	 la	 tercera	vez,	Thor	empuñó	su	maza	con	 las	dos	manos,	y	volteándola	en	el
aire	para	tomar	impulso,	descargó	un	golpe	tal,	que	hizo	retumbar	la	tierra.	Esta	vez
pareció	 dejar	 huella	 en	 el	 rostro	 de	 Skrimir,	 el	 cual	 cesó	 de	 roncar,	 exclamando.
"¿Hay	gorriones	en	este	árbol?	¿Qué	me	han	tirado	a	la	cara?

Al	día	siguiente	prosiguieron	su	camino,	y	por	la	puerta	de	Utgard,	que	se	pierde
entre	 las	 nubes,	 entraron	 con	 Skrimir	 en	 el	 jardín	 de	 los	 gigantes,	 los	 cuales
admitieron	 a	 Thor	 y	 a	 sus	 compañeros	 a	 presenciar	 los	 juegos	 que	 estaban
celebrando,	invitándoles	a	tomar	parte	de	ellos.

A	 Thor	 le	 presentaron	 un	 enorme	 cuerno	 lleno	 de	 cerveza	 para	 que	 bebiese,
advirtiéndole	que	entre	ellos	era	costumbre	vaciarlo	de	un	solo	sorbo.	Por	tres	veces
intentó	 Thor,	 valientemente,	 realizar	 la	 empresa;	 pero	 sólo	 consiguió	 hacerle
disminuir	dos	dedos.

—Eres	una	pobre	y	débil	criatura	—le	dijeron	los	gigantes	compasivamente—.	Ni
siquiera	serías	capaz	de	levantar	ese	gato	que	ves	ahí.

A	pesar	de	su	 fuerza	sobrenatural,	y	por	pequeña	que	pareciera	 la	hazaña,	Thor
apenas	 si	 pudo	 alzar	 un	 poco	 el	 espinazo	 del	 animal,	 y	 a	 duras	 penas	 consiguió
levantarle	una	pata.

—¡Bah!	¿Y	tú	crees	ser	un	héroe?	—le	dijeron	riendo	a	coro	las	gentes	de	Utgard
—.	Mira,	ahí	tienes	a	una	pobre	vieja	que	está	dispuesta	a	luchar	contigo.

Rojo	 de	 rabia,	 Thor	 se	 abalanzó	 sobre	 la	 vieja;	 las	 venas	 de	 sus	 brazos	 se
hinchaban	hasta	estallar,	y	rugía,	como	un	león.	Pero	por	más	esfuerzos	que	hizo	no
fue	capaz	de	derribarla.

Al	salir	de	Utgard,	Skrimir	les	acompañó	cortésmente	un	buen	trecho.	Thor	y	sus
compañeros	 no	 se	 atrevían	 a	 levantar	 la	 cabeza,	 llenos	 de	 vergüenza.	 Entonces	 el
gigante	dijo,	dirigiéndose	a	Thor:

—Al	fin	has	quedado	vencido.	Pero	no	te	avergüence	tu	derrota,	porque	todo	ha
sido	ilusión	de	tus	sentidos.	El	cuerno	que	probaste	a	agotar	de	un	sorbo	era	el	mismo
mar,	 y,	 sin	 embargo,	 lograste	 hacerle	 menguar;	 pero,	 ¿quién	 podría	 beber	 lo
insondable?	 El	 gato	 que	 probaste	 a	 levantar	 del	 suelo	 era	 la	 Gran	 Serpiente	 del
Mundo,	 la	 cual,	 con	 la	 cola	 en	 la	 boca,	 ciñe	 y	 conserva	 la	 creación	 entera;	 si	 la
hubieras	derribado	todo	se	hubiera	desplomado	en	confusión	y	ruinas.	Y,	por	último,
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la	vieja	con	quien	luchaste	era	el	Tiempo,	la	Eternidad;	¿quién	sería	capaz	de	vencer
al	Tiempo?	Ni	 los	hombres,	ni	 los	gigantes,	ni	 los	dioses.	 ¡El	 tiempo	es	más	 fuerte
que	todos!	En	cuanto	a	los	tres	golpes	de	tu	maza…,	mira	esos	tres	valles.	¡Los	han
abierto	tus	tres	martillazos!

Dicho	esto,	el	gigante	se	despidió	de	ellos	y	se	volvió	a	su	patria.	Y	Thor	y	sus
compañeros	regresaron	al	palacio	de	los	dioses,	sin	hablar	una	palabra,	pensando	en
su	misteriosa	aventura.
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ALEJANDRO	CASONA.	Alejandro	Rodríguez	Álvarez,	que	se	hizo	conocido	como
autor	 teatral	 con	 el	 seudónimo	de	Alejandro	Casona,	 nació	 en	Besullo,	Cangas	 del
Narcea,	 Asturias,	 el	 23	 de	marzo	 de	 1903.	 Fue	 hijo	 de	maestros.	 Pasó	 su	 primera
infancia	en	el	pueblo	asturiano	de	Besullo	y	a	los	cinco	años	la	familia	se	trasladó	a
Villaviciosa.	 Estudió	 el	 Bachillerato	 en	 Gijón,	 y	 Filosofía	 y	 Letras	 en	 las
universidades	 de	 Oviedo	 y	 Murcia.	 En	 1922	 entró	 en	 la	 Escuela	 Superior	 de
Magisterio	 de	Madrid,	 realizó	 las	 prácticas	 en	 1927.	 En	 1928	 fue	 destinado	 como
maestro	al	pueblo	de	Les	(Lérida),	en	el	valle	de	Arán,	como	inspector	de	enseñanza
primaria.	Allí	fundó,	con	los	chicos	de	la	escuela,	el	teatro	infantil	«El	Pájaro	Pinto»,
y	 se	 casó	 en	 San	 Sebastián	 con	 Rosalía	 Martín	 Bravo,	 compañera	 de	 estudios	 de
Madrid.

En	1931,	tras	una	fugaz	estancia	como	inspector	en	Asturias	y	en	León,	opositó
con	 éxito	 por	 una	 plaza	 en	 la	 Inspección	 Provincial	 de	 Madrid,	 donde	 fijó	 su
residencia	hasta	el	comienzo	de	la	Guerra	Civil.

Proclamada	la	II	República,	el	recién	creado	Patronato	de	Misiones	Pedagógicas
le	asignó	el	cargo	de	director	del	«Teatro	del	Pueblo»	(1933).	Escribía	sin	cesar	obras
teatrales	y	también	publicó	algo	de	poesía:	El	peregrino	de	la	barba	florida	(1926)	y
La	flauta	del	sapo	(1930).	En	1934	recibió	el	premio	Lope	de	Vega	por	su	comedia	La
sirena	varada,	que	se	estrenó	en	el	Teatro	Español	con	un	éxito	clamoroso.	También
ganó	el	Premio	Nacional	de	Literatura	en	1934	por	su	libro	de	prosas	infantiles	Flor
de	leyendas.
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En	 1937	 tuvo	 que	 exiliarse	 a	 Argentina	 por	 la	 Guerra	 Civil	 Española,	 Buenos
Aires	le	brindó	sin	embargo	éxitos	clamorosos	como	el	de	Los	árboles	mueren	de	pie
estrenada	en	1949	y	representada	ininterrumpidamente	hasta	1952.

En	1963	regresó	a	España	tras	veinticinco	años	de	exilio,	y	estrenó	una	obra	sobre
Quevedo,	El	caballero	de	las	espuelas	de	oro,	que	fue	estrenado	en	el	 teatro	Bellas
Artes	de	Madrid	la	noche	del	1	de	octubre	de	1964,	por	la	compañía	de	José	Tamayo,
con	ilustraciones	musicales	de	Cristóbal	Halffter.

Murió	en	Madrid,	el	17	de	septiembre	de	1965.
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Notas
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[1]	 Munis:	 ascetas	 indios,	 que	 hacen	 vida	 solitaria	 en	 la	 selva	 consagrados	 a	 la
meditación.	<<
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[2]	 Las	 walkyrias	 eran	 nueve	 hermanas,	 hijas	 de	 Odín.Guiaban	 a	 los	 héroes	 en	 el
combate	y	llevaban	los	cadáveres	de	los	valientes	al	palacio	de	los	dioses.	<<
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