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El aino 1932 recibe Alejandro Casona el premio Nacional de Literatura por
Flor de Leyendas, conjunto de catorce narraciones en las que recoge mitos y
leyendas de las mas diversas tradiciones escritas (india, arabe, griega,
germana, escandinava, etc.) con la intencion de acercar lo mas granado de
la literatura legendaria universal a la siempre avida curiosidad infantil y
juvenil.

Con su eleccion, Casona ilustra el paralelismo que segun él existe entre las
fases intelectuales del niio y la historia espiritual de los pueblos: al ciclo
primitivo (el mito, lo maravilloso, lo fantastico) pertenecerian relatos como E/
anillo de Sakuntala o Las mil y una noches; al ciclo épico (o de accion), Los
Nibelungos o Guillermo Tell; al altimo ciclo (lo simbdlico, la alegoria), Dioses
y Gigantes.
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Suspiré entonces mio Cid, de pesadumbre cargado, y comenzd a hablar asi,
justamente mesurado: «jLoado seas, Sefior, Padre que estas en lo alto! Todo esto
me han urdido mis enemigos malvados».

ANONIMO
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Palabras preliminares.

Dentro de la denominacion genérica de Libro de lectura para nifios, a la que tantos y
tan sostenibles criterios pueden responder, intentamos realizar aqui aquélla de sus
interpretaciones que la realidad escolar espafiola nos presenta como mas
inmediatamente necesaria. Esto es: un libro de lecturas literarias, atento a la escala de
intereses del nifio, y guion de su educacién y cultura estética.

Voces de maxima autoridad pedagégica han afirmado que el alma del nifio es
accesible a los grandes temas de la literatura universal. Pero cuando este
acercamiento ha querido intentarse alguna vez, en los limites de un libro, el propésito
ha ido a estrellarse contra cualquiera de los dos mas visibles peligros que lo bordean:
unas veces se ha intentado darle la alta literatura con absoluto respeto de la forma
original, obligandose asi, por razon de dimensiones, a una fragmentacién esporadica
que, sin desarrollar en plenitud ningin asunto, anula el interés del contenido. Y otras
veces, contrariamente, el intento se ha limitado a contar para los nifios las grandes
fabulaciones literarias, desnudandolas de todas sus galas formales y reduciéndolas al
frio relato de argumentos, sin vida ni paisaje, sin desarrollo literario adecuado y sin
estilo.

Cabe, pues, un nuevo intento: el de sintesis literarias que conserven, con la trama
de la fabulacién, su sentido y su esencia, el ritmo y tono del lenguaje, equilibrando en
estudiada media la accion y el ambiente.

Sentado asi el proposito, y siendo la belleza cima de union espiritual de razas,
lenguas y pueblos, no hemos visto, en un libro encaminado primordialmente a la
educacion y cultura estéticas, razon alguna para con traernos al acervo de un
literatura nacional, por varia y frondosa que ésta sea. Hemos preferido acoger, al
margen de toda preocupacion nacionalista, los momentos mas bellos de la literatura
universal, de todas las lejanias historicas y geograficas, alli donde hemos creido que,
tanto en su fondo como en su vestidura oral respondian en sus distintos grados a la
escala de intereses estéticos del nifio.

Y de acuerdo con la ley biogenética, segun la cual el desarrollo del alma infantil
es una breve recapitulacion de la historia de la raza, hemos fijado nuestra seleccion en
los tres grandes ciclos de interés que se escalonan sucesivamente en la historia
espiritual de los pueblos:

1ro. Lo Maravilloso. Ciclo primitivo de las cosmogonias, la magia y el mito, que
engendra las historias portentosas de hombres y dioses, gigantes y enanos, milagros y
encantamientos. Recorremos en él las etapas mas bellas de las literaturas
maravillosas: la selva sagrada del Ramayana, las leyendas del Mahabaratha, los
prodigios de las Mil y una noches y el cisne encantado del Caballero del Graal.
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Corresponde al primer interés estético del nifio, de fantasia sin freno de realidades
analizadas, inerte y contemplativa, vagamente esperanzada en lo imposible.

2do. Los Héroes. Ciclo del impetu y de las literaturas épicas; edades de exaltacion
humana, de lucha y de conquista. Tomando sus paginas en la medida en que van
desprendiéndose del lastre maravilloso, desde la Iliada y Los Nibelungos, resueltos
aun entre mitologias, y a través de los Cantares del Cide y de Roldan, sobriamente
humanizados ya, hasta el heroismo democratico, sin deslumbres de cortejos bélicos,
como en el Guillermo Tell de Schiller. Corresponde en la vida del nifio a la segunda
etapa de crecimiento, de eclosion fisica y de interés predominante por la accion, el
movimiento y la aventura; y

3ro. Ciclo Alegorico. Literatura de ap6logos y formas indirectas, de simbolos y
ejemplarios, encaminada a la lectura reflexiva y en busca del comentario y la
interpretacion.

Asi hemos compuesto este libro para nifios, sin la ordenacion cronologica (directa
ni inversa), que seria suponer un crecimiento rigurosamente matematico del espiritu
humano, procurando atenemos en su seleccion y ordenacion a un criterio
estrictamente pedagogico, y en su realizacion, a la mas pura disciplina literaria.

Este, al menos, ha sido nuestro intento.
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EL ANILLO DE SAKUNTALA.

Sankuntala, la amada de los pajaros, es la mas delicada flor del
teatro oriental. Una doncella, llena de sencillez campestre y religiosa;
un joven rey cazador, hijo de la luna, y el amor luchando contra el
destino. Este es el fondo del hermoso drama, escrito, no se sabe
cuando ni donde, por el antiguo poeta Kalidasa.

Hay en la India, al pie del monte Himavat, un bosque sagrado donde viven los ascetas
consagrados a la meditacion y a la sabiduria. Sus lagos son de agua azul, siempre
inmovil; el arroz silvestre crece alli espontaneamente junto al césped de los
sacrificios, y los animales del bosque son sagrados para el cazador, de afiladas
flechas, que debe entrar humilde y desarmado en el silencioso recinto.

En este bosque habita la doncella Sakuntala, hija adoptiva del asceta Kanva. Ella,
hermosa y delicada como un jazmin recién abierto, cuida las plantas y los animales
del bosque. Con granos de arroz y dandole de beber la leche en el cuenco de su mano
ha criado un cervatillo, que salta siempre alegre detras de sus pasos. Sus amores son
las flores y los arboles, que riega y mira crecer dia por dia; y su gran fiesta, cuando, a
la llegada de la primavera, estallan en el bosque los primeros brotes.

Un dia, el joven rey Duchmanta, descendiente del dios de la Luna, lleg6 de caza
al santo lugar. Venia en su veloz carro, con el arco de bambu atado a la mufieca,
persiguiendo a una gacela negra, que penetro jadeante en el bosque de los solitarios.
Internose el rey tras ella, y tendia ya su arco dispuesto a disparar cuando una voz le
contuvo diciendo:

—¢Quién se atrevera a manchar de sangre el bosque de la meditacion? Detén tu
brazo, no caiga tu flecha en el cuerpo de la humilde gacela como un rayo en un
bticaro de flores.

Entonces el rey se dio cuenta del lugar en que se hallaba; descendi6 del carro vy,
dejando en €l su manto y sus armas, porque en el recinto sagrado debe penetrarse con
vestiduras sencillas, se dirigio al interior del bosque en busca de la ermita del
venerable Kanva.

A su paso, el pajaro no se espanta en la rama donde canta, y el gamo, que pace
junto al sendero, levanta su cabeza para mirarle dulcemente.

—De pronto oyo el rey, en un bosquecillo de bambtes, voces y risas de mujer, y
se puso a observar entre el follaje. Era la hermosa Sakuntala, que con otras dos
doncellas, regaba los arboles. Llevaba una humilde vestidura de corteza de arbol,
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sujeta con leves nudos de caflamo a los hombros, y adornada sus orejas con dos flores
de acacia.

Asi aparecio a los ojos del rey, a través del follaje, sobre el verde tierno de la
pradera, como un panal de miel nueva. Y Duchmanta olvid6 al verla su palacio;
olvido la gacela que hasta alli le habia llevado, y su corazon temblé en la quietud
religiosa del bosque.

Luego, adelantandose, se present6 a las doncellas, que al verle quedaron un
momento turbadas. Pero su noble aspecto y la delicadeza de sus palabras las
tranquilizaron, y ofrecieron al desconocido el plato de leche, arroz y frutas, ofrenda
sagrada de hospitalidad.

Los discipulos de Kanva llegaron al bosquecillo de bambties, y reconociendo al
rey Duchmanta, le dijeron que su venerable maestro estaba ausente rezando en los
santuarios del Oeste, y le invitaron a pasar la noche en su cabafia. El rey no pudo
negarse a ir con ellos, pero sus ojos no se apartaban de la hermosa Sakuntala, que
quedaba alli.

Asl iba, su cuerpo hacia delante y su alma hacia atras, como la seda de una
bandera llevada contra el viento.

Varios dias permanecio el joven rey con las ascetas en la montafia sagrada. Su
corazon adoraba a Sakuntala, y cuando al caer la tarde conversaba con ella, sentados
sobre la yerba, sus palabras se entrelazaban como las ramas de los arboles.

Y al fin un dia el joven rey le confes6 su amor; temblando como un nifio.
Sakuntala bajo sus ojos de largas pestafias, y nada contesto. Pero sus manos cogieron
una hoja de loto, y sobre ella escribié con la ufia estas palabras: «No conozco tu
corazon, pero dia y noche el amor atormenta a la que ha puesto en ti toda su
esperanza».

Al leer estas palabras, el joven rey la estrecho entre sus brazos. Y en el silencio
del bosque, bajo los ojos de los dioses, le dio el juramento de esposo.

Dias después llego el séquito del rey al bosque sagrado, llamandole de nuevo a su
palacio. Antes de partir, Duchmanta hablo asi a Sakuntala:

—Toma mi anillo de oro, esposa mia. En él esta grabado mi sello y escrito mi
nombre. Cuenta una letra por cada dia, y cuando todas las letras hayan sido contadas
deja el bosque de tu padre y vete a mi palacio.

Asi se despidieron Duchmanta, hijo del rey de la Luna, y Sakuntala, la doncella
sagrada, amada de los pajaros.

Largos son los dias de la espera. Sakuntala esta triste sin su corazon, contando dia
por dia las letras del anillo, y las lagrimas del amor marchitan sus mejillas, como dos
jazmines regados con agua hirviendo.

Un dia Sakuntala, absorta en sus recuerdos, olvidd los deberes de la hospitalidad,
no atendiendo al ermitafio Durvasa, que llego al bosque, cansado y sediento. Y el
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ermitafio, ofendido, lanz6 su maldicién contra la doncella, diciendo:

—EIl rey no se acordara de Sakuntala, como el hombre ebrio no recuerda sus
palabras del dia anterior. S6lo el anillo nupcial le devolvera la memoria. jAy de
Sakuntala si pierde su anillo!

Pero la doncella no oy6 la maldicion. Y el destino cruel arrebat6 el anillo de su
mano un dia al entrar en el bafio, en el celeste Ganges de las tres corrientes. Entre las
aguas del sagrado rio se hundio6 el anillo nupcial, y con él se hundieron entre la
espuma los recuerdos del rey.

Cuando el dia de la promesa llegd, las doncellas del bosque engalanaron a
Sakuntala y ungieron sus cabellos. El venerable Kanva, que llegé aquel dia, la
bendijo y dirigi6 su palabra al bosque diciendo:

—iArboles sagrados! La que no queria beber cuando vosotros no habiais bebido;
la que, gustando de adornarse, no cortaba, por miedo a heriros, ni una sola de vuestras
ramas, Sakuntala, se va a la casa de su esposo. jDadle todos vuestro adios!

Y entonces se obré un perfumado milagro. Un arbol produjo un vestido de lino,
blanco como la luna; otros destilaron su jugo de laca, de gomas y resinas para
perfumarla, y otros le tejieron brazaletes de fibra y coronas de hojas y flores. Y el
cuclillo del bosque cant6 diciéndole adios.

Sakuntala se despidi6 de su cervatillo. Dio tres vueltas alrededor del fuego
sagrado, mientras sus compafieras levantaban ritualmente en sus manos los granos de
arroz. Y luego, como manda la Escritura, todos los ascetas la acompafiaron hasta el
borde del agua.

Asi se fue Sakuntala del bosque, llevando su perfume, como una rama de sandalo
cortada y trasplantada a otro pais.

Ya se retiraba el rey Duchmanta de su Consejo, cuando se le aviso la llegada a
palacio de dos ascetas conduciendo a una hermosa doncella. El rey, respetuoso con
los habitantes del bosque sagrado, les hizo pasar en seguida a su presencia,
interrogandoles sobre el motivo de su llegada. Los ascetas respondieron,
inclinandose:

—iSeas siempre victorioso! El venerable Kanva te envia por nosotros su saludo.
Venimos a traer la esposa a casa del esposo. He aqui, joh rey!, a tu esposa Sakuntala.

Duchmanta se qued6 absorto ante estas palabras, mirando fijamente a Sakuntala,
que, temblando de emocion, no se atrevia a levantar los ojos. Ni el nombre de la
doncella ni su rostro le recordaban nada. De este modo se cumplia la maldicion del
ermitafio Durvasa.

—Y bien —contesto el rey echandose a reir—. ¢ Qué juego es éste? Yo no he visto
en mi vida a esta linda muchacha ni he oido su nombre. ;Cémo puedo tener una
esposa a quien no conozco?

Pero como los ascetas no le acompafaran en su risa y le miraran severamente,
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Duchmanta se puso grave. Se acerco a la doncella, contemplandola largamente, sin
reconocerla, pero conmovido por su belleza y su sonrisa inocente. Asi estaba
Sakuntala, entre los dos severos ascetas, como una rama verde entre hojas amarillas.

—Hermosa nifia —dijo el rey con ternura—. ;Qué prueba puedes darme de que
eres mi esposa? ¢ Tienes en tu dedo mi anillo nupcial?

Sakuntala, con un rapido gesto de alegria, fue a mostrar su anillo; pero entonces
eché de ver que lo habia perdido al bafiarse en el sagrado Ganges de triple corriente.
Y dos lagrimas temblaron suspendidas en sus largas pestafias. Luego, las fuerzas la
abandonaron y hubo de apoyarse, desfallecida, en sus compafieros, cerrando los ojos.

Duchmanta, conmovido por el dolor de la joven, llamé a su preceptor, un anciano
lleno de sabiduria, que sabia encontrar la verdad entre las mentiras como el cisne que
bebe la leche sin tocar el agua que se ha mezclado en ella. Y le interrog6 diciendo:

—He aqui que esta muchacha dice ser mi esposa, y yo no la conozco. ;Coémo
puedo saber la verdad?

Y el sabio respondio:

—Esta muchacha va a tener un hijo. Espera, joh rey! Si el recién nacido tiene su
mano derecha la figura de una rueda, las profecias se habran cumplido y el nifio sera
tuyo.

Con estas palabras los ascetas dieron por terminada su mision y, rechazando a
Sakuntala, que, llorando acongojadamente, queria regresar con ellos, tomaron el
camino del bosque.

Sakuntala, entonces, huy6 del palacio, llena de dolor y de vergiienza, maldiciendo
el duro corazén de Duchmanta. Y por mas que centenares de esclavos la buscaron por
todas partes, no fue posible encontrar su paradero.

Un dia los guardas de palacio prendieron a un pescador, al que encontraron un
anillo de oro con el sello y el nombre del rey. Fue llevado a presencia de Duchmanta,
acusado de ladron. Pero el pobre pescador nego tal delito, afirmando que el anillo lo
habia encontrado en el vientre de un pez caido en sus redes en el celeste Ganges.

Tomo el rey el anillo en sus manos, y al contemplarlo su corazon latio
apresuradamente. Como una nube que se descorre dejando paso al sol, asi el olvido se
descorrio en su alma, y las escenas del bosque sagrado, la persecucion de la gacela
negra, el amor y el juramento de Sakuntala se presentaron nuevamente ante sus 0jos.

Puso Duchmanta en libertad al pescador, regalandole el joyel de su turbante. Y
mandando uncir su brillante carro, marcho al galope de sus caballos hacia el bosque
sagrado.

Pero Sakuntala no esta en el bosque ni en el reino. Nadie la ha vuelto a ver, nadie
puede indicar sus huellas. Y Duchmanta llora de dolor y de arrepentimiento, un afio y
otro afo, afligido por el recuerdo de Sakuntala, la amada de los pajaros.

Cuando el cielo estallé la lucha entre los dioses y los gigantes, el celeste Indra

www.lectulandia.com - Pagina 11



envio su carro, himedo de rocio, al joven Duchmanta, hijo del rey de la Luna, para
que le ayudara en el combate. Y en el veloz carro de oro, disparando sus flechas por
encima de los relampagos, Duchmanta vencié a los gigantes. Recibi6 en premio una
guirnalda de flores de «mandara», uno de los cinco arboles eternamente floridos en el
cielo de Indra.

Y al regresar a la tierra, Indra hizo que el celeste carro se detuviera en la altisima
montafia Cumbre de Oro, consagrada a la penitencia, donde las almas puras, mas
altas que las nubes, se acercan a los dioses.

Alli con el cuerpo cefiido de pieles de serpientes, apretado el cuello por un dogal
de lianas secas, largos los cabellos donde anidan los pajaros, los penitentes solitarios
rezan inmaviles de cara al sol.

Apeose el joven Duchmanta para recibir la bendicion de los solitarios. Y al
internarse entre los arboles vio a un hermoso nifio que jugaba con un cachorro de
le6n. Reia el nifio, agarrando al le6n por la melena, y Duchmanta, gratamente
sorprendido por la belleza y el valor del pequenuelo, se acerco a él, mirandole
conmovido. Como el rey no tenia hijos, siempre que vela a un nifio su corazon se
llenaba de ternura y de tristeza.

Y sucedi6é entonces que al nifio se le cayd un talisman que llevaba colgado al
cuello, y el rey se agacho para recogerlo. Al hacer esto, el aya del nifio, que llegaba
en aquel momento, lanz6 un grito diciendo:

—iDesdichado extranjero! No toques ese talisman, porque se convertira en una
serpiente. Solo el nifio y sus padres pueden tocarlo.

Duchmanta se quedd absorto ante estas palabras, porque ya habia recogido el
talisman y no lo veia transformarse en serpiente. Entonces, temblando de esperanza,
cogio entre las suyas las manos del nifio, y vio grabada en su diestra la figura de una
rueda.

Y abrazandole, loco de gozo, le decia:

—¢Quién eres tu, hermoso nifio, que pareces hijo de los dioses?

—Soy nieto del rey de la Luna —respondid el nifio orgullosamente— Mi padre es
el héroe Duchmanta, a quien nunca conoci.

Entonces apareci6 Sakuntala con el rostro demacrado por las mortificaciones y
recogido el cabello. Y era atin mas hermosa en su dolor, semejante a la liana de flor
blanca con los pétalos agostados de sol.

Duchmanta cay6 de rodillas ante ella, besando el borde de su vestido y pidiéndole
perdon. Luego puso nuevamente en su dedo el anillo nupcial. Y en el carro de oro del
celeste Indra volvieron los tres a su reino.

Los mismos dioses, conmovidos por esta sencilla historia, la escribieron después
en verso, mojando sus pinceles en el rocio del cielo.
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NALA'Y DAMAYANTI.

Escuchad ahora la bella historia de Nala y Damayanti, donde hay
cisnes, elefantes, héroes y dioses. Esta escrita en el libro de la selva de
«Mahabaratha», el libro venerable de la India. Hace mas de dos mil
aios la conté a los hombres antiguas el poeta Vyassa.

Virasena, que reino en el pais de los Nisadas, dej6 dos hijos al morir. El mayor, Nala,
era mas hermoso que el mismo Indra, rey de los dioses. Cuando atravesaba la ciudad,
al frente de sus ejércitos, parecia el sol en toda su gloria. Era valiente y piadoso,
conocia los sagrados Vedas y protegia a los brahamanes.

Su hermano Puskara era enteco y envidioso. Le gustaba vivir en la sombra, y
jamas se mezclaba con el pueblo. Nadie sabria decir si era valiente o cobarde, porque
nunca se le vio en los juegos ni en la guerra.

Nala se entregaba con placer a la doma de caballos salvajes. Ninguno se le
resistia; y a todos los reducia a la rienda y al yugo. Y con ellos vencia en la carrera a
los mas habiles conductores de carros. Después de los Consejos, donde trataba los
asuntos de su reino, se entretenia algunas veces en jugar a los dados. Y siempre tenia
suerte; pero las ganancias del juego las repartia entre los ascetas y los mendigos. Nala
no queria otras riquezas que las que se ganan con los brazos y con el corazon.

En el pais de los Vidarbas reinaba el magnanimo Bhima. Tenia una sola hija,
Damayanti, que era hermosa entre todas las doncellas. Su rostro era mas gracioso que
la luna creciente y sus ojos mas bellos que la flor azul del loto. Su voz era tan
melodiosa, que al hablar parecia que cantaba. L.os viajeros que cruzaban el pais de los
Vidarbas celebraban por toda la tierra la belleza de Damayanti. El rey Bhima la
adoraba, y le dio por doncellas a las mas hermosas virgenes del pais.

iCuantas veces Damayanti oy6 decir a sus doncellas: «Nala es el mas hermoso de
los reyes!».

Y jcuantas veces oy0 Nala decir: «Damayanti es la mas bella de las princesas!».

Asi Nala comenzo a sofiar con la princesa Damayanti. Ya no le divertian las
fiestas de su palacio; escuchaba con impaciencia los discursos de sus consejeros, no
prestaba atencion a los emisarios de los reyes vecinos y buscaba la soledad de sus
jardines. Alli, tendido sobre la yerba fresca, con los ojos entornados, sofiaba con la
bella princesa Damayanti.

Un dia cogio de su jardin un cisne de alas doradas. El cisne, al sentirse preso,
lanz6 un grito y hablo:
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—No me mates, joh rey! Si me concedes la vida yo iré al pais de los Vidarbas,
veré a la bella Damayanti y le diré cuanto la amas.

Nala sonrio, sorprendido y alegre; abri6 su mano, y el cisne desplegd sus alas
volando hacia el pais de los Vidarbas.

Damayanti estaba en su jardin, bafiandose con sus doncellas en un estanque
florecido de lotos, cuando vio llegar un cisne de alas de oro, que se pos6 sobre el
agua. La princesa se dirigio hacia él a nado, pero el cisne huia nadando mas ligero
que ella. Asi lo persiguié por el agua y luego por la pradera, alejandose de sus
doncellas. Entonces el cisne le habl6 con una voz como una cancion:

—Escuchame, bella Damayanti, que vengo a ti como mensajero. En el pais de los
Nisadas reina el gran Nala; no tiene par entre los hombres y es mas hermoso que los
mismos dioses. Nala te ama y estd triste de amor. Amale t(i, Damayanti, la més bella
de las princesas. Que lo mejor se una a lo mejor.

Damayanti escuchaba al cisne, y sus labios se entreabrian oyéndole como una flor
al sol. Después acaricio tiernamente al mensajero de las alas de oro:

—Vuela, cisne querido, vuela al pais de los Nisadas. Y di a Nala que se ponga en
camino, que venga a casa de mi padre. La mas humilde de las princesas se honrara
con la visita del mas hermoso y valiente de los reyes.

Y el cisne, rapido y sonoro, volo nuevamente al pais de los Nisadas.

El rey Bhima envia heraldos por toda la tierra, convocando a una Asamblea
nupcial donde la princesa Damayanti elegira esposo. Corren los heraldos lanzando su
pregon por todos los reinos, y todos los principes se ponen en camino hacia el pais de
los Vidarbas. Van en ilustres carros, seguidos de brillantes cortejos. Entre todos
destaca el carro dorado de Nala, tirado por veloces caballos salvajes.

Es la vispera de la Asamblea nupcial. Hoy todos los caminos de la India conducen
a la corte de la princesa Damayanti.

Y el pregon de bodas llega también a la mansion de los dioses. Alli estan reunidos
el celeste Indra, y el ardiente Agni, y Kali, el dios vengativo, y todos los demas
dioses. Indra les dirige la palabra:

—FEscuchad, inmortales. Mafiana se celebra en la corte del magnanimo Bhima la
Asamblea nupcial donde la bella Damayanti ha de elegir esposo. Damayanti es la mas
hermosa princesa de la tierra; todos los reyes arden en deseos de agradarle. ;No
irlamos nosotros a disputar a los reyes de la tierra la mas bella de las princesas?

—iSi, si! —contestan todos—. Descendamos a la corte de Bhima, y que
Damayanti elija su esposo entre los dioses.

Y con deslumbrantes cortejos, Indra, Agni, Kali y todos los dioses se encaminan
en carros de oro hacia el pais de los Vidarbas.

Todos los pretendientes son introducidos en un amplio salon de techos altisimos,
resplandeciente de oro y pedrerias. Bhima recibe a todos con el rostro sonriente,
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dichoso de ver en su reino a los mas ilustres principes de la tierra. Cuando entran los
dioses se inclina gravemente ante ellos, deslumbrado por su aire majestuoso. Pero
cuando hace su entrada Nala se oye en todas partes un grito de admiracion: es
brillante como un héroe, hermoso como un dios. Entre los dioses se sienta; los
principes le miran con envidia, y los mismos dioses no pueden ocultar su turbacion.

En medio de un gran silencio aparece ahora la noble Damayanti. Trae en sus
manos una guirnalda de lotos para ofrecerla al elegido de su corazon. Sus ojos,
sonrientes y turbados, se posan sobre todos los pretendientes, y al ver a Nala, su
corazén desfallece de gozo y de amor. Sin vacilar va hacia él para tenderle la
guirnalda. Pero los dioses ven que van a ser publicamente derrotados por un hombre
y rapidamente se ponen de acuerdo para evitarlo.

De pronto Damayanti se detiene con los ojos desmesurados de sorpresa. Todos los
dioses han tomado figura de Nala, y Damayanti ve delante de si cien Nalas, todos
iguales. Entonces comprende que es una treta urdida por los dioses y les reza con
toda la ternura de su corazon:

—iOh dioses! Bien sabéis que no puedo querer mas que a Nala. El cisne me trajo
su palabra de amor, y quiero serle fiel. {Oh dioses! Vuestra gloria es tan grande, que
no puede caber en el amor de una débil mujer. Oh guardianes del mundo! Presentaos
en todo vuestro esplendor para que yo pueda distinguir al rey Nala, a quien ama mi
corazon.

A estas palabras el milagro se desvanece. L.os reyes celestes se presentan en toda
su gloria: sus ojos estan inmoviles, como grandes piedras preciosas, y sus pies no
tocan en el suelo. En medio de ellos, Nala, con los pies en el suelo, tiembla de
esperanza.

Entonces Damayanti, alegre y timida, le tiende la guirnalda.

En medio de brillantes fiestas se celebran las bodas. L.os poetas entonan sus
mejores cantos en honor de Nala y Damayanti, y los mismos dioses, a pesar de su
derrota, perdonan el orgullo de los hombres y dan su bendicion a los desposados.
Después se remontan a su cielo.

So6lo uno de ellos no quiso perdonar. Es Kali, el dios vengativo, en cuyas manos
estan la riqueza y la miseria.

Cuando Nala y Damayanti regresan al pais de los Nisadas vuelven sobre una larga
alfombra de flores, bajo arcos de follaje y entre las bendiciones de su pueblo. Su
reinado comienza con la mayor felicidad y los dioses inmortales les conceden un hijo
y una hija.

Pero Kali no olvida su venganza, y busca la alianza de Puskara, el perverso
hermano de Nala. Un dia Puskara desafi6 a su hermano a jugar a los dados. Nala, por
complacerle, accede a la partida, y el juego comienza. Detras de Nala, invisible, esta
el dios Kali, que tiene en sus manos la buena y la mala suerte.
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Nala juega un anillo de oro que brilla en su mano. Tira los dados; tira los dados
Puskara, y Nala pierde su anillo. Después Nala juega un collar que brilla en su cuello.
Y lo pierde también. Y pierde, una a una, todas sus joyas, y sus armas, y sus caballos,
y sus carros de guerra. El perverso Kali sonrie; Puskara juega con frialdad. Y Nala se
ciega cada vez mas jugando, tentado por el dios, como si hubiera perdido la razon.
Pasan las horas y los dias y la partida no se acaba. Los consejeros de Nala estan
llenos de angustia. Damayanti, en su palacio, llora sin cesar. Pero Nala no escucha las
palabras de sus consejeros ni piensa en su esposa ni en sus hijos. Juega siempre,
cogido de una extrafia locura, un dia y otro dia. Pierde todo su oro y su plata, sus
palacios, sus jardines, sus tierras y sus vestidos.

Damayanti tiembla por la suerte de sus hijos, y con un ayo fiel los envia a la corte
del rey Bhima, su abuelo. Después cae sobre su lecho, entre lagrimas y plegarias,
esperando el regreso del esposo.

Nala ha jugado su derecho al trono y también lo ha perdido. Entonces Puskara le
dice riendo:

—Dejemos el juego, hermano. ;Qué te queda ya? Solo tienes tuya a la princesa
Damayanti. ;Quieres que la juguemos también?

A estas palabras Nala recobra de repente la razon. Sin pronunciar una palabra se
levanta, arroja sus ultimos vestidos, y traspasado de dolor va en busca de Damayanti.
La princesa le recibe en sus brazos llena de ternura:

—iOh mi bien amado! Querido me eras en toda tu gloria. Mas querido me eres
hoy en tu miseria. Desnudo estas como cuando naciste. Yo seré tu madre, y tu
hermana, y tu esposa. De nuestras riquezas solo nos queda este trozo de tela grosera.
Envolvamonos los dos en él.

Y abrazados, envueltos en el mismo lienzo, Nala y Damayanti abandonan el
palacio. Cruzan la ciudad, salen al campo, y al caer la noche, santamente enlazados,
se tienden sobre el suelo.

Nala llora. Damayanti canta y enjuga sus lagrimas.

Ahora esta dormida Damayanti bajo la luna. Nala la contempla, conteniendo sus
sollozos. Y piensa:

—iOh, Damayanti, esposa mia! Tu fidelidad te ata a mi triste destino. En los
malos caminos, en el hambre y en el frio, en los bosques poblados de fieras y
serpientes, bien sé que quisieras estar a mi lado. Pero ;como podria resistir tanta
fatiga tu carne delicada? Yo he pecado contra los dioses, olvidando mis deberes de
rey y de esposo, y debo expiar mi culpa. Pero tu eres inocente, joh, Damayanti!
Vuelve a casa de tu padre, donde tus hijos te esperan. Yo iré a buscarte alli cuando mi
esfuerzo logre vencer a mi desventura.

Asi piensa Nala en silencio. Damayanti duerme y sonrie bajo la luna.

Para evitarle todas las amarguras de la miseria, Nala decide abandonar a
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Damayanti, pensando que al verse sola volvera a casa de su padre. Varias veces ha
intentado ya huir, pero su amor le hace volver otras tantas veces al lado de la esposa
dormida. Al fin, cuando el primer albor aclara el horizonte. Nala se decide. Sin
despertarla, rasga en dos pedazos la tela que los cubre, toma uno para envolverse y la
besa en silencio.

Después, llorando en su corazon, se pierde solo en la sombra de la selva.

¢Cuanto tiempo ha errado sola la bella Damayanti por el bosque sin fin? Ha
caminado largos dias y largas noches por las montafias y por las llanuras; ha visto los
antros siniestros donde se guarecen las fieras y los bellos parajes donde cantan los
pajaros. Ha atravesado rios y lagos. Ha sido atacada por las serpientes y los
malhechores. El viento y el sol han castigado su carne delicada. Y anda, anda
siempre, llamando en voz alta a Nala, que la ha abandonado.

A los tigres pregunta por el hermoso Nala, y los tigres la miran dulcemente sin
responderle. Pregunta a los ascetas de la Montafia Sagrada, y los ascetas le responden
con palabras de luz:

—Sigue tu camino, bella Damayanti. Sufre y espera. Td volveras a ver a Nala en
toda su gloria. Fl reinard muchos afios sobre alegria de los pueblos, castigard a los
malvados y subira en su fuerte brazo a los honrados. Y los dioses os bendeciran.
Sufre y espera, joh Damayanti!

Y Damayanti sigue su camino. Unos mercaderes la recogen compadecidos de sus
ojos de gacela y su belleza castigada de sol. Lleva la caravana gigantescos elefantes
ricamente enjaezados y se dirige al reino feliz de los Chedis. En un campo verde
acampan, junto a un lago florecido de lotos. Pero a media noche un rebafio de
elefantes salvajes viene al lado, y al ver a sus hermanos los elefantes de la caravana
convertidos en esclavos los atacan con rabia y aplastan a los mercaderes.

Asi la bella Damayanti, mientras no llegue la hora del perdon, llevara la desgracia
dondequiera que vaya.

Nala ha seguido su peregrinacion, dura y terrible, igual que Damayanti. Largos
dias y largas noches ha caminado también, y se alimenta de frutas silvestres y raices,
bebiendo sus lagrimas. Un dia llega a un bosque donde crepita un gran incendio. De
entre las llamas oye salir una voz:

—iOh, gran Nala, salvame, por amor de los dioses!

Nala se mete entre las llamas sin vacilar y salva de la muerte al desdichado. Era
un Naga, un duende travieso, encantado en el bosque por la maldicion de un asceta al
que habia interrumpido en sus meditaciones.

—~Gracias, gran rey —dijo el Naga—. Tu valor me ha salvado. En prenda de
gratitud voy a revelarte el porvenir. Atn sufriras algtin tiempo, joh Nala!, porque la
maldicion de un dios te persigue. Pero tus penas alcanzaran su fin; volveras a ver a
Damayanti y a tus hijos, y tu reino te sera devuelto. Ahora escichame y obedece: da
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veinte pasos hacia el rio y cava alli un hoyo.

Nala obedeci6. Cayo el hoyo y hall6 un manto rojo de tela grosera.

—Cubrete con ese manto y mirate en el rio.

Al mirarse en el rio, Nala dio un grito de espanto. Su rostro estaba cambiado y era
de una horrenda fealdad.

—Asi iras por el mundo —agregé el Naga—, sin que nadie te pueda reconocer.
Seras el mas feo de los hombres y desempefiaras, j oh rey!, los oficios mas humildes.
Vete al palacio del rey Rituparna y trabaja alli en los establos, sin acordarte de tu
grandeza. No descubras a nadie tu nombre ni tu patria. Cuando encuentres de nuevo a
Damayanti seras perdonado. Arroja entonces ese manto rojo y volveras a aparecer en
todo tu esplendor.

Después, como la bruma de la mafiana, el Naga desaparecio.

Mucho tiempo ha pasado. Nala trabaja humildemente en los establos del rey
Rituparna. Limpia las cuadras y los carros, da pienso a los caballos y doma los potros
salvajes. No se avergiienza de su humilde oficio, pero sus ojos lloran dia y noche
recordando a la bella Damayanti, que abandono en la selva.

Damayanti esta ahora acogida en el palacio del rey de los Chedis, sirviendo de
doncella a la princesa Sunanda.

El magnanimo rey Bhima, desde que supo la desgracia de Nala y Damayanti, arde
en deseos de volver a verlos. Un dia llamo al sabio brahaman Sudeva y le dijo:

—Mucha es tu sabiduria, Sudeva. Solo ti puedes hallar a mis hijos Nala y
Damayanti. Ve por la tierra y busca sin descanso, dia y noche. Di a Nala que no tenga
reparo en venir a mis brazos; le daré mil vacas, todas las tierras que quiera y la mayor
de mis ciudades. Que los dioses te protejan, Sudeva.

Cien dias habian pasado cuando Sudeva llegé al reino feliz de los Chedis. Fue a
saludar a la princesa Sunanda, y al mirar a sus doncellas su corazon salto de gozo. A
pesar del sol y del viento, a pesar del hambre y el frio, del cansancio y del tiempo,
¢quién no hubiera reconocido la voz maravillosa y la belleza de Damayanti?

Bien cumpli6 la mitad de su misién el sabio brahaman. Ahora ya esta Damayanti
al lado de sus hijos, en la casa de su padre. Y Sudeva vuelve a recorrer la tierra en
busca del rey Nala. A los caminantes, a los pajaros, a las fieras, el buen brahaman
preguntaba:

—:Habéis visto cruzar por aqui a Nala, el mas hermoso de los hombres?

Pero ;quién podria reconocer a Nala en aquel feo mozo de los establos de
Rituparna?

Asi, al cabo de otros cien dias llegd Sudeva al palacio de Rituparna. Tampoco alli
sabia nadie el paradero del gran Nala. Pero los ojos de Sudeva saben ver lo que no
ven los ojos de los otros hombres. Una noche oy6 al mozo de los establos llorar,
clamando por su amor perdido. Sudeva se fijo en sus manos, finas y blancas; en la
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tristeza de sus ojos de dulce mirada, en su manera de domar los potros salvajes y
conducir los sonoros carros. Y en todo esto recordaba Sudeva al gran Nala; le
pregunto su nombre y su patria, pero Nala, cumpliendo las palabras del Naga, se negd
a decirlos.

Al fin Sudeva decidi6 hacer una tultima prueba. Si aquel hombre extrafio era Nala
lo demostraria en las carreras de carros, en que nadie pudo igualarsele jamas. Y
Sudeva habl¢ al rey Rituparna delante de todos sus criados:

—Sabed, joh gran rey!, que la princesa Damayanti, considerandose viuda, retine
mafiana nueva Asamblea nupcial para elegir esposo. ¢No iréis vos alla, oh Rituparna?

—De buen grado iria. Pero el pais de los Vidarbas esta a cien leguas de aqui.
¢Quién podria recorrer en un solo dia tan enorme distancia?

Al oir esto el corazon de Nala tiembla de emocién. De un salto se coloca ante el
rey:

—Yo te llevaré, joh Rituparna! Mafiana al amanecer tu carro estara ante el palacio
de la bella Damayanti.

Nala corre a los establos gritando y llorando de gozo. Unce al brillante carro dos
potros sin domar, de sangre picante, que se encabritan y piafan nerviosos al sentir los
frenos de plata. Rituparna, con Sudeva y su cortejo, monta en el carro. Nala, de pie,
empuia las riendas, restalla su largo latigo, y envueltos en una nube de polvo, gritos
relinchos, los caballos se lanzan a través del campo.

Damayanti se ha levantado esta mafiana temprano y alegre como nunca. Su
corazon ha sofiado un dulce presentimiento. Esta amaneciendo: en el jardin se
escucha el bramido de los elefantes; en el estanque juegan los cisnes reales, y las
flores se abren frescas al sol.

Damayanti sale a su terraza a respirar el aire limpio de la mafiana. Alla lejos, en el
camino, divisa un brillante carro. Se acerca, se acerca; parece que vuela. Un hombre
lo guia cubierto con un manto rojo. Ya entra el carro en la ciudad, atronando sus
calles dormidas. Ya llega ante el palacio. El1 hombre vestido de rojo desciende al
suelo de un salto; corre a la puerta, derribando en su carrera a los centinelas,
petrificados de asombro; sube la ancha escalinata como un loco, cruza las salas, llega
a la terraza, Grita sin aliento:

—iDamayanti, Damayanti!

Y arroja al suelo el manto rojo, apareciendo de repente en todo su esplendor.

—iOh Nala, mi bien amado!

Y Nala y Damayanti se abrazan sin palabras.

En el jardin del rey cantan los ruisefiores.

El gran Nala recobré su reino, del que cedi6 generosamente la mitad a su
hermano Puskara. Siempre reino para la justicia y el amor.

Y los hombres y los dioses fueron dichosos largos afios con la dicha de Nala y
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Damayanti.
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LA MUERTE DEL NINO MUNI.

Esta escrita en el «Ramayana», el mas hermoso libro de la literatura
oriental, compuesto por el sabio y asceta indio Valmiki. Libro
sagrado que encierra toda la fastuosidad, la belleza y la sabiduria de
la antigua civilizacion indostanica.

De él tomamos el presente episodio, creyendo que jamas encontro
ninguna literatura palabras tan conmovedoras y tan sencillas para
llorar la muerte de un niio.

Rama, el héroe de la India en quien encarno el espiritu de los dioses para vencer a
Rayana, el demonio-rey de Ceylan; Rama, el brillante y hermoso hijo de reyes, ha
sido desterrado al bosque de Dandaka por malas artes de su madrastra. Su propio
padre, Dasaratha, ha dado la orden de destierro.

Y desde que Rama abandond su patria, en el alma del rey Dasaratha se hizo la
oscuridad, y llora sin tregua, recordando al noble hijo ausente.

Cinco dias llord, en la luz y en la sombra. Al sexto dia, hallandose el glorioso rey
en medio de la noche, lamentando el destierro cruel de Rama, record6 una accion
inicua de su juventud y comprendi6 que por ella le castigaban los dioses, y que estaba
condenado a morir sin que sus ojos vieran nunca mas al hijo desterrado.

Y en medio de la oscuridad hablo asi a su esposa, la reina Kausalya:

—Escucha atenta mis palabras, joh reina! De la accion, buena o mala, que el
hombre ejecuta, é] ha de recoger necesariamente el fruto con el andar del tiempo. Yo
recojo ahora el fruto de una criminal accion; por eso, cegado por el destino, he
desterrado a Rama, nuestro hijo querido, al que nunca mas veran mis ojos. Escucha,
joh Kausalya!

En otro tiempo, siendo yo joven y experto en herir con las flechas a larga
distancia, cometi un gran crimen. Fue por ignorancia, como un nifio que sin
conocimiento tragase un veneno. Entonces tu no estabas casada; yo era principe. Era
a la sazodn la estacion de las lluvias calientes, cuando, bebiendo el rocio y calentando
el mundo, el sol volvia de su viaje al Norte. Se alegraban las garzas y los pavos
reales; los rios, turbios, se desbordaban, y la tierra brillaba vestida de hierba verde.

Entonces yo, con dos aljabas de flechas a la espalda y el arco en la mano, me
encaminé a la orilla del Sarayu, deseoso de matar al bufalo o al elefante que durante
la noche bajan al rio a beber agua. Nada veian mis ojos; pero mis oidos percibieron el
rumor de un cantaro que se llenaba en la orilla opuesta, y que me parecio el bramido
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de un elefante. Asi, engafiado y ciego por el destino, ajusté rapidamente una afilada
flecha a mi arco de bambnj, y la disparé, sin ver, contra el sonido.

Apenas cayo la flecha, he aqui que oi una voz lastimera de nifio, que decia:

—iOh, dioses, soy muerto! ;Qué hombre inicuo ha disparado contra mi esta
saeta? ;Qué mal te hice, joh desconocido!, viniendo por agua durante la noche al rio
solitario? A tres inocentes ha matado tu afilada flecha, porque con el dolor de mi
muerte morird también mi padre, el ciego y misero Munil'!, y mi madre, solos y
abandonados en el bosque.

Al oir estas palabras toda mi alma temblo, y el arco se me cay6 de las manos.
Corri precipitadamente, atravesando el rio, hacia donde la voz sonaba, y encontré al
pobre nifio, cubierto con una piel de ciervo, herido en medio del corazoén, con la
cabellera revuelta y caido entre el fango del agua. El nifio herido clavé en mi sus
0jos, como si quisiera abrasarme con su esplendor, y me dijo estas palabras:

—¢;Qué mal te hice, joh guerrero!, yo, pobre habitante del bosque? Vine por agua
para mis padres, que, ciegos y solos en la selva, me aguardan con impaciencia. Tu
malvada flecha nos quita la vida a los tres. Mi padre es sabio, pero ;qué hara,
impotente en su ceguedad, como es impotente un arbol para salvar a otro arbol
herido? Ese sendero va a la ermita donde viven mis padres; corre pronto a su lado,
joh guerrero!; cuéntale al Muni mi muerte y pidele perddon, no sea que te maldiga y su
maldicion te abrase como el fuego a una rama seca. Pero antes, por los dioses te pido,
sacame esta flecha que me quema las entrafias; que no muera yo con esta serpiente
metida en mi carne.

Entonces, de su pecho palpitante, arranqué con gran esfuerzo la flecha. El nifio
cay6 en mi sus ojos trémulos. Y murio dulcemente, entre su sangre.

Al verle morir cai en tierra sin fuerzas, llorando mi destino. Después cogi su
cantaro y me encaminé hacia la ermita de sus padres. Alli los encontré a los dos,
ciegos, ancianos y sin apoyo, como dos pajaros con las alas rotas. Hablaban de su
hijo, temerosos por su tardanza. Al oir el ruido de mis pasos, el Muni me habl6 asi:

—¢Qué has hecho tanto tiempo, hijo mio? Teniamos miedo por ti, tan pequefio y
solo en la noche. Tu eres nuestro refugio; tus ojos son los nuestros; no nos hagas
sufrir mas con tu tardanza. Tengo sed. ;Qué haces que no me das el agua, hijo mio?
¢Por qué no me respondes?

Llena de llanto mi garganta, esforzandome para hablar, con las manos cruzadas, le
respondi:

—Yo soy el guerrero Dasaratha; no soy tu hijo. He cometido un horrendo crimen,
y vengo a ti, joh venerable Muni!, a pedir perdon. Con el arco en mano fui a la orilla
del Sarayu deseoso de cazar el bufalo o el elefante que bajan de noche a beber agua.
Entonces oi el rumor de un cantaro que se llenaba y, pareciéndome el bramido del
elefante, disparé a ciegas mi flecha contra aquel sonido. Asi maté a tu hijo,
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clavandole mi saeta en el corazon. Por ignorancia cometi mi crimen, j oh venerable!
Aparta de mi tu colera, no me maldigas.

Habiendo escuchado el Muni esto quedé un largo espacio sin habla y sin sentido.
Luego me, dijo, entre lagrimas estas palabras, que escuché con las manos cruzadas:

—Si mataste con premeditacion a un Muni, estalle siete veces tu cabeza, y que se
incendie la tierra donde pises. Pero si ha sido sin pensarlo, tu pena sera menor.
Conduceme, joh principe!, al lugar donde yace mi hijo. Ya que no podemos verle,
llévanos a que palpemos su cuerpo y su sangre, y sus cabellos en desorden.

Llegamos a la orilla del rio; el solitario toc6 con sus manos al hijo tendido en
tierra, y lanzando gritos de dolor cayo sobre su cuerpo. La madre besaba su rostro, ya
frio, y lo lamia calladamente como una vaca a su nacido.

—Abrazame ahora, hijo mio —le decia—. Espera, y luego partiras al reino de los
muertos. Espera, y tu padre y yo iremos contigo.

Y luego le hablaba el padre:

—Hijo mio, ¢no escucharé mas tu voz en la noche del bosque, recitando la
sagrada escritura de los Vedas? ;Quién me consolara después de orar y hecha la
ablucion y purificado el fuego? ;Quién, para mi hambre y la de tu madre, recogera en
el bosque yerbas y raices y frutas silvestres? Sin culpa has muerto, hijo mio. Tt
alcanzaras los mundos de los héroes que no vuelven; los lugares celestes donde
habitan los Munis que han leido desde el principio al fin los Vedas, y los que no han
sido avaros de sus vacas, de su oro y de sus tierras, y los hospitalarios, y los que
dicen verdad.

Después de estos lamentos, el Muni y su mujer fueron por agua limpia para
purificar el cadaver del nifio. Lavaron su cuerpo; y hecha la ablucién, el Muni,
volviéndose a mi, me dijo estas terribles palabras, que escuché con las manos
cruzadas:

—Involuntaria fue tu accién; pero todo crimen llevara su castigo. Yo voy a morir
de dolor por la muerte de mi hijo, al que no ven mis ojos. Del mismo modo tampoco
td veras al tuyo a la hora de morir, y ansiando verle dejaras la vida.

Ya ves, joh reina!, como la maldicion del Muni se cumple hoy en mi. El dolor de
no ver a mi hijo Rama me arranca la vida, como el empuje del agua arranca los
arboles del rio. jOh, si Rama volviera, si me hablara su voz, si me tocaran sus manos!

Pero mis ojos ya no ven, mi memoria se oscurece... jFelices, oh reina, los que
veran el rostro de mi hijo Rama, brillante y hermoso como la luna de otofio, a su
regreso del bosque!

Asi hablaba sin consuelo el gran rey Dasaratha, agitado en su lecho, y
acercandose al término de su vida como las estrellas al rayar el alba.

Y asi murio, en el sexto dia del destierro de su hijo Rama, pasada la media noche.
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LAS MIL Y UNA NOCHES.

Este es el libro de las «Mil y una Noches», maravillosa coleccién de
cuentos arabes, bizantinos, indios y persas. Los recopilaron los
poetas arabigos en honor de Haroum-Al-Raschid, quinto califa de la
dinastia de los Abbasydas, que reino en Bagdad.

Las crénicas de los antiguos reyes de Persia, que habian extendido su imperio por
toda la India y mas alla del Ganges, cuentan que hubo en otro tiempo un Sultan de
aquella poderosa dinastia, llamado Schariar, amado por su sabiduria y su prudencia, y
temido por su valor y el poder de sus ejércitos.

Su pueblo le queria ciegamente, y su reinado fue largos afios feliz. Hasta que un
dia, enloquecido por la traiciéon de su esposa, y creyendo en su furor que todas las
mujeres eran lo mismo, concibio realizar una terrible venganza contra todas las
doncellas de su reino. Llamé a su gran Visir y le dio orden de decapitar a la Sultana y
a todas sus sirvientas. Y a partir de entonces, cada noche se casaba con una nueva
esposa, a la que mandaba degollar sin compasion al dia siguiente. Al anochecer, una
nueva doncella entraba todos los dias en el aposento del Sultan, y al amanecer era
degollada por el alfanje del Visir.

El rumor de esta barbara venganza caus6 una consternacion general en toda la
ciudad, en la que no se oian mas que gritos y lamentos. Y todo eran maldiciones y
sangre en el reino que hasta entonces habia sido el mas feliz de la tierra.

El buen Visir sentia gran congoja y espanto ante las érdenes crueles que se veia
obligado a acatar ciegamente todos los dias. Y sus ojos derramaban lagrimas todas las
mafianas al serle entregada la nueva victima.

Tenia este Visir dos hijas, la mayor llamada Scherazada, y la menor Dinarzada.
Una y otra eran extremadamente hermosas; pero Scherazada unia a su extraordinaria
belleza una gran sabiduria y una profunda virtud. Nadie como ella supo jamas el arte
de contar hermosos cuentos, de los que guardaba millares en su memoria; fabulas,
encantamientos y maravillas, historias antiguas de reyes y princesas, adivinanzas,
cuentos de genios y dragones, de aventuras, de batallas y de amor. Oyéndola, nadie
sentia el paso de las horas, y el alma se quedaba extasiada ante sus cuentos, como un
peregrino hambriento ante un jardin de frutas maravillosas.

Y esta habilidad de Scherazada vino a salvar milagrosamente el reino de Schariar
y la vida de millares de doncellas. Porque un dia la hija del Visir concibio el atrevido
proyecto de ofrecerse por esposa al vengativo Sultan. Ni el llanto de su padre, ni el
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terror de su hermana, ni el miedo al peligro cierto la pudieron disuadir. Puesta de
acuerdo con su hermana, pasé la noche en el aposento del Sultan; por la mafiana, una
hora antes de amanecer, Dinarzada vino a despertarla Y le suplico que, por ser el
ultimo dia de su vida, le contara antes de morir alguno de aquellos hermosos cuentos
que sabia, si el Sultan se dignaba autorizarlo. Schariar accedi6 a oirlo, y cuando el
cuento estaba a su mitad, amanecio. Era la hora en que el Sultan debia levantarse y
acudir a la oracion del alba; pero tan interesado estaba en oir el final del cuento, que
decidi6 perdonar por un dia la vida a Scherazada para oirlo a la noche siguiente. Y
cada mafiana Scherazada comenzaba un nuevo cuento, y Schair volvia a perdonarle la
vida para oir la terminacion al otro dia.

Asi, el principe oy6 los cuentos de Scherazada por espacio de mil y una noches.
Hasta que, olvidada su venganza, y enamorado tiernamente de la hija del Visir,
perdono por ella a todas las mujeres, la hizo reina de su corazon y volvio a ser a su
lado un principe justo y benévolo, amado de su pueblo.

Oid ahora uno de los cuentos que la discreta Scherazada conto al principe
Schariar, y que comienza asi:
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HISTORIA DEL PAJARO QUE HABIA,
EL ARBOL QUE CANTAY EL AGUA DE ORO.
Noche LVI.

Senor;

Hubo en otro tiempo un Sultan de Persia, llamado Koruscha, al que agradaba recorrer
de noche, disfrazado, las calles de su ciudad en busca de lances y aventuras. Una
noche conoci6 a una muchacha de familia humilde, pero tan discreta y hermosa, que
se prendo6 ciegamente de ella y decidi6é hacerla su esposa, celebrandose, poco después
las bodas, fastuosamente.

Las dos hermanas de la elegida, llenas de celos y envidia, resolvieron vengarse de
la nueva Sultana a toda costa. Y valiéndose de toda clase de intrigas consiguieron
apoderarse del primer hijo que tuvo su hermana, arrojando al agua al recién nacido
dentro de una cesta, en el canal que pasaba por los jardines de palacio. Luego fueron
a ver al Sultan y le dijeron que su hermana habia dado a luz un gato. Mucho se dolio
el Sultan al recibir tan triste noticia, y mandé que sobre ello se guardara el mayor
secreto.

Pero una feliz casualidad salvé la vida del inocente nifio. El intendente de los
jardines, que llevaba largos afios casado sin tener hijos, vio la cesta flotando en el
agua, la recogio, y al hallar al hermoso recién nacido decidio llevarlo a su casa,
buscarle una nodriza y criarlo como si fuera hijo suyo.

Al afo siguiente la Sultana dio a luz otro principe, y las perversas hermanas 1o
colocaron también en otra cesta y lo arrojaron al canal, diciendo al Sultan que su
hermana habia dado a luz un nuevo monstruo. Afortunadamente, el nifio fue recogido
del mismo modo por el intendente de los jardines.

Finalmente, la Sultana dio a luz una hermosa princesa, y la inocente criatura
corrid la misma suerte que sus hermanos, siendo arrojada al canal y recogida por el
intendente.

El Sultan, desesperado por tanta desgracia, concibio un gran odio contra la
Sultana, y orden¢ al Visir que la hiciese encerrar en una jaula de madera, vestida con
groseras telas, y que quedara expuesta asi al escarnio publico en la puerta de la
mezquita para que todo musulman le escupiera en el rostro al ir a hacer sus oraciones.

El intendente crio a los principes con ternura paternal, que aumentaba a medida
que crecian en edad y revelaban todos ingenio extraordinario, y la princesa una
belleza sorprendente. Los tres hermanos, llamados ellos Baman y Perviz, y la
princesa, Panzada, estudiaron con un preceptor geografia, poesia, historia y ciencias;
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haciendo tales progresos en poco tiempo que pronto aventajaron a Su maestro.
También aprendieron toda clase de juegos: montar a caballo, cazar, danzar y arrojar la
jabalina. Asi crecieron y se educaron aquellos principes, alegrando los tltimos afios
del buen intendente, al que creian su padre, el cual muri6 sin revelarles el secreto de
su nacimiento, dejandoles herederos de sus riquezas, de una magnifica casa de campo
rodeada de jardines y un ancho bosque lleno de ciervos y leones.

Un dia en que los dos principes habian salido de caza y Parizada quedo sola en el
palacio, lleg6 una peregrina musulmana rogandole que le permitiera entrar para hacer
sus oraciones. La princesa la atendi6 solicitamente, dandole la hospitalidad que
manda la ley y ofreciéndole presentes y agasajos. Cuando la anciana iba a retirarse,
agradecida por tantas atenciones, dijo a la princesa:

—Sefiora, vuestra casa es espléndida, alhajada con magnificencia y situada en un
paraje encantador. So6lo tres cosas le faltan para ser el mas delicioso palacio del
mundo.

—¢Y qué cosas son ésas, mi buena madre? —pregunto Parizada.

—FIl pajaro que habla, el arbol que canta y el agua amarilla de color de oro, de la
cual basta una sola gota para hacer un surtidor que jamas se consume.

—Hermosas cosas son ésas, mi buena madre. Pero ;cémo saber donde se hallan?

—Las tres se hallan juntas en el mismo lugar, en los confines de este reino. La
persona que quiera encontrarlas no tiene mas que caminar veinte dias sin descanso,
siguiendo siempre el camino que pasa por delante de esta casa. Al cumplirse los
veinte dias encontrara a un anciano, y €l le dira donde se hallan las tres maravillas.

Y dicho esto desaparecio.

Hondamente preocupada qued6 la princesa con esta revelacion, y en cuanto
regresaron sus hermanos les conto todo lo sucedido. El principe Baman se levanto de
repente, diciendo que habia resuelto ir en busca del pajaro, del arbol y del agua de oro
para tener el placer de regalarselos a su hermana. De nada sirvieron las palabras y
ruegos de sus hermanos para hacerle desistir de tan arriesgada empresa. En un
momento hizo Baman sus preparativos, y al despedirse entregd a su hermana un
cuchillo envainado, diciéndole:

—Miira de vez en cuando la hoja de este cuchillo. Mientras la veas brillante, nada
temas. Pero si vez que se empafia y gotea sangre sera que alguna desgracia me ha
ocurrido. Llora entonces por mi.

Y abrazando a sus hermanos por ultima vez el valeroso Baman mont6 a caballo y
se alejo en linea recta por el camino que la anciana habia indicado.

Atraveso toda la Persia y al cumplirse los veinte dias encontr6 a un anciano de
larga barba blanca, sentado bajo un arbol, cubierto con una misera estera y tocado
con un sombrero de anchas alas en forma de quitasol. Era un sabio derviche retirado
de las vanidades del mundo.
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El principe echo pie a tierra y le hablo asi:

—Buen derviche: vengo de lejanas tierras en busca del pajaro que habla, el arbol
que canta y el agua de oro. ;Podriais indicarme dénde se encuentran?

—Sefior —respondio el derviche—, conozco ese lugar. Pero el peligro a que vais
a exponeros es inmenso. Muchos valerosos caballeros han pasado por aqui y me han
hecho la misma pregunta, y ni uno solo ha vuelto de la atrevida empresa. No sigais
adelante; volveos a vuestro pais.

—No conozco el miedo, ni me importan los peligros. Os suplico que me indiquéis
el camino.

Viendo el derviche que de nada servian sus prudentes consejos, sacé una bola
brillante de un saco que tenia junto a si y la present6 al joven.

—Tomad esta bola —le dijo—. Echadla a rodar y seguid tras ella hasta la falda
del monte donde se pare. Bajaos entonces del caballo, que os esperara alli, y subid a
la cumbre de la montafia. Encontraréis a derecha e izquierda una multitud de piedras
negras y oiréis una confusion de voces que, con insultos y amenazas, trataran de
haceros retroceder. No miréis atras, porque si lo hacéis os convertiréis al punto en una
piedra negra como las otras, que son otros tantos caballeros encantados. Si lograis
llegar hasta lo alto, alli veréis una jaula, y en ella el pajaro que habla; pregunta, y €l
os dira donde estan el arbol que canta y el agua de oro. Ahora haced lo que os
parezca, y que Ala os proteja.

Agradecio Baman las palabras del anciano; tomé la bola, y echandola a rodar
siguid detrds hasta la falda de una montafia. Dej6 alli su caballo y comenzé la
ascension entre las filas de piedras negras. Apenas habla dado cuatro pasos, comenzo
a oir las voces de que le habla hablado el derviche; unas se burlaban de él, otras le
insultaban, otras proferian terribles amenazas. El principe sigui6 subiendo
intrépidamente, pero las voces llegaron a hacer tan amenazador estruendo
rodeandole, que sus rodillas empezaron a temblar. Volvio la cabeza para retroceder y
al instante quedé transformado en una piedra negra, lo mismo que su caballo.

Parizada llevaba siempre a la cintura el cuchillo que su hermano le entrego al
partir. Un dia, al mirar su hoja, la vio chorreando sangre, y la pobre princesa lloro
amargamente la desgracia de Baman.

Pero Perviz era animoso y valiente, y no podia conformarse como ella con llorar a
su hermano. Asi, pues, decidio intentar la misma empresa, y se aprest0 a partir en
seguida sin dar oidos a los lamentos de Parizada, que temia perder a los dos y
quedarse sola en el mundo. Antes de partir, Perviz entregd a su hermana un collar de
perlas de cien cuentas, diciéndole:

—Repasa diariamente las cuentas de ese collar. Si un dia las perlas no corren,
como si se hubieran pegado unas a otras, sera que me ha ocurrido alguna desgracia.
Llora entonces por mi.
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Y abrazandola amorosamente monté a caballo y siguié el mismo camino que su
hermano.

A los veinte dias encontro al derviche en el mismo lugar, bajo el mismo arbol; le
hizo iguales preguntas, recibio las mismas indicaciones y consejos, y tomando la bola
brillante que el anciano le entrego, la ech6 a rodar y siguio tras ellas hasta la falda del
monte. Descabalg6 alli y comenz6 a subir a pie la cuesta bordeada de piedras negras.
Pero apenas habia dado unos pasos oy6 una voz amenazadora que decia:

—ijAguarda, cobarde; no huiras de mi venganza!

El principe era impulsivo y valiente, y al oir tal amenaza tir6 de su espada sin
poder contenerse y se volvio para castigan al insolente. Y apenas lo hubo hecho
quedo6 convertido en piedra negra, lo mismo que su caballo.

Grande fue el dolor de Parizada cuando supo por las cuentas del misterioso collar
la desgracia de su hermano. Pero en su corazon habia decidido lo que habria de hacer
llegado el caso, y sobreponiéndose a su dolor monto a caballo, bien armada y vestida
de hombre, y se puso en mancha, siguiendo el mismo camino de sus hermanos.

A los veinte dias encontro al anciano derviche, al que hizo las mismas preguntas
que sus hermanos. De las indicaciones que recibi6 dedujo que lo mas dificil de la
empresa era lograr dominarse al oir las voces, y su astucia de mujer le sugirio un
ardid para librarse de ellas. Y fue el de taponarse con algodones los oidos, hecho lo
cual arroj6 la bola brillante, sigui6 tras ella hasta la falda del monte, dejo su caballo y
empezoO a subir la cuesta.

Centenares de voces salian de todas partes; unas con insultos groseros, otras con
terribles amenazas, y la princesa las oia, a pesar de los algodones. Su animo estuvo a
punto de desfallecer; empezé a temblar, pero el recuerdo de sus hermanos le infundio
nuevo valor, y apretando el paso, entre un cerco de voces que a cada momento
creclan y resonaban cada vez mas terribles, lleg6 a la cumbre, donde vio una jaula
con un pajaro de maravillosos colores. Inmediatamente se apoderé de la jaula, llena
de gozo, y pregunto al pajaro:

—Dime, ave maravillosa, ;donde esta el agua de oro?

El pajaro le indico el camino, y la princesa llen6 en el agua amarilla un pequefio
frasco de plata. Luego le pregunt6 por el arbol que canta, y el pajaro respondio:

—Ahi en el medio del bosque lo hallaras. Corta una rama y plantala en tu jardin;
pronto crecera y sera un arbol frondoso, con la misma virtud que el arbol padre.

Guiada por el magico concierto no tardo la princesa en hallar el arbol sonoro,
cuyas hojas, al ser movidas por la brisa, producian una dulce musica. Cort6 una
pequefia rama sonora, y vuelta junto al pajaro pregunto otra vez:

—NMis hermanos estan aqui encantados, convertidos en piedras negras. ; Qué haré
para salvarlos?

—Derrama una gota del agua maravillosa sobre cada piedra.

www.lectulandia.com - Pagina 29



Asi lo hizo Parizada, y con la jaula, la rama de arbol y el frasco de plata comenz6
a bajar la ladera, derramando una gota de agua amarilla sobre cada piedra. Al instante
el encantamiento se desvanecia, y en el lugar de cada piedra negra aparecia un
caballero. De este modo volvieron a la vida los principes Baman y Perviz, los cuales
abrazaron a su hermana con lagrimas de gozo.

Y en posesion de las tres maravillas regresaron a su palacio, escoltados por todos
los caballeros salvados por el valor de la princesa, los cuales le rindieron pleitesia y la
colmaron de bendiciones.

Llegados a su casa, Parizada puso la jaula en su jardin, y apenas el pajaro
comenzo a cantar cuando los ruisefiores, las alondras, los pinzones y malvises, todos
los pajaros del cielo, vinieron a su lado a aprender el maravilloso canto. La rama se
plant6 en un cuadro del mismo jardin; arraigo al instante, y en poco tiempo se hizo un
arbol frondoso, cuyas hojas producian los mas dulces sonidos. Y en medio del parque
se levanté una taza de marmol blanco, donde Parizada derramo su frasco de agua de
oro, elevandose al momento un surtidor de veinte pies de altura, que nunca se
agotaba.

La nueva de tales portentos cundio pronto por todo el reino, y llegd hasta el
mismo palacio del Sultan, el cual, al saber que los duefios de aquel jardin eran los
hijos de su antiguo intendente, mostro deseos de conocerlos, y decidio ir en persona a
admirar la casa maravillosa.

Cuando Parizada supo que su casa iba a ser visitada por el Sultan no cabia en si
de gozo y consult6 al pajaro acerca de lo que deberia servirle a la mesa.

—Lo que mas le agrada —respondi6 el pajaro— es un plato de calabaza, con
rellenos de perlas.

Suspensa quedo la princesa ante esta peregrina respuesta, y sin saber que pensar.
Pero el pajaro insistio, diciendo:

—Cava de madrugada al pie del primer arbol del jardin. Alli encontraras las
perlas que necesitas.

Asi lo hizo Panzada, encontrando un cofrecito de oro lleno de perlas, todas
iguales y hermosisimas. En seguida dispuso un espléndido banquete para obsequiar al
Sultan, mientras sus hermanos fueron a la corte para unirse a su séquito.

Llegados a la casa, el Sultan converso largamente con Parizada y sus hermanos,
quedando encantado del ingenio y discrecion que en los tres se descubria. También
hizo grandes elogios de la casa y el jardin, que comparo a su propio palacio. Cuando
vio el surtidor de oro se detuvo maravillado:

—:Donde esta el manantial de este surtidor dorado que no tiene igual en el
mundo?

La princesa no contesto a esta pregunta, y le condujo ante el arbol que canta. Alli
crecio el asombro del Sultan:
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—:Donde estan los musicos que producen este armonioso concierto? ;Como es
que no los veo? ;Estan bajo la tierra o invisibles en el aire?

Tampoco a esto contesto la princesa, y le condujo ante el pajaro que habla.

—Esclavo mio —dijo Parizada—, he aqui al Sultan. Salidale como merece.

Dejo el pajaro de cantar, y respondio:

—Sea bien venido el Sultan de Persia, a quien Ala colme de venturas.

El Sultan no salia de su asombro ante tales portentos, y apenas se atrevia a dar
crédito a sus ojos y a sus oidos. Sentaronse luego a la mesa, y cuando vio la calabaza
rellena de perlas se qued6 pasmado, mirando alternativamente a los principes y a la
princesa, sin comprender la razon de tan extrafio guiso.

—Sefior —dijo entonces el pajaro—, ;o0s maravillais de ver un relleno de perlas y
no os maravillasteis de que vuestra esposa diera a luz tres monstruos?

—Asi me lo aseguraron —respondio el Sultan sorprendido.

—Si, pero fue un engafio de las hermanas de la Sultana, envidiosas de su suerte.
Vuestra esposa dio a la luz una hermosa hija y dos hijos, que fueron arrojados al agua
por sus hermanas y recogidos y educados por el intendente de vuestros jardines. Y
vuestros hijos son esta bella princesa y esos dos principes que tenéis a vuestro lado.

Al oir estas palabras el Sultan y sus hijos se abrazaron derramando lagrimas de
alegria y su corazon estallaba de felicidad.

Al dia siguiente el Sultan hizo prender a las dos envidiosas hermanas, las cuales
confesaron su crimen; pidi6 publicamente perdén a su esposa, y la inocente Sultana
fue sacada de su carcel de madera y vuelta, con sus hijos, a sus honores y a la
felicidad de su palacio. El pueblo, al saber tan fausto acontecimiento, se agolpaba por
las calles aclamando a sus jovenes principes.

Asi vivieron felices largos afios. Y en sus jardines siguié cantando el pajaro
maravilloso, atrayendo a los ruisefiores y las alondras, los malvises y pinzones, que
de toda la Persia venian a aprender su canto.
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LOHENGRIN.

He aqui la antigua leyenda del caballero del Cisne, que cruzo en su
barca encantada todos los caminos del cuento y la novela, la poesia y
el teatro. La literatura espaiola medieval la tradujo de los libros de
caballerias franceses, Y hoy es universalmente conocida en su
version alemana, que la cuenta asi:

Al morir el principe de Brabante dejé dos hijos: la princesa Elsa, adolescente, y el
pequefio Godofredo, bajo la tutela de su pariente el conde Federico.

Juntos jugaban los dos hermanos en el bosque. Elsa, silenciosa, con los ojos fijos
en el mar; sofiaba con el dia feliz en que conoceria el amor, y se lo imaginaba en
figura de un rubio caballero, armado de brillantes armas y avanzando por el mar en
una barca tirada por un cisne. De este modo Elsa solia dar rienda suelta a su fantasia;
y permanecia largas horas callada, sentada sobre la yerba, y con los ojos fijos en el
mar por donde el misterioso caballero habia de aparecer con su barca de encanto.

Un dia la sorprendi6 asi la noche en el bosque, entregada a sus suefios, y sin darse
cuenta hasta que se vio envuelta en sombras. LLlamo6 a su hermano, que jugaba a su
lado, para volver al castillo; pero el nifio no contest6 a su llamada. Inutilmente le
buscé y le llamé a gritos, corriendo todo el bosque. El nifio habia desaparecido, y
fueron vanos cuantos esfuerzos y pesquisas se realizaron por todo el pais para hallar
su paradero.

El conde Federico lloré la muerte del nifio, y compadecia en su corazon a la pobre
Elsa, que desde aquel dia vivia sumida en constante dolor y encerrada en silencio,
apartada de las gentes.

Pero Federico estaba casado con una perversa hechicera, llamada Ortrudis, la cual
empez6 a sembrar la mas amarga duda en su pecho, diciéndole que la princesa Elsa
habia arrojado al mar a su hermano para heredar ella sola el trono de Brabante.
Mucho esfuerzo costaba al conde dar crédito a tan horrenda acusacion; pero Ortrudis
amontonaba sospechas contra la doncella un dia y otro dia, haciéndola objeto de las
mas viles calumnias, hasta que consiguio llevar el odio al corazén de su esposo, el
cual decidio acusar publicamente a la princesa Elsa de la muerte de su hermano.

En una ancha pradera, a orillas del rio Escalda, frente al mar, esta sentado el rey
Enrique de Alemania bajo la frondosa encina a cuya sombra se administra justicia. A
su lado, los condes y los nobles feudatarios, y enfrente, agolpado en semicirculo, el
pueblo brabanzon.

www.lectulandia.com - Pagina 32



Ante el rey, cefiudo y lleno de ira, habla el conde Federico. A su izquierda,
rodeaba por sus doncellas, vestida de blanco y con los ojos inméviles llenos de
lagrimas, la princesa Elsa escucha su acusacion.

—Escucha mi querella, rey Enrique, y que el cielo guie la espada de tu justicia —
dijo Federico—. Yo acuso ante ti y ante el pueblo a esta mujer de la muerte de su
hermano el principe Godofredo. Juntos fueron al bosque, y bien entrada la noche
volvio sola a mi casa, palida y espantada, diciéndome que el nifio habia desaparecido.
Ninguna razon puede alegar el pro de su inocencia; su palidez, su trastorno y los
crueles remordimientos que desde entonces la atormentan acusan su crimen. Con la
muerte de Godofredo ella hereda por ley el dominio de este pais, tu feudatario. jEn
nombre del pueblo pido justicia contra Elsa de Brabante, la fratricida!

Estas palabras llenan de doloroso asombro al pueblo brabanzén, que se agita
como un oleaje en torno a la encina de los juicios.

Elsa, muda y blanca, parece no darse cuanta de nada, con los ojos perdidos en el
mar.

El rey Enrique se yergue al escuchar la acusacion; cuelga su poderoso escudo de
las ramas de la encina y clava su espada delante si en el suelo.

—Que este escudo deje de protegerme —dice solemnemente— si mi voz no
castiga al culpable.

A estas palabras todos los guerreros se despojan de sus armas, que dejan desnudas
sobre la yerba. Y hay un hondo silencio de ansiedad.

—iElsa de Brabante! —dice el rey Enrique—. ;Has escuchado de qué crimen se
te acusa? Elsa no contesta. Sus labios s6lo murmuran en voz baja:

—iPobre hermano mio!

—iElsa de Brabante! —vuelve a decir el rey—. Terrible es la acusacion y débil el
juicio humano para sentenciar. ; Aceptas someterte a la decision del cielo?

Elsa hace con la cabeza un gesto afirmativo.

—Y tud, conde Federico, ;aceptas igualmente la sentencia por un juicio de Dios,
sosteniendo con las armas tus palabras?

—Acepto —responde Federico—. He aqui mi espada dispuesta a mantener la
acusacion. Hagase el llamamiento y salga al campo el que quiera defender contra mi
la inocencia de Elsa.

Entonces cuatro heraldos, adelantandose al Norte y al Sur, al Este y al Oeste,
sefialan el campo de la liza clavando sus lanzas en los cuatro extremos, y hacen sonar
al mismo tiempo los clarines, clamando:

—iSalga a combatir el que quiera, en juicio de Dios, por la inocencia de Elsa de
Brabante!

Nadie se mueve. Los hombres miran con lastima las lagrimas de la princesa, pero
ninguno se atreve a defenderla con las armas. Un largo espacio espera el rey, con la
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cabeza caida sobre el pecho. Después levanta su guante, y la llamada de los heraldos
suena por segunda vez. Elsa mira con angustia en torno; pero nadie se adelanta.

Por tercera y ultima vez suena la llamada de los clarines. Elsa desfallece; los
hombres bajan los ojos vergonzados y un mortal silencio responde al llamamiento.

De pronto, bajando por el rio, reluciente al sol, aparece un misterioso caballero,
de pie en una barca tirada por un cisne. De plata es su armadura y su casco alado de
largas crines. Trae una bocina de oro colgada al cinto y una capa blanca con una
paloma bordada en el pecho; de oro son también las bridas del blanco cisne.

Al verle, un grito unanime se levanta entre los brabanzones:

—iMilagro, milagro!

El caballero llega a la orilla, salta sobre el césped y acaricia el cuello del cisne,
que, arrastrando la barca, vuelve rio arriba, contra la corriente. Después avanza
lentamente, saluda al rey y al pueblo y exclama:

—He aqui el paladin que llega de lejos a defender la inocencia.

Y volviéndose a Elsa la toma en sus brazos, diciendo estas palabras:

—FElsa de Brabante: héme aqui dispuesto a defender con las armas tu virtud.
¢ Tienes fe en mi valor? Si alcanzo la victoria, jurame que nunca intentaras averiguar
cual es mi nombre, ni mi patria, ni mi raza.

Elsa, que ha permanecido inmovil, como deslumbrada por un encanto, desde que
el caballero aparecid, se lanza a sus pies, abrazada a sus rodillas.

—Juarame, Elsa, delante de todos, que nunca intentaras penetrar el misterio de mi
vida. Que nunca intentaras saber quién soy ni de donde vengo.

—iLo juro! —exclama Elsa.

Entonces el rey desclava la espada del suelo, golpea con ella tres veces el escudo
colgado de la encina, y el juicio de Dios comienza. De uno y otro extremo de la liza
salen los dos paladines, guardando el pecho tras los escudos de bronce. Se acometen
con violencia, y relumbran sus espadas al chocar. Al segundo encuentro el conde
Federico cae al suelo herido, y el caballero desconocido le pone la punta de su espada
en la garganta:

—iDios ha dado su sentencia contra ti! Tu vida me pertenece. Pero te perdono;
arrepiéntete.

Los hombres chocan gozosamente sus espadas; los heraldos retiran sus lanzas, y
el rey descuelga su escudo de la encina. Sobre el escudo real, el pueblo levanta al
vencedor y a Elsa de Brabante, aclamando su inocencia.

Ahora el conde Federico y la hechicera Ortrudis, despojados de sus riquezas y
honores, arrastran su vida miserable pidiendo limosna a las puertas de los palacios.

Elsa y el Caballero del Cisne anuncian sus bodas, y el pais de Brabante arde en
fiestas para celebrar la felicidad de los esposos.

Pero Ortrudis, llena de hiel y perversa ciencia, no olvida su venganza. Al palacio
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de Elsa llega a pedir limosna; la princesa, que se siente plenamente dichosa, se
conmueve viendo en tan miserable estado a las orgullosa Ortrudis, descalza y
hambrienta en la noche. Y la acoge a su lado, como quien acoge una culebra fria al
calor de su pecho.

Ortrudis alaba con fingidas palabras la generosidad de Elsa, desedandole larga
dicha junto al desconocido. Pero al mismo tiempo vierte arteramente en su alma las
primeras dudas con estas palabras:

—Reine muchos afios en Brabante el Caballero del Cisne, y quiera el cielo que el
mismo misterio que nos lo trajo no nos lo arrebate sin que sepamos evitarlo.

Estas palabras emponzofan el corazén de la princesa. Su amor por el Caballero le
hace temer el misterio que le rodea, creyéndole victima de algtn hechizo. Y a medida
que la duda se apodera de ella, crece la osadia de Ortrudis, insinuandole nuevas
sospechas. ;Por qué no dice su nombre ni su raza el Caballero? ;Tan vergonzoso es
su origen, que no se atreve a confesarlo? ;Tan poca fe tiene en la que va a ser su
esposa, que ni a ella misma quiere descubrirse?

Elsa arroja de su lado a la perversa Ortrudis, tapandose los oidos para no escuchar
tales palabras. Pero su corazon tiembla de dudas y de miedo, y la risa desaparece de
sus labios.

Hoy se celebran las bodas de Elsa de Brabante y el Caballero del Cisne. Acaban
de tocar diana los centinelas de las torres. En la ancha plaza, frente al templo,
congrégase el pueblo brabanzon, apretandose contra la doble hilera de soldados que
guarda el paso del cortejo nupcial.

Del palacio de las mujeres sale la hermosa Elsa, deslumbrante de blancura,
seguida de una larga fila de doncellas. Del palacio de los caballeros sale el
desconocido, seguido de sus pajes y escuderos. Ante las gradas del templo se juntan y
se cogen de las manos.

De pronto un mendigo harapiento se adelanta y se lanza a las gradas altas
gritando. Es el conde Federico, excitado por las palabras y consejos de su esposa:

—jAtras, impostores! Escichame, pueblo de Brabante. El fallo de Dios fue
profanado por un sortilegio. Cuando ese hombre me venci6é en el campo del juicio
nadie se atrevio a desenmascararle diciéndole estas sencillas palabras: «;Quién eres
ti?». Nadie le conoce; un cisne le trajo misteriosamente, y sus artes de magia le
dieron el triunfo. Un hombre asi no puede ser nuestro rey. jQue declare su nombre y
su raza! jQue nos descubra su origen! Si no, aqui, delante del pueblo, jyo le acuso de
impostor!

A estas palabras millares de manos se alzan furiosas contra Federico, y el tumulto
del pueblo le rodea amenazador. El Caballero calma a todos levantando su mano, y
dice:

—Nobles brabanzones: cuando llegué a vuestro pais so0lo una cosa pedi
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publicamente: que mi secreto fuera respetado. Jamas conviviré con aquél que no
tenga fe en mi. No he de contestar al miserable que me interroga. Pero si vosotros
quisierais descubrir el misterio, tampoco a vosotros os responderia. S6lo a Elsa
contestaré. Que ella me pregunte.

Y Elsa respondid, poniéndole su mano sobre los labios:

—Nada necesito saber. Tengo fe en ti, Caballero del Cisne.

El pueblo prorrumpié en aclamaciones; las puertas se abrieron de par en par y el
cortejo nupcial penetro6 en el templo.

Sentados sobre el lecho, con las manos enlazadas, estan los esposos. Por el
ventanal, sobre el jardin, se ve un gran cuadro de noche clara, con flores y estrellas.

Habla Elsa en voz baja:

—T1, Caballero desconocido de todos, no eras desconocido para mi. En suefios te
vi antes sobre tu barca encantada, el mismo dia que el nifio Godofredo desapareci6 en
el bosque. Desde entonces te amaba. jQué desdicha no poder, aqui a solas, bendecir
tu nombre!

—iElsa!

—Tu me salvaste una vez de la vergiienza y de la muerte. Si un dia te amenazara
a ti un peligro, jqué felicidad poder dar mi vida por salvarte! ;Nunca me
abandonaras, esposo querido? ;No volvera a arrebatarte de mi lado el cisne que
conducia tu barca?

—Calla, Elsa; no temas.

—Me da miedo el misterio que te envuelve. Por milagro apareciste, y temo que
milagrosamente desaparezcas también sin que yo pueda hacer nada por evitarlo. ; Tan
terrible es tu secreto, esposo mio?

—No temas; nada tenebroso hay en mi vida. Vengo de un pais de luz.

—iOh, de cual! Tus palabras me llenan de confusion. ;Por qué a tu propia esposa
no puedes decir tu nombre?

—No me preguntes. Guarda siempre la fe jurada,

—No te dé miedo descubrirte a mi, que jamas mis labios traicionaran tu secreto.
¢De qué pais vienes? ¢Cual es tu nombre?

A estas palabras el Caballero se yergue, solemne y grave. Su mirada severa
aplasta a la infeliz.

—¢Qué has hecho, Elsa? La felicidad ha huido de nosotros. Mas fuerte ha sido en
ti la curiosidad que el amor y los juramentos. Desdichada, engalanate con tus blancas
vestiduras y vete al amanecer ante la encina de los juicios. Alli, delante del rey y del
pueblo, sabras mi nombre y mi raza.

Y lleno de amarga tristeza abandona la estancia lentamente, mientras Elsa llora
sobre el lecho.

En la ancha pradera, a orillas del Escalda, se agolpa el pueblo en torno a la
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encina. El rey Enrique preside la asamblea, a la sombra del arbol sagrado.

Elsa llega, blanca y fria, sostenida por sus doncellas. El Caballero se adelanta
hasta la encina, con su armadura de plata, su casco de largas crines y su capa blanca,
donde hay bordada una paloma. Y con voz firme habla asi:

—Rey Enrique, pueblo de Brabante, escuchad: ante vosotros, lleno de dolor, yo
acuso de perjura a esta mujer, a la que ama mi corazon. Contra el juramento que aqui
me hizo, ha querido saber mi nombre y mi patria. Y voy a declararlos publicamente.

¢Quién de vosotros se preciara de ser mas grande que yo?

Un profundo silencio se hace en la pradera. Elsa, desfallecida, cae de rodillas
sobre la hierba. El Caballero contintia:

—Hay en las selvas de Alemania, en un lugar sagrado, un castillo de luz llamado
Monsalvat. Alli se guarda la copa de la Sagrada Cena, que custodian los hombres
puros de corazon. Una celeste paloma vuela hasta la copa todos los afios para renovar
su esplendor. jEs el Santo Graal! Los caballeros que lo guardan quedan investidos de
celestial poder y caminan invencibles por el mundo defendiendo a los inocentes y a
los débiles. Pero deben, en cambio guarda impenetrable el misterio de su vida. Y el
dia que se descubre, la ley severa del Graal les ordena regresar de nuevo a su pais. De
alli vine yo a defender a vuestra Elsa. Mi nombre es Lohengrin; mi padre es Parsifal,
el santo rey del Graal. Y ahora, pueblo de Brabante, adids; mi ley me ordena partir al
descubrirse el misterio.

Un grito desgarrador se oye en la pradera. Elsa se arrastra de rodillas a los pies de
Lohengrin. El pueblo aclama al héroe sagrado, suplicandole que permanezca a su
lado.

Lohengrin impone silencio a todos, y besa, llorando, a la pobre Elsa, que se
retuerce de dolor a sus pies. Entonces, sobre las aguas del rio, aparece el cisne
remolcando la barca encantada. Lohengrin acaricia el cuello del cisne tristemente, y
volviéndose al pueblo habla por tltima vez:

—He aqui el pobre cisne, que sufrira atin mas que yo por el perjurio de Elsa.
Transcurrido un afio de fe a vuestro lado el cisne se hubiera salvado del sortilegio que
le encadena y hubiera recobrado su forma humana. Porque sabed todos este cisne es
el hermano de Elsa, el principe de Brabante.

Al oir esto, abriéndose paso a empujones, avanza la bruja Ortrudis con los ojos
llameantes de gozo infernal, gritando:

—Yo fui quien lo rob6 en el bosque y lo transformé en animal, sujetandole al
cuello una brida de oro. jLlora a tu principe, pueblo de Brabante! Matadme si
queréis; nadie me quitara el placer de mi venganza.

Entonces aparece en el aire la blanca paloma del Graal y comienza a volar sobre
la barca. Al verla, Lohengrin cae de rodillas, y comprendiendo el celeste aviso, corta
con su espada las bridas de oro. El cisne se sumerge en el agua y en su lugar aparece

www.lectulandia.com - Pagina 37



un hermoso adolescente: es el principe Godofredo.

Un grito de admiraciéon conmueve toda la pradera. El joven Godofredo se
adelanta a saludar a su pueblo y abraza luego a su hermana, que le besa llenandole de
lagrimas.

Lohengrin sujeta las bridas al cuello de la paloma y, conducida por ella, la barca
se desliza rio abajo hacia el mar.

El pueblo despide tristemente al héroe. Elsa vuelve sus ojos hacia el rio y cae
desmayada en brazos de su hermano.

La barca encantada se interna en el mar y ya solo se ve a lo lejos, relumbrando al
sol, la armadura de plata de Lohengrin.
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HECTOR Y AQUILES.

La «Iliada» es el mas antiguo poema épico de la literatura universal.
Lo compuso, hace tres mil afios, un anciano poeta ciego, llamado
Homero, gloria de Grecia. Y los rapsodas, sus discipulos, lo cantaron
por los caminos y los campamentos, conservando para la
inmortalidad, por la belleza de su palabra, el recuerdo de los dos
grandes héroes de la guerra de Troya: Aquiles, el de los pies ligeros,
y Héctor, domador de caballos.

Hace nueve largos afios que el ejército griego acampa, junto a sus negras naves,
frente a las murallas de Troya. Durante tanto tiempo sobre la franja de tierra que se
extiende entre las murallas y el mar se han desarrollado centenares de combates,
donde se han mezclado héroes y dioses, sin que la victoria acabe de decidirse por
unos ni por otros.

Fuertes son los griegos de largas cabelleras; los dirige Agamenon, rey de
hombres, y a su lado combaten los mas brillantes héroes de las islas: el gran
Diomedes, de indomable valor; el gigantesco Ayax, de ancho escudo; el prudente
Ulises, rico en sabiduria, y el héroe de los héroes, Aquiles, el de los pies ligeros, hijo
de una diosa del mar, que al nacer lo bafié en fuego celeste, haciendo su cuerpo
invulnerable al hierro, excepto el talén por donde le tenia cogido al sumergirle en el
bafio.

Pero fuertes son también los troyanos, de tremolantes cascos, endurecidos en el
largo asedio. El venerable Priamo, de barba blanca, es su rey. Con ellos combaten el
divino Eneas, que ha de fundar el mas vasto imperio del mundo, y los hijos de
Priamo: Paris, el mas bello de los hombres, y Héctor, domador de caballos, el héroe
amado de su pueblo, cuya poderosa lanza ha sostenido la esperanza de los troyanos
durante los nueve afios de lucha.

Los dioses olimpicos también toman parte en el combate, protegiendo con su
invisible poder a uno y otro campo. Minerva, la de los ojos claros, diosa de la
sabiduria, y Juno, reina del nevado Olimpo, combaten al lado de los griegos. La
blanca Venus, diosa del amor, y el fiero Marte, dios de la guerra, pelean al lado de los
troyanos.

La belleza de una mujer es la causa de tan cruel guerra. Helena se llama, esposa
de Menelao, rey de Esparta, la cual fue raptada de su patria por el amor de Paris, el
brillante principe troyano, y permanece a su lado tejiendo tapices de purpura en el
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palacio de Priamo.

Hombres y dioses luchan dia tras dias frente a los muros de Troya, y la victoria no
acaba de decidirse. Hambrientos y tristes estan los troyanos, llorando el infortunio
que la belleza de helena ha traido sobre la ciudad. Y cansados de la indtil lucha estan
también los griegos, que acampan junto a sus negras naves de corva proa, Cuyos
maderos y cordajes se pudren carcomidos de algas y agua salada.

Un dia el rey Agamenodn injurio gravemente al héroe mas valiente de sus
ejércitos, al terrible Aquiles, arrebatandole una hermosa esclava ganada como botin
en la batalla. Ante tal injuria la colera del héroe se desat6 imponente y hablé asi al
orgulloso rey:

—iTu codicia te perdera, rey Agamenodn, corazén de ciervo! Por vengar a tu
familia, ultrajada por el rapto de la bella Helena, abandoné mi patria y combati a tu
lado. Pero si éste es el trato que das a tus valientes, yo te abandono a tus fuerzas. Ni
yo ni mis esforzados mirmidones pelearemos mas junto a ti. Por este mi cetro, que
antes fue arbol, lo juro; tan cierto como él no volvera a ser verde ni a dar hojas ni
frutos, tus griegos han de acordarse de mi cuando yo no luche a su lado y caigan a
centenares bajo el hierro de Héctor, el temido héroe de Troya.

Asi hablo Aquiles, el de los pies ligeros, golpeando furioso la tierra con su fuerte
cetro remachado con clavos de oro. Y dicho esto se retiré a su tienda de troncos de
abeto, adornada de escudos y pieles, y maldiciendo del rey comenz6 a despojarse de
su brillante armadura, arrojé su pesado escudo y su larga lanza de bronce, y lloré a su
bella esclava con lagrimas amargas, pidiendo venganza a los dioses.

Al saberse estas noticias, el jabilo y la esperanza cundieron entre las filas
troyanas, al mismo tiempo que el desaliento se apoderaba de los griegos,
abandonados por el mas grande de sus héroes. Muchos pensaron que alli era acabada
la guerra, y ardiendo en deseos de regresar a sus hogares corrieron apresuradamente
hacia las céncavas naves, varadas en la orilla, dispuestos a botarlas al mar para partir.

Pero el prudente Ulises, empufiando el cetro de Agamenon, pastor de hombres, y
arrojando al suelo su manto, corrio hacia las naves clamando:

—iDeteneos, héroes y principes de Grecia! ;Qué desaliento o qué miedo puede
impulsaros a abandonar asi, como medrosas mujeres, el lugar donde tantos hermanos
vuestros han perecido? El triunfo serd nuestro al fin y en bien corto plazo. Un
portento nos lo anuncié cuando emprendimos el camino de Troya. Recordadlo: bajo
un arbol haciamos libaciones y sacrificios a los dioses, implorando su apoyo. De
pronto un dragon rojo salio del altar y salt6 al arbol, donde habia un nido de gorriones
con ocho crias. La madre piaba angustiada sobre ellos, y el dragon devord, uno tras
otro, a los ocho polluelos y a la madre, quedando luego convertido en piedra. Esto
queria decir el prodigio: lo mismo que el dragon devor6 entre gemidos a los nueve
pajaros, nosotros lucharemos con dolor nueve afios. Al cabo de este tiempo el triunfo
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sera nuestro y Troya sera destruida. Recordadlo y empufiad nuevamente las armas,
héroes de Grecia. El triunfo sera nuestro; el noveno afio del ascedio va a cumplirse.

Dijo el prudente Ulises, y sus palabras fueron acogidas con aclamaciones por los
griegos, que, abandonando de nuevo las naves de corva proa, vuelven al
campamento, empuflando sus lanzas y disponiendo para el combate los agiles
caballos y los carros sonoros.

Aquel dia fue prodigo en hazafias por una y otra parte y rico en sangre de
valientes. Abrazados y revueltos yacian por tierra amigos y enemigos.

Paris, el raptor de la bella Helena, culpable de la guerra, peleaba entre sus
enardecidos troyanos, hermoso como un dios. De sus hombros colgaba una piel de
leopardo, cefiian sus piernas fuertes grebas con hebillas de plata, su casco tremolaba
al viento las largas crines y blandia en sus manos dos afiladas lanzas de bronce.

Al verle en el campo, Menelao, el esposo de la bella Helena, se lanzo hacia é€l,
sediento de venganza, como el ledn contra el ciervo de enramadas astas. Pero la
blanca Venus, viendo el peligro a Paris, su héroe predilecto, lo envolvio en una espesa
nube, escondiéndole a los ojos de su adversario, al mismo tiempo que la flecha de un
arquero heria a traicion a Menelao.

Héctor, el del tremolante casco, el fuerte domador de caballos, orgullo y sostén de
Troya, sembraba el espanto entre las filas griegas. Nadie podia resistir su empuje,
semejante al del huracan en el bosque, y su hermano Paris, enardecido por la
presencia del héroe, también luchaba esforzadamente a su lado.

Tal era el ardor de Héctor, que Minerva, la de los ojos claros, tuvo miedo de que
su brazo decidiera en aquel dia la victoria, y para evitarlo infundié en su corazén una
loca soberbia, que le llevd a suspender la batalla, desafiando a los héroes griegos a
luchar contra €l solo, uno por uno.

Héctor dirigi6 a sus enemigos estas aladas palabras:

—Si vuestro campeon me vence en lucha leal, sean suyas mis armas, y entregue
mi cadaver a los mios para que le hagan los honores ftinebres. Yo prometo hacer lo
mismo si el triunfo es mio.

Un gran silencio reind entre los griegos. Ante sus nobles palabras todos sentian
vergilienza de rechazar el desafio; pero pocos se atrevian a aceptarlo.

Agamenon convoco a sus héroes, y nueve se adelantaron a luchar contra Héctor.
Echadas las suertes, fue designado el gigantesco Ayax; el cual, orgulloso de pelear
con tan esclarecido guerrero, avanzd hacia Héctor, guardandose detras de su inmenso
escudo.

Héctor arrojo su larga lanza de bronce, atravesando el escudo de Ayax; pero la
afilada punta no lleg6 a la carne. Entonces el gigante lanz6 la suya con vigoroso
impulso, y atravesoé el escudo de Héctor y la coraza, rasgandole la tinica y haciendo
saltar la negra sangre. Pero no por eso se retir6 Héctor del combate; sus manos
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cogieron un pefiasco y lo lanzaron violentamente contra el escucho de Ayax, que
resond al fuerte golpe como un trueno. Luego desenvainaron las espadas, y
acercandose uno a otro se disponian a seguir con ellas la lucha. Pero la noche venia
encima y los heraldos suspendieron el combate, reconociendo el valor igual de
griegos y troyanos. Entonces Héctor pronuncio estas nobles palabras:

—Suspendamos, pues, el combate, ya que la noche se acerca. Pero separémonos
como enemigos leales, haciéndonos ricos presentes, para que los tiempos venideros
puedan decir en justicia que Héctor y Ayax han sabido pelear como leones y tratarse
en la tregua con lealtad.

Y acercandose uno a otro, Héctor regal6 a Ayax su espada guarnecida con clavos
de plata. Ayax regal6 a Héctor su tahali de ptrpura.

Desde que Aquiles, el de los pies ligeros, se retiré colérico a su tienda, los héroes
griegos mueren a centenares delante de Héctor, y los troyanos se crecen dia por dia, a
pesar de las portentosas hazafias del gran Diomedes y la fuerza del gigantesco Ayax y
el valor del prudente Ulises, que habian jurado no regresar a su patria hasta que en
Troya no quedase piedra sobre piedra.

Agamenon, rey de hombres, comprende al fin que el triunfo no estara de su parte
mientras el terrible Aquiles no vuelva a combatir en sus filas. Y abatiendo su orgullo,
decide ofrecerle nuevamente su amistad, devolviéndole la bella esclava que le
arrebato y el regalo de sus carros de guerra, sus tesoros y lo mejor del botin que se
tome el dia en que en las murallas de Troya se rindan. Ayax y Ulises van a la tienda
del héroe a llevar este mensaje, precedidos de dos heraldos.

A la puerta de su tienda de ramas de abeto encuentran al divino Aquiles, cantando
antiguas hazafias de guerra al son de una lira de plata. Su fiel amigo Patroclo le
escucha en silencio, tendido a su lado en el suelo. El héroe recibe a los mensajeros,
ofreciéndoles las libaciones y los manjares de la hospitalidad. Después escucha el
mensaje de Agamenon, y sin ceder en su colera responde estas orgullosas palabras:

—Los presentes de Agamenon me son odiosos. Soy tan poderoso como €l, y para
nada quiero la amistad de su corazén cobarde. Nada haré en favor de los griegos
hasta que los troyanos lleguen en su victoria hasta la puerta misma de mi tienda.
iPero ay de Troya ese dia!

Con estas palabras los mensajeros se retiraron llenos de tristeza a la tienda de
Agamenon, rey de hombres.

Triste amanecid hoy el dia para los griegos. El gran Diomedes, el prudente Ulises
y el mismo Agamenon estan heridos por la flecha y la pica. A su alrededor caen
amontonados los mejores soldados de Grecia, y los troyanos, guiados por el
tremolante penacho de Héctor, llegan ya hasta las mismas naves, lanzando teas
ardientes para incendiarias.

Patroclo, conmovido ante el dolor de sus amigos, penetra en la tienda de Aquiles,
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que escucha impasible el fragor del combate. Y derramando ardientes lagrimas le
habla estas aladas palabras:

—iMal empleas tu valor, cruel Aquiles, cruzandote de brazos ante el dolor de los
nuestros! Solo la roca y el mar han podido engendrar tu duro corazén. Los mejores de
nuestros héroes estan heridos por la aguda flecha y la afilada lanza. S6lo Ayax resiste
aun desde las naves, mientras los otros se revuelcan de terror ante Héctor, matador de
hombres. Queda tu en la tienda si quieres cumplir tu palabra hasta el fin. Pero déjame
a mi tus armas y tu carro; yo me presentaré con ellos en el combate, y los troyanos,
confundiéndome contigo, retrocederan ante tu espada.

Dijo, y Aquiles, conmovido por el dolor de su fiel amigo, accedi6é a ello,
entregandole no sélo sus armas, sino también el mando de sus hombres, los terribles
mirmidones, que, lanzando gritos de jubilo, se aprestan al combate.

Patroclo toma las armas de Aquiles. Ajustase a las piernas sus grebas de broches
de plata, protege su pecho con la labrada coraza, cuelga de su hombro la fuerte
espada guarnecida de clavos de plata, embraza el ancho escudo y cubre su cabeza con
el brillante casco, empenachado de largas crines de caballo. Sélo deja la poderosa
lanza, que nadie mas que Aquiles puede manejar. Y asi armado, en el veloz carro de
inmortales caballos, se lanza al combate seguido por los terribles mirmidones, a
tiempo que en las naves griegas comienza a prender el incendio.

Al divisar el carro y las armas de Aquiles, el terror se apodera de los troyanos,
que comienzan a huir en todas direcciones, retirandose de las naves y acogiéndose al
amparo de las murallas.

Héctor, temblando de cOlera, grita y combate animando a los suyos y conteniendo
el impetu de los mirmidones con su lanza de bronce y su fuerte escudo guarnecido de
pieles de toro.

El carro de Patroclo atropella a los que huyen; sus gritos y su lanza siembran la
confusion en torno suyo. Los caballos troyanos, desuncidos, relinchan y galopan
desbocados, como los torrentes que se despefian bramando por las montafias cuando
la tempestad descarga su lluvia sobre la negra tierra,

Sélo un héroe troyano se atreve a hacer frente a Patroclo, y cae desplomado bajo
su lanza como la encina que se corta en el monte para tallar un mastil de navio.

Corto y brillante es el triunfo del héroe, que llega en su empuje hasta las mismas
murallas. Un venablo le hiere, y las manos de los dioses desatan las correas de su
armadura.

Por fin, el carro de Patroclo y el de Héctor se encuentran, y ambos se miran como
el leon y el jabali que en la montafia se disputan un manantial. Pero Patroclo esta
herido: sus ojos se ciegan y el casco rueda de su cabeza. Asi va a caer, desarmado,
ante la lanza de Héctor, que se hunde en su carne. Patroclo, derribado en el suelo,
pronuncia estas amargas palabras:
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—No te alabes de mi muerte, orgulloso Héctor, que desarmado llegué a tus
manos. Tampoco tu viviras largo tiempo.

Asi dijo, y la muerte le cubri6 con su manto.

Cuando Aquiles supo por un heraldo la muerte de Patroclo, un gran grito de dolor
estallo en su corazén. Derram6 con ambas manos ceniza sobre su cabeza y se tendio
llorando sobre el polvo.

Los mirmidones llevaron hasta su tienda el cadaver del héroe. Iba desnudo,
porque Héctor, al vencerle, se apoderd, como botin, de su brillante armadura. Aquiles
llor6, poniendo sus manos sobre el pecho del amigo. Mandé poner al fuego un gran
tripode para calentar agua con que lavar la sangre. Lavo el cadaver y lo ungi6é con
aceite. Después, colocandolo sobre el lecho, lo envolvié con una fina tela de hilo. Y
toda la noche la paso a su lado.

Al dia siguiente, furioso y terrible como nunca, el divino Aquiles, resplandeciente
de nuevas armas fabricadas por los dioses, entraba en la batalla para vengar la muerte
de su amigo.

El hermoso Héctor, domador de caballos, acudia al palacio de Priamo para
despedirse de su esposa y de su hijo. Los ancianos y las mujeres lloraban,
presintiendo un dia de desgracia para los suyos. También lloraba la hermosa Helena
por la suerte de Héctor, el unico héroe que aun no la odiaba por la desgracia que su
funesta belleza habia traido sobre Troya.

Pero Andromaca, la esposa de Héctor, no estaba en el palacio bordando tapices en
medio de sus esclavas, sino que desde las altas murallas, con su hijo en brazos,
miraba ansiosa hacia el campo de batalla.

Al encontrarse los esposos se abrazaron tiernamente. Héctor fue a besar a su hijo,
pero el nifio, asustado por el brillo de las armas y el tremolante penacho de crin de
caballo, rompi6 a llorar de miedo, ocultando su cabeza contra el pecho de su madre.
Entonces, olvidados por un momento del horror de la batalla, los esposos rieron,
abrazados sobre el cuerpo del pequefiuelo.

Héctor se quitd el casco de largas crines, que dejo en el suelo, y tomo en sus
brazos al nino, besandole con ternura. Andromaca, sonriendo en medio de sus
lagrimas, miraba a su brillante esposo y al nifio, tan pequefio en sus brazos, mientras
al otro lado de la muralla corria la sangre de los héroes.

—iDesdichado Héctor, esposo mio! —clamaba Andromaca—. No te atrevas a
luchar con el terrible rey de los mirmidones. Aquiles maté a mi padre en el sitio de
Tebas, y mis siete hermanos han perecido tanibién al empuje de su fuerte lanza. Ten
compasion de tu esposa y de tu hijo, noble Héctor. No salgas hoy al combate; no te
enfrentes con el invulnerable Aquiles, protegido de los dioses.

—Por la gloria de mi padre y de Troya —respondi6 Héctor—, no puedo
retroceder ante Aquiles. Presiento que el fin de nuestra ciudad se acerca. Entonces
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nuestras mujeres seran condenadas a la esclavitud y nuestros guerreros seran pasto de
los perros junto a las concavas naves. jCierre la negra muerte mis ojos antes de
presenciar tanta desdicha!

Y asi diciendo, Héctor se cubri6 nuevamente con su casco, y dando el ultimo
adios a Andromaca y a su hijo se alejo hacia el campo de batalla.

Muchos guerreros han perecido ya bajo la lanza del terrible Aquiles. Tantos, que
las aguas del rio Escamandro, que desemboca junto a las naves, se desbordan llenas
de sangre. El héroe huye del rio desbordado y llega, acorralando a los troyanos, hasta
las mismas murallas. Alli sus ojos se encuentran con los de Héctor, y Aquiles lanza
un alarido de jubilo al ver al matador de Patroclo. Su lanza es semejante al rayo; su
escudo de cinco capas, de oro y bronce, con abrazaderas de plata, relumbra al sol, y
su aspecto solo es comparable al de Marte, dios de las batallas.

Héctor siente desfallecer su fuerte corazon ante el aspecto terrible y deslumbrante
del héroe griego. Da unos pasos atras, cegado por su esplendor; pero Minerva, la
diosa de los ojos claros, queriendo perderle, se presenta a él revistiendo la forma de
su hermano y le dice estas palabras:

—Animo, mi buen hermano. Luchemos juntos contra Aquiles.

Héctor, confortado por la presencia de su hermano, hace frente al héroe divino, y
antes de trabar combate le habla estas aladas palabras

—FEscuchame, brillante Aquiles. Uno de los dos ha de morir aqui. Si la victoria es
mia, te despojaré de tus armas, pero no insultaré tu cadaver, que entregaré a los tuyos
para que lo lloren. Prométeme ti lo mismo y sean los dioses testigos de nuestro pacto.

Pero, mirandole con torva faz, respondié Aquiles, el de los pies ligeros:

—No me hables, Héctor, de pactos que no pueden existir entre ti y yo, como no
existen entre los leones y los hombres, ni entre los lobos y los corderos. T moriras
hoy bajo mi lanza y los perros y los buitres destrozaran ignominiosamente tu cadaver,
que arrastraré tres veces alrededor de la tumba de Patroclo.

Y asi diciendo, arrojé con vigoroso impulso su larga lanza; pero Héctor se inclind
a tiempo, y la lanza de Aquiles se clavo temblando a su lado en el suelo. Minerva la
recogio y se la devolvid a Aquiles sin que Héctor se diera cuenta.

El troyano lanzo la suya, que se clavo en el escudo del mirmidon, sin alcanzar a
herirle. Volviose a su hermano para pedirle una nueva lanza, pero su hermano habia
desaparecido. Entonces comprendio Héctor que todo habia sido un engafio de los
dioses, y que la hora de su muerte se acercaba. Y dispuesto a morir, empufid su fuerte
espada y se arrojo sobre Aquiles como el aguila se lanza impetuosa desde las nubes
sobre su presa en la llanura.

Pero Aquiles le esperaba a pie firme, y por las junturas de la coraza le hundié su
larga lanza en la garganta. Asi cay0 Héctor, arafiando con sus manos el polvo. Y
hablé al vencedor con apagada voz:
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—Por tus padres te lo ruego, divino Aquiles: respeta mi cadaver, entrégalo a los
mios y que los troyanos lo lloren en mi ciudad.

Dicho esto, la muerte le cubrié con su manto. Y su alma abandon6 los miembros,
llorando porque dejaba un cuerpo vigoroso y joven.

Pero Aquiles no quiso escuchar su ruego. Le despojo de la ensangrentada
armadura y llamo a los griegos, que acudieron, hiriendo todos el cadaver. Después,
con tiras de piel de buey, le ataron por los pies al carro del vencedor y le arrastraron
hasta las naves, chocando su cabeza contra el suelo y esparcida por el polvo su larga
cabellera.

Desde las murallas, Andrémaca y sus padres contemplaban el horrible
espectaculo, desganando sus vestiduras y llorando lagrimas desesperadas.

Muchos dias llor6 ain Aquiles la muerte de su amigo Patroclo, insultando el
cadaver de Héctor. Pero los dioses, compadecidos del héroe vencido, cuidaban de
noche su cuerpo, lavandolo y cerrando sus heridas.

Por fin, una noche hasta la tienda de Aquiles lleg6 el venerable Priamo, pastor de
hombres y padre de Héctor. Y arrojandose a los pies del héroe abrazé sus rodillas y
beso sus manos, suplicandole:

—iApiadate de mi vejez, oh poderoso Aquiles! Acuérdate de tu padre, que tiene
la misma edad que yo, y conmuévate el dolor de un anciano. He engendrado muchos
hijos valientes, que han muerto defendiendo a su ciudad, y el mas hermoso de todos,
mi querido Héctor, gloria y sostén de Troya, yace aqui, insepulto, como un perro,
junto a tus naves. Devuélveme su cuerpo para que los troyanos lo lloren, rindiéndole
el culto debido a los héroes. Apiadate de mi, que por amor de Héctor he hecho lo que
ningun otro hombre se atreveria a hacer en la tierra: besar las manos del matador de
mi hijo.

Estas palabras conmovieron a Aquiles. Y el cadaver de Héctor, envuelto en una
valiosa tunica, fue al fin devuelto a Troya.

Los troyanos lloraron a gritos, por espacio de nueve dias, sobre el cuerpo
destrozado del héroe, cuya cabeza besaba Andromaca desesperadamente.

Sobre una inmensa pira, en el campo de batalla, colocaron el cuerpo querido,
prendiendo fuego a la lefia. Apagaron luego con negro vino la llama y recogieron los
blancos huesos y las cenizas en una urna de oro cubierta de purpura. Y llorando lo
volvieron en hombros a la ciudad.

Asi celebraron los troyanos las honras de Héctor, domador de caballos.
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LOS NIBELUNGOS.

«Los Nibelungos» es la obra de los primitivos trovadores
germanicos; conjunto de leyendas heroicas, donde se mezclan
elementos historicos, fantasticos y mitoldgicos. Su origen se remonta
a los comienzos de la Edad Media, época de las emigraciones
guerreras sobre el Sur.

En su narracion nos hemos atenido preferentemente a la fabulacion
y estilo de las «Sagas» primitivas, excepto en algunos nombres y
escenas en que hemos acogido la version dramatica, mas difundida
entre nosotros, de Ricardo Wagner.

En las profundidades de la tierra, en el pais de las tinieblas, viven los
nibelungos. Son negros y enanos; suyo es todo el oro amarillo de las
entraiias de la tierra, y el oro rojo del Rhin, que robaron a las ninfas.
Y su rey tiene un anillo maldito, que da la muerte al que lo lleve.

En la corteza de la tierra viven los gigantes y los héroes, Fafnir, el gigante, conquisto
el tesoro de los nibelungos y el magico anillo, y, convertido en un dragon, guarda su
tesoro en el brezal de Gnita. De la raza de los héroes, los welsas son los amados de
los dioses. De ellos nace Sigmundo. Y Sigmundo engrendrara a Sigfrido, el mas
sagrado de los héroes.

Y en la region de las nubes viven los dioses. Walhalla se llama su morada. Son
seres de luz, y Odin, sefior de las batallas, los preside.

Los nibelungos, los héroes y los gigantes se inclinan ante el viejo Odin, cuya
lanza de fresno domina el cielo y la tierra.
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1. SIGMUNDO.

Odin, el padre de los ejércitos, rey de los dioses, engendré en la tierra una estirpe de
héroes, de los que fue el primero Welsa, rey de los francos, el cual engendr6 una
pareja de mellizos: Sigmundo y Signi. La raza de los welsas sobrepujaba a todas las
demas en fuerza y hombria, y su destino fue el mas brillante y desgraciado que hubo
sobre la tierra.

Welsa habia mandado construir una sala famosa, en cuyo centro erguiase el
tronco de una colosal encina. Sus ramas, cubiertas de flores, formaban el techo de la
sala, y su tronco no lo podian abarcar entre diez hombres.

Hunding, rey de Gautlandia, se enamoré de la princesa Signi y la pidio por
esposa, a pesar de que el corazén de Signi no estaba inclinado hacia el feroz guerrero.

Dispusiéronse las bodas en la sala en cuyo centro se erguia la encina. Grandes
fuegos ardieron en larga fila. Por la noche, cuando los barones estaban sentados junto
a los fuegos, sobre las pieles de 0so, entr6 en la sala un hombre desconocido de todos.
Llevaba un gran manto azul y un sombrero de enormes alas echado sobre un ojo.
Caminaba descalzo; era muy alto, viejo y tuerto. En la mano llevaba una brillante
espada, con la que se acerco a la encina, clavandola en el tronco con tal fuerza, que
penetro hasta el pufio, Y hablo asi a los barones, atonitos:

—Quien esta espada saque del tronco recibala de mi como regalo, y mostraran
sus hechos que nunca mejor espada manejaron las manos de los hombres.

Dicho esto, el desconocido desaparecié. Era Odin, el dios de luz, padre de los
ejércitos.

En seguida se esforzaron todos por apoderarse de la espada. Pero sus esfuerzos
fueron vanos; nadie consiguié6 moverla. S6lo la mano de Sigmundo logr6 arrancarla
con la misma facilidad con que se arranca del arbol una flor. Era la mas hermosa
espada que jamas se viera, y Hunding dese6 poseerla a toda costa. Ofrecié a
Sigmundo tres veces el peso de la espada en oro; pero Sigmundo contesté con
desprecio:

—Como yo, pudiste cogerla cuando estaba clavada en la encina. Si no lograste
hacerlo es que no te corresponde el honor de cefiirla.

Estas palabras irritaron a Hunding, que se vio escarnecido delante de sus barones.
Y aquella misma noche medit6 su venganza.

Al dia siguiente dijo Hunding que queria aprovechar el buen tiempo para regresar
a su pais antes de que los vientos crecientes le cerrasen el mar. Signi, con el alma
llena de tristes presentimientos, le acompafié a viva fuerza. Y Hunding, al marchar,
invit6 al rey Welsa y a Sigmundo a ir a visitarle en su reino a la vuelta de tres meses.
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Por el tiempo convenido parti6 Welsa con Sigmundo y sus héroes hacia
Gautlandia, a hospedarse en casa del rey su yerno. Ya era de noche cuando tomaron
tierra sus barcos. Protegida por la obscuridad, lleg6 Signi a las naves y descubrio a su
padre y su hermano que Hunding les preparaba una traicion y habla reunido un gran
ejército para aniquilarlos. Pero Welsa se neg6 a retroceder.

—No temo a la muerte —dijo—, que un dia debe llegar para todos. He hecho
voto de no retroceder jamas ni por miedo, ni por fuego, ni por hierro. En cuanto a ti,
suceda lo que suceda, tu deber es estar al lado de tu esposo.

Asi regreso Signi aliado de Hunding. Los welsas permanecieron aquella noche en
las naves, y a la mafiana siguiente trabaron dura batalla con el ejército de Hunding.
Welsa, secundado por la espada sagrada de Sigmundo, animaba con enérgicos gritos a
sus escasos hombres, y por ocho veces irrumpio aquel dia en las filas enemigas,
asestando terribles golpes con sus dos brazos. Pero a la novena vez hubo de sucumbir
al numero, y alli cayé muerto el rey Welsa con todos sus héroes.

Sigmundo fue hecho prisionero; Hunding le arrebaté su espada y le reservd un
tormento mas espantoso que la muerte. Solo y desnudo fue abandonado entre las
fieras del bosque, y alli vivié por espacio de varios afios, en una caverna, en
compafiia de los lobos, que aprendieron a respetar su fuerza y su fiereza. Hunding
vivia tranquilo creyendo haber aniquilado la temible raza de los welsas.

Un dia, extraviado por una fragorosa tempestad, Sigmundo se perdi6 en la selva,
y caminando a la ventura llego ante la puerta de un palacio. Entr6 a pedir albergue y
hallé a una hermosa mujer que, al reconocerle, se lanzo llorando en sus brazos. Era
Signi, su hermana, la cual le dijo:

—iOh Sigmundo, hermano, todos los dias te he esperado desde la muerte de mi
padre! Su sangre no ha sido rescatada y aguarda venganza. Hunding ha salido de
caceria y pronto regresara. Toma, Sigmundo, la espada que en casa de mi padre
desclavaste del tronco de la encina.

Sigmundo abrazd a su hermana, tomo la espada, y bajando los establos, espero
alli oculto entre la yerba. Poco después se oyeron los cuernos de caza y el ladrido de
la jauria, y Hunding, con cien hombres, entré en su palacio. Descifieron las espadas,
se quitaron los cornudos cascos y las pieles de 0so y se sentaron a la mesa, llenando
las copas de hidromiel.

De pronto una puerta se abrio y Sigmundo se lanzo de un salto a la mesa de
banquete, dando un grito salvaje: «jWelsa, Welsa!».

Al reconocerle, el terror se apoderé de todos pero su espada, rapida como el rayo,
no perdond a ninguno. Alli cayé el feroz Hunding con todos sus hombres.

Después Sigmundo corri6 al bosque; con su espada comenzdé a derribar arboles, y
llevandolos en sus brazos los amontond en la sala del banquete y prendié fuego a
todo. Finalmente, llamo a su hermana para que se fuera a vivir con él al bosque. Pero
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Signi le contesto:

—Ya nada tengo que hacer en el mundo, puesto que la sangre de mi padre esta
vengada. Ahora sabré cumplir también como esposa muriendo con los mios.

Y asi diciendo se arroj6 a la hoguera.

Afos después, Sigmundo, vencedor en cien combates y poseedor del reino de su
padre, se enamoro de Siglinda, la hija del rey Eulimi, la mas hermosa y prudente de
las mujeres. Y a despecho de muchos otros pretendientes, se casé con ella, que
también le amaba.

Entre los pretendientes desdefiados habia uno de la estirpe de Hunding, el cual
reunié a sus guerreros y se dirigié contra Sigmundo, retdndole publicamente. Los
enemigos llegaron de Gautlandia en sus barcos. Sigmundo envié a Siglinda al
bosque; alzé su bandera y mandoé tocar los cuernos de guerra. Su tropa era mucho
mas pequenia que la de los enemigos. Pero Sigmundo luchaba bravamente a la
cabeza; ni broquel ni coraza resistian sus golpes, y repetidas veces rompio las filas
contrarias. Largo tiempo duré la batalla. Sigmundo tenia los dos brazos tefiido de
sangre enemiga hasta por encima del hombro.

Entonces aparecio en el campo de batalla un desconocido. Llevaba un gran manto
azul y un sombrero de enormes alas, echado sobre un ojo; era muy alto, viejo y
tuerto. Avanzé contra Sigmundo y blandié delante de él su lanza de fresno; Sigmundo
descargo su espada contra ella, y la espada se rompi6 en cien pedazos. Entonces se
troco la fortuna, y Sigmundo cay6 en la batalla a la cabeza de sus hombres.

Por la noche Siglinda vino a llorarle sobre el campo. Sigmundo, reuniendo todas
sus fuerzas, le habl6 estas palabras:

—Los dioses me han derrotado. Odin no quiere ya que yo cifia su espada, puesto
que la rompio, y ha elegido nuevos héroes. Tu llevas en tu seno un hijo mio que
pronto ha de nacer; Sigfrido sera su nombre. Cuidalo bien, porque él sera el mas
grande y glorioso de los welsas. Conserva también los trozos de mi espada, que un
dia vendra en que se forje con ellos una nueva espada, aun mas fuerte y hermosa.
Nuestro hijo la llevara, y con ella ha de realizar hazafias que nunca se olvidaran, y su
nombre vivira lo que el mundo dure. Sea éste tu consuelo. Adios, Siglinda, yo te dejo;
voy en busca de los amigos que me han precedido en la muerte.

—Con estas palabras Sigmundo entr0 en la agonia. Siglinda estuvo inclinada
sobre €l hasta que expiro, cuando comenzaba a clarear el dia.
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2. SIGFRIDO Y EL. DRAGON.

Cuando Sigmundo hubo muerto, volvié Siglinda al bosque, y alli, en gran dolor y
soledad, dio a luz un nifio. Y en seguida muri6. Pero el nifio creci6, como habia
vivido su padre, salvaje entre los animales del bosque.

En el bosque habitaba un habil herrero, conocedor del destino. Era un enano
nibelungo, llamado Mimir. Hacia su fragua lleg6 un dia un nifio que salia corriendo
de la espesura, y cuando Mimir lo vio exclamo lleno de alegria:

—He aqui a Sigfrido, el vastago de Sigmundo; el audaz héroe lleg6 a mi casa
Gran botin me prometo de este lobezno.

Mimir educ6 a su lado al pequefio Sigfrido, ensefiandole el oficio de la fragua; y
cuando el nifio hubo crecido, incité al joven héroe a matar al dragén Fafnir, que
custodiaba en el brezal de Gnita el prodigioso tesoro de los nibelungos: montones de
oro y joyas, y el yelmo encantado, que tenia la virtud de cambiar el rostro del que lo
llevaba puesto. También formaba parte del tesoro el anillo maldito de los nibelungos,
que atraia la desgracia sobre quien lo poseyera. El fabuloso tesoro habia estado mil
afios bajo el agua verde del Rhin, custodiado por tres ninfas. A ellas lo habia robado
el rey de los nibelungos. Y a los nibelungos se lo arrebat6 el gigante Fafnir, el cual,
por la maldiciéon del anillo, se transform6 en un colosal dragén, que, oculto en el
brezal de Gnita, dormia siempre con los o0jos abiertos sobre su tesoro.

El astuto Mimir, contemplando el valor indomable del joven Sigfrido, pensaba:
«Este lobezno de los welsas es el tnico sobre la tierra que seria capaz de matar al
dragon Fafnir. Si consigo que lo haga, yo lo mataré a él cuando duerma, y el tesoro de
los nibelungos sera solo mio».

Pero cuando Sigfrido oia contar el cuento del tesoro, se reia; a él nada le
importaba el oro, y solo le gustaba saltar por las rocas tocando su bocina de plata y
medir su fuerza con los animales del bosque. Luego se burlaba del enano, diciendo:

—Viejo remendén, si quieres que mate al dragén férjame antes una espada que
taje la roca y el hierro.

Mimir trabajaba afanosamente por forjar la espada deseada; pero cuando estaba
concluida, Sigfrido llegaba saltando del bosque, daba con ella un tajo en el yunque y
la espada se rompia.

Un dia, en el lugar del bosque donde su padre habia muerto, el joven Sigfrido
encontrd los pedazos de una espada rota. Conocio que eran de la materia mas noble y
decidio forjar con ellas una espada nueva. Se fue a la fragua, y ante el asombro del
nibelungo lim6 todos los trozos, reduciéndolos a polvo; los fundié luego juntos en el
fuego, templo el hierro ardiente en el agua fria de Rhin, y cuando la espada estuvo
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terminada dio con ella un tajo en el yunque, y el yunque se rajo en dos pedazos.
Brillaba la espada como el oro, y sus filos parecian de fuego. Sigfrido la blandio
alegremente sobre su cabeza, y seguido por el enano se interné en el bosque en busca
del dragon.

Al cruzar el Rhin vio un rebafio de caballos salvajes. Los espantdé a gritos,
persiguiéndolos hasta la orilla del rio; pero al llegar al agua todos se encabritaron y
retrocedieron espantados, menos un potro. Entonces Sigfrido, alcanzandolo a nado, lo
tomo por suyo y le puso por nombre Grani. Y a caballo de Grani llegd al amanecer
del dia siguiente al brezal de Gnita.

Alli estaba el dragon tumbado sobre su tesoro, a la entrada de una cueva. Era de
colosales dimensiones, parecido en la forma de un lagarto; su baba venenosa corroia
la carne y los huesos, y su cola de serpiente, al golpear las rocas, las hacia saltar
como el cristal.

Al ver al joven el dragon rugié sordamente y sus ojos lanzaron fuego. Se arrastrd
hacia él haciendo retemblar la tierra a su paso. Quiso derribarle de un coletazo, pero
Sigfrido le hirié en la cola con su espada. Entonces el dragén, lanzando un rugido
espantoso, se abalanzo de frente contra él para aplastarle con todo su peso. Y Sigfrido
aproveché el momento para hundirle su espada en el corazon hasta el pufio. El
monstruo, al sentir la mortal herida, se estremecié y golpeo con la cabeza y la cola a
su alrededor desesperadamente, tanto, que los arboles saltaban en astillas.

El nibelungo, temblando de miedo, contemplaba la batalla escondido entre los
matorrales. Cuando el dragén hubo muerto, Sigfrido limpio la hoja de su espada en la
yerba y penetro en la cueva del tesoro. Desprecio6 el oro y solo tomo el casco magico,
que colgd de su cinturdn, y el anillo maldito, que se puso al dedo sin conocer la
fatalidad de su poder.

Después, sintiendo hambre, arranco el corazon del dragon y lo as6 clavado en una
espina. Al ir a tocarlo para ver si estaba bien asado se quemoé el dedo; llevase el dedo
a la boca, y en cuanto la sangre del dragon toco su lengua comprendié por arte de
milagro el lenguaje de los pajaros.

Estaba sentado bajo un tilo, y desde las ramas le hablé un abejaruco,
descubriéndole su estirpe y su destino:

—De la estirpe de los dioses vienes, Sigfrido; welsas fueron tu padre y tu abuelo.
Naciste de Siglinda, abandonada en el bosque, y del rey Sigmundo, muerto en el
campo de batalla. Has fabricado tu espada con los trozos de la espada de tu padre,
rota por el mismo Odin, dios de las batallas. Fatal te ha de ser el anillo que has
conquistado hoy; guardate de la traicion. El triunfo te aguarda, y tu fama sera eterna
como el mundo. Pero moriras joven, al conocer el amor.

Sigfrido, sin importarle la voz que le hablaba de muerte, se llen6 de gozo al
conocer su estirpe y saber que la sangre de los welsas corria por sus venas. Luego
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pregunto al pajaro:

—Dime buen abejaruco, ;donde encontraré el amor?

—Sigueme —respondi6 el pajaro—. Dormida esta la doncella en altas rocas, en
la pefia de la Corza, rodeada de fuego. Soélo el valiente salvara el cerco de llamas y la
despertara de su suefio.

Y dicho esto, el abejaruco desplego6 las alas. Sigfrido salto sobre su fiel Grani vy,
abandonando al nibelungo, sigui6 por el bosque el vuelo del pajaro.
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3. AMOR Y MUERTE DE SIGFRIDO.

Siguiendo el vuelo del pajaro, Sigfrido cabalgé hacia el sur y llegé ante la pefia de la
Corza, rodeada de llama. Un estrecho desfiladero conducia a la cumbre. Cuando se
disponia a subir le salié al paso un desconocido; vestia un gran manto azul y cubria
su cabeza con un sombrero de anchas alas; era muy alto, viejo y tuerto. Se colocé
delante de Sigfrido, cerrando el paso con su lanza, y le grito:

—¢Hacia donde caminas, joven héroe?

—En busca del amor. Voy a la cumbre, donde una doncella me espera, dormida
entre las llamas.

—Detente. jAy de ti si das un paso! Esa doncella es mi hija Brunilda; en otro
tiempo era una walkyrial?!, mensajera de las batallas. Pero un dia, desobedeciendo
mis ordenes sagradas, quiso proteger en el combate al rey Sigmundo, y yo la desposei
de su divinidad, transformandola en mujer. Le clavé la espina del suefio y la condené
a un profundo sopor, del que s6lo la despertara aquél que no haya conocido el miedo.

—Yo la despertaré —exclamé Sigfrido.

—Pues bien; demuestra antes tu valor. Atrévete a luchar con Odin, sefior de los
ejércitos. Desenvaina tu espada contra esta lanza de fresno que un dia rompi6 en cien
pedazos la espada del rey Sigmundo.

—ijAh! —grit6 Sigfrido—. jPor fin encuentro al enemigo de mi padre!

Y desenvainando su espada se lanzo contra el dios. Al encuentro de las armas se
oy0 un trueno espantoso, y la lanza de fresno salté hecha astillas.

iTu eres el mas valiente de los héroes! —exclam6 Odin—. Pasa; no puedo
detenerte.

Y envuelto en una niebla desaparecio.

Sigfrido subié a caballo el desfiladero y lleg6 ante el cerco de fuego. Crepitaban
las llamas, retorciéndose como serpientes, y sus lenguas llegaban hasta el cielo.
Sigfrido se llevo a los labios su bocina de plata y clavé la espuela en los ijares de
Grani, que resoplando se lanzo de un salto en medio del incendio. Las llamas
chocaban furiosas contra el cuerpo del héroe, resbalando sobre su coraza.

Al fin Sigfrido traspas6 la muralla de fuego y, dormido bajo un pino de copa
redonda, vio a un guerrero armado de yelmo y coraza en el centro de un circulo de
escudos blancos y rojos.

Se acerco a él, saltando sobre los escudos; le quito el yelmo, rasg6é con su espada
el acero de la coraza de arriba abajo, y vio que era una hermosisima doncella.

Al abrirse la coraza desperto la durmiente, y preguntd, enderezandose:

—¢Quién ha atravesado por amor el fuego? ;Quién ha roto las palidas ataduras de
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mi encantamiento?

—Ha sido Sigfrido el welsa, el hijo de Sigmundo. Su espada ha roto tu suefio.

—Salve a ti, joh Sigfrido!, a quien esperaba mi corazoén.

—Salve a ti, joh Brunilda! Mi amor y mi espada te despiertan a la vida.

Y Brunilda y Sigfrido, en prenda de amor, cambiaron sus anillos. De este modo
Sigfrido, sin saberlo, condenaba a muerte a su amada entregandole el anillo de los
nibelungos, cuyo fatal poder no conocia.

Tres dias permaneci6 el héroe en la pefia de la Corza, pasado este tiempo decidio
dejar alli a Brunilda para volver a buscarla cuando hubiera castigado a todos los
enemigos de su padre y reconquistado su reino.

Cruz6 el mar hacia Gautlandia en medio de una violenta tempestad. Las olas
chorreaban por el barco como el sudor por los costados de un caballo en la batalla.
Sigfrido, erguidos en la proa, tocaba su bocina de plata desafiando alegremente la
borrasca:

—iAqui esta Sigfrido sobre los arboles del mar! Fl vencera a las olas y vengard la
muerte de los welsas.

Y a su voz amaina la tormenta y cede el oleaje.

Asi lleg6 a la tierra de los hijos de Hunding, donde encendi6é una tremenda lucha
con los enemigos de su estirpe, venciéndolos a todos y arrebatandoles su reino.

Una noche, navegando de regreso hacia el Sur en una barca sobre el Rhin, atraco
Sigfrido a la puerta de un gran palacio. Era la casa del rey Gunar, el cual tenia un
hermano bastardo llamado Hagen, hijo de nibelungos, y una hermana llamada
Grimilda, hermosa entre las mujeres. Gunar era un joven héroe que sabia apreciar el
valor, y acogio gozoso en su palacio a Sigfrido, colmandole de honores.

Pasaron muchos dias divertidos en cacerias y festines, y Gunar y Sigfrido se
juraron eterna amistad, haciendo gotear juntos su sangre sobre la huella del pie en
sefial de sagrada alianza.

Grimilda se enamord del hijo de los welsas, que guardaba puro su corazon para
Brunilda. Y un dia, cegada por su amor, le prepar6é una bebida magica, que hacia
olvidar el pasado. Mezclada en la copa de hidromiel se la ofrecié en el banquete, y al
beberla, Sigfrido sinti6 nublarse su pasado, y de su memoria se borrd el amor de
Brunilda y la promesa que los unia. De este modo Grimilda logro sus propositos, y al
dia siguiente celebro sus bodas con Sigfrido, que ya no pensé mas en dejar el palacio.

Paso6 algun tiempo, Un dia Gunar oy6 hablar de una doncella encantada que vivia
en la pefia de la Corza rodeada de fuego y decidio ir alla a conquistarla. Sigfrido, sin
acordarse de nada, le acompafi6 en la aventura.

Juntos llegaron a la cumbre. Gunar trato de atravesar la muralla de llamas, pero su
caballo retrocedio, relinchando, espantado. Quiso repetir la prueba montado en Grani,
pero el caballo de Sigfrido también se neg6 a avanzar bajo las piernas de Gunar.
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Entonces Sigfrido se ofrecio a realizar la empresa por su hermano de sangre; se puso
el yelmo encantado que conquistara en la cueva del dragon, y su rostro se cambi6 por
el de Gunar. De este modo Sigfrido atravesé nuevamente las llamas y el circulo de
escudos.

Brunilda, al ver avanzar al desconocido, retrocedi6 sorprendida, exclamando:

—¢Quién es el atrevido que atraviesa mi cerco de fuego?

—Soy el rey Gunar —respondi6 Sigfrido—. Prometida estas al que atraviese las
llamas, y conmigo vendras a mi palacio.

—Imposible —dijo Brunilda—. Mi corazén es de Sigfrido el welsa, cuyo retorno
aguardo.

—En vano aguardas —respondi6 Sigfrido riendo—. El welsa se ha desposado
con la hermosa Grimilda, mi hermana, y vive feliz en sus brazos.

Al oir esto, Brunilda se llen6 de celos y de ira contra el perjuro, y se decidio
acompafar a Gunar, meditando una venganza. Al bajar de la pefia de la Corza, Gunar
y Sigfrido trocaron nuevamente sus rostros, y fueron hasta el palacio sin hablar una
palabra en el camino.

Sin alegria se celebraron las bodas de Gunar y Brunilda. La hermosa no podia
contener su llanto, y cuanto mas meditaba su venganza, mas sentia crecer su amor por
el rey Sigfrido. Al caer la tarde salia del palacio y caminaba llorando, cubierta de
nieve y hielo, mientras Grimilda subia con su amado al lecho y cerraba en torno las
colgaduras.

Tampoco Sigfrido era feliz. Cuando sus ojos se encontraban con los de Brunilda,
su corazon se llenaba de pena, queriendo recordar; pero en su memoria habia una
laguna de nieblas. Y apartaba sus ojos de Brunilda, sobrecogido de temor.

Un dia Brunilda descubrio el poder magico del yelmo, y supo que el propio
Sigfrido la habia conquistado por segunda vez en figura de Gunar. Entonces,
desesperada por el silencio y la ingratitud del héroe, hablo a su marido, incitandole a
la venganza:

—Sigfrido te ha traicionado, joh Gunar! El fue mi primer esposo, atravesando las
llamas antes que tu. Tres dias permanecio conmigo en la pefia de la Corza, y te lo ha
ocultado. He aqui su anillo, que me entreg6 en prenda de amor.

Gunar llor6 de dolor al saber esto. Su corazén clamé venganza; pero recordo el
juramento sagrado que le unia a Sigfrido: juntos habian hecho gotear su sangre en
sefial de alianza, y su espada no podia romper la fe jurada.

Entonces llamé a su hermanastro Hagen, hijo de nibelungos, que no habia hecho
alianza de sangre con Sigfrido; incité sus instintos contra el welsa, prometiéndole el
tesoro del Rhin conquistado al dragon. Le enardecié con bebidas y le dio a comer
carne de lobo, hasta que Hagen, salvaje y borracho, jurd la muerte del héroe.

Alli en el bosque de encinas, junto al Rhin, al pie de la fuente fria, donde antafio
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custodiaron las ninfas el tesoro de los nibelungos, alli se consumé la gran traicion.
Alli muri6 el brillante héroe del Sur.

Sigfrido lleg6 a la fuente cansado de la caceria, se despojé de su escudo y de su
espada y se sent0 a reposar junto a Grani, que pacia entre la yerba. El abejaruco le
habl6 desde la rama de un tilo:

—Moriras joven, héroe sagrado; la traicion te acecha. Tu corazon esta ciego por
un brebaje que Grimilda te dio a beber en la copa de hidromiel. ;No recuerdas a
Brunilda, la hija de los dioses, tu esposa de tres dias? Bebe de la fuente fria, Sigfrido,
y tu corazon recobrara la memoria.

Sigfrido se incliné de bruces sobre la fuente. Segiin bebia, sus sentidos se
aclaraban. Y vio a Brunilda dormida bajo el pino, dentro de un circulo de escudos,
rodeada de llamas; la vio despertarse cuando su espada le rasgo la coraza...

De pronto dos cuervos volaron sobre la fuente. Entre la sombra de la noche,
saliendo del bosque, aparecio Hagen, y blandiendo su lanza en el aire la lanz6 contra
Sigfrido, clavandosela en la espalda. La sangre de héroe tifi6 la fuente y su rostro se
hundio en el agua roja. Su caballo huyo, relinchando espantado, por la selva.

Los guerreros de Gunar llevaron al palacio el cadaver sagrado, tendido sobre su
escudo, y alumbrando la noche con antorchas. Grimilda se retorcia las manos de
dolor, llenando el aire con sus gritos.

Brunilda, palida y fria, dispuso la ceremonia flinebre. Hizo levantar en el bosque
una enorme pira de troncos de fresno, rodeada de colgaduras y escudos; en lo alto de
la pira, dividiéndola en dos mitades, puso la invencible espada de Sigfrido. Colocé a
su lado el cadaver sagrado, cubierto de ricas pieles, y todos sus tesoros, y sus armas
de caza y de guerra. También ella se adorné de joyas y collares. Con sus propias
manos encendi6 una tea de resina olorosa y prendi6 fuego a la pira.

Luego, cuando las llamas se elevaron, enrojeciendo la noche, hablo a todos:

—Yo voy a morir también; asi lo quiere mi amor y este anillo de los nibelungos
que reluce en mi dedo. Sélo a Sigfrido he amado, y no pudiendo vivir al lado del
héroe, yo misma he pedido su muerte, para morir junto a él. Unidas iran al viento del
bosque nuestras cenizas.

Y diciendo estas palabras se arrojo a la pira, al lado de Sigfrido. Una misma llama
los consumio a los dos, separados por el filo de la espada.
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EL CANTAR DE ROLDAN.

El «Cantar de Roldan» florece en los primeros pasos de la poesia
francesa, a fines del siglo x1, y esta escrito por un juglar desconocido.
Es una maravillosa pintura de la Alta Edad Media.

Describe al Emperador Carlos el Grande y a sus doce Pares, Y canta
la tragedia de Roldan en los puertos de Roncesvalles.

Siete afios ha morado en Espania Carlomagno, nuestro gran Emperador. La alta tierra
ha conquistado hasta el borde del mar. Ni hubo castillo que ante él resistiese, ni
ciudad ni muro que no derribase. Menos Zaragoza, que se halla sobre una colina,
sometida al rey moro Marsil, que no adora al Sefior.

Marsil tiene miedo de Carlos el Grande, y busca la manera de engafiarle para
alejarle de sus tierras, Reune a sus condes y duques en un vergel, sobre una grada de
marmoles azules, y alli toman la decision de enviarle un mensaje de servidumbre,
ofreciéndole lebreles, osos y leones, setecientos camellos y mil azores mudados,
cuatrocientos mulos cargados de oro y plata y armas y tesoros para que no le haga
mas la guerra y se vuelva a su corte de Aquisgran. También le ofrece hacerse
cristiano y ser su amigo.

Pero el rey Marsil miente. Su propésito siempre fue la traicién.

En una ancha pradera esta Carlos, el Emperador de la barba florida. Le rodean sus
doce Pares: Roldan, su sobrino, y Oliveros el esforzado, y el altivo Anseis y
Godofredo de Anjou, gonfalonero imperial, y Turpin de Reims, el valiente arzobispo,
y Engleos, y Garin y Gerer, con otros muchos caballeros de la dulce Francia, hasta
contarse quince mil.

Bajo un pino, junto a un agabanzo, alli esta sentado Carlos el rey, el duefio de la
dulce Francia. Blanca es su barba y florida su cabeza. Los mensajeros de Marsil le
reconocen en seguida por su gallardia. Descabalgan, le saludan con reverencia y amor
y dicen su mensaje.

Carlos escucha el mensaje, baja la cabeza y comienza a meditar. Su palabra jamas
fue apresurada. Después, bajo los pinos, sobre una blanca alfombra, convoca a sus
barones a consejo. Alli esta la flor de los caballeros de Francia, y entre ellos Ganelon,
por quien fueron traicionados.

Alli habl6 el conde Roldan, el sobrino del Emperador, el mas esforzado de los
doce Pares:

—iAy de vos si os fidis de Marsil! Siete afios enteros llevamos ya en Espafia. Y
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siempre el rey Marsil se portd como un traidor. Nos enviaba a sus siervos con ramos
de olivo y mensajes de paz. Pero luego hacia decapitar a nuestros emisarios. No os
fiéis en la palabra de Marsil.

Asi hablé el valiente Roldan. Carlomagno se alisa la barba y calla meditando. Los
francos callan también.

Luego hablé Ganelén, altivo, erguido sobre sus pies:

—Roldéan no ha hablado en vuestra pro. El siempre quiere guerrear y poco le
importa de nuestras vidas. Cuando el rey Marsil os pide la paz y se ofrece por siervo
vuestro no debéis rechazar tales promesas. Dejemos a los locos y atengamonos a la
razon.

Asi hablé Ganelén, y sus palabras parecieron bien a los francos. Nadie podia
adivinar en él a un traidor.

Entonces se 0y0 la voz noble y clara del Emperador:

—Sefiores franceses, ¢quién podria marchar a Zaragoza con un mensaje mio al
rey Marsil?

—Yo iré, con vuestra venia —responde Roldan—. Dadme el guante y el baston
de emisario.

—Vos no —replica el conde Oliveros—; vuestra vida es demasiado preciosa para
arriesgarla en esta empresa. Si el rey quiere yo iré.

—Ni uno ni otro pondréis alla las plantas —replica el rey—. Por ésta mi barba
que véis aqui nevada, jmalhaya quien me designe a uno de los doce Pares!

Los francos enmudecen y aguardan sobrecogidos.

—Que vaya entonces mi padrastro Ganelén —dice Roldan.

Y asi se acuerda.

El conde Ganelon esta en gran pena. De su cuello va arrancandose las anchas
pieles de marta y queda cubierto con el brial de seda. Tiene los ojos encendidos, y le
tiemblan las manos, porque quien va a Zaragoza no sabe si volvera. Roldan se rie al
verle temblar, y Ganelon esta a punto de estallar de rabia.

—Te odio, Roldan, porque has hecho recaer en mi esta eleccion injusta. Si Dios
permite que vuelva, guardate de mi.

Luego va a tomar el guante y el baston del Emperador para llevar su menaje. Pero
al hacerlo, el guante cae al suelo y los francos exclaman:

—iDios! ¢Qué significa esto? Con mal augurio comienza esta embajada. Algtn
mal nos ha de venir de ella.

Ahora cabalga Ganelon hacia las tierras de Marsil. Lleva espuelas de oro y cifie
su espada Murglés al costado. Por el camino va maldiciendo de Roldan, y de Oliveros
por ser su amigo, y de los doce Pares por el amor que el rey les profesa. Y en su
corazon va meditando una traicion para perderlos.

Tanto ha cabalgado por caminos y veredas, que ya echa pie a tierra frente a la
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tienda de Marsil, Alli se concierta la vil traicién. Ganelén recibe del sarraceno armas
y tesoros, ajorcas de oro con jacintos y amatistas. Y en secreto descubre al rey Marsil
la traza de que puede valerse para matar a Roldan.

—Yo engafiaré a mi rey —le dice— haciéndole creer en vuestra sumision. Le
llevaré vuestros rehenes y presentes, y Carlos me creera y se internara con sus tropas
por los desfiladeros de Roncesvalles. Tras él quedara la retaguardia con su sobrino
Roldan y el esforzado Oliveros. Alli los cercaran vuestras tropas cuando ya el rey esté
lejos y no pueda volver en su auxilio. Si lograis que Roldan sea alli muerto,
arrebataréis a Carlomagno el brazo derecho de su cuerpo, y su ejército ya no volvera
a pasar los Pirineos contra vos.

—Juradme vos traicionar a Roldan —dice Marsil.

—Asi sea —responde Ganelon—. Y sobre la cruz de su espada Murglés jura la
traicion.

Mucho madrug6 el Emperador. Erguido esta ante su tienda, sobre la verde yerba,
entre Roldan y Oliveros, cuando llega de regreso el perjuro Ganelon y comienza a
hablar con gran astucia.

—Dios os salve, rey Carlos. Aqui traigo para vos las llaves de Zaragoza y un
tesoro que os envia el rey Marsil, vuestro vasallo. Cierto era su mensaje de sumision.
Vuestros ejércitos pueden marchar tranquilos y honrados. Volvamonos a nuestra
Tierra Mayor. Internémonos hoy mismo por los desfiladeros de Cize y que Roldan y
Oliveros queden atras para guardar la retaguardia.

La noticia es acogida con jubilo. Entre las filas resuenan mil clarines. Los francos
alzan las tiendas, cargan las acémilas y todos se encaminan hacia la dulce Francia.

A la noche, el conde Roldan sujeta a su lanza el gonfalon y en la cima de un otero
lo yergue hacia las nubes. A esta sefial los francos acampan por todo el contorno.

Entonces, por las anchas cafiadas, vienen cabalgando los infieles. La cota llevan
puesta, el escudo al cuello, atado el yelmo y la lanza prevenida. En una selva se
detienen y se emboscan, esperando al alba para caer por sorpresa sobre la retaguardia
cuando el grueso del ejército se aleje. Son cuatrocientos mil. jDios, qué dolor, que
nada sepan los franceses!

La noche es sombria. Duerme Carlos, el poderoso Emperador. Sofié que estaba
internado en los desfiladeros de Cize. Entre sus manos tenia su lanza de fresno. El
conde Ganelon se la arrebata, y tan fuerte la sacude, que vuelan hasta el cielo las
astillas. Carlos duerme.

Después tiene otra vision. Suefia que esta ya en su reino, en Aquisgran. Un 0so
terrible le muerde el brazo derecho, Y un leopardo de las Ardenas se lanza contra él.
Un lebrel defiende a Carlos, y lucha contra el oso y el leopardo. ;Qué significa
aquello? Nadie lo sabe. Carlos duerme.

A la mafiana siguiente el rey esta triste por sus suefios, y apenas puede contener
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las lagrimas. Un presentimiento habla en su corazén. Entrega su arco a Roldan, que
ha de quedar en retaguardia defendiendo el paso, y le abraza tiernamente. Es su
sobrino, es el mejor paladin de los francos. ;Quién no llorarla al dejarle en tan gran
peligro? Carlos recuerda ahora sus suefios y mira con rencor a Ganelon. Después da
la orden de marcha, y sus tropas cruzan las calladas sombrias y los siniestros
desfiladeros de Roncesvalles. A quince leguas se oye el rumor de los ejércitos.
Cuando al otro lado de los montes divisan a su patria, la dulce Francia, todos los
corazones se alegran; se acuerdan de sus feudos, de las doncellas de sus castillos, de
sus nobles esposas. Pero el rey Carlos esta triste porque deja en los puertos de Espafia
a su sobrino, y no puede contener las lagrimas, que oculta con su manto.

Asi se alejan los franceses.

Los doce Pares han quedado en Espafia con el valiente Roldan. Tienen su
campamento en los altos puertos.

Entretanto, el rey Marsil junta a sus paladines bajo la ensefia de Mahona. Alli
estan Corsablin y Falsaron, y Turgis y Malprimpis, y mil caballeros mas. Todos gritan
fanfarronamente ser los primeros en derribar a Roldan y arrastrar su cadaver.
Cabalgan hacia los puertos a marchas forzadas, alzando al cielo sus voces, sus lanzas
valencianas y sus gonfalones blancos, azules y bermejos.

Claro es el dia y bello el sol. Las armaduras relumbran, gritan los clarines y su
estruendo llega hasta los francos.

A un altozano se ha subido Oliveros y ve avanzar el ejército infiel. Llama a
Roldan, y le habla asi:

—Sefior compaiiero; del lado de Espaiia llegan los infieles. Son cientos de miles,
todos brillantes de acero, y caminan en filas apretadas. Ganelén lo sabia, el vil traidor
por quien fuimos designados ante el Emperador.

—~Callad, Oliveros —replica Roldan—. Ganel6n es mi padrastro; no quiero que
habléis mal de él.

Oliveros ha trepado a una alta cumbre. Desde alli se ve el claro reino de Espafia y
la turba de los sarracenos brillantes de piedras engastadas en oro y lanzas con los
pendones atados al hierro. Son tantos, que nadie podria contarlos.

—Los infieles son innumerables y, nosotros muy escasos —dice Oliveros—.
Roldan, mi compafiero, haced sonar vuestro cuerno de marfil. Carlos lo oira y
retornaran las tropas.

—No haré tal —responde Roldan—. Nosotros solos nos defenderemos. Mi
espada Durandarte se empafara hoy de sangre hasta el oro de la taza.

—Numerosos son nuestros enemigos —vuelve a decir Oliveros—. Llenan valles
y montafias, landas y llanuras. Roldan, mi compafiero, tafied vuestro olifante. Carlos
lo oird y volvera a nuestro lado.

—Nunca —responde Roldan—. Nadie dirda de mi que he pedido auxilio para
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vencer a los infieles. Antes morir, por el honor de Francia. Ya veréis como se
enrojece el acero de mi Durandarte. jPobre del corazén que hoy se acobarde!

Asi habl6 Roldan como bravo. Asi hablé Oliveros como prudente. Uno y otro
honran por igual a Francia la gentil. El arzobispo Turpin, armado de todas armas,
bendice a la baronia franca. Y la lucha comienza.

iDios, qué gallardamente acomete Roldan! Le brilla la armadura, lleva la lanza en
alto y atado a ella un gonfalon todo blanco, cuyas franjas le rozan las manos. Bravo
es su porte; su rostro, claro y risuefio. Junto a él cabalga Oliveros, y los francos les
aclaman al divisar su escudo. Todos acometen lanzando el grito de guerra del rey
Carlos:

—iMontjoie! Roldan ataca el primero al sobrino de Marsil, que grita insultos
contra Francia. Al golpe del encuentro le abre el pecho y le quiebra el espinazo. Con
su lanza le arroja fuera el alma.

—iMontjoie!

Es el grito de guerra de Carlos.

Alli vierais quebrarse las blocas y los escudos, saltar chispas los yelmos,
desgarrarse las cotas y las lorigas, derribar jinetes y caballos, sonar las trompas y
gritar amontonados los heridos. Alli Corsablin y Falsarén, Turgis y Malprimpis, los
campeones del rey Marsil, caian lanzando sangre y gemidos bajo los mandobles de
los doce Pares.

—iMontjoie!

Es el grito de guerra de Carlos.

Asombrosa es la batalla, y ya se lucha en tropel. El conde Roldan cabalga por el
campo. Relumbra su espada Durandarte. La clara sangre corre en charcos y llega
desde las crines del caballo hasta los hombros del jinete. A su lado va siempre el
valiente Oliveros; ha roto contra los huesos de los enemigos su lanza, y desenvaina
ahora su espada Altaclara. Y el arzobispo Turpin siembra infieles en circulo a su
alrededor.

También mueren alli los mas valientes franceses. jCuantas astas rotas y bermejas!
iCuantas banderas y ensefias desgarradas! jCuanta juventud destrozada! Nunca mas
veran a sus madres y esposas, ni a sus hermanos de guerra los soldados que pasaron
delante los puertos. Cuando lo sepa Carlos el Grande llorara y se mesara su barba
blanca. Pero de nada ha de servir su llanto. {Maldito sea Ganelon, el traidor, que
vendio por dinero a sus hermanos!

Entretanto, en Francia descarga una extrafia tormenta, llena de truenos y
relampagos, de lluvia y de hielo, y en pleno dia invaden el campo las tinieblas. Es que
el cielo hace un gran duelo por la muerte de Roldan.

Bien se baten los franceses. Jamas se vieron mejores soldados bajo el sol. Cada
uno ha matado centenares de enemigos. Pero los sarracenos avanzan en veinte

www.lectulandia.com - Pagina 62



escalones de combate, y su numero les aplasta. Ya han caido Engleros y Anseis, y
Garin y Gerer, y los mas esforzados caballeros francos. S6lo quedan sesenta. Cuando
ven caer a sus pares y amigos, los que quedan gritan de dolor y atacan con mas
fuerza, desesperadamente. Roldan también esta herido, y habla asi a Oliveros, su par:

—Sefior compafiero, ved muertos a nuestros mejores amigos. Gran desgracia es
ésta para la dulce Francia. Yo tafieré mi cuerno de marfil. Carlos lo oira y pasara otra
vez los puertos en nuestro socorro.

—Ya es tarde —responde Oliveros—. Carlos no llegara a tiempo. Sélo nos queda
morir con nuestros hermanos.

Alli habl6 Turpin, el valiente arzobispo:

—Tafled vuestro olifante, Roldan. Nuestros francos nos encontraran muertos;
pero lloraran sobre nosotros, nos enterraran en nuestra patria y no seremos pasto de
lobos y perros.

Roldan, con gran dolor y esfuerzo, tafie por fin su olifante. Al soplar, brota la
clara sangre por su boca. Tiene rotas las sienes. El sonido del cuerno se derrama a lo
lejos; a treinta leguas se escucha en los contornos.

Carlos, el Emperador de la barba florida, 1o oye desde los desfiladeros y su
corazon salta de congoja.

—iEs el olifante de Roldan!

—Imposible —replica Ganelon—. Sera el cuerno de algun pastor. ;Hemos de
detenernos por eso? Sigamos avanzando. Nuestra Tierra Mayor aun esta lejos.

Roldan vuelve a tafier el cuerno, con la boca ensangrentada. Las fuerzas le
abandonan. Tiene rotas las sienes. Carlos le oye de nuevo y se detiene levantandose
sobre los estribos.

—iEs el olifante de Roldan! En gran peligro estan los nuestros cuando nos llaman
en su auxilio. Aqui, mis barones; prendedme a Ganel6n. Roldan ha sido traicionado.

Mientras el rey habla, el cuerno suena por tercera vez. Se oye muy lejos y cada
vez mas apagado. El Emperador comprende que Roldan esta herido y se apresura con
los suyos hacia Roncesvalles. Van enardecidos y clavan toda la espuela a sus
caballos. Sus trompas atruenan los desfiladeros, contestando al cuerno de Roldan.
Pero de nada sirve ya; llegaran demasiado tarde.

Avanza el dia. Luce la tarde clara. Roldan llora y pelea entre sus amigos muertos,
y avizora los montes y las landas. Delante de su tajante Durandarte los moros huyen
como el ciervo delante de los perros. De un tajo ha partido la mufieca al rey Marsil,
que huye cobardemente derramando su sangra negra. A montones caen los enemigos
delante de Roldan y el valiente Oliveros y Turpin el esforzado.

iDios! ¢Qué pasa ahora? Un moro traidor ha llegado a galope de su caballo contra
Oliveros, y le hiere por detras en plena espalda. La lanza le atraviesa el pecho y
asoma por delante. Oliveros siente que esta herido de muerte. Blande su Altaclara, se
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vuelve, y de un golpe mata al traidor.

Roldan contempla el rostro de su amigo; esta empafiado, livido. Le habla
entonces con ternura.

—Sefior compafiero, infortunado fue vuestro valor. jAh, dulce Francia, qué
desolada quedas sin tus mejores vasallos, humillada y en derrota! Perddname,
Oliveros; yo soy culpable de tu desdicha por no tafier el olifante cuando ain era
tiempo.

Oliveros sonrie, con los ojos sin luz:

—~Os perdono, Roldan, mi par y amigo.

Y se abrazan sobre los caballos.

Luego Oliveros echa pie a tierra y se tiende sobre la verde yerba. Corre su clara
sangre a lo largo del cuerpo, coagulandose en la tierra. Tanta sangre derramo, que sus
ojos estan turbios. Ya no oye ni ve. Le flaquea el corazon, rueda su yelmo, y todo su
cuerpo, rigido, se desploma. El conde Oliveros esta muerto.

Roldéan le contempla y se da cuenta de la catastrofe. Ya sélo le queda, de sus
caballeros, el arzobispo Turpin, que ha tendido a su alrededor mas de cuatrocientos
sarracenos. Y también Turpin cae, atravesado su cuerpo por cuatro lanzas. Y muere
bendiciendo a los suyos.

Roldan vuelve a taner, débilmente, su cuerno de marfil. Sesenta mil clarines le
responden al otro lado de los montes, tan cerca y tan fuerte, que hacen retumbar los
valles y cafiadas. Al oirlos, los ojos de Roldan se iluminan y los infieles se dan por
perdidos.

—FEIl Emperador vuelve —se dicen—. Hay que acabar con Roldan.

Y cuatrocientos se suman contra €él. Le arrojan dardos y flechas sin nimero, y
lanzas y venablos de puntas emplumadas. Le matan su caballo, le agujerean el
escudo, le destrozan la cota; pero no consiguen derribarle.

Al caer la noche los sarracenos huyen precipitadamente llenos de rabia. Roldan
sangra por cien heridas. Busca a sus amigos entre los cadaveres, y les llora sobre sus
rodillas. También siente que estd proximo su fin; tiene rotas las sienes y el cerebro se
le derrama por los oidos. Con una mano coge el olifante y con la otra su espada
Durandarte, y sube lentamente a un alcor, desde donde se divisan tierras de Francia y
Espana. Alli, contra las rocas de marmol, trata de romper su espada para que muera
con él y no la cojan los infieles. Rechina el acero, pero no estalla ni se mella. A sus
golpes se hienden los negros pefiascos, pero la espada no se rompe y salta contra el
cielo.

Entonces la cruza dulcemente sobre su pecho y se tiende boca arriba bajo un pino,
entre la yerba fresca. Mafiana, al alba, llegara el Emperador; vera su cadaver sobre el
campo de batalla; tomard cumplida venganza contra los infieles y mandara ahorcar
vilmente a Ganeldn el traidor. Roldan confiesa en voz alta sus culpas, y en descargo
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de ellas levanta hacia Dios su guante derecho.

Es de noche. Todo esta en silencio en Roncesvalles. Roldan siente que la muerte
baja desde su cabeza hasta su corazon. Vuelve hacia Espafia su rostro para estar, aun
después de muerto, de frente a los infieles. Se acuerda de Carlos, el Emperador de la
barba florida, de Ja dulce Francia, de Oliveros y de los doce Pares, sus amigos. Y
llora por todos en silencio.

Al alba, cuando Carlos llega, su cuerpo esta rigido y frio.

Asi esta escrita la muerte de Roldan en la gesta de Turoldo.
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EL DESTIERRO DE MIiO CID.

El «poema de Mio Cid» es el mas bello y mas antiguo monumento de
la épica castellana. Fue compuesto a mediados del siglo x11, unos
cincuenta afos después de la muerte del Cid, por un juglar
desconocido, probablemente de Medinaceli. De su primer cantar, «El
destierro del Cid», esta tomada en todos sus detalles y expresion esta
version, excepto en la causa del destierro, en que nos hemos acogido
a la tradicion, mas popularizada, del romancero.

En el sitio de Zamora mataron a traicion al buen rey Sancho el Fuerte, a quien servia
Mio Cid el Campeador. Su hermano Alfonso hereda el trono. Y en Santa Gadea de
Burgos, sobre un cerrojo de hierro y una ballesta de palo, el Cid toma juramento al
nuevo rey de Castilla. Asi le toma la jura:

—Villanos te maten, rey, que no guerreros hidalgos; matente en un despoblado,
con cuchillos cachicuernos; saquente el corazon vivo por el costado, si no dices la
verdad: si tu fuistes o consentiste en la muerte de tu hermano.

Fuertes eran las juras, Trabajo le cuesta al rey aceptarlas. Pero jura al fin y es
aclamado sefior de Castilla. Después se vuelve muy enojado contra el Cid:

—Mucho me has apretado, Rodrigo. Ahora, en un plazo de nueve dias saldras de
estas mis tierras. Yo te desposeo de tus honores y hacienda. Desterrado queda
también y sin mi amor todo el que te sirva y te acompafie. Vete de mis reinos, Cid.
Quédenme en rehenes tu mujer y tus dos hijas.

Nueve dias de plazo ha dado Alfonso el Castellano a Mio Cid para salir de sus
tierras. En su casa de Vivar esta el buen Campeador con los pocos amigos que se
atreven a seguirle. Alli hablé Alvar Fafiez de Minaya, del Cid primo hermano:

—Pocos somos, pero firmes. Jamdas te abandonaremos por yermos ni por
poblados. Contigo gastaremos nuestros caballos, nuestros dineros y nuestros vestidos.
Siempre te seguiremos como leales vasallos.

Asi sale Mio Cid el Campeador de sus tierras de Vivar, y hacia Burgos se
encamina. Va derramando llanto de sus ojos y mirando hacia atras. Queda su casa con
las puertas abiertas, desguarnida de pieles y de mantos, sin azores en las alcandaras.
Pero a su diestra mano vuela la corneja, y el Cid se conforta con este buen augurio.

Cuando atraviesa la ciudad de Burgos lleva sesenta pendones tras de si. Nifios,
hombres y mujeres a las ventanas se asoman por ver al Campeador. Todos decian la
misma razon: «jQué buen vasallo seria si tuviera buen sefior!».
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De buena gana le darian albergue en sus casas. Pero el rey lo ha prohibido con
severas penas. Anoche llegaron sus cartas ordenandolo asi. El Cid llega a la posada
donde solia parar; saca el pie del estribo y da con él un gran golpe en la puerta. Pero
nadie contesta. Llaman todos con las voces y las armas. Tienen hambre, Si no se les
acoge de grado lo tomaran por la fuerza. Entonces se abre la puerta, y una nifia de
nueve afios habla al Cid desde el umbral:

—Campeador, que en buen hora cefiiste espada: no podemos darte asilo, que el
rey lo tiene vedado. Si lo hiciéramos perderiamos nuestra hacienda y los ojos de
nuestras caras. Sigue adelante y que Dios te bendiga. Con nuestro mal, buen Cid, no
ganas nada.

El Cid comprende el llanto de la nifia, y da la orden de marcha. Triste esta su
corazén cuando atraviesa Burgos. Fuera de las murallas, al otro lado del Arlanzon,
manda plantar sus tiendas. También el rey ha prohibido que se le venda ningun
alimento. Pero Martin Antolinez, el burgalés de pro, no tiene miedo del rey. Fl les da
de su pan y de su vino, y se une a la mesnada.

Asi pasa Mio Cid, en un arenal, la primera noche de su destierro.

Antes de amanecer, el Cid y los suyos siguen su marcha hacia el monasterio de
San Pedro de Cardefia. Va el Cid a despedirse de su mujer, dofia Jimena, y de sus
hijas, que alli le aguardan. Cuando descabalgan al pie del monasterio cantan los
gallos y quiere quebrar el primer albor. Llaman, y todos se alegran dentro al
reconocer al Cid. Con luces y candelas salen los monjes al patio. Ved aqui a dofa
Jimena que llega con sus dos hijas. Muy nifias son aun; a cada una la trae una dama
en brazos. Alli habl6 dofa Jimena; llanto tiene en los ojos y le besa las manos:

—Aqui, ante vos, me tenéis, Mio Cid, y a vuestras hijas. Bien veo, Campeador, el
de la barba crecida, que marchais a vuestro destierro. Estando los dos en vida
tenemos que separamos.

El Cid se inclina para coger a sus hijas. Y en sus brazos las sube hasta su corazon.

Aquel dia todos se aposentan en el monasterio. L.as campanas de Cardefia tafiian a
gran clamor. Por las tierras de Castilla corre el pregon de que el Cid sale desterrado.
Muchos son los caballeros que dejan sus casas y tierras por seguirle. En el puente del
Arlanzon se juntan mas de cien. jDios, qué buena compafia en San Pedro se reunid!
Alli Minaya Alvar Fafiez, el de la atrevida lanza; alli Martin Antolinez, el burgalés
leal; alli Pedro Bermudez, que cien banderas gano, y Mufio Gustioz, que en la misma
casa del Cid se crio, y Alvar Alvaroz, y Galindo Garcla, guerrero de Aragon. Todos le
besan las manos. Viéndoles junto a si, jDios, como se sonreia Mio Cid el Campeador!

Del plazo de nueve dias, los seis han pasado ya. Mandado tenia el rey que si
pasaban los nueve ni por oro ni por plata pudiera el Cid escapar. Al finar el sexto dia,
mi sefior el Campeador los manda a todos juntar.

—Oidme, varones. Mafiana, al amanecer, cuando los gallos canten, ensilladme los
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caballos y partamos. El buen abad don Sancho nos rezara la misa de la Trinidad.
Luego, echemos a cabalgar, que ya el plazo viene cerca. Mucho tenemos que andar.

Ya tafilan a maitines. Dofia Jimena rezaba en las gradas del altar. Después que
oyeron la misa de la Santa Trinidad, el Cid besa a sus dos hijas. Dofia Jimena no
hacia mas que llorar y llorar. Alli la abrazaba el Cid. Y asi se separan uno de otro
como la ufia de la carne. Cantaban entonces los segundos gallos.

Con las riendas sueltas ya cabalga Mio Cid, el que en buen hora naci6. De todas
partes guerreros se le vienen a juntar. Aquella noche duermen en Espinaz de Can.
Otro dia, de mafiana, volvian a cabalgar. Pasan San Esteban de Gormaz y van dejando
su patria a la espalda. De todas partes guerreros se le vienen a juntar. Y al tercer dia
cruzan el Duero y acampan al pie de Atienza, que es tierra de moros.

El plazo ya esta cumplido. Castilla se acaba ya.

La primera noche que el Cid duerme fuera de su tierra tuvo un suefio feliz. El
arcangel San Gabriel vino a €l en una vision y le hablo:

—Cabalga, buen Cid, cabalga; cabalga, Campeador, que nunca tan en buen hora
ha cabalgado vardn. Bien iran las cosas tuyas mientras vida te dé Dios.

Mio Cid, al despertar, la cara se santiguo.

Rompen albores del dia. jQué hermoso sol despuntabal!

Aquel dia dio el Cid su primera batalla de desterrado. Con cien de sus trescientos
caballeros cay6 sobre el castillo de Castejon, que esta a orillas del Henares. Con los
otros doscientos corria Alvar Fafiez Minaya tierras de moros hasta Alcala. jDios, qué
pena que Mio Cid no haya visto a Minaya, montado en su buen caballo, lidiar alli con
los moros! Desde su larga lanza le chorrea la sangre codo abajo.

Por todo el Henares se pasea victoriosa la bandera de Minaya y cobra mucho
botin de ovejas, vacas, alhajas y riquezas sin tasa. Alegre vuelve con todo hacia el
castillo de Castejon, que el Cid ha conquistado. El Campeador sale a recibirle y
delante de todos le abraza. Después reparte el botin entre todos los suyos. Pone en
libertad a cien moros y cien moras para que guarden el castillo y abandonan Castejon,
porque las mesnadas del rey Alfonso estan cerca y podrian atacarlos. Por nada del
mundo querria el Cid luchar contra su sefior natural.

Pasan las Alcarrias y Cetina, dejan atras Alhama y van a posar a un otero redondo
frente al castillo de Alcocer. Cerca esta el rio Jalon. Cerco han puesto al castillo por
espacio de quince semanas. Al cabo de ellas, en las torres de Alcocer, se alza ya la
bandera del Cid.

Mucho pesé de ello al moro Tamin, rey de Valencia y sefior de las tierras de
Alcocer. Manda a sus emires con tres mil lanzas contra los del Cid, que no son mas
de seiscientos. Muchos mas se unen a los emires por el camino. Sus lanzas y
pendones, ;quién los podria contar? En su castillo de Alcocer han cercado a Mio Cid;
el agua les cortan y los sitian por la sed. A las cuatro semanas, por consejo de
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Minaya, hacen los cristianos una salida campal. Pedro Bermudez, que lleva la
bandera, pica espuelas a su caballo y se mete solo, gritando entre la turba de moros.
Al verle, grita Mio Cid.

—i Valedle, mis caballeros, por amor del Creador! jAqui esta el Cid don Rodrigo
Diaz, el Campeador!

Suenan alli tantos tambores, que su ruido quiere quebrar la tierra. Los cristianos
embrazan los escudos delante del corazon, ponen en ristre las lanzas envueltas en sus
pendones, agachan la cabeza sobre los arzones y arrancan al galope. Caen todos sobre
el grupo donde Bermudez entrd. Alli vierais tantas lanzas subir y bajar, romperse las
adargas, desgarrase las mallas y lorigas, tefiirse en sangre los blancos pendones y
desbocarse los caballos sin jinete.

iQué bien lidiaba Mio Cid sobre su dorado arzon, la crecida barba al viento, el
yelmo echado atras y la espada en la mano! Y Alvar Fafiez Minaya, el de la atrevida
lanza. Y Mufo Gustioz, Y Galindo Garcia. Y todos cuantos son. ;Qué os diré de
Martin Antolinez, aquel burgalés leal? Cuando mete mano a su espada relumbra todo
el campo.

iDios, qué buen dia fue aquél para la cristiandad! Mas de mil moros dejaron su
sangre sobre el campo. Y tanto oro y tanta plata que nadie podria contarlo.

Asi vencio Mio Cid en batalla campal. Después habl6 a Alvar Fanez:

—Vos, Minaya, que sois mi brazo derecho, quiero que llevéis estas nuevas a
Castilla. Y a mi rey don Alfonso le diréis que no le guardo rencor. Besadle por mi las
manos. Treinta caballos le llevaréis en mi nombre, todos con sus gualdrapas y
espadas de oro y rubies colgando de los arzones. Id luego a San Pedro de Cardefia y
llevad con mi amor este oro y esta plata a mi mujer y a mis hijas. Que recen a Dios
por mi.

Cuando el rey tuvo estas noticias del Cid gran alegria sinti6. Por venir de moros
acepto sus presentes. Y autorizo a todo el que quisiera para seguir al Cid en su
destierro. Pero su orgullo es mucho. Todavia no ha querido perdonarle.

Mas de tres afos lleva el Cid guerreando en tierras extrafias. Ha conquistado a
Daroca y Molina y Celfa la del Canal. También ha vencido al orgulloso conde don
Ramon de Barcelona en el pinar de Tévar. Alli gané su famosa espada Colada.

Ahora guerrea de frente a la mar salada. Ha tomado a Burriana y a Murviedro.
Mucho pavor toma de ello el rey moro de Valencia, que ve talada su huerta y asoladas
sus cosechas de pan. Crece con todo esto la fama de Mio Cid el de Vivar. Y manda
pregones por tierras de Aragon y de Navarra. También por tierras de Castilla: que se
le acojan cuantos quieran ayudarle a luchar contra el moro de Valencia. Muchos
acuden a su pregon; sesenta eran cuando salié de Vivar, y ya pasan de tres mil.

Al fin pone cerco a esa hermosa ciudad, Valencia la Mayor. Nueve meses la tuvo
cercada. Y al décimo la rindi6. jQué alegres se ponen todos cuando en alto del
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alcazar vieron su ensefia plantar!

También venci6 alli al rey de Sevilla, que vino en ayuda de los valencianos, y le
gano su caballo Babieca. De tan gran botin como gano, cien caballos manda al rey
Alfonso de Castilla, pidiéndole que deje en libertad a dofia Jimena y a sus hijas para
que vengan a su lado. Alvar Fafiez Minaya va a llevar este mensaje.

Quiero ahora deciros lo que en Castilla se vio. Cuando Alfonso el Castellano supo
la conquista de Valencia la Mayor mucho se alegra en su corazén. Alz6 su mano
derecha y dio a Minaya esta respuesta. jDios, qué hermosamente habld!:

—Di a mi buen vasallo el Cid que acepto su donacién. Que cuando vuelva a mi
reino le abrazaré con mis brazos. Al cumplirse tres semanas le recibiré en mi tienda,
orillas del rio Tajo. Vayan libres dofia Jimena y sus hijas dofia Elvira y dofia Sol. Y
mientras cruzan mis tierras aqui mando a mis soldados que les den guarda de honor.

Con Minaya llegan a Valencia dofia Jimena y sus hijas. Mio Cid Campeador
dispone en su honra festejos y juegos de armas. Y sale a recibirlas al frente de cien
jinetes en caballos muy hermosos con gualdrapas de cendal y petral de cascabeles.
Alli vierais tanto hermoso palafrén, tantos vistosos pendones con escudos de
guarniciones doradas, y ricas pieles y mantos de Alejandria. Tiene Mio Cid muy
crecida la barba; viste tunica de seda y cabalga en su Babieca atajado de plata. Al
verle, dofia Jimena a los pies se le arrojaba. Y con llanto de los ojos el Cid abraza a
sus hijas.

Después las sube al alcazar para que desde alli contemplen toda la hermosa
Valencia. Ya se habia ido el invierno y marzo queria entrar. Vierais alli ojos tan bellos
a todas partes mirar; a sus pies la ciudad tienen y al otro lado la mar. Y la huerta, tan
ancha y tan frondosa, que daba gloria mirar. Todo es heredad del Cid, que con honra
lo gano, con su caballo y su espada.

Al cabo de tres semanas, segun dispusiera el rey, Mio Cid vuelve a su patria.
Orillas del rio Tajo el buen rey le recibié. Al verle el Campeador manda a los suyos
parar y hacia él se adelanta solo el que en buen hora nacié. De rodillas se echa al
suelo, las manos en €l clavo. Aquellas yerbas del campo con sus dientes las mordia, y
del gozo que tenia las lagrimas se le saltan. Levantar le manda el rey, y alli delante de
todos en sus brazos le abrazo.

Asi termino el destierro de Mio Cid Campeador.
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GUILLERMO TELL.

Guillermo Tell es el héroe nacional de Suiza, libertador de su patria
en contra de la tirania de Gessler. La leyenda ha envuelto,
embelleciéndola, su figura histérica, objeto de veneracion en los
pueblos alpinos.

Tomamos aqui la version que, del héroe del pueblo, ha llevado al
teatro el gran poeta aleman Federico Schiller.

Entre las crestas heladas de los Alpes, en los prados siempre verdes y humedos, a
orillas de los altos lagos que reflejan la nieve, viven los hombres libres de Suiza. A
ellos les llega el sol de la mafiana antes que a los pueblos de las tierras bajas. Duro es
su vivir entre el hielo y los ventisqueros, pero por nada bajarian a la vida facil de las
llanuras; piensan que la libertad, como la rosa de los Alpes, s6lo florece en las
cumbres y se marchita en el llano.

Sus aldeas, blancas y limpias, se enlazan a través de las montafias por empinados
senderos tallados en la roca viva, tendidos con barandales sobre los precipicios, y
bordeados de negras cruces de madera en memoria de los viajeros sepultados por la
nieve de las avalanchas.

Cazan en cumbres tan altas, que sus flechas vuelan sobre las nubes; cantan al son
de las esquilas de sus rebafios, y aman ante todo la libertad.

Un valiente cazador fue el libertador de Suiza hace seiscientos afios. Naci6 en el
canton de Uri. Se llamaba Guillermo Tell.

En medio de las altas montafias esta el lago verde de los Cuatro Cantones; en sus
aguas se reflejan las cumbres heladas y las vacas que pacen la yerba de sus orillas.
Comienza el otofio.

Un pescador canta en su barca; los cazadores trepan por las escarpaduras veladas
de nubes, y los pastores se alejan con sus ganados, dejando los pastos alpinos hasta
que vuelva a cantar el cuco de la primavera.

Cuando pastores, cazadores y pescadores se encuentran junto al lago se estrechan
las manos como hermanos en el trabajo y juntos lamentan el triste destino de su
patria, sometida a la mas vergonzosa esclavitud. El gobernador Gessler, que ejerce la
tirania en nombre del Emperador de Alemania, insulta a los pobres; pisotea a los
humildes, atropella sus derechos, su hacienda y su honra. Y se rie de los antiguos
fueros del pueblo libre. jAy del que se atreva a levantar los ojos delante de él! Ay del
que no se arrodille ante sus caprichos y ante la insolencia de sus servidores y amigos!
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Pastores, cazadores y pescadores, hombres esforzados y humildes de las altas
montafias nevadas, ven con desaliento como dia tras dia el yugo del tirano aprieta
cada vez mas el cuello de su patria. Y se estrechan tristemente las manos en esta
oscura tarde de octubre a orillas del lago de los Cuatro Cantones.

La tempestad se anuncia cercando de espesa niebla negra las montafias; los peces
saltan en el lago, y los mastines escarban la yerba grufiendo mientras las ovejas se
aprietan unas contra otras. Ya empieza a soplar el viento del Sur y caen, grandes y
frias, las primeras gotas de lluvia.

De pronto un lefiador, con el cabello revuelto y ojos desorbitados de angustia,
llega corriendo del bosque y se lanza de rodillas clamando:

—iEn el nombre de Dios, barquero, salvame! Desamarra tu barca y pasame a la
otra orilla. Los jinetes del gobernador me persiguen. Uno de sus criados atropellé mi
choza, y mi hacha le ha dado muerte. jSalvame, barquero!

Todos retroceden con espanto ante estas palabras. Un relampago alumbra los
montes y un terrible trueno rueda por los valles. El vendaval se desata, barriendo los
desfiladeros, y las aguas del lago se encrespan en negros oleajes.

El barquero mira con angustia al lefiador, arrodillado a sus pies, y tiembla ante la
tempestad. Las aguas del lago braman ahora como un mar enfurecido, y la noche se
adelanta.

—No puedo ayudarte —dice el barquero—. La borrasca volcaria mi bote y las
aguas nos tragarian a los dos. Que el cielo te proteja.

El lefiador llora desesperado sobre la yerba. A la claridad de los relampagos se
ven aparecer a lo lejos los jinetes del gobernador.

Entonces un nuevo cazador se acerca a la orilla al oir los sollozos desesperados
del fugitivo. Trae al brazo una ballesta y el haz de flechas a la espalda. Lleva una
gorra de piel, las piernas desnudas y sandalias de cuero con plantas de madera. Los
cazadores le reconocen y le saludan con respeto. Es Guillermo Tel, el fuerte cazador
de Uri.

—¢Dejaras morir a este hombre —dice Tell— a la orilla misma del lago, que es
su salvacion? Es un hermano de esclavitud que ha tenido el valor de rebelarse contra
los tiranos. jPronto, barquero, desamarra tu barca!

—No puedo, Tell. Tu conoces como yo el remo y el timén, y sabes que nada
puede intentarse contra la tempestad furiosa.

—Ea, barquero, los jinetes llegan. El lago sentira acaso lastima del fugitivo; el
gobernador, no. Desatraca tu barca.

—iNo! Ni por mi hijo lo haria; hoy es el dia de San Judas y el lago se enfurece
reclamando una victima, como todos los afios.

—Entonces, barquero, en el nombre de Dios, déjame tu barca.

Asi dijo Tell el cazador. Y desatando la barca salta a ella el lefiador y empufia en
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sus manos los remos.

Cuando llegan los jinetes, al verse burlados, descargan su rabia contra los
cazadores, atropellan con sus caballos el ganado, incendian furiosos las chozas de los
pastores, que huyen llorando entre la tempestad y la noche.

A la luz de los relampagos Guillermo Tell rema vigorosamente sobre el lago
encrespado y gana la otra orilla.

Todos los dias corren por las aldeas de la montafia noticias de nuevas desgracias y
afrentas. Gessler, el orgulloso gobernador de Uri, ejerce sobre los duros montafieses
suizos la tirania mas odiosa en nombre del Emperador. Insulta a sus mujeres, incendia
sus chozas y arrasa sus haciendas y rebafios. El anciano Mechthal, con las orbitas
sangrientas y vacias, recorre las montafas pidiendo venganza: Gessler ha mandado
arrancarle los ojos en castigo de una falta cometida por su hijo.

En la plaza de Altdorf los esbirros del gobernador levantan una Iigubre fortaleza
en cuyos calabozos han de dormir eternamente los que no acaten a ciegas la tirania.
Pero con mal agiliero se alza la carcel: al cubrirla, un obrero pierde la vida,
desplomandose desde las altas pizarras.

Las humedas mazmorras aguardan a los hombres libres. Y para probarlos, Gessler
ha ordenado colocar en la plaza, en la punta de un palo, el sombrero ducal, al que
todos deberan saludar respetuosamente, como si fuera el gobernador en persona.

Ante semejante burla los nobles corazones suizos se llenan de ira y de vergiienza.
Pero el no obedecer cuesta la vida, y los escasos transetntes que se ven forzados a
atravesar la plaza, hombres, mujeres y nifios, tragandose su sonrojo, se descubren y se
inclinan ante el espantajo de la tirania.

Guillermo Tell esta trabajando en su choza de la montafa, cortando lefia para el
invierno, mientras sus dos hijos, Gualterio y Guillermo, juegan a su lado. Suefian con
ser cazadores famosos como su padre, y se ejercitan alegres en tirar la ballesta.

Tell deja el hacha, y sentado junto al hogar habla asi a su esposa:

—Vergonzosa es la esclavitud de nuestra patria. Los corazones montafieses
desbordan de ira y de dolor. Un dia estallara en todos los cantones la revolucion, y
entonces mi arco se unira a las hachas y picas de mis hermanos. S6lo temo por la
suerte de nuestros hijos. Gessler me odia no s6lo porque he salvado a un lefiador
perseguido por sus jinetes, sino porque le he visto a él, al orgulloso gobernador,
temblar en mi presencia. Fue hace unos dias; cazaba yo junto a un precipicio, en un
despefiadero solitario, y al avanzar por un desfiladero abierto entre los pefiascos me
encontré al gobernador que venia solo en direccion contraria.. No podia retroceder
porque sobre su cabeza se elevaba la roca viva, y abajo, a sus pies, bramaba
despefiandose el torrente. Cuando me conocid y me vio avanzar hacia €l con mi arco
en la mano palidecio, temblaron sus rodillas, y comprendi que estaba a punto de caer
al precipicio. Entonces me dio lastima de él; le sostuve y le saludé humildemente,
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siguiendo luego mi camino. Pero ha temblado delante de un hombre del pueblo, y sé
que jamas me perdonara esta humillacion.

Luego, volviéndose a sus hijos, les dice:

—Ea, pequefios; vuestro padre baja hoy a la ciudad. ;Quién quiere acompafiarle?

En seguida Gualterio deja su juego y corre hacia él:

—Yo iré, padre. Yo quiero andar siempre contigo y aprender a cazar.

Tell se echa sobre los hombros su zamarra de piel, toma su ballesta y sus flechas y
emprende el camino con el pequefio Gualterio. La esposa llora en silencio junto al
hogar de lefia, mientras el otro hijo mira con envidia alejarse a su padre y a su
hermano.

En un claro del bosque de Rutli, rodeado de altos ventisqueros, bajo los abetos
nevados, se celebra esta noche una extrafia asamblea a la luz de la luna.

Por los empinados senderos protegidos con barandales de madera van llegando
campesinos, pastores y cazadores de todos los cantones alumbrandose con antorchas.
Cuando se encuentran en el claro del bosque que cambian un santo y sefia y se
estrechan las encallecidas manos en silencio. Son conjurados de todos los pueblos
que van a celebrar asamblea con arreglo a sus antiguos fueros para alzarse en rebelion
contra el tirano.

Faltan los conjurados del cantén de Uri y todos aguardan sobrecogidos de
emocion, encendiendo una fogata en medio de la pradera. La ermita del bosque deja
oir dos campanadas.

De pronto una voz exclama gozosa:

—iOh, mirad! Un feliz augurio. La luna enciende en la niebla un arco-iris
nocturno. Desde nuestros abuelos no se habia vuelto a ver tal maravilla.

Todos los ojos contemplan, asombrados de gozo, el signo maravilloso. Bajo el
arco de siete colores, tendido sobre el lago, pasa ahora una barca. Son los conjurados
de Uri.

Pero el mas anhelantemente esperado, Guillermo Tell, el cazador, no viene con
ellos. ¢Qué habra sido de él? Nadie lo sabe. Los conjurados suman en total treinta y
tres. Representan la voluntad de todos los cantones en cuyo nombre han venido, Yy,
con arreglo al ritual de sus abuelos, comienza la asamblea foral en torno a la hoguera.
Se colocan en circulo, clavando sus armas en el centro. El mas anciano los preside y
habla con las manos apoyadas en dos espadas:

—iHombres libres de todos los cantones, representantes del pueblo! Oid lo que
nos contaron nuestros abuelos. Habia antiguamente un gran pueblo en el Norte que
padecia hambre cruel. En tal situacion resolvieron que la décima parte de sus
habitantes abandonase el pais en busca de nuevas tierras deshabitadas. Asi llegaron
los emigrantes, hombres y mujeres, a estas montafias, entonces desiertas. Nuestros
bosques de abetos y nuestros lagos helados les recordaron su patria, y aqui decidieron
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quedarse. Edificaron nuestro viejo castillo, talaron el bosque en torno a los lagos,
levantaron sus chozas junto a las fuentes y roturaron la tierra. Asi nacié un pueblo
donde antafio s6lo habitaban los osos. Ellos extinguieron la raza del dragén venenoso
de nuestras lagunas, construyeron nuestros caminos tallados en la roca y engendraron
a nuestros antepasados. Somos, por tanto, un pueblo libre nacido del trabajo y del
esfuerzo. Vosotros, nietos de aquellos héroes, srenunciaréis algun dia a vuestra santa
libertad?

—iNunca! —contestan todos levantando la mano derecha.

—Pues bien: Gessler, el gobernador extranjero, no os reconoce como hombres
libres; no respeta vuestras leyes ni vuestros sentimientos, usurpa vuestros bienes y os
cubre de infamia con sus crueldades. ¢Jurais todos luchar contra la tirania de Gessler?

—iJuramos! —vuelven todos a contestar levantando sus manos.

—Fl gobernador tiene armas y soldados. Nosotros solo tenemos el derecho. Los
principes y los nobles lucharan con sus brillantes ejércitos contra un pobre pueblo
desarmado de campesinos y pastores. Que nadie retroceda ante la muerte. Cuando
llegue el momento veréis encenderse hogueras en la cumbre de todos los montes.
Acudid todos entonces; derribad las fortalezas y la carcel de Altdorf; dad vuestra vida
por vuestra libertad.

Y luego el anciano, extendiendo sus manos a derecha y a izquierda, clama como
un himno:

—iQueremos ser libres!

Los conjurados lo repiten. Lo repiten por tres veces con las manos en alto y se
abrazan. Después se alejan por tres caminos diferentes.

La hoguera se apaga y comienza a amanecer sobre los montes de hielo.

¢Por qué Guillermo Tell, el mejor de los hombres de Uri, no acudi6 a la asamblea
del pueblo? Aquella misma noche el famoso cazador estaba preso, cargado de
cadenas, en la fortaleza de Gessler.

Cuando abandono6 su choza, camino de la ciudad, el pequefio Gualterio iba a su
lado, lleno de orgullo y alegria. Decia el nifio:

—¢Es verdad, padre, que los arboles de la montafia sangran cuando se les hiere
con el hacha?

—Eso dicen los rabadanes. Adoran a los arboles porque son sus protectores; si no
fueran estos arboles, nuestras aldeas serian sepultadas por la nieve de las avalanchas.

—:Hay paises sin montafias de hielo? —vuelve a decir el nifio.

—S], hijo mio. Siguiendo el camino del rio se llega a una region donde las aguas
corren tranquilas; la vista se dilata alli en anchos horizontes, el trigo crece en los
campos y la tierra, templada, parece un perpetuo jardin.

—¢:Por qué no dejamos entonces estas montafias y nos vamos a vivir alla?

—La tierra es fértil y el cielo hermoso. Pero aquellos hombres no son libres. Su
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tierra es del obispo y del rey.

—Pero cazaran en los bosques.

—Sus bosques pertenecen al sefior.

—Pero siquiera pescaran en los rios.

—Los rios, la mar y la sal son del rey. Los hombres son criados del rey, que los
defiende con su ejército. Trabajan para el rey y viven miserablemente de lo que al rey
le sobra.

—Siendo asi, padre..., mejor vivir en la montafia. ;Nosotros somos libres,
verdad?

Asi hablaban cuando atravesaron la plaza de Altdorf, pasando sin verlo por
delante del sombrero ducal alzado en el palo.

De pronto los centinelas detienen a Tell con sus lanzas.

—iDaos preso, en nombre del Emperador! Ningun hombre pasara por delante de
ese sombrero sin rendirle homenaje.

Tell se revuelve contra los centinelas, derribandoles. El nifio llora espantado al
verles luchar. De todas partes acuden hombres y mujeres del pueblo. Una voz grita:

—iPlaza al gobernador!

Y Gessler, seguido de su séquito, aparece en la plaza. Va de caceria, con su halcon
al pufio, en medio de lujosos pajes y escuderos. Se acerca al grupo, y al enterarse de
lo sucedido se vuelve al famoso cazador con una sonrisa cruel:

—¢Sabes, Tell, como castigo yo a los rebeldes y a los traidores? La fortaleza de
Altdorf tiene mazmorras que se honraran en acogerte para toda la vida. ;Quién es ese
nifo que te acompara?

—Es mi hijo, sefior.

—¢Quieres mucho a tu hijo, Tell?

—Con toda el alma, sefior.

—¢Y no te daria pena verlo también en la carcel, en un calabozo subterraneo?
Pero no tengas miedo, Tell; yo voy a darte el medio de salvar a tu hijo. ;No eres tu el
mas famoso cazador de los Alpes, que jamas yerra el blanco?

—iJamas! —contesta el nifio lleno de noble orgullo—. Mi padre, a cien pasos,
derriba una manzana del arbol.

—Bien, muchacho. Puesto que tu padre es tan habil, va a dar una prueba de su
destreza aqui delante de todos. Toma tu ballesta, gran cazador, y a ver si a cien pasos
aciertas a una manzana en la cabeza de tu hijo.

Ante esta barbara orden los hombres del pueblo retroceden asombrados. Tell
siente flaquear su fuerza y sus ojos se nublan.

—iEso nunca! —exclama dejando caer su ballesta. Prefiero morir.

Gessler, desde su caballo, alcanza una manzana de un arbol.

—Vamos, plebeyos, despejad el sitio. Cuéntense los cien pasos. ¢Por qué
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tiemblas, Tell? Sera para ti una magnifica hazafia. Pero ten cuidado no te tiemble el
brazo, no sea que atravieses la cabeza en vez de la manzana.

—iNo tiembles, padre! —grita entonces Gualterio—. Dadme la manzana; yo
esperaré sin miedo la flecha.

—Atadle a ese tilo —dice Gessler.

—No, no me atéis. No me moveré, ni pestafiearé, ni respiraré siquiera. iTira,
padre!

Gualterio ha corrido a ponerse bajo el tilo con la manzana sobre la cabeza. Los
hombres aprietan los pufios y las mujeres se tapan el rostro llenas de angustia. Gessler
mira sonriendo al gran cazador, que esta a punto de desplomarse:

—iTira, cobarde! Y aprende que sélo tiene el derecho de llevar armas el que sabe
usarlas.

Entonces Guillermo Tell se recobra. Mira friamente al gobernador y pide dos
flechas. Guarda una en el pecho y pone la otra en el arco. El nifio espera sin temblar
en medio de un mortal silencio. Tell tensa la cuerda con firmeza, apunta conteniendo
la respiracion y la flecha salta limpia atravesando la manzana y va a clavarse
temblando en el tronco del tilo.

Un murmullo de admiracion y de gozo se levanta en todos los pechos, y Gessler
se muerde los labios despechado. Tell corre a abrazar al nifio, y todo el llanto
contenido se le desborda ahora sobre el rostro del hijo.

—Esta bien —dice Gessler—. Ha sido un buen tiro. Pero ;por qué pediste dos
flechas?

Tell se vuelve a él mirandole severamente:

—ILa otra era para ti si hubiera matado a mi hijo. ;Y ésa te juro que no me hubiera
fallado!

Por esta respuesta Guillermo Tell ha sido preso y cargado de cadenas. El mismo
Gessler le lleva en su barca, abanderada y roja, hacia una lejana fortaleza, donde
piensa sepultarle en vida.

Pero una terrible tempestad se desencadena en el lago, y Gessler, fiando mas en la
habilidad de Tell que en la de sus pilotos, manda desatarle y le entrega el timon.

La tempestad, impulsada por el vendaval del San Gotardo, ruge en el estrecho
lago como una bestia contra los barrotes de su jaula. El gran cazador conduce la barca
a través de las negras olas y con un rapido viraje la acerca a un escollo. Entonces
salta con su ballesta a tierra y con el pie da un vigoroso empujén a la barca, que
vuelve a internarse en el lago.

De este modo Guillermo Tell se ve nuevamente libre en la montafia. Lleva su
ballesta al hombro y en el seno la flecha que guardé ayer al disparar sobre su hijo.

Por espacio de muchos dias vaga por los agrestes picachos nevados, rondando de
noche su choza, adonde sabe que han de llegar un dia los esbirros del gobernador
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para prender a su esposa y a sus hijos.

Entretanto, Gessler ha logrado salvarse del naufragio y prepara una gran fiesta en
su castillo.

Por el camino que conduce al palacio del sefior, jcuantas gentes diversas pasan
todos los dias! Alli ponen su planta el mercader y el peregrino, el monje y el salteador
nocturno y el alegre trovador y el buhonero cargado de baratijas. Pero de todos,
ninguno tan extraflo como ese cazador que desde un alto matorral vigila hoy el
camino. Lleva una gorra de piel, desnudas las piernas, y calza fuertes sandalias de
cuero con plantas de madera. En su ballesta s6lo hay una flecha, y sus ojos no se
apartan un momento del camino.

—Ahora cruza un cortejo nupcial, al son de rabeles pastoriles. Pasan después
unos soldados cantando con las lanzas al hombro. Mas tarde, una mujer del pueblo,
descalza, rodeada de sus hijos, sucios y hambrientos. No puede caminar mas y se
sienta en un recodo al borde del sendero.

Luego aparece un brillante acompafiamiento de pajes y escuderos y un caballero
resplandeciente de oros y sedas. Es Gessler el gobernador.

Al llegar al recodo, la mujer se arrodilla en medio del camino, delante de su
caballo:

—iJusticia, gobernador! Mi marido yace preso en vuestros calabozos sin haber
cometido delito. Mis hijos se me mueren de hambre en nuestra choza, sin pan y sin
lefia. jJusticia!

—ijAparta! —grita Gessler—. Déjame en paz y presenta tu memorial en el
castillo.

La mujer se inclina de bruces, besando el suelo. Sus hijos se arrodillan a su lado
cerrando el paso.

—iPerddn para mi marido inocente! Pan para mis hijos... jJusticia, gobernador!

—iAparta! —vuelve a gritar Gessler iracundo.

Y clavando las espuelas hace encabritar a su caballo, dispuesto a lanzarlo sobre
los que lloran de rodillas.

Entonces una flecha, disparada desde lo alto del matorral, silba en el aire y va a
clavarse certera en el corazon del tirano.

Gessler se contrae de dolor y cae derribado hacia atras sobre el arzén. Con la
mano crispada se arranca la flecha y la contempla con sus ojos turbios.

—iAh, bien conozco de quién es esta flecha!

—iTe la tenia prometida! —exclama Guillermo Tell apareciendo en lo alto del
matorral—. j Acuérdate, es la que guardé aquel dia junto al tilo de Aldorf!

Gessler cae de su caballo y muere en medio de sus criados, que le contemplan
sobrecogidos de terror..., sin lastima.

Aquella misma noche en todas las cumbres de los Alpes se levantaba el humo de
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las hogueras dando la sefial. Las campanas se echan a vuelo en la sombra. Las
fortalezas de la tirania son arrasadas; saltan en astillas las puertas de las carceles. Y el
alba del nuevo dia alumbra a un pueblo libre, de pastores y cazadores, de pescadores
y campesinos encallecidos en el trabajo, que se abrazan bendiciendo un nombre
libertador: Guillermo Tell.
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DIOSES Y GIGANTES.

Los dioses y los gigantes son los protagonistas de las antiguas
leyendas escandinavas. De los huesos de los gigantes, se hicieron las
montanas del mundo, Y los dioses formaron sobre él, el alma de los
hombres. He aqui una aventura simbolica, de los gigantes y dioses
del norte, contada por el gran escritor inglés Tomas Carlyle en su
libro «Los Héroes».

Thor, el dios del trueno, tiene una fuerza colosal, y maneja una formidable maza, a
cuyos golpes hace saltar las montafias. Tialfi, su escudero, es el dios del trabajo. Y
Loke, su fiel amigo, es el alegre dios de las llamas.

Un dia los tres dioses amigos salieron juntos en busca de aventuras, y se
encaminaron hacia Utgard, patria de los gigantes, que apacientan como rebafos las
montafias de hielo.

Llegaron al fin, después de muchas jornadas, y vagaron largo tiempo por
inmensas llanuras y por incultos lugares desiertos, atravesando montes y derribando
pefiascos, sin encontrar sefial de vida en todo el pais.

Al oscurecer divisaron una casa semejante a una gran caverna, y como la puerta,
que era todo lo ancho de una fachada, estaba abierta, metiéronse dentro y hallaron un
gran salon completamente desmantelado y desierto. Cobijaronse alli para dormir;
pero al cabo de un rato, y cuando mas profundo era el silencio de la noche,
despertaron sobresaltados oyendo unos extrafios ruidos que hacian retumbar los
muros.

Thor se levant6 de un salto, y enarbolando su formidable maza se planto,
dispuesto a descargarla, tras el umbral de la puerta. Loke y Tialfi, presas de terror,
corrieron a esconderse en un rincon de la destartalada estancia.

Pero Thor no tuvo necesidad de entrar en pelea, porque, a la mafiana siguiente, se
descubrié que los ruidos extrafios de la pasada noche no eran sino los ronquidos de
un gigante enorme, aunque pacifico: el gigante Skrimir, que dormia alli mismo. Lo
que habian tomado por una caverna no era mas que el guante del gigante, tendido en
el suelo a su lado; la puerta descomunal era el hueco de la mufieca, y el rincon donde
los compafieros de Thor se refugiaron, el dedo pulgar.

Skrimir les salud6 con una gran sonrisa al verles, y siguid el viaje con ellos,
sirviéndoles de guia y llevando su equipaje. Pero Thor no se fiaba mucho de tan
temible compafiero, y determin6 acabar con él por la noche, cuando se entregara al
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suefio.

En efecto, aquella noche, en cuanto el gigante comenz6 a roncar, Thor levanté su
maza y descarg6 tan tremendo golpe en el rostro de Skrimir, que hubiera partido una
montafia. Pero el gigante apenas si salié de su suefio para frotarse la mejilla, diciendo:
«¢Ha caido alguna hoja?».

En cuanto volvi6 a quedarse dormido, Thor descarg6 sobre su cabeza otro golpe
aun mas fuerte que el anterior, y el gigante, entreabriendo los ojos de nuevo, volvio6 a
preguntar: "¢Ha caido algtn grano de arena?

A la tercera vez, Thor empuifi6 su maza con las dos manos, y volteandola en el
aire para tomar impulso, descarg6 un golpe tal, que hizo retumbar la tierra. Esta vez
parecié dejar huella en el rostro de Skrimir, el cual ces6 de roncar, exclamando.
":;Hay gorriones en este arbol? ;Qué me han tirado a la cara?

Al dia siguiente prosiguieron su camino, y por la puerta de Utgard, que se pierde
entre las nubes, entraron con Skrimir en el jardin de los gigantes, los cuales
admitieron a Thor y a sus compafieros a presenciar los juegos que estaban
celebrando, invitandoles a tomar parte de ellos.

A Thor le presentaron un enorme cuerno lleno de cerveza para que bebiese,
advirtiéndole que entre ellos era costumbre vaciarlo de un solo sorbo. Por tres veces
intent6 Thor, valientemente, realizar la empresa; pero solo consiguio hacerle
disminuir dos dedos.

—FEres una pobre y débil criatura —Ie dijeron los gigantes compasivamente—. Ni
siquiera serias capaz de levantar ese gato que ves ahi.

A pesar de su fuerza sobrenatural, y por pequefia que pareciera la hazafia, Thor
apenas si pudo alzar un poco el espinazo del animal, y a duras penas consiguio
levantarle una pata.

—iBah! ;Y tu crees ser un héroe? —Ile dijeron riendo a coro las gentes de Utgard
—. Mira, ahi tienes a una pobre vieja que esta dispuesta a luchar contigo.

Rojo de rabia, Thor se abalanz6 sobre la vieja; las venas de sus brazos se
hinchaban hasta estallar, y rugia, como un le6n. Pero por mas esfuerzos que hizo no
fue capaz de derribarla.

Al salir de Utgard, Skrimir les acompafio cortésmente un buen trecho. Thor y sus
compafieros no se atrevian a levantar la cabeza, llenos de vergiienza. Entonces el
gigante dijo, dirigiéndose a Thor:

—Al fin has quedado vencido. Pero no te avergiience tu derrota, porque todo ha
sido ilusion de tus sentidos. El cuerno que probaste a agotar de un sorbo era el mismo
mar, y, sin embargo, lograste hacerle menguar; pero, ;quién podria beber lo
insondable? El gato que probaste a levantar del suelo era la Gran Serpiente del
Mundo, la cual, con la cola en la boca, cifie y conserva la creaciéon entera; si la
hubieras derribado todo se hubiera desplomado en confusion y ruinas. Y, por ultimo,
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la vieja con quien luchaste era el Tiempo, la Eternidad; ;quién seria capaz de vencer
al Tiempo? Ni los hombres, ni los gigantes, ni los dioses. jEl tiempo es mas fuerte
que todos! En cuanto a los tres golpes de tu maza..., mira esos tres valles. jLos han
abierto tus tres martillazos!

Dicho esto, el gigante se despidié de ellos y se volvié a su patria. Y Thor y sus
compafieros regresaron al palacio de los dioses, sin hablar una palabra, pensando en
su misteriosa aventura.
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ALEJANDRO CASONA. Alejandro Rodriguez Alvarez, que se hizo conocido como
autor teatral con el seudonimo de Alejandro Casona, nacio en Besullo, Cangas del
Narcea, Asturias, el 23 de marzo de 1903. Fue hijo de maestros. Pasé su primera
infancia en el pueblo asturiano de Besullo y a los cinco afios la familia se traslado a
Villaviciosa. Estudié el Bachillerato en Gijon, y Filosofia y Letras en las
universidades de Oviedo y Murcia. En 1922 entr6 en la Escuela Superior de
Magisterio de Madrid, realiz6 las practicas en 1927. En 1928 fue destinado como
maestro al pueblo de Les (Lérida), en el valle de Aran, como inspector de ensefianza
primaria. Alli fundd, con los chicos de la escuela, el teatro infantil «El Pdjaro Pinto»,
y se casO en San Sebastian con Rosalia Martin Bravo, compafiera de estudios de
Madrid.

En 1931, tras una fugaz estancia como inspector en Asturias y en Leon, oposit6
con éxito por una plaza en la Inspeccién Provincial de Madrid, donde fijé su
residencia hasta el comienzo de la Guerra Civil.

Proclamada la 11 Republica, el recién creado Patronato de Misiones Pedagogicas
le asigno el cargo de director del «Teatro del Pueblo» (1933). Escribia sin cesar obras
teatrales y también public6 algo de poesia: El peregrino de la barba florida (1926) y
La flauta del sapo (1930). En 1934 recibié6 el premio Lope de Vega por su comedia La
sirena varada, que se estreno en el Teatro Espafiol con un éxito clamoroso. También
gano el Premio Nacional de Literatura en 1934 por su libro de prosas infantiles Flor
de leyendas.
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En 1937 tuvo que exiliarse a Argentina por la Guerra Civil Espafiola, Buenos
Aires le brind6 sin embargo éxitos clamorosos como el de Los drboles mueren de pie
estrenada en 1949 y representada ininterrumpidamente hasta 1952.

En 1963 regreso a Espafia tras veinticinco afios de exilio, y estreno una obra sobre
Quevedo, El caballero de las espuelas de oro, que fue estrenado en el teatro Bellas
Artes de Madrid la noche del 1 de octubre de 1964, por la compafiia de José Tamayo,
con ilustraciones musicales de Cristobal Halffter.

Muri6 en Madrid, el 17 de septiembre de 1965.
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Notas
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(1] Munis: ascetas indios, que hacen vida solitaria en la selva consagrados a la
meditacion. <<
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(2] Las walkyrias eran nueve hermanas, hijas de Odin.Guiaban a los héroes en el
combate y llevaban los cadaveres de los valientes al palacio de los dioses. <<
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