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La torre Eiffel, Amélie y un monton de reyes que se llaman Luis. Esto es todo
lo que Anna conoce en Francia. Por eso, cuando sus padres le anuncian que
pasara un afo en un internado de Paris, la idea no acaba de convencerla.
Pero, en la Ciudad del Amor, conoce al chico ideal: Etienne st. Clair. Es listo,
encantador y muy guapo. El Unico problema es que también tiene novia.
¢, Conseguira Anna el ansiado beso de su principe azul?
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Para Jarrod, mi mejor amigo y mi verdadero amor.
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Capitulo 1

Esto es todo lo que conozco de Francia: Madeline y Amélie y Moulin Rouge. El Arc
de Triomphe y la torre Eiffel, aunque no tengo ni idea de cual es su funcion.
Napole6n, Maria Antonieta y muchos reyes que se llamaban Luis. Tampoco sé
exactamente lo que hicieron, aunque creo que tiene algo que ver con la Revolucién
francesa, que a su vez tiene algo que ver con la Fiesta Nacional de Francia. E1 museo
de arte se llama Louvre y tiene forma de piramide, y la Mona Lisa vive ahi junto a
esa estatua de la mujer sin brazos. Y hay un café o bistro o como se llame en cada
esquina. Y mimos. Y se supone que la comida es buena y que la gente bebe mucho
vino y fuma sin parar.

También me han dicho que no les gustan los norteamericanos ni las deportivas
blancas.

Hace unos meses, mi padre me matriculé6 en un internado. Por teléfono me
asegurd, como si citara un panfleto publicitario, que vivir en el extranjero seria una
«gran experiencia educativa» y un «souvenir que tendria para siempre». Si, un
souvenir. Le habria corregido si el panico no se hubiera apoderado de mi.

Desde entonces, he gritado, rogado, suplicado y llorado, pero nada le ha hecho
cambiar de opinion, asi que ahora tengo un pasaporte y un visado de estudiante
nuevos. Ambos documentos declaran que soy Anna Oliphant, ciudadana de Estados
Unidos de América. Y aqui estoy, la chica nueva del dltimo curso de la School of
America de Paris, deshaciendo las maletas con mis padres en una habitacion que
parece una caja de cerillas.

No es que sea una desagradecida. Al fin y al cabo, es Paris. jLa Ciudad de la Luz!
iLa ciudad mas romantica del mundo! Soy consciente de ello. Es s6lo que todo este
rollo del internado internacional es mas algo para él que para mi. Desde que vendio
su alma por dinero y empez6 a escribir libros patéticos, que se han convertido en
peliculas todavia mas patéticas, intenta impresionar a sus amigos importantes de
Nueva York con su gran nivel cultural y su riqueza.

Mi padre no es culto, pero si rico.

No siempre fue asi. Cuando mis padres todavia estaban casados, éramos gente de
clase media-baja. Fue por la época en que se divorciaron cuando todo rastro de
decencia se esfumé y su suefio de ser el Gran Escritor Surefio se redujo al deseo de
simplemente ver su obra publicada. Entonces empezé a escribir novelas que
transcurren en cualquier pueblucho de Georgia y hablan sobre personas con buenos
valores americanos, que se enamoran y luego mueren a causa de enfermedades
terminales.

Lo digo en serio.

A mi esas historias me deprimen, pero las sefioras las devoran. Les encantan los
libros de mi padre y adoran sus jerséis de punto y su sonrisa blanqueada y su
bronceado artificial. Y eso lo ha convertido en un bestseller y en un capullo integral.
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Ya han hecho adaptaciones cinematograficas de dos de sus obras y tres mas estan
en produccion, y de aqui viene la pasta: de Hollywood. De alguna manera, todo el
dinero y pseudo-prestigio que ha ganado han afectado a su cerebro y ahora cree que
yo debo vivir en Francia. Durante todo un afio. Sola. Y no entiendo por qué no podia
enviarme a Australia o Irlanda o cualquier otro pais donde el inglés sea la lengua
oficial. La unica palabra que sé en francés es oui, que significa «si» y que hasta hace
poco no sabia que se escribe o-u-i y no g-ii-i.

Por lo menos la gente de mi nueva escuela habla mi idioma. La School of
America de Paris fue fundada para norteamericanos prepotentes a los que no les gusta
tener cerca a sus propios hijos. Vamos, porque, si no, ;para qué enviarian a sus hijos a
un internado? Es como Hogwarts, pero sin magos guapos ni caramelos magicos ni
clases de vuelo.

En su lugar, estoy atrapada junto a otros noventa y nueve alumnos. En mi curso
somos s6lo veinticinco, casi nada en comparacion con los seiscientos de mi instituto
de Atlanta. En Paris estudiaré lo mismo que en el Clairemont High y, ademas,
Franceés para principiantes.

Oh, si. Francés para principiantes. Con los de primero, sin duda. Qué guay.

Mama dice que tengo que dejar de amargarme, y pronto, pero ella no es la que
deja atras a una fantastica mejor amiga, Bridgette. Ni un fantastico trabajo en los
multicines Royal Midtown 14 multiplex. Ni a Toph, el fantastico chico de los
multicines Royal Midtown 14 multiplex.

Y todavia no puedo creer que me separen de mi hermano, Sean, que sélo tiene
siete aflos y es demasiado pequefio para que lo dejen solo en casa después del
colegio. Sin mi, probablemente lo secuestrara ese tio raro del final de la calle que
cuelga toallas de Coca-Cola sucias en la ventana. O Seany comera por error algo que
contenga colorante Rojo Allura y se le hinchara la garganta y no habra nadie que lo
lleve al hospital. Incluso podria morir, y seguro que entonces no me dejarian volver a
casa para asistir a su funeral, y tendria que ir sola al cementerio al afio siguiente, y
papa haria poner una escultura horrorosa de un querubin de granito junto a su tumba.

Y ojala no esperen que luego solicite plaza en alguna universidad de Rusia o
Rumania. Mi suefio es estudiar Teoria del Cine en California. Quiero convertirme en
la primera mujer critica de cine influyente de Estados Unidos. Algun dia me invitaran
a todos los festivales y tendré mi propia columna de opini6n en un periddico y un
programa de television y una web increiblemente popular. De momento solo tengo la
web, y no es especialmente popular. Todavia.

Necesito mas tiempo para trabajar en ella, eso es todo.

—Anna, ha llegado el momento.

—:iQué?

Levanto la vista de mis camisas perfectamente dobladas. Mama esta mirandome y
juguetea con su colgante con forma de tortuga. Mi padre, engalanado con un polo de
color melocoton y nauticos blancos, mira por la ventana de mi habitacion. Es tarde,
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pero al otro lado de la calle una mujer canta a grito pelado algo que parece 6pera.

Mis padres tienen que volver a sus respectivos hoteles. Ambos vuelan mafiana
temprano.

—Oh.

Aprieto con fuerza la camisa que tengo entre las manos. Papa se aleja de la
ventana y me desconcierta descubrir que tiene los ojos himedos. Me estremece ver a
mi padre —aunque sea mi padre— a punto de llorar.

—Bueno, hija, supongo que ahora ya eres toda una mujer.

Papa da un abrazo de oso a mi cuerpo paralizado.

—~Cuidate. Estudia mucho y haz amigos. Y ojo con los carteristas —afiade—. A
veces van de dos en dos.

Asiento con la cabeza, que tengo apoyada en su hombro, y me suelta. Y se va. Mi
madre todavia esta aqui.

—Sera un afio maravilloso para ti —dice—. Estoy segura.

Me muerdo el labio para que deje de temblar y ella me rodea con los brazos.
Intento respirar. Inspirar. Contar hasta tres. Espirar. Su piel huele a crema corporal de
uva.

—Te llamaré en cuanto llegue a casa —dice.

A casa. Atlanta ya no es mi casa.

—Te quiero, Anna.

Abhora si estoy llorando.

—Yo también te quiero. Cuida a Seany por mi.

—Por supuesto.

—Y a Capitan Jack —digo—. Asegurate de que Sean le da de comer y le cambia
la cama y llena su botella de agua. Y vigila que no le dé demasiados dulces, porque
engorda y entonces no puede salir del igli. Pero que no se olvide de darle algunos,
porque necesita vitamina C y cuando le pongo las vitaminas en el agua no se la bebe,
y...

Mama me abraza otra vez y me coloca mi mechon tefiido detras de la oreja.

—Te quiero —vuelve a decirme.

Y en ese momento mi madre hace algo que, incluso después de todo el papeleo,
los billetes de avion y las presentaciones, no habia previsto. Algo que no tendria que
haber pasado hasta dentro de un afio, cuando me fuera de casa para empezar la
universidad; algo para lo que no estoy preparada, aunque lo haya esperado durante
dias y meses y afos.

Mi madre se va. Y yo estoy sola.
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Capitulo 2

Lo veo venir y no puedo pararlo.

PANICO.

Me han dejado. Mis padres me han dejado de verdad. {EN FRANCIA!

Mientras tanto, Paris esta extrafiamente silenciosa. Incluso la cantante de 6pera ha
cerrado el chiringuito. No puedo perder la compostura. Las paredes son mas finas que
las tiritas; si me pongo a llorar, mis vecinos —mis futuros compafieros de clase— van
a oirme. Me estoy poniendo enferma. Voy a vomitar el tapenade de berenjena que he
cenado y todos van a enterarse y nadie me invitara a ver como los mimos escapan de
sus cajas invisibles, o lo que sea que la gente de aqui hace en su tiempo libre.

Voy corriendo hasta el lavamanos para echarme un poco de agua fria en la cara,
pero el chorro sale con tanta presion que me empapa la camiseta. Y ahora estoy
llorando todavia mas porque no he sacado las toallas de las maletas y la ropa mojada
me recuerda a esas estupidas atracciones acuaticas a las que siempre me arrastraban
Bridgette y Matt en el parque de atracciones de Six Flags, donde el agua tiene un
color raro y huele a pintura y esta cargada de bacterias. Dios mio. ¢Y si hay bacterias
en el agua? ;Es seguro beber agua del grifo en Francia?

Esto es patético. Soy patética.

ijCuantas chicas de diecisiete afios matarian por irse de casa! Mis vecinos no estan
pasando por una crisis emocional. Nadie solloza al otro lado de las paredes. Cojo una
camisa de la cama para secarme y entonces encuentro la solucion: mi almohada. La
utilizo como barrera de sonido y rompo a llorar y llorar y llorar.

Alguien llama a mi puerta.

No, no puede ser mi puerta...

i Vuelven a llamar!

—:Hola? —dice una chica desde el pasillo—. ;Hola? ;Estas bien?

No, no estoy bien. VETE. Pero ella sigue golpeando la puerta y me siento
obligada a levantarme de la cama para abrir. Cuando abro me encuentro a una chica
de pelo rubio y rizos firmes.

Es alta, pero no de una forma exagerada. Mas o menos como una jugadora de
voleibol. Lleva un piercing en la nariz, que brilla con la luz del pasillo.

—Estas bien? —Su voz es amable—. Soy Meredith, mi habitacion esta al lado
de la tuya. ¢Los que acaban de irse son tus padres?

Sélo necesita fijarse en lo hinchados que tengo los ojos para adivinar la respuesta.

—Yo también lloré la primera noche —Ladea la cabeza como si estuviera
pensando y al cabo de unos segundos hace un gesto afirmativo—. Ven. Chocolad
chaud.

—¢Una degustacion de chocolate?

¢Para qué quiero ir a una degustacion de chocolate? Mi madre acaba de
abandonarme y tengo miedo de salir de mi habitacién y...
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—No —sonrie ella—.Chaud, caliente. Chocolate a la taza. Puedo hacerlo en mi
habitacion.

Oh.

A pesar de todo, la sigo. Meredith me hace una sefial con la mano para que me
detenga, como si fuera una agente de trafico. Lleva anillos en todos los dedos.

—No olvides tu llave. Las puertas se cierran automaticamente.

—Lo sé.

Y le ensefio el colgante que llevo debajo de la blusa para demostrarlo. Decidi
guardar mi llave ahi después del Seminario de Supervivencia para nuevos alumnos,
cuando nos contaron los inconvenientes de olvidarse la llave dentro de la habitacion.

Entramos en su dormitorio. Alucino. Es del mismo tamafio microscépico que el
mio, dos por tres metros, y tiene el mismo mini-escritorio, el mini-armario, la mini-
cama, la mini-nevera, el mini-lavamanos y la mini-ducha. (No tenemos mini-bafio
dentro del cuarto: esta al fondo del pasillo y es de uso compartido.) Pero, al contrario
que en mi jaula, aqui no hay un solo centimetro de pared o de techo que no esté
cubierto de posters y fotos y papel de regalo brillante y anuncios de colores chillones
escritos en franceés.

—¢Cuanto tiempo llevas aqui? —Ile pregunto.

Meredith me da un pafiuelo y me sueno la nariz, provocando un sonido horrible
parecido a un claxon o un graznido, pero ella no rechista ni pone mala cara.

—ILlegué ayer. Es mi cuarto afio en este instituto, por eso no tuve que ir a los
seminarios. Vine sola, asi que he estado dando vueltas por ahi mientras espero a que
vuelvan mis amigos.

Con las manos en las caderas echa un vistazo a su alrededor, admirando su propia
obra. Veo que hay un monton de revistas, unas tijeras y cinta adhesiva en el suelo e
intuyo que es el nuevo proyecto en el que esta trabajando.

—No esta mal, ;eh? Las paredes blancas no son para mi.

Doy una vuelta por su habitacion, estudiando cada detalle. No tardo en descubrir
que la mayoria de las caras pertenecen a las mismas cinco personas: John, Paul,
George, Ringo y un tio que juega al fttbol que no logro reconocer.

—Solo escucho a los Beatles. A mis amigos les gusta meterse conmigo por eso,
pero...

—:Quién es ése? —pregunto sefialando al Tio del Futbol. Va de rojo y blanco y
tiene las cejas y el pelo muy oscuros. En realidad, no esta nada mal.

—Cesc Fabregas. Dios, es el mejor dando pases. Juega en el Arsenal. Un club
inglés, ssabes?

Niego con la cabeza. No estoy muy al dia de los deportes. Tal vez deberia
plantearmelo.

—Pero tiene buenas piernas.

—¢Verdad que si? Con esos muslos podria romper ladrillos.

Mientras Meredith prepara el chocolat chaud en una placa eléctrica, me cuenta
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que también esta en el dltimo curso y que sélo juega al futbol en verano, porque en
nuestra escuela no tienen equipo. Antes competia en los All-State en Massachusetts,
que es de donde viene. Es de Boston. Parece que no le importa que la acribille a
preguntas o que manosee sus C0Sas.

Su habitacion es una pasada. Ademas de toda la parafernalia de las paredes, tiene
una docena de tazas de porcelana llenas de anillos de plastico con purpurina, anillos
de plata con piedras de ambar incrustadas y anillos de vidrio con flores secas. Parece
como si llevara aqui toda la vida.

Me pruebo un anillo de dinosaurio. El tiranosaurio emite luces rojas, amarillas y
azules si lo aprietas.

—~Qjala mi cuarto fuera asi.

Aunque me encanta la habitacion de Meredith, soy una maniatica del orden y creo
que no podria decorar la mia de esta manera. Necesito tener las paredes y el escritorio
libres y todo en su sitio.

Parece que a Meredith le ha gustado el cumplido.

—:Estos son tus amigos?

Devuelvo el dinosaurio a su taza y sefialo una foto que hay en su espejo. Es gris y
oscura, y esta impresa en un papel grueso y brillante. Evidentemente, es el resultado
de una clase de fotografia de la escuela. En la imagen hay cuatro personas que posan
delante de un cubo gigante. Observo sus ropas oscuras y elegantes y sus cabellos
despeinados a conciencia, y me doy cuenta de que Meredith pertenece al grupito de
los artistas. Por algun motivo, eso me sorprende. Ha decorado su habitacion
artisticamente y tiene todos esos anillos en las tazas y el piercing en la nariz, pero por
lo demas es una chica normal: jersey lila, tejanos..., voz suave. Y aunque dice que
juega al futbol, no parece una marimacho.

Me dedica una amplia sonrisa y el movimiento hace que el brillante de su nariz
refleje la luz.

—Si, Ellie sacé esa foto en La Défense. Esos son Josh y St. Clair y yo y Rashmi.
Mafana los conoceras a la hora del desayuno. Bueno, excepto a Ellie. Se gradu¢ el
afo pasado.

Se me empieza a desatar el nudo del estomago. ;Ha sido eso una invitacion para
sentarme con ella?

—Pero seguro que la conoceras pronto, porque sale con St. Clair. Ahora estudia
fotografia en Parsons.

Nunca habia oido hablar de ese sitio, pero asiento con la cabeza como si me
hubiera planteado ir en el futuro.

—Tiene mucho talento —dice, aunque algo en el tono de su voz me hace pensar
lo contrario, pero prefiero no insistir—. Josh y Rashmi también salen juntos —afiade.

Ah. Meredith debe de estar soltera.

Por desgracia, me siento identificada. En Atlanta sali cinco meses con mi amigo
Matt. Es tirando a alto, mas o menos gracioso, y tiene un pelo aceptable. Fue una
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situacion de esas de «como nadie mas interesante me hace caso, ;quieres que nos
liemos?». Todo lo que hicimos fue besarnos, y tampoco estuvo tan bien. Demasiada
saliva. Siempre tenia que limpiarme la barbilla.

Rompimos cuando me dijeron que me iba a Francia, pero no me afectd. No lloré
ni le envié e-mails deprimentes ni rayé el coche de su madre con una llave. Ahora
sale con Cherrie Milliken, que canta en el coro y tiene el pelo brillante como en un
anuncio de champu. No me molesta en absoluto. Para nada.

De hecho, romper con él me dio via libre para fantasear con Toph, el
impresionante tio bueno que trabajaba conmigo en el cine. No es que no lo hiciera
mientras estaba con Matt, pero entonces me sentia culpable. Y al final del verano
empez6 a surgir algo con Toph.

En realidad, Matt es el tnico chico con el que he salido, y esa relacién apenas
cuenta. Una vez le conté que habia estado con un tipo llamado Stuart Thistleback en
un campamento de verano. Stuart Thistleback tenia el pelo castafio y tocaba el
contrabajo y estabamos super enamorados, pero €l vivia en Chattanooga y ni €l ni yo
teniamos carné de conducir. Mala suerte.

Matt sabia que me lo habia inventado, pero tuvo el detalle de no decirmelo.

Justo cuando voy a preguntarle a Meredith en qué clases esta matriculada, su
movil suena al son de Strawberry Fields Forever. Pone los ojos en blanco y contesta.

—Mama, aqui es medianoche. Hay una diferencia horaria de seis horas,
srecuerdas?

Echo un vistazo a su despertador, que tiene forma de submarino amarillo, y me
sorprende descubrir que tiene razon. Dejo mi taza de chocolat chaud, que lleva un
buen rato vacia, encima del tocador.

—Me voy —murmuro—. Perdona que me haya quedado tanto rato.

—FEspera un segundo. —Meredith tapa el movil con la mano—. Ha sido un placer
conocerte. ;INos vemos durante el desayuno?

—Si, nos vemos.

Intento que suene despreocupado, pero estoy tan emocionada que salgo de la
habitacion de un brinco y choco contra una pared.

Ups. No es una pared: es un chico.

—Uf. —Se echa para atras.

—iPerdon! Lo siento, no sabia que estabas ahi.

Sacude la cabeza, un poco sorprendido. Su pelo es lo primero en lo que me fijo —
siempre es lo primero que miro en una persona—. Es castafio oscuro, de alguna
manera parece largo y corto al mismo tiempo, y lo lleva despeinado. Me hace pensar
en los Beatles, porque acabo de verlos en la habitacion de Meredith. Es un pelo de
artista. De musico. Un pelo que dice «hago-como-que-no-me-importa-pero-en-
realidad-si».

Un pelo bonito.

—No pasa nada, yo tampoco te he visto. ¢Estas bien?
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Oh, Dios mio. Es inglés.

—Eh... ¢Esta es la habitacién de Mer?

Lo digo en serio, no conozco a ninguna chica norteamericana capaz de resistirse
al acento britanico. El chico se aclara la garganta.

—¢Meredith Chevalier? ;Una chica alta? ;Pelo largo y rizado?

Y luego me mira como si estuviera loca o medio sorda como mi abuela por parte
de los Oliphant. Mi yaya siempre sonrie y niega con la cabeza cuando le pregunto
qué quiere que ponga en la ensalada o donde ha dejado la dentadura postiza del
abuelo.

—Lo siento. —Se aparta ligeramente de mi—. Ya te ibas a la cama.

—iSi! Meredith vive aqui. Acabo de pasar dos horas con ella —anuncio con el
mismo orgullo que mi hermano, Seany, cuando encuentra algo asqueroso en el jardin
—. iSoy Anna! jSoy nueva!

Por Dios. ¢Qué diablos me pasa con este entusiasmo desmesurado? Noto cémo
mis mejillas enrojecen. Esto es tan vergonzoso...

El chico me dedica una sonrisa. Tiene unos dientes preciosos: rectos en la
mandibula superior, un poco torcidos en la inferior. Y en sus labios hay marcas de
suaves mordeduras. Me pierden las sonrisas como €sa, precisamente porque mi
dentadura no es ninguna maravilla. Tengo un espacio del tamafio de una pasa entre
los incisivos.

—FEtienne —dice—. Vivo en el piso de arriba.

—Yo vivo aqui. —Senfalo la puerta de mi habitacion como una tonta mientras mi
cabeza asimila la informacion: nombre francés, acento britanico, escuela
norteamericana, Anna confundida.

Etienne golpea dos veces la puerta de Meredith.

—Bueno, pues nos vemos por aqui, Anna.

Eh-tyén pronuncia mi nombre asi: Ah-na.

Mi corazon late a toda velocidad.

Meredith abre la puerta.

—iSt. Clair! —grita. Todavia habla por teléfono. Rien y se abrazan y hablan a la
vez—. jEntra, entra! ;Cémo ha ido el vuelo? ;Cuando has llegado? ¢Ya has visto a
Josh? Mama, tengo que colgar.

Meredith cierra simultaneamente la tapa del movil y la puerta de su habitacion.

Jugueteo con la llave de mi collar. Dos chicas que llevan albornoces rosas
idénticos pasan detras de mi mientras se cuentan cotilleos y rien tontamente. Un
grupo de chicos esta de juerga al otro lado del pasillo. Las finisimas paredes me
revelan que Meredith y su amigo se lo estan pasando bomba. Se me encoge el
corazon y se me vuelve a hacer un nudo en el estomago.

Todavia soy la chica nueva. Todavia estoy sola.
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Capitulo 3

A la mafana siguiente me planteo ir a buscar a Meredith, pero lo descarto en el
ultimo momento y bajo a desayunar yo sola. Por lo menos sé donde esta la cafeteria
(dia dos: Seminario de Supervivencia). Compruebo por enésima vez que tengo la
tarjeta del comedor y abro mi paraguas de Hello Kitty. Llueve un poco. Al tiempo le
da absolutamente igual que hoy sea mi primer dia de clase.

Cruzo la calle junto a un grupo de estudiantes que charlan. No se dan cuenta de
que estoy ahi, pero esquivamos los charcos a la vez. Un coche pequefio (tan pequefio
que podria ser uno de los juguetes de mi hermano) salpica a una chica con gafas al
pasar a toda velocidad. L.a chica murmura palabrotas mientras sus amigos se meten
con ella.

Yo sigo mi camino.

La ciudad es de color gris perla. El cielo nublado y los edificios de piedra
transmiten una elegancia fria, pero delante de mi el Panthéon brilla con luz propia. Es
un edificio enorme y sus impresionantes columnas coronan el barrio. No puedo
apartar la mirada cada vez que lo veo. Parece como si lo hubieran robado de la
antigua Roma o, si me apuras, del Capitolio, en Washington. No es algo que, en
condiciones normales, esperaria ver desde mi clase.

No sé qué funcion tiene, pero supongo que no tardaran en contarmelo.

Mi barrio es el Quartier Latin o Cinquiéeme Arrondissement. Seguin mi
diccionario, Barrio Latino o Quinto Distrito. En este arrondissement los edificios se
solapan los unos con los otros en esquinas curvadas, lo que me recuerda a un
suntuoso pastel de boda. Turistas y estudiantes invaden la calle, que esta llena de
bancos idénticos, farolas ornamentadas, catedrales goticas, pequefias créperies,
expositores de postales y balcones de hierro forjado.

Estoy segura de que lo encontraria todo encantador si estuviera aqui de
vacaciones. Me compraria un llavero de la torre Eiffel, haria fotos de los adoquines y
me comeria un buen plato de escargots. Pero no estoy de vacaciones: he venido a
vivir a Paris y me siento pequefia.

El edificio de la School of America esta a s6lo dos minutos andando de la
Résidence Lambert, la residencia de los estudiantes de los ultimos cursos. Se entra
por un gran arco, que da a un patio decorado con arboles perfectamente podados,
como si les hubieran hecho la manicura. También hay macetas con geranios y
enredaderas en las paredes. En cada una de las macizas puertas de color verde oscuro,
que son tres veces mas altas que yo, esta esculpida la cabeza de un ledn. De las
paredes de la entrada cuelgan dos banderas: la de Estados Unidos a un lado y la de
Francia al otro.

Parece el decorado de una pelicula. Podria ser una escena de La princesita, pero
en Paris. ; Como es posible que exista una escuela asi? ;Como es posible que yo esté
matriculada en un sitio como éste? Mi padre fue muy optimista al pensar que yo
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podria encajar aqui. Intento abrir las puertas de madera con el culo, mientras me
peleo con el paraguas para cerrarlo, y en ese momento un pijo que va peinado como
un surfero aprovecha para pasar. Se da un golpe con mi paraguas y me lanza una
mirada de desprecio como si 1) su falta de paciencia fuera culpa mia, y 2) fuera mi
paraguas lo que lo ha empapado, y no la lluvia.

Anna, 1; Nifio Pijo, 0. Que le den.

El techo del primer piso es increiblemente alto. Hay varias arafias de cristal y esta
repleto de frescos de ninfas coquetas y satiros juguetones. El vestibulo huele un poco
a productos de limpieza de naranja y a rotuladores de pizarra. Sigo el ruido de unas
suelas de goma que se dirigen a la cafeteria. Bajo nuestros pies hay un mosaico de
marmol con motivos de gorriones entrelazados. La campanilla del reloj dorado que
cuelga al fondo del pasillo repica para indicar la hora.

El edificio de la escuela intimida e impresiona a partes iguales. Uno pensaria que
aqui solo vienen estudiantes que tienen guardaespaldas y ponis de raza, y no alguien
que compra casi toda su ropa en H&M.

Aunque ya me la ensefiaron en la visita para nuevos alumnos, la cafeteria me deja
con la boca abierta. En mi instituto de Atlanta, comiamos en una sala polivalente que
apestaba a lejia y a ropa sucia. Las mesas eran largas y tenian los bancos pegados.
Teniamos vasos de papel y pajitas de plastico. Las encargadas de la cantina, con su
pelo siempre recogido con una rejilla de malla, nos servian pizza congelada y patatas
fritas congeladas y nuggets congelados, y completdbamos nuestra alimentacion
saludable con las maquinas expendedoras y todo tipo de refrescos.

Pero esto... esto podria ser un restaurante.

A pesar de la magnificencia original de la sala, la decoraciéon es moderna. Esta
llena de mesas de abedul y de plantas en tiestos colgantes, y las paredes son de color
mandarina y lima. Un francés elegante, que lleva un sombrero de chef blanco, sirve
una gran variedad de comida con un aspecto sospechosamente fresco. Hay cajas
llenas de botellas de zumo y de agua de mil clases, en vez de refrescos con alto
contenido en aztcar y cafeina. Incluso hay una mesa en la que puedes prepararte un
café. Café. Algunos compafieros del Clairemont adictos al Starbucks matarian por
tener una maquina de café en la escuela.

Las mesas ya estan ocupadas con alumnos que charlan, con el ruido de los platos
(de porcelana de verdad, no de plastico) y los gritos de los chefs de fondo. Me
detengo en la puerta. ;Qué deberia hacer primero? ;Buscar un sitio para sentarme o
coger algo para desayunar? ;Y como voy a pedir comida si no hablo ni una palabra
de francés?

Me sobresalto al oir una voz que grita mi nombre. Por favor, por favor, por
favor...

Al echar un vistazo al comedor localizo una mano cargada de anillos que me hace
gestos para que me acerque. Meredith me sefiala una silla a su lado y me dirijo hacia
ella, agradecida y aliviada.
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—Pensaba llamar a tu puerta para bajar juntas, pero no sé si eres de las que apura
hasta el ultimo minuto para dormir. —Meredith aprieta las cejas como muestra de
preocupacion—. Lo siento, deberia haberte llamado, parecias totalmente perdida.

—~Gracias por guardarme un sitio —digo mientras dejo mis cosas y me siento.
Hay dos personas mas junto a ella. Efectivamente, son los de la foto que vi ayer.
Vuelvo a estar nerviosa y coloco bien la mochila entre mis pies.

—Fsta es Anna, la chica de la que os he hablado —dice Meredith.

Un chico larguirucho de pelo corto y nariz grande me saluda con su taza de café.

—Josh —dice—. Y Rashmi. —Sefiala con la cabeza a la chica que se sienta a su
lado, que le coge la mano. Rashmi lleva unas gafas modernas de montura azul y su
pelo largo y grueso le cae como una cascada por la espalda. Apenas me hace un gesto
de reconocimiento.

Esta bien, no es grave.

—Ya estan todos aqui, excepto St. Clair —dice Meredith. Se vuelve para echar un
vistazo a la cafeteria—. Normalmente llega tarde.

—Siempre —la corrige Josh—. Siempre llega tarde.

Me aclaro la garganta.

—Creo que lo conoci anoche. En el pasillo.

—¢Pelo bonito y acento britanico? —pregunta Meredith.

—Hum... Creo que si. —Intento que mi tono de voz suene natural.

A Josh se le dibuja una sonrisa de suficiencia.

—A tooooodas les gusta St. Clair.

—Venga ya, callate —dice Meredith.

A mi no —asegura Rashmi.

Esta me mira por primera vez para valorar si existe el menor riesgo de que me
enamore de su novio. El suelta su mano y suspira exageradamente.

—Pues a mi si, y voy a pedirle que sea mi pareja en el baile. Este es nuestro afio,
tengo una corazonada —dice Josh.

—:Hay un baile de graduacion? —pregunto yo.

—No, por suerte —dice Rashmi—. Claro, Josh. St. Clair y tu tendriais que
poneros esmoquines idénticos. Estariais la mar de guapos.

—Frac.

El acento britanico hace que tanto a Meredith como a mi nos dé un vuelco el
corazon. El chico del pasillo. El chico guapo. Tiene el pelo mojado por la lluvia.

—Insisto: o nos ponemos frac o le doy el ramillete a Steve Carver.

—iSt. Clair! —Josh se levanta de un brinco y se dan el tipico abrazo entre tios,
con los correspondientes golpes en la espalda—. ¢ Ni un beso? Me matas, chaval.

—Podria ofender a tu sefiora esposa. Todavia no sabe lo nuestro.

—Por mi no os cortéis —le espeta Rashmi con una sonrisa. Estd muy guapa asi,
deberia ejercitar esos musculos mas a menudo.

El Chico Guapo del Pasillo (;deberia llamarlo Etienne o St. Clair?) deja su
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mochila y se desliza en la silla libre entre Rahsmi y yo.

—Anna.

Esta sorprendido de verme, y yo de que se acuerde de mi.

—Bonito paraguas. Me habria ido bien de camino hacia aqui.

Se pasa una mano por el pelo y algunas gotas caen sobre mi hombro descubierto.
No me salen las palabras. Desgraciadamente, mi estbmago decide pronunciarse en
ese momento. Se le ponen unos ojos como naranjas al escuchar semejante ruido y a
mi me inquieta lo grandes y castafios que son. Con unos ojos asi, no le hace falta nada
mas para conquistar a toda mujer que se le ponga delante.

Estoy segura de que Josh tiene razon: todas las chicas del colegio estan
enamoradas de él.

—Eso suena fatal. Ya estas alimentando a esa cosa. A menos que... —Finge que
me observa y se me acerca un poco mas para susurrarme—: A menos que seas una de
esas chicas que no come nada. Eso si que no lo tolero. Tendria que prohibirte sentarte
a esta mesa de por vida.

He decidido que voy a hablar siempre racionalmente en su presencia.

—No sé como se pide la comida —confieso.

—Es facil —dice Josh—. Haces la cola. Les dices lo que quieres. Aceptas las
delicatessen que te ofrecen y les das tu tarjeta del comedor y un litro de sangre.

—Se rumorea que este afio son dos litros —interviene Rashmi.

—ILa médula —dice el Chico Guapo del Pasillo—. O el 16bulo izquierdo.

—Ja, ja. Solo quiero algo de comer, gracias.

Sefialo una de las pizarras donde estan los chefs. L.os mends estan escritos con
una caligrafia exquisita con tizas blancas, amarillas y rosas. En francés.

—No se trata precisamente de mi lengua materna.

—¢No hablas nada de francés? —me pregunta Meredith.

—Hice tres afios de espafiol. No tenia previsto mudarme a Paris.

—No pasa nada —dice ella—. Hay muchos alumnos que no hablan francés.

—Pero la mayoria si —afiade Josh.

—Pero la mayoria no lo habla muy bien —interviene Rashmi, que le lanza una
mirada fulminante.

—Lo primero que aprenderas sera el lenguaje culinario. El lenguaje del amor. —
Josh se frota la barriga como un Buda delgado—.Oeuf, huevo. Pomme, manzana.
Lapin, conejo.

—No es gracioso. —Rashmi le da un pufietazo en el brazo—. No me extrafia que
Isis te muerda, tonto.

Echo otro vistazo a la pizarra. El menu sigue en francés.

—Vale. Pero, mientras tanto, ;qué hago?

El Chico Guapo del Pasillo se levanta.

—Muy bien. Ven conmigo. Yo tampoco he desayunado.

Me fijo en que algunas chicas se quedan boquiabiertas al vernos pasar entre la
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gente. Una chica rubia de nariz aguilefia, y con una diminuta camiseta sin mangas, se
pega a nosotros cuando nos ponemos en la cola.

—Eh, St. Clair. ;Cémo ha ido el verano?

—Hola, Amanda. Bien.

—¢Te quedaste aqui o volviste a Londres? —pregunta a la vez que se apoya en su
amiga, una chica baja que lleva el pelo bien recogido en una coleta, para realzar su
pechonalidad al maximo.

—Estuve en San Francisco con mi madre. Y tu, ;qué has hecho?

Me alegra notar que mantiene la conversacion por educacion y que hay cierta
indiferencia en su tono de voz.

Amanda se toca el pelo y de repente se convierte en Cherrie Milliken. A Cherrie
le encanta retorcerse un mechén con el dedo. Mi amiga Bridgette esta convencida de
que se pasa los fines de semana imaginandose que es una supermodelo y posando con
el aire de un ventilador, pero mi teoria es que esta demasiado ocupada poniéndose
mascarillas de barro, algas y papaya en los rizos, en su interminable busqueda del
brillo definitivo.

—Fue genial. —Amanda juega con su pelo—. Fui un mes a Grecia y pasé el
resto del verano en Manhattan. Mi padre tiene un atico increible con vistas a Central
Park.

Amanda pone un énfasis en las palabras que me hace resoplar para no echarme a
reir descaradamente. Al Chico Guapo del Pasillo le da un ataque de tos repentino.

—Pero te he echado mucho de menos. ; Recibiste mis e-mails?

—Pues... no. Debes de tener mal apuntada la direccién. Ah. —Me avisa con un
golpecito—. Ya casi nos toca.

Le da la espalda a Amanda, que intercambia miradas con su amiga.

—FEs la hora de tu primera leccion. El desayuno francés es sencillo y consiste,
principalmente, en bolleria. El cruasan es lo mas conocido, por supuesto. Eso
significa que nada de salchichas ni huevos revueltos.

—¢Y beicon? —pregunto esperanzada.

—Ni por asomo. —Se rie—. Segunda leccion: las palabras de la pizarra. Presta
mucha atencién y repite conmigo: granola.

Pongo los ojos en blanco, y él responde abriendo los suyos de forma
exageradamente inocente.

—Significa granola'!. Sorprendente, ¢eh? ;Y esto? Yaourt,

—Uy, ni idea... ¢Podria ser yogur?

—iOh, has nacido para esto! ;Y dices que nunca habias vivido en Francia?

—FEse humor britanico...

Sonrie.

—Ya veo. Hace menos de veinticuatro horas que me conoces y ya te estas
metiendo conmigo. Primero esto, y luego, ;qué? ;Vas a meterte con el estado de mi
pelo? ¢O mi estatura? ;Mi acento?
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Oh, su acento...

El francés del mostrador nos pega un grito. Lo siento, Chef Pierre. Este Chico
Maravilla franco-britanico-americano me distrae muchisimo. El susodicho me
pregunta rapidamente:

—¢Yogur con miel y cereales, huevo pasado por agua o brioche con peras?

No tengo ni idea de lo que es un brioche.

—Yogur —contesto.

Pide nuestro desayuno en un francés impecable. O, por lo menos, a mi oido
inexperto le suena perfecto. Chef Pierre se relaja y deja de fruncir el cefio mientras
vierte una cucharada de miel y otra de cereales sobre mi yogur. Antes de terminar,
aflade un pufiado de arandanos.

—NMerci, Monsieur Boutin.

Cojo la bandeja.

—:No hay Pop-Tarts?!?! ;Ni Cocoa Puffs?(3] De verdad, estoy super ofendida.

—Nos dan Pop-Tarts los martes. Los miércoles toca Eggo Waffles!*], pero nunca
tienen Cocoa Puffs. Tendras que conformarte con los Fruit Loops[®! de los viernes.

—Para ser britanico sabes mucho de comida basura americana.

—¢Zumo de naranja? ¢De uva? ;De arandanos?

Sefialo el zumo de naranja y €l coge dos botellas de la caja.

—No soy britanico. Soy norteamericano.

Sonrio.

—Ya, claro.

—Lo soy. Es uno de los requisitos para matricularse en la SOAP, ;recuerdas?

—c:La Soap?

—Las siglas de la School of America de Paris.

Ah. Ahora me siento esttpida.

Nos ponemos en la cola para pagar y me sorprende la eficiencia del servicio. En
mi escuela de Atlanta intentabamos colarnos y hacer enfadar a las sefioras de la caja,
pero aqui todos esperan su turno pacientemente. Me vuelvo en el instante preciso
para darme cuenta de que me esta mirando. El Chico Guapo me esta mirando. No se
da cuenta de que lo he pillado.

—Mi madre es norteamericana —continta explicando—. Mi padre es francés.
Naci en San Francisco, pero me crié en Londres.

Por suerte, recupero la voz a tiempo para contestar.

—Estas hecho todo un cosmopolita.

El se rie.

—Cierto. No soy un farsante como vosotros.

Estoy a punto de empezar a chincharlo, pero de repente me acuerdo: tiene novia.
Alguna fuerza maligna se apodera de mi cerebro y me hace repasar mentalmente la
conversacion que tuve con Meredith anoche. Toca cambiar de tema.

—¢Y cual es tu verdadero nombre? Ayer te presentaste como...
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—St. Clair es mi apellido. El nombre de pila es Etienne.

—Etienne St. Clair.

Intento pronunciarlo como él: extranjero y elegante.

—Es terrible, ¢verdad?

Ahora soy yo quien se rie.

—FEtienne es bonito. ;Por qué tus amigos no te llaman asi?

—«Etienne es bonito», dice. Qué amable.

Alguien mas se pone en la cola, detras de nosotros. Un chico bajito, de piel
morena marcada por el acné, y una buena mata de pelo negro y grueso. Se alegra de
ver a Etienne y él le corresponde.

—iHola, Nikhil! ;Cémo han ido las vacaciones?

Es la misma pregunta que le ha hecho a Amanda, pero esta vez es sincero. Y es lo
unico que necesita el otro chico para narrar con todo lujo de detalles su viaje a Delhi:
los mercados, los templos, el monzén (por lo visto hizo una excursion al Taj Mahal,
mientras yo estaba en Panama City Beach con medio estado de Georgia). Aparece un
tercer chico; éste es delgado y palido y lleva el pelo levantado y fijado con gel. Nikhil
se olvida de nosotros y saluda a su amigo con el mismo entusiasmo.

St. Clair —me propongo firmemente llamarlo asi para no arriesgarme a hacer el
ridiculo— se vuelve para hablarme.

—Nikhil es el hermano de Rashmi. Ha empezado este afio. También tiene una
hermana pequefia, Sanjita, que esta un curso por debajo del nuestro, y una hermana
mayor, Leela, que se graduo6 hace dos afios.

—¢Tu tienes hermanos?

—No. ;Y ta?

—Un hermano, pero esta en casa. En Atlanta. En el estado de Georgia. En el sur,
;sabes donde esta, mas o menos?

Levanta una ceja.

—Sé donde esta Atlanta.

—Oh, claro.

Entrego mi tarjeta del comedor al encargado de la caja. Lleva un sombrero de
chef y un uniforme blanco como el de Monsieur Boutin, y también un bigote en
forma de «u» invertida. No sabia que por aqui se estilaban. Chef Bigote pasa mi
tarjeta por la maquina y me la devuelve con un merci rapido.

«Gracias.» Otra palabra que ya conocia. Excelente.

Mientras volvemos a la mesa, Amanda observa a St. Clair junto a su grupito de
Pijos Fabulosos. No me sorprende ver al chico surfero de la entrada entre ellos. St.
Clair habla de las clases —qué puedo esperar de mi primer dia, quiénes son mis
profesores—, pero hace rato que he dejado de escucharlo. Lo tinico que me interesa
es su sonrisa y su forma de andar.

Soy tan tonta como todas las demas.
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Capitulo 4

La fila de la H a al P se mueve despacio. El chico que tengo delante lleva un buen
rato discutiendo con la consejera de estudios. Echo un vistazo a la filadela Aala G
y veo que Meredith (Chevalier) y Rashmi (Devi) ya tienen sus horarios de clase y
estan comparandolos.

—Pero yo no queria hacer Teatro, yo me preinscribi en Informatica.

La consejera rellenita tiene mucha paciencia:

—Lo sé, pero Informatica no encajaba en tu horario, y tu segunda opcion si.
Podras hacer Informatica mas adelante.

—Mi segunda opcién era Programacion —Ila interrumpe el chico.

Un momento. Centro toda mi atencién en la conversacién. ;Estamos obligados a
hacer las asignaturas que ellos dicen, aunque no las pidiéramos? Me MORIRE si
tengo que hacer otro afio de Educacion fisica.

—De hecho, David —dice la consejera mirando los papeles—, no pusiste
absolutamente nada en la casilla de segunda opcion, asi que hemos escogido por ti.
Pero seguro que...

El chico le arranca violentamente el horario de las manos y se va. Qué genio, ni
que fuera culpa de la consejera. Avanzo hacia el mostrador y digo mi nombre con
toda la educacion del mundo para compensar el caracter del chico que acaba de irse.
Cuando la mujer sonrie, se le forman hoyuelos.

—Ya me acuerdo de ti, cielo.

Me entrega media hoja de papel amarillo.

Aguanto la respiracion mientras compruebo que todo esta correcto. Uf, no hay
ninguna sorpresa desagradable. Lengua inglesa, Calculo, Francés para principiantes,
Fisica, Historia de Europa y una asignatura de nombre exotico, La Vie.

Cuando me matriculé, la consejera describio «La Vida» como una asignatura para
alumnos del dltimo curso en la que estudiaremos y repasaremos, y ademas vendran
conferenciantes a explicarnos cémo cuadrar las cuentas, como buscar y alquilar un
piso o como preparar quiches. O algo asi. Me alegro de que mama me dejara
matricularme. Una de las cosas buenas de esta escuela es que las Mates, la Ciencia y
la Historia no son obligatorias en el ultimo curso, pero mi madre es muy clasica en
ese sentido y me oblig6 a sufrirlas un afio mas.

—Nunca iras a una buena universidad si haces Ceramica.

Gracias, mama. Me envia a una ciudad conocida, precisamente, por el arte, y me
hace pasar por el calvario de las Mates. Me acerco a Meredith y Rashmi, sintiéndome
en parte como una intrusa, pero con esperanzas de poder ir a alguna clase con ellas.
Tengo suerte.

—iTres conmigo y cuatro con Rash! —exclama Meredith alegremente mientras
me devuelve el horario. Los anillos de sus manos chocan los unos con los otros.
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Rash. Qué poca gracia tiene este motel®). Se ponen a hablar de gente que no
conozco y yo aprovecho para desconectar y observar a la muchedumbre del patio. St.
Clair todavia esta en la cola de la Q a la Z junto a Josh. Me pregunto si coincidiré con
él en alguna clase.

Con ellos. Si coincidiré con ellos en alguna clase.

Ha parado de llover y Josh pega una patada a un charco en direccion a St. Clair.
El se rie y dice algo que les provoca carcajadas. De repente me doy cuenta de que St.
Clair es mas bajo que Josh. Bastante mas. Lo raro es que no me haya fijado antes.
Seguramente esto se debe a que no se comporta como un chico bajito. La mayoria
son timidos o se ponen a la defensiva, o una extrafia mezcla de ambas cosas. Pero St.
Clair rebosa confianza y...

—T1a, que vas a gastarlo de tanto mirarlo.

—¢Qué?

Giro la cabeza y me doy cuenta de que Rashmi no me hablaba a mi. Se lo decia a
Meredith, que parece tan avergonzada como yo.

—No sé que le ves a St. Clair. No es nada atractivo.

—Callate —Ile espeta Meredith, pero me sonrie y se encoge de hombros.

Bueno. Eso deja las cosas claras del todo, aunque tampoco es que me hicieran
falta mas motivos para no fijarme en él. E1 Chico Maravilla esta oficialmente fuera de
mi alcance.

—No le digas nada —me pide—. Por favor.

—Claro que no —contesto.

—Obviamente, s0lo somos amigos.

—Por supuesto.

Pululamos por ahi hasta que la directora llega para pronunciar el discurso
inaugural. Tiene el cuello largo y lleva el pelo blanco inmaculado recogido en un
mofio que, en vez de hacerla parecer mas vieja de lo que es, le da un toque de
distincion. Da la impresion de que es parisina, aunque en la carta de aceptacion ponia
que es de Chicago.

Nos mira a todos y cada uno de los cien alumnos, que ha escogido
individualmente.

—Bienvenidos a este nuevo curso de la School of America de Paris. Me alegro de
ver a tantas caras conocidas, y todavia mas de ver caras nuevas.

Ni siquiera en Francia los discursos escolares son mejores.

—A los alumnos que ya estuvisteis aqui el curso pasado, os pido que deis un
fuerte aplauso de bienvenida a los nuevos alumnos, tanto de primer afio como del
resto de los cursos.

Aplauden por compromiso, pero al volverme para buscar a St. Clair lo encuentro
mirandome y aplaudiendo en direccion a mi. Me pongo roja y aparto la mirada. La
directora todavia esta hablando. Concéntrate, Anna, concéntrate. Pero noto los ojos
de St. Clair posados en mi como si fueran rayos de sol que me queman la piel.
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Empiezo a sudar. Me escondo bajo uno de los arboles perfectamente podados. ¢Por
qué me mira? ;Todavia me esta mirando? Creo que si. ;Por qué, por qué, por qué?
¢Es una mirada positiva o negativa o indiferente? No puedo mirar...

Y cuando finalmente decido hacerlo, él ya no me mira. Se esta mordiendo la ufia
del mefiique.

La directora termina su discurso y Rashmi se va con los chicos mientras Meredith
me acompafia a la clase de Lengua. La professeure todavia no ha llegado y nos
sentamos en la ultima fila. La clase es mas pequefia de lo que esperaba. Las ventanas
son altas, estilizadas y muy luminosas. Parecen puertas. Sin embargo, tanto los
pupitres como la pizarra son iguales que en Atlanta. Me concentro en los elementos
parecidos para no ponerme mas nerviosa.

—La Professeure Cole te gustara —dice Meredith—. Es divertida y sus lecturas
obligatorias son muy interesantes.

—Mi padre es novelista —suelto sin pensarlo. Me arrepiento al instante.

—:De verdad? ;Quién es?

—James Ashley.

En realidad es un seudonimo. Supongo que Oliphant no es el apellido mas
romantico del mundo.

—No sé quién es.

Me siento doblemente humillada.

—Te suenan La decision o Las puertas del amor? Hicieron peliculas basadas en
estos dos libros. Da igual, todas tienen nombres asi de poco...

—iAh, a mi madre le encanté Las puertas del amor! —exclama emocionada.

Arrugo la nariz.

—No estan tan mal. Vi Las puertas del amor con ella una vez y lloré como una
magdalena cuando la chica se moria de leucemia.

—¢Quién murio6 de leucemia?

Rashmi deja su mochila en el pupitre de mi lado. St. Clair va con ella y se sienta
delante de Meredith.

—FEl padre de Anna es el autor de Las puertas del amor —les cuenta Meredith.

Toso incomoda.

—No es algo de lo que esté particularmente orgullosa.

—Perdon, pero ¢qué es esto deLas puertas del amor? —pregunta Rashmi.

—FEs una pelicula sobre un nifio que ayuda a una chica a dar a luz en un ascensor,
y luego él y la hija crecen juntos y acaban enamorandose. —Meredith hace un
resumen mientras St. Clair se dedica a inspeccionar su horario—. Pero justo el dia
después de comprometerse, a ella le diagnostican leucemia.

—Su padre la lleva al altar en silla de ruedas —continuo—. Y después muere
durante la luna de miel.

—Uf —dicen Rashmi y St. Clair a la vez.

Basta de exponer mis vergilienzas.
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—c:Donde esta Josh? —pregunto.

—Esta un curso por debajo del nuestro —explica Rashmi. Su tono indica que ya
deberia saberlo—. Lo hemos dejado en clase de Calculo I.

—Ah.

La conversacion llega a un punto muerto. Es fantastico.

—Vamos a tres clases juntos, Mer. ¢A ver el tuyo? —dice St. Clair y coge la
media hoja con mi horario—. Uuuh, Francés para principiantes.

—Te lo dije.

—No es tan grave —asegura, y me devuelve el horario—. Pronto podras leer el
menu mejor que yo.

Si es asi, sera mejor que no aprenda francés.

iAh! jLos chicos hacen que las chicas nos portemos como verdaderas idiotas!

—Bonjour a tous.

Una mujer que lleva un vestido turquesa extremado entra en la clase con decision
y deja su taza sobre la mesa con un golpe seco. Es joven y tiene el pelo de un color
rubio que nunca habia visto en una profesora.

—Para la...

Echa una ojeada a la clase y se detiene cuando me ve. ;Qué? ;Qué he hecho?

—Para la tnica persona que todavia no me conoce, je m’appelle Professeure
Cole.

Hace una reverencia exagerada y mis compafieros se rien. La mayoria se vuelven
para mirarme.

—Hola —digo con un hilo de voz.

Se confirman mis sospechas: de las veinticinco personas de la clase —todo el
curso superior—, soy la tnica alumna nueva. Eso supone una desventaja respecto al
resto, porque ellos ya conocen a los profesores. La escuela es tan pequefia que a lo
largo de los cuatro afios siempre tenemos al mismo profesor por asignatura.

Me pregunto qué clase de persona era el alumno que dejd la plaza vacante para
mi. Seguramente alguien mas enrollado que yo. Alguien con rastas y tatuajes y
contactos en la industria de la musica.

—Veo que los encargados de la limpieza han ignorado mis deseos una vez mas —
dice la Professeure Cole—. Venga, todos de pie. Ya sabéis qué hay que hacer.

Yo no, pero imito a mis compafieros, que ponen los pupitres en circulo. Me
resulta raro ver a toda la clase junta. Aprovecho para observarlos. Creo que no
destaco, aunque su ropa, sus mochilas y sus zapatos son mas caros que los mios.
Parecen mas limpios, mas brillantes.

No me sorprende. Mi madre es profesora de Biologia en un instituto, lo que
significa que no nos sobra el dinero a fin de mes. Papa paga la hipoteca y algunas
facturas, y mama es demasiado orgullosa para pedirle mas dinero. Dice que, de todas
formas, él no se lo daria, que seguramente preferiria invertirlo en otra bicicleta
estatica.
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Puede que tenga razon.

El resto del dia pasa volando. Me gusta la Professeure Cole. El profesor de
Matematicas, el Professeur Babineaux, también es bastante simpatico. Es parisino y
mueve mucho las cejas y escupe un poco cuando habla. Sinceramente, no creo que lo
de escupir sea algo especifico de los franceses. Creo que es porque cecea, pero no
estoy segura porque tiene un acento muy marcado.

Después de Mates tengo clase de Francés. La Professeure Gillet también es
parisina. Siempre contratan a profesores nativos para impartir las clases de lengua
extranjera. Mis profesores de espafiol se pasaban el dia poniendo los ojos en blanco y
exclamaban «jay, Dios mio!» cada vez que levantaba la mano. Les frustraba que no
captara cosas que para ellos eran evidentes.

Y dejé de levantar la mano.

Como suponia, en la clase de Francés son todos alumnos de primero. Y yo. Oh, y
un chico de tercero, el tipo que discutia con la consejera esta mafiana. Se presenta
como Dave y sé que esta aliviado de no ser el unico de otro curso.

A lo mejor Dave es buena gente, al fin y al cabo.

A mediodia me limito a seguir la estampida de gente que se dirige a la cafeteria.
Evito la cola del self-service y me acerco a la mesa de la fruta y el pan, a pesar de que
la pasta huele de maravilla. Soy una cobardica: antes me moriria de hambre que
atreverme a pedir la comida en francés. Empezaria a decir «oui, oui» sefialando las
palabras de la pizarra y el Chef Bigotes me serviria algo asqueroso y tendria que
aceptarlo para no pasar mas vergiienza. «jPor supuesto que queria paloma asada!
Hum, como la que hace mi abuela.»

Meredith y sus amigos estan en la misma mesa de esta mafana. Inspiro
profundamente y me siento con ellos. Por suerte, nadie parece sorprendido. Meredith
le pregunta a St. Clair si ya ha visto a su novia. El se acomoda en su silla.

—No, pero la veré esta noche.

—¢No la viste durante el verano? ;Ya ha empezado las clases? ;Qué hace este
semestre?

Meredith lo acribilla a preguntas sobre Ellie y él contesta con apenas
monosilabos. Josh y Rashmi se estan pegando el lote (de hecho, se ven perfectamente
sus lenguas), asi que centro toda la atencion en mi pan y mis uvas. Una imagen casi
biblica.

No estoy acostumbrada a comer uvas tan pequefias. Ademas, la piel tiene unas
manchas diminutas. ;Estan sucias o es que son asi? Mojo una servilleta con agua y
froto los racimos uno por uno. Parece que sirve de algo, pero todavia no estan limpias
del todo. St. Clair y Meredith dejan de hablar. Cuando levanto la cabeza veo que se
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divierten observandome.

—¢Qué?

—Nada —dice él—. Sigue con tu bafio de uvas.

—Estan sucias.

—¢Las has probado? —pregunta Meredith.

—No, estas manchitas de barro no acaban de irse.

Cojo una para que lo vean. St. Clair me la arrebata de entre los dedos y se la mete
en la boca. Sus labios y su garganta al tragar me tienen hipnotizada.

Me asaltan las dudas. ¢Prefiero que mi comida esté limpia o que él me dé su
opinion al respecto?

Coge otra uva y sonrie.

—Abre la boca.

Yo la abro.

La uva acaricia mi labio inferior cuando St. Clair me la introduce en la boca. La
fruta explota y el jugo que sale me sobresalta tanto que estoy a punto de escupirlo. El
sabor es intenso, mas parecido a un caramelo de uvas, que a la fruta en si. Mentiria si
dijera que he probado algo asi antes. Meredith y St. Clair se rien.

—Espera a probarlas transformadas en vino —dice ella.

St. Clair mezcla la pasta con el tenedor.

—¢Como ha ido tu primera clase de francés?

El repentino cambio de tema me provoca un escalofrio.

—NMe da miedo la Professeure Gillet. Toda ella es un cefio fruncido.

Cojo un trozo de mi baguette. La corteza cruje, pero descubro que por dentro es
suave y esponjosa. Vaya. Me meto otro trozo en la boca.

—Al principio intimida, pero cuando la conoces te das cuenta de que es simpatica
—dice Meredith.

—NMer es su alumna favorita —asegura St. Clair.

Rashmi se separa de Josh, que parece mareado al respirar aire fresco.

—Esta en el nivel alto de francés y de espafiol —afiade.

—Podrias ser mi profesora particular —le digo a Meredith—. Soy un desastre con
las lenguas extranjeras. Sé que hicieron la vista gorda con mis notas de espafiol
porque a la directora le gustan las noveluchas de mi padre.

—:Como lo sabes? —pregunta ella.

Pongo los ojos en blanco.

—Lo mencioné un par de veces durante la entrevista telefonica.

De hecho, no paré de preguntar qué actores saldrian en la adaptacion de El faro.
Como si mi padre fuera el responsable de casting. O como si a mi me importara lo
mas minimo. No se dio cuenta de que mis gustos cinematograficos son un poco mas
refinados.

—A mi me gustaria aprender italiano —dice Meredith—. Pero aqui no lo
imparten. Quiero estudiar en la universidad de Roma el afio que viene. O tal vez en
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Londres. También podria estudiar alli.

—¢Para aprender italiano no sera mejor Roma? —pregunto.

—Bueno, claro —dice mirando a St. Clair—. Pero siempre me ha gustado mucho
Londres.

Pobre Mer. Esta totalmente pillada.

—¢Y t qué quieres hacer? —Ile pregunto a St. Clair—. ;Adonde quieres ir?

Se encoge de hombros por respuesta. Es un movimiento lento y con todo el
cuerpo, sorprendentemente afrancesado. El mismo gesto que el camarero hizo anoche
cuando le pregunté si servian pizza.

—No lo sé. Depende, aunque me gustaria estudiar Historia. —Se me acerca un
poco como si quisiera contarme algo subido de tono en secreto—. Siempre he
querido ser como esos tipos a los que entrevistan en los reportajes de la BBC. ;Sabes a
quiénes me refiero? A ésos que tienen las cejas despeinadas y llevan parches en los
codos de las americanas.

iComo yo! Mas o menos.

—Yo quiero trabajar para el canal de cine clasico y participar en tertulias sobre
Hitchcock y Capra junto a Robert Osborne. La mayoria las modera €él. Ya sé que es
viejo y tal, pero me gusta. L.o sabe todo sobre el mundo del cine.

—¢En serio?

Parece interesado de verdad.

—St. Clair siempre tiene la nariz pegada a unos tochos sobre historia asi de
grandes —interrumpe Meredith—. Es dificil hacerlo salir al mundo exterior cuando
se pone a leer.

—Eso es porque Ellie esta con €l, no por los libros —espeta Rashmi.

—Miira quién habla. —St. Clair sefiala a Josh—. No olvidemos a Henri.

—iHenri! —exclama Meredith, y ella y St. Clair se echan a reir.

—Fue una sola vez. ;Me lo vais a recordar toda la vida?

Rashmi echa una ojeada a Josh, que clava su tenedor en la pasta.

—¢Quién es Henri? —Se me traba la lengua al pronunciar el nombre: en-ri.

—Fue nuestro guia cuando fuimos de excursion a Versalles en segundo —explica
St. Clair—. Un capullo integral, pero Rashmi nos abandoné en la Galeria de los
Espejos y se le lanz6 al cuello.

—iNo es verdad!

Meredith niega con la cabeza.

—Se pasaron la tarde pegandose el lote en puiblico para goce y disfrute de todo
aquel que quisiera mirar.

—Hicieron esperar a toda la escuela en el autobus dos horas porque no se
acordaba de la hora a la que teniamos que volver —afiade él.

—No fueron dos horas.

Meredith continua:

—Al final, el Professeur Hansen la encontro detras de unos arbustos en el patio.
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Tenia chupetones por todo el cuello.

—iChupetones! —St. Clair suelta una risotada. Rashmi esta que echa humo.

—C(allate, Lengua Inglesa.

—¢Eh?

—Lengua Inglesa —repite Rashmi—. Es el mote que te pusimos después del
increible espectaculo que disteis Ellie y td en la feria de primavera.

St. Clair intenta protestar, pero no puede parar de reir. Meredith y Rashmi siguen
sacando trapos sucios, pero yo... vuelvo a estar totalmente perdida. Me pregunto si
ahora que ha podido practicar mas, Matt besa mejor. Seguro que lo hacia mal por mi
culpa.

Oh, no. No sé besar bien. Debe de ser eso, seguro que es eso.

Algun dia me daran un premio, una estatuilla con forma de labios, y en la placa
pondra AL PEOR BESO DEL MUNDO. Y Matt pronunciara un discurso y contara
que sali6 conmigo porque estaba muy salido, pero que yo no quise ni quitarme la
camiseta. Dira que nuestra relacion fue una gran pérdida de tiempo, porque, ademas,
Cherrie Milliken iba detras de él desde hacia meses y ella estaba dispuesta a quitarse
lo que hiciera falta. Todo el mundo lo sabe.

Dios mio. ¢Pensara Toph que no sé besar?

Solo nos besamos una vez. Fue en mi ultima noche en el trabajo, la noche antes
de volar hacia Francia. Fue un beso lento y estuvimos solos en el vestibulo del cine
casi toda la tarde. Tal vez ocurrio porque era mi ultimo dia, porque no volveriamos a
vernos hasta dentro de cuatro meses, porque parecia la ultima oportunidad que
teniamos. En cualquier caso, fuimos temerarios. Fuimos valientes. Nos pasamos la
noche tirandonos los tejos y a la hora de volver a casa no podiamos separarnos.
Simplemente alargamos la conversacion.

Y, finalmente, dijo que me echaria de menos.

Y, finalmente, me beso.

Y yo me fui.

—Anna, ;estas bien? —me pregunta alguien.

Todos los de la mesa estan mirandome.

No llores. No llores. No llores.

—c:Dénde esta el bafio? —pregunto. El bafio es mi excusa favorita para escapar
de cualquier situacion embarazosa. Nadie te hace mas preguntas.

—Esta al fondo del pasillo —dice St. Clair. Su mirada refleja preocupacion
genuina, pero no se atreve a preguntar. Seguramente teme que me ponga a hablar
sobre la maravillosa tecnologia absorbente de los tampones o incluso que mencione
esa horrible palabra que empieza por erre.

Me paso el resto de la hora del almuerzo encerrada en el bafio. Echo tanto de
menos mi casa que mis emociones se convierten en dolor fisico. Parece que la cabeza
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me va a explotar, siento nauseas...Todo me parece injusto. Yo no queria venir aqui.
En casa tenia a mis amigos y nuestras propias bromas y mis besos robados. Ojala mis
padres me hubieran dejado elegir: «;Quieres pasar el ultimo curso en Atlanta o en
Paris?».

¢Quién sabe? Tal vez hubiera decidido ir a Paris.

Pero mis padres no me dejaron escoger.
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Capitulo 5

Para: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net»
De: Bridgette Saunderwich «bridgesandwich@freebiemail.com»
Asunto: No lo mires ahora pero...

... te has dejado un trozo de cama sin hacer. j{JA! Te he hecho mirar. Pero
no hace falta que lo arregles ahora. ;Como va Le Academe du Fraunch? ;Hay
algiin tio bueno digno de mencion? Por cierto, ssabes quién va conmigo a
clase de Calculo? jDrew! Se ha tefiido el pelo de negro y se ha puesto un aro
en el labio. |Y tiene unas posaderas perfectas! (Buscalo, pedazo de vaga.) A la
hora del almuerzo me siento con los de siempre, pero sin ti no es lo mismo.
Ah, hoy se nos ha acoplado la pija de Cherrie. No paraba de jugar con su pelo
y te juro que me ha parecido oirte tararear la cancién del anuncio de
TRESemmeé. Acabaré arrancandole los ojos con el mufiequito de Darth Maul
de Sean si se sienta con nosotros todos los dias. Ah, por cierto: tu madre me
ha contratado para hacerle de canguro a Sean después de las clases, asi que
tengo que dejarte. No quiero que se muera durante mi guardia.

i Vuelve a casa, guarra!
Bridge

P.D: Mafana van a anunciar quiénes seran los jefes de seccién de la
banda. Deséame suerte. Si le dan mi plaza a Kevin Quiggley seran sus ojos
los que arranque con Darth Maul.

Posaderas significa nalgas. Muy buena, Bridge.

Mi mejor amiga es una amante de las palabras. Su mas preciado tesoro es el
Oxford English Dictionary, que compr6 en un mercadillo de segunda mano hace dos
afnos. E1 OED es una obra de veintidos tomos que no so6lo define las palabras, también
informa de su etimologia. A Bridge le gusta usar palabras grandilocuentes porque le
encanta ver como la gente se pone en evidencia al fingir que sabe lo que significan.
Yo misma aprendi hace mucho tiempo a no ocultar mi ignorancia. Siempre me
llamaba la atencion.

Asi que Bridgette no solo colecciona palabras, ahora también se dedica a ocupar
mi lugar.

No puedo creer que mama la haya contratado para hacerle de canguro a Sean. Sé
que es la mejor opcion porque siempre lo vigilabamos juntas, pero me resulta raro
que esté ahi sin mi. Como también me resulta raro que charle con mi madre mientras
yo estoy atrapada al otro lado del charco. La proxima vez me dira que ha conseguido
un segundo trabajo en el cine.
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Hablando del tema, hace dos dias que Toph no me manda ningin e-mail. No es
que espere que me escriba todos los dias, ni siquiera cada semana, pero... Habia algo
innegable entre nosotros. Bueno, nos besamos. Ahora que estoy aqui, ¢se va a acabar
ese «algo», sea lo que sea?

En realidad se llama Christopher, pero no le gusta que lo llamen Chris; prefiere
Toph. Tiene unos ojos verdes de infarto y lleva patillas de chico malo. Ambos somos
zurdos, a los dos nos gusta el queso fundido de los nachos del puesto de comida del
cine y los dos detestamos a Cuba Gooding Jr. He estado encaprichada de Toph desde
mi primer dia de trabajo. Chup6 directamente del grifo de la maquina de granizados
s0lo para hacerme reir y se le qued6 la boca del color azulado del granizado de
frambuesa durante el resto del turno. A poca gente le queda bien tener los dientes
azules, pero creedme: a Toph, si.

Actualizo la bandeja de entrada (por si acaso). No tengo mensajes nuevos. Llevo
horas pegada al ordenador, esperando a que Bridge salga de la escuela. Me alegro de
que me haya enviado un e-mail. Por algun motivo, deseaba que me escribiera ella
primero. Seguramente para que pensara que estoy tan contenta y ocupada que no
tengo tiempo para hablar con ella, cuando en realidad estoy triste y sola.

Y hambrienta. Mi mini-nevera esta vacia.

He cenado en la cafeteria. He vuelto a evitar el self-service y me he atiborrado de
pan, aunque so6lo me ha llenado durante un rato.

A lo mejor St. Clair vuelve a pedir el desayuno por mi. O Meredith; seguro que lo
hara ella.

Escribo a Bridgette y le cuento como son mis nuevos amigos —por llamarlos de
algin modo—, lo buena que es la comida de la cafeteria y lo gigantesco que es el
Panthéon. Soy un poco reticente a hablarle de St. Clair, pero finalmente le explico
que en clase de Fisica él se ha inclinado hacia mi para pedirme prestado un lapiz justo
en el momento en que el Professeur Wakefield nos asignaba los compafieros de
practicas de laboratorio y, aunque él estaba mas cerca de Meredith, el profesor ha
pensado que nos sentabamos juntos. Y ahora St. Clair va a ser mi compaifiero de
laboratorio durante TODO EL CURSO.

Esto es lo mejor que me ha pasado hoy.

También le explico a Bridge como es la misteriosa asignatura de La Vida, La Vie,
porque nos pasamos el verano especulando.

YO: Seguro que vamos a debatir sobre el Big Bang y el Sentido de la Vida.

ELLA: Tia, fijo que os ensefian técnicas de respiracion y cémo transformar la
comida en energia.

Y, al final, lo inico que hemos hecho hoy ha sido repasar en silencio y avanzar
los deberes.

Qué lastima.

Me he pasado la hora leyendo la primera lectura obligatoria de la clase de
Lengua. Y, caramba, si todavia no me habia dado cuenta de que estoy en Francia,
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ahora lo he hecho de golpe. En Como agua para chocolate hay sexo. MUCHO sexo.
Incluso hay una escena en la que la pasién de una mujer literalmente prende fuego a
una casa. Después, un soldado se la lleva a caballo, totalmente desnuda, y hacen el
amor mientras se alejan al galope. En el Cinturén Biblico!”! nunca nos habrian
permitido leer algo asi en clase. Lo mas sexual que nos recomendaron fue La letra
escarlata.

Tengo que hablarle a Bridge de este libro.

Es casi medianoche cuando acabo de escribir el e-mail, pero todavia se oye ruido
en el pasillo. Los de tercero y cuarto tenemos mucha libertad, ya que se supone que
somos lo suficientemente maduros para saber comportarnos. Yo si lo soy, pero no
estoy segura de que mis compafieros lo sean. El chico de la habitacién de enfrente ha
hecho una piramide de botellas de cerveza en su puerta, porque en Paris los jovenes
pueden beber cerveza y vino a partir de los dieciséis afios, aunque hasta los dieciocho
no pueden tomar licores. Tedricamente. También he visto licores por aqui.

Me pregunto si, antes de enviarme a este pais, mi madre sabia que en Francia es
legal que me emborrache. Cuando nos lo dijeron en los Seminarios de Supervivencia,
pareci6 que se sorprendia, y esa noche, durante la cena, me dio un largo sermon sobre
la responsabilidad. No tengo intencion de beber alcohol. Siempre me ha parecido que
la cerveza apesta a pis.

La mayoria de los recepcionistas trabajan a media jornada. El tinico responsable
de la Résidence que vive aqui es Nate, cuya habitacion esta en el primer piso. Estudia
un posgrado en una universidad cercana y seguro que la SOAP le paga un paston para
que viva con nosotros.

Nate tiene veintipocos afios, es bajo y lleva la cabeza rapada. Aunque suene un
poco raro, es bastante atractivo. Habla con voz suave y parece el tipo de persona que
sabe escuchar, pese a que en su tono hay un toque de responsabilidad y una
advertencia de que es mejor no tocarle mucho las narices. A mis padres les encanto.
También tiene un cuenco lleno de condones junto a la puerta de su habitacion.

Me pregunto si mis padres se fijaron en ese detalle.

Los alumnos de primero y segundo estan en otra residencia. Tienen habitaciones
compartidas, y los chicos y las chicas ocupan plantas diferentes. El control es mucho
mayor, incluso deben respetar un toque de queda bastante estricto.

Nosotros no. Lo unico que tenemos que hacer es firmar en el registro al entrar y al
salir para que Nate sepa que estamos vivos. Seguro que nadie se aprovecha nunca de
este altisimo nivel de seguridad.

Me arrastro hasta el final del pasillo para ir al bafio. Me pongo en la cola (siempre
hay cola) detras de Amanda, la chica que ha atacado a St. Clair a la hora del
desayuno. Sonrie con desprecio al ver mis vaqueros destefiidos y mi vieja camiseta de
Orange Crush.
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No sabia que estamos en el mismo piso. Genial.

No nos decimos nada. Recorro con los dedos el disefio floral del papel pintado de
la pared. La Résidence Lambert es una mezcla peculiar de refinamiento parisino y
pragmatismo adolescente. Las lamparas de cristal iluminan los pasillos con un
resplandor dorado, mientras que en las habitaciones tenemos fluorescentes ruidosos.
El suelo es de un parqué brillante y esta cubierto por alfombras de tamafio industrial.
El vestibulo esta decorado con flores frescas y lamparas de Tiffany, aunque para
sentarse s0lo hay unos sofas andrajosos y en las mesas han tallado todo tipo de
iniciales y palabrotas.

—Asi que tu eres la nueva Brandon —dice Amanda.

—¢Perdon?

—Brandon. El nimero 25. Lo expulsaron de la escuela el curso pasado. Uno de
los profesores encontré coca en su mochila.

Vuelve a mirarme y frunce el cefio.

—¢Y de donde dices que eres?

En realidad lo que quiere saber es por qué me escogieron precisamente a mi para
llenar la vacante.

—De Atlanta.

—Oh —dice. Como si eso explicara que sea pueblerina. Que le den. Es una de las
ciudades mas grandes de Estados Unidos.

—St. Clair y td pareciais muy intimos durante el desayuno.

—Hum...
:Se siente amenazada?
—Yo que ti no me haria ilusiones —sigue—. Ni siquiera ti estas lo

suficientemente buena para robarselo a su novia. Llevan toda la vida juntos.

¢Eso ha sido un cumplido? ;O no? Me pone de los nervios que enfatice las
palabras. (De los nervios.)

Amanda finge un bostezo.

—Qué mecha tan interesante.

Me la toco inconscientemente.

—Gracias. Me tifié una amiga.

Bridge afiadié una gruesa mecha rubia a mi pelo castafio hace una semana.
Normalmente la escondo detras de la oreja, pero ahora llevo el pelo recogido en una
coleta.

—¢Y te gusta? —me pregunta.

Eso, en el lenguaje universal de las zorras, significa «es horrible». Quito la mano
de mi pelo.

—Por eso me la hice.

—Yo que ti no me recogeria el pelo asi. Pareces una mofeta.

—Por lo menos no apesta como una.

Rashmi aparece detras de mi. Viene de visitar a Meredith; podia oirlas hablar
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desde mi habitacion.

—Me encanta tu perfume, Amanda. La préxima vez ponte un poco mas, que en
Londres todavia no lo huelen —suelta Rashmi.

—Bonitas gafas. —Amanda grufie.

—Muy buena —contesta Rashmi con cara de péquer, aunque se las ajusta de
todos modos. Lleva las ufias del mismo azul eléctrico que la montura. Se vuelve para
hablar conmigo—. Vivo dos pisos mas arriba, habitacién 601, por si necesitas algo.
Nos vemos en el desayuno.

iAsi que no le caigo mal! O tal vez es que Amanda le cae todavia peor. En
cualquier caso, estoy agradecida y grito «adidés» a su silueta, que se aleja por el
pasillo. Ella responde levantando una mano antes de desaparecer por las escaleras al
mismo tiempo que Nate aparece en el rellano. Se acerca a nosotras amigablemente,
como siempre hace.

—¢Preparandose para ir a la cama, sefioritas?

Amanda sonrie dulcemente.

—Por supuesto.

—Genial. ¢Ha ido bien tu primer dia, Anna?

Encuentro gracioso que todo el mundo sepa mi nombre.

—Si, gracias, Nate.

Asiente con la cabeza como si hubiera dicho algo trascendental y nos da las
buenas noches antes de dirigirse a los chicos del otro lado del pasillo.

—OQdio que haga eso —dice Amanda.

—¢:Que haga qué?

—Controlarnos. Vaya capullo.

La puerta del bafio se abre y una chica pequefia y pelirroja tiene que rodear a
Amanda para salir, como si ésta fuera la Reina del Umbral. Debe de ser de tercero
porque no la reconozco de la clase de Lengua.

—Por Dios, ¢se te ha tragado el vater? —Ile espeta Amanda.

La piel palida de la pelirroja se pone como un tomate.

—Solo usaba el bafio —digo yo.

Amanda se pavonea y pisa fuerte al andar. Las suelas de sus cursis chancletas
moradas golpean sus talones.

—Tengo cara de que me importe, Chica Mofeta?
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Capitulo 6

Una semana en la escuela y ya estoy plenamente integrada en la Educacién
Internacional Refinada.

Con la Professeure Cole nos centramos en obras traducidas en vez de en los
clasicos de Shakespeare y Steinbeck. Todas las mafianas hablamos sobre Como agua
para chocolate, como si la clase de Lengua fuera un club de lectura y no una
asignatura obligatoria y aburrida.

Lengua inglesa es excelente.

Por otro lado, mi profesora de Francés es, claramente, analfabeta. ;Cémo se
explica, si no, que, a pesar del nombre del libro de texto (Francés, nivel uno), insista
en hablarnos sélo en francés? Ademas, me llama la atencion unas diez veces al dia.
Nunca sé las respuestas.

Dave la llama Madame Guillotine. Este mote también me parece excelente.

El ya ha hecho esta asignatura, pero no creo que eso pueda servirme de ayuda,
porque el curso pasado no aprobd ni un examen. Dave siempre va despeinado, tiene
los labios carnosos y muchisimas pecas, a pesar de tener la piel morena. Hay varias
chicas que van tras €él. También vamos juntos a clase de Historia. Yo voy con los de
tercero porque los de mi curso estudian organizacion politica y eso ya lo hice en
Atlanta. Me siento entre Dave y Josh.

En clase, Josh es tranquilo y reservado, pero fuera tiene un sentido del humor
parecido al de St. Clair. Es facil entender por qué son tan buenos amigos. Meredith
dice que sienten admiraciéon el uno por el otro: Josh, por el carisma innato de St.
Clair; y St. Clair, por el talento que tiene Josh como artista. Raramente se separa de
su pluma de dibujo y su cuaderno. Sus obras son una pasada: aunque los trazos son
gruesos, consigue un monton de detalles. Pocas veces le he visto los dedos sin
manchas de tinta.

Pero lo mas destacable de mi educacion tiene lugar fuera de las aulas. Es algo que
no mencionan en los panfletos de papel satinado. Y es que ir a un internado es como
vivir en el instituto. No puedo huir. Incluso cuando estoy en mi habitacion, la banda
sonora de fondo consiste en musica pop, golpes a las maquinas expendedoras y
borrachos que bailan en las escaleras. Meredith dice que el ambiente se calmara
cuando deje de ser una novedad para los de tercero, pero yo no pondria la mano en el
fuego.

En fin...

Es viernes por la noche y la Résidence Lambert esta desierta. Mis comparieros se
han ido de copas y por fin tengo un poco de tranquilidad. Si cierro los ojos casi puedo
imaginarme que estoy en casa. Pero no lo consigo porque la Diva de la Opera canta
casi todas las noches en el restaurante de enfrente, y hoy no es una excepcion. Para
tener ese vozarron, es sorprendentemente pequefia. Es una de esas personas que se
depilan las cejas y luego se las pintan con un lapiz de ojos. Parece un extra de The
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Rocky Horror Picture Show.

Bridge me llama mientras veo Academia Rushmore comodamente en mi cama. Es
la pelicula que catapult6 a Wes Anderson a la fama. Wes es increible, un
verdaderoauteur que se involucra en todos los detalles de la produccién y tiene un
sello personal facil de reconocer en cualquier escena: nostalgico y extravagante,
inexpresivo y oscuro. La pelicula va de un tipo llamado Max Fischer que esta
obsesionado, entre otras cosas, con la academia privada de la que fue expulsado.
¢Como seria mi vida si la SoAp me apasionara tanto como la Academia Rushmore a
Max? Para empezar, no estaria sola en mi habitacion con una mascarilla antigranos.

—jAnnaaaaaaa! —dice Bridge—. jL.os 0diooo00000000!

No la han nombrado jefa de la seccion de percusion en la banda. Eso ha sido una
mala decision, porque todo el mundo sabe que es la mejor bateria de la escuela. Pero
el profesor de percusion ha escogido a Kevin Quiggley porque cree que los chicos no
respetarian a Bridge como lider por el simple hecho de ser una chica.

Vaya imbécil.

Asi que ahora Bridge odia a la banda y odia al profesor y odia a Kevin, que es un
papanatas con un ego desproporcionado.

—Tu espera —le digo—. Pronto seras la nueva Meg White o Sheila E., y Kevin
Quiggley se jactard de que te conocia cuando todavia no eras famosa. Y luego,
cuando se te acerque después de un concierto importante, esperando que le des un
trato preferente y un pase para el backstage, podras pasar por su lado con la cabeza
bien alta y pasar de él como si ni siquiera lo hubieras visto.

En su voz se escucha una sonrisa cansada.

—:Me recuerdas por qué te has ido, Banana?

—Porque mi padre es un mierda.

—De la buena, tia.

Hablamos hasta las tres de la madrugada, por lo que al dia siguiente me levanto
tarde. Me visto rapidamente para bajar antes de que cierren la cafeteria. Los sabados
y los domingos sélo la abren para el brunch, una combinacion de desayuno y
almuerzo. Cuando llego hay poca gente, pero veo que Rashmi, Josh y St. Clair estan
en la mesa de siempre.

Y ya empezamos. Se han pasado la semana tomandome el pelo porque he evitado
comer cualquier cosa que requiera un acto de comunicacion. Me he inventado todo
tipo de excusas («Soy alérgica a la carne de ternera», «Nada sabe mejor que el pan»,
«Los ravioli estan sobrevalorados»), pero no puedo seguir asi mucho tiempo.
Monsieur Boutin vuelve a estar en el self-service. Cojo una bandeja e inspiro
profundamente.

—Bonjour. Eh... ¢sopa? Supa? S’il vous plait?

«Hola» y «por favor». Las primeras palabras que he aprendido son las de cortesia
con la esperanza de que los franceses me perdonen por descuartizar su lengua. Sefialo
una sopa de color naranja. Creo que es de calabaza. Huele de maravilla, a salvia y a
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otofio. Estamos a principios de septiembre y todavia hace calor. ;Cuando empieza el
otofio en Paris?

—iAh! Soupe —me corrige amablemente.

—Si, soupe. O sea, oui. Oui! —Las mejillas me arden—. Y, eh... esta, eh...
ensalada de pollo y judias o lo que sea.

Monsieur Boutin se rie. Tiene risa de Papa Noel, alegre y colorida como un
cuenco de gominolas.

—Pollo y haricots verts, oui. Puedes hablarme en inglés, lo entiendo bastante
bien —me dice con su marcado acento francés.

Todavia me sonrojo mas. Por supuesto que habla inglés si trabaja en una escuela
americana. Y pensar que he vivido a base de peras y pan durante cinco dias... Me da
un cuenco de sopa y un platito de ensalada de pollo y mi estomago ruge al ver comida
caliente.

—Merci —Ile digo.

—De rien. De nada. {Y espero que dejes de saltarte las comidas sOlo para
evitarme!

Se lleva una mano al corazon como si se lo hubiera roto. Sonrio y niego con la
cabeza. Puedo hacerlo. Puedo hacerlo. Puedo hacer...

—:VES COMO NO ERA TAN DIFICIL, ANNA? —grita St. Clair desde el otro
lado de la cafeteria.

Me vuelvo y le ensefio el dedo corazon por debajo de la bandeja para que
Monsieur Boutin no lo vea. St. Clair sonrie y me devuelve el gesto al estilo britanico:
una V con los dedos indice y corazon. Monsieur Boutin chasquea la lengua, aunque
sin mala intencion. Pago mi comida y me siento al lado de St. Clair.

—Gracias. Habia olvidado cémo se ensefia el dedo a los britanicos. La proxima
vez haré el gesto correcto.

—Es un placer ensefiarte cosas nuevas.

Lleva la misma ropa que ayer: vaqueros y una camiseta raida con la silueta de
Napoleon. Cuando le pregunté por ello, me dijo que Napoleon es su idolo.

—Aunque no porque fuera un tipo decente. En realidad fue un cabrén, pero era
un cabron bajito, como yo —me dijo sonriente.

Me pregunto si ha dormido con Ellie. Probablemente por eso no se ha cambiado
de ropa. Cada noche va en metro hasta la universidad donde ella estudia y salen por
ahi. Rashmi y Mer estan mosqueadas porque es como si Ellie pensara que no son lo
suficientemente buenas para ella.

—En realidad, Anna —me informa Rashmi—, la mayoria de los parisinos
entienden el inglés. No tienes que ser tan timida.

Vaya, gracias por decirlo ahora.

Josh se lleva las manos a la nuca y se apoya en la silla. Las mangas de la camiseta
se le suben y revelan el tatuaje de la calavera pirata, con los dos huesos cruzados, que
se hizo en el brazo derecho. Se nota que lo disefid él por las caracteristicas lineas
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gruesas. La tinta negra contrasta con su piel palida. Es una pasada de tatuaje, aunque
queda un poco raro en un brazo tan largo y delgado.

—Es verdad —dice—. Yo apenas hablo francés y me espabilo.

—No es algo de lo que estar orgulloso. —Rashmi arruga la nariz y Josh se inclina
hacia delante para besarsela.

—Madre del amor hermoso, ya empiezan otra vez —dice St. Clair. Se rasca la
nariz y aparta la mirada.

—¢:Siempre han sido asi de empalagosos? —pregunto en voz baja.

—No, el curso pasado era todavia peor.

—iUf! ;Llevan mucho tiempo juntos?

—Desde el invierno pasado, creo.

—Eso es bastante tiempo.

El se encoge de hombros y yo callo mientras reflexiono si realmente quiero saber
la respuesta a mi proxima pregunta. Seguramente no, pero igualmente la hago.

—¢Y hace mucho que sales con Ellie?

St. Clair piensa unos segundos.

—Pues supongo que ya hace un afio.

Sorbe su taza de café (parece que aqui todo el mundo toma café) y la deja sobre la
mesa con un escandaloso CLONG que sobresalta a Rashmi y Josh.

—Oh, lo siento —dice—. ;Os ha molestado?

Se vuelve para mirarme y abre sus enormes o0jos castafios en sefial de
exasperacion. Aguanto la respiracion. Incluso cuando se enfada es guapo. No puedo
compararlo con Toph. St. Clair tiene un atractivo diferente, pertenece a una especie
de chicos distinta.

—Cambiando de tema —me seflala—, pensaba que todas las chicas surefias
teniais acento surefio.

—Sdlo cuando hablo con mi madre. Entonces si me sale porque ella tiene mucho
acento, pero la mayoria de la gente de Atlanta habla la lengua estandar. Aunque
muchos jovenes hablan al estilo gangsta —explico.

—Ya te digo, hermano —responde con la cortesia inherente de su acento
britanico.

Escupo la sopa por encima de la mesa, porque me estoy riendo tanto que me
duele el estomago. St. Clair también se echa a reir, sorprendido. Me limpia la barbilla
con una servilleta.

—Ya te digo, hermano —repite con solemnidad.

Tos, tos.

—Por favor, nunca dejes de decirlo. Me he —suspiro— emocionado.

—No tendrias que habérmelo dicho. Ahora tengo que guardarmelo para ocasiones
especiales.

—Cumplo afios en febrero. —Toso, me atraganto, me ahogo—. No lo olvides, por
favor.
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—Y el mio fue ayer —dice.

—No es verdad.

—Si. Fue ayer.

Limpia los restos de mi sopa de encima de la mesa. Intento coger las servilletas
para hacerlo yo, pero me aparta la mano.

—Es verdad —dice Josh—. Se me olvido, tio. Feliz cumpleafios con retraso.

—No fue tu cumpleafios en realidad, ;no? Habrias avisado —insisto.

—Lo digo en serio. Ayer cumpli los dieciocho. —Se encoge de hombros y tira las
servilletas sucias en su bandeja vacia—. A mi familia no le gusta el rollo de las tartas
de cumpleafios y los sombreritos.

—Pero tienes que comer tarta por tu cumpleafios —digo—. Son las normas. jEs
lo mejor de la celebracién!

Me acuerdo de la tarta de La guerra de las galaxias que mama, Bridge y yo le
hicimos a Seany el verano pasado. Era verde lima y tenia la forma de la cabeza de
Yoda. Bridge incluso compré algodon de azucar para hacer el pelo de las orejas.

—Precisamente por eso nunca lo menciono.

—Pero hiciste algo especial anoche, ;no? Es decir, saliste con Ellie, ;no?

Coge su taza de café y vuelve a dejarla, pero no ha bebido.

—Mi cumpleafios es un dia como cualquier otro. Y no pasa nada. Y no necesito
ninguna tarta.

—Esta bien, esta bien —digo, y levanto las manos en sefial de rendicion—. No te
desearé un feliz cumpleafios. Ni siquiera un feliz viernes con retraso.

—Oh, si puedes desearme un feliz viernes. —Sonrie—. No tengo nada en contra
de los viernes.

—Ahora que lo mencionas —me dice Rashmi—, ;por qué no saliste con nosotros
anoche?

—Tenia planes. Con mi amiga Bridgette.

Los tres me miran, esperando mas detalles.

—Hablamos por teléfono.

—Pero ¢has salido esta semana? —pregunta St. Clair—. Quiero decir, ¢has salido
del campus?

—Claro.

Realmente lo he hecho. Para ir a otras partes del campus. St. Clair levanta las
cejas.

—FEres una mentirosa.

—A ver si lo entiendo —dice Josh, y pone las manos como si fuera a rezar. Sus
dedos son igual de delgados que el resto de su cuerpo y tiene una mancha de tinta en
el dedo indice de la mano izquierda—. ¢ Llevas toda una semana en Paris y todavia no
has visto la ciudad? ¢ Absolutamente nada?

—Vi algunas cosas con mis padres la semana pasada. La torre Eiffel, por ejemplo.

Aungque solo de lejos.
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—Con tus padres, muy bien. ;Y qué planes tienes para esta noche? —pregunta St.
Clair—. ¢Hacer la colada, tal vez? ;Fregar el suelo de la ducha?

—Eh, fregar esta infravalorado.

—¢Y qué vas a comer? La cafeteria estara cerrada. —Rashmi frunce el cefio.

Aprecio que se preocupe por mi, pero no me esta invitando a comer con ella y con
Josh. Aunque tampoco habria ido con ellos. En cuanto a la cena, ya habia planeado
atacar la maquina expendedora de la residencia. No tiene un gran surtido, pero me las
apafiaré.

—Me lo imaginaba —dice St. Clair al ver que no contesto. Niega con la cabeza.
Hoy se le han formado algunos rizos en el pelo. Es bastante impresionante. Si hubiera
una categoria para el pelo en los Juegos Olimpicos, St. Clair ganaria sin ningin tipo
de duda. Diez-coma-cero-puntos. Medalla de oro.

Me encojo de hombros y digo:

—Sdlo ha sido una semana, no hay para tanto.

—Repasemos las variables otra vez —dice Josh—. Es tu primer fin de semana
fuera de casa.

—Si.

—Tu primer fin de semana sin que tus padres te controlen.

—Si.

—Tu primer fin de semana sola, sin padres, en Paris. ;Y tu plan es pasartelo en tu
habitacion? ;Sola?

Fl y Rashmi intercambian miradas de lastima. Miro a St. Clair para que me
ayude, pero esta observandome con la cabeza ladeada.

—¢Qué? —pregunto irritada—. ;Todavia tengo sopa en la barbilla? ;O un trozo
de judia entre los dientes?

St. Clair sonrie para si mismo.

—Me gusta tu mecha —dice, finalmente. Estira el brazo y me la acaricia
suavemente—. Tienes un pelo precioso.
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Capitulo 7

Los fiesteros se han ido de la residencia. Yo me quedo en mi habitacion comiendo las
porquerias de la maquina expendedora y actualizando mi pagina web. De momento
ya he probado las Bounty, que resulta que son unas barritas de chocolate rellenas de
crema de coco, y unas magdalenas con forma de concha que estaban pasadas y me
han dado sed. Ya he metido suficiente azlicar en mi cuerpo para poder trabajar toda la
noche.

Pero como no tengo nada nuevo que resefiar en Femme Film Freak (donde trato
lo mas bueno y puro y maravilloso de Estados Unidos: el cine), me dedico a cambiar
el formato. Creo un banner nuevo. Edito una de las criticas. Al atardecer, Bridge me
envia un e-mail.

Anoche fui con Matt y Cherrie M (de meretriz) al cine. Y ;a que no sabes
quién me pregunto por ti? jToph! Le dije que lo estas pasando en grande, pero
que te mueres de ganas de volver en diciembre. Creo que pill6 la indirecta.
Hablamos de su banda un rato (todavia no tienen ninguin bolo programado,
por supuesto), pero Matt no paraba de poner caras raras y tuvimos que irnos.
Ya sabes qué piensa de Toph. {AH! Y Cherrie intent6 arrastrarnos a ver el
tiltimo dramoén lacrimégeno de tu padre. LO SE.

Vuelve de una vez, pedazo de guarra.
Bridge

«Meretriz.» Prostituta, ramera, mujer puiblica. Qué forma tan poética tiene Bridge
de insultar. Solo espero que Toph no pensara que estoy desesperada, aunque me
muero de ganas de que me envie un e-mail. Y no puedo creer que Matt todavia se
sienta incomodo cuando lo ve; ya no estamos juntos. A todo el mundo le gusta Toph.
Bueno, a veces los jefes se enfadan con él, pero es porque a menudo se le olvida que
tiene que trabajar y llama para decir que esta enfermo.

Vuelvo a leer el e-mail de Bridge esperando que aparezcan las palabras «Toph
dice que esta locamente enamorado de ti y que te esperara toda la eternidad», pero no
hay suerte. Asi que me voy a mi foro favorito para ver qué dicen de la pelicula de mi
padre. A pesar de los buenos resultados en la taquilla, las criticas que recibe La
decision son mas bien negativas. Un usuario que comenta habitualmente,
naranjamecanica88, dice lo siguiente: «Es mala, terriblemente mala. Tan mala que
hasta hace llorar a las cebollas».

Supongo que tiene razon.

Al cabo de un rato me aburro y me pongo a buscar informacion sobre Como agua
para chocolate. Quiero asegurarme de que no he olvidado mencionar ningun tema
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importante antes de empezar a redactar mi trabajo. No debo entregarlo hasta dentro
de dos semanas, pero ahora mismo tengo mucho tiempo libre. Toda la noche, de
hecho.

Bla, bla, bla. Nada interesante. Estoy a punto de mirar la bandeja de entrada por
enésima vez cuando me encuentro con este parrafo: «A lo largo de la novela, el calor
es el simbolo del deseo sexual. Tita puede controlar el nivel de calor en la cocina,
pero con el fuego de su propio cuerpo sucede algo distinto; es un elemento de fuerza
y destruccion al mismo tiempo».

—¢Anna?

Alguien llama a mi puerta y me hace levantar sobresaltada de la cama.

No, no es un alguien cualquiera. Es St. Clair.

Llevo una vieja camiseta de Mayfield Dairy con el logo amarillo y marrén en
forma de vaca, y unos pantalones de pijama de franela con estampado de fresas
gigantes de color rosa fucsia. Ni siquiera llevo sujetador.

—Anna, sé que estas ahi. Veo la luz de tu habitacion.

—iUn segundo! —grito—. jEnseguida salgo!

Me pongo una sudadera negra por encima y cierro la cremallera para tapar el
dibujo de la vaca antes de abrir la puerta.

—Disculpaelretraso. Pasa.

Abro la puerta del todo y €l se queda un momento de pie en la puerta, mirandome.
No puedo descifrar la expresion de su cara. Y justo entonces se le dibuja una sonrisa
picara en los labios.

—Bonitos fresones.

—Callate.

—Lo digo en serio. Son monos.

Y, aunque sé que no hay ningun mensaje entre lineas que diga «quiero dejar a mi
novia y empezar a salir contigo» escondido en la palabra «monos», algo se remueve
dentro de mi. Tal vez sea el «elemento de fuerza y destruccion al mismo tiempo» que
Tita de la Garza conocia tan bien. St. Clair se queda de pie en una esquina de mi
habitacion. Se rasca la cabeza y se le levanta la camiseta, con lo que puedo ver un
poco sus abdominales.

Fuum. Mi fuego interno se enciende.

—Esta todo... muy... limpio —dice.

Fssh. Llamarada apagada.

—¢Tu crees?

Sé que mi habitacion esta ordenada, pero todavia no he comprado un buen
limpiacristales. La persona que limpio las ventanas no tenia ni idea de como utilizar
ese tipo de producto. El secreto esta en usar sdlo un poco varias veces. Mucha gente
empapa los cristales y el liquido se escurre hasta las esquinas de la ventana, y eso
cuesta mucho de secar sin que deje marcas.

—Si, es alarmante.
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St. Clair pasea por la habitacion, cogiendo cosas y examinandolas igual que hice
yo en el cuarto de Meredith. Inspecciona la coleccion de figuritas de platanos y de
elefantes que coloqué encima del tocador. Me ensefia un elefante de cristal que tiene
entre los dedos y levanta las cejas, interrogante.

—Es mi apodo.

—Elefante? —Niega con la cabeza—. Lo siento, pero no lo entiendo.

—Anna Oliphant. Banana Elephant. Mi mejor amiga los consigue para mi y yo le
compro puentes en miniatura y bocadillos. Se llama Bridgette Saunderwick!®!.

St. Clair deja el elefante donde estaba y se dirige hacia mi escritorio.

—¢Asi que puedo llamarte Elefante?

—Es Banana Elephant, tienes que decirlo en inglés. Y no, ni hablar.

—Lo siento —dice—. Pero no por esto.

—¢Qué? ;Por qué?

—Estas colocando bien todo lo que he tocado. —Hace un gesto con la cabeza
seflalando mis manos, que estan dejando el elefante de cristal en el sitio que le
corresponde—. Ha sido poco caballeroso por mi parte entrar y empezar a tocar todas
tus cosas.

—Ah, tranquilo —digo rapidamente, y suelto la figurita—. Puedes tocar mis
cosas tanto como quieras.

Se queda helado y me mira un poco raro justo cuando me doy cuenta de lo que he
dicho. No queria darle ese doble sentido.

Aunque tampoco me importaria.

Pero me gusta Toph y St. Clair tiene novia. E incluso si la situacion fuera
diferente, Mer estaba antes que yo. Nunca le haria algo asi con lo bien que se port6
conmigo el primer dia. Y el segundo, y cada dia desde que estoy aqui.

Ademas, St. Clair sélo es un tio bueno. No deberia esperar nada de €él. Las calles
de Europa estan repletas de tios buenos, ;no? Chicos con cortes de pelo perfectos y
un estilo de vestir inmejorable. Aunque, en realidad, todavia no he visto a ninguno
que sea tan guapo como Monsieur Etienne St. Clair. ..

Aparta la mirada de mi. ;Son imaginaciones mias o se siente avergonzado? ;Y de
qué tiene vergiienza? Soy yo, la bocazas.

—¢Es tu novio? —Sefiala mi ordenador. De fondo de escritorio tengo la foto en la
que mis compafieros de trabajo del cine y yo estamos haciendo el tonto. La sacamos
la noche del estreno de la adaptacion cinematografica de una novela de fantasia. La
mayoria ibamos vestidos de elfos o de magos—. ;Este con los ojos cerrados?

—:iQUE!?

¢Realmente cree que saldria con un tipo como Hércules? Hércules es el ayudante
del jefe. Tiene diez afios mas que yo y si, ése es su nombre real. Y, aunque es majo y
sabe mas que nadie en el mundo de peliculas de terror japonesas, lleva coleta.

Coleta.

—Fs broma, Anna. Este, el patillas. —Sefiala a Toph, el motivo por el cual me
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gusta tanto esta foto. Nos estamos mirando y sonreimos como si compartiéramos un
secreto o una especie de broma privada.

—~Oh. Bueno... no, en realidad no. O sea, Toph es mi casi-novio, pero me mudé
aqui antes de... —callo porque no sé como seguir—, antes de que pudiera pasar algo
serio.

St. Clair no responde. Después de otro silencio incomodo, se pone las manos en
los bolsillos y se mece sobre los talones.

—Proveer a todos.

—¢Qué? —Me sobresalto.

—Tout pourvoir.

Sefiala la almohada que tengo sobre la cama. Las palabras estan (grabadas)
encima del dibujo de un unicornio. Es el blason con el lema del clan Oliphant y
también un regalo de mis abuelos. Hace muchos afios, mi abuelo viajé hasta Estados
Unidos para casarse con mi abuela, pero todavia siente devocion por todo lo escocés.
Siempre nos compra a Seany y a mi cosas con los colores del clan (cuadros azules y
verdes, entre lineas blancas y negras). Por ejemplo, mi colcha.

—S], ya sé lo que significa, pero ¢cémo lo has sabido?

—Tout pourvoir. Es francés.

Genial. Resulta que el lema del clan Oliphant, que me metieron en la cabeza de
muy pequefia, esti EN FRANCES y yo no tenia ni idea. Gracias, abuelo, porque
todavia no parecia lo suficientemente esttiipida. Pero ;cémo podia saber que el lema
de una familia escocesa esta en francés? Pensaba que odiaban a los franceses. ;O son
solo los ingleses?

Arg, no lo sé. Siempre habia dado por supuesto que era latin o alguna lengua
muerta de ésas.

—¢Es tu hermano? —St. Clair sefiala la tnica foto que he colgado. La tengo
encima de la cama. Seany sonrie a la camara y sefiala una de las tortugas que mi
madre estudia. El animal esta levantando la cabeza y amenaza con comerse el dedo
de mi hermanito.

Mama esta haciendo un estudio sobre las costumbres reproductivas de las tortugas
caiman y se desplaza hasta el rio Chattahoochee varias veces al mes para hacerles una
visita. A mi hermano le encanta ir, pero yo prefiero la seguridad de nuestra casa. Las
tortugas caiman tienen muy mala leche.

—Si, ése es Sean.

—¢No es un nombre demasiado irlandés para una familia que borda su blason en
colchas de tartan?

Sonrio.

—Has metido el dedo en la llaga. A mi madre le encantaba el nombre, pero el
abuelo (el padre de mi padre) practicamente se muere cuando lo escucho la primera
vez. Esperaba que lo llamaran Malcolm o Ewan o Dougal.

St. Clair se rie.
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—¢Y cuantos afios tiene?

—Siete. Esta en segundo.

—Os llevais muchos afios.

—Bueno, si no fue un accidente, seguro que fue un intento de salvar un
matrimonio fallido. Nunca me he atrevido a preguntar qué fue exactamente.

Guau. No puedo creer que lo haya soltado. El se sienta en el borde de mi cama.

—¢Tus padres estan divorciados?

Me apoyo en el escritorio porque no me atrevo a sentarme a su lado. A lo mejor,
cuando me acostumbre a su presencia, seré capaz de superarlo, pero todavia no.

—Si. Mi padre nos dejo seis meses después de que Sean naciera.

—Lo siento. —Y por el tono de su voz sé que lo dice en serio—. Los mios estan
separados.

Tengo un escalofrio y cruzo los brazos para calentarme las manos.

—Yo también lo siento. Es una mierda.

—No pasa nada. Mi padre es un hijo de puta.

—FEl mio también. Es decir, esta claro que lo es si nos abandoné justo cuando
Seany todavia era un bebé. Pero lo hizo. Y también es culpa suya que yo esté aqui
atrapada. En Paris.

—Lo sé.

¢Lo sabe?

—Me lo conté Mer. Pero te aseguro que mi padre es mucho, mucho peor.
Ademas, él vive en Paris, mientras que mi madre esta sola a miles de kildmetros de
aqui.

—¢Tu padre vive en Paris?

Estoy sorprendida. Sé que su padre es francés, pero no entiendo por qué alguien
envia a su hijo a un internado viviendo en la misma ciudad. No tiene sentido.

—Tiene una galeria de arte aqui y otra en Londres. Viaja constantemente entre las
dos ciudades.

—¢Y lo ves a menudo?

—Si puedo, evito verlo.

St. Clair se vuelve hosco y de repente me doy cuenta de que no tengo ni idea de
por qué esta aqui, en mi habitacion. Se lo pregunto.

—¢No te lo he dicho? —Se levanta—. Oh. Bueno, sabia que si no venia alguien a
arrastrarte literalmente a la calle, ti sola no lo habrias hecho. Asi que vamos a salir.

Una extrafia mezcla de emocion y de nervios se me forma en el estomago.

—¢Esta noche?

—Esta noche.

—Ya veo. —Hago una pausa—. ;Y Ellie?

Se deja caer y se tumba en mi cama.

—Ha habido un cambio de planes —dice, y hace un gesto vago con la mano, que
me indica que no deberia hacer mas preguntas.
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Sefialo los pantalones de pijama que llevo puestos.

—No voy vestida para la ocasion.

—Venga ya, Anna. ¢En serio tenemos que volver a pasar por esto?

Le dedico una mirada llena de dudas y €l me lanza la almohada con el unicornio a
la cabeza. La evito y se la devuelvo, y St. Clair sonrie, sale de la cama y me golpea
con ella con todas sus fuerzas. Levanto los brazos para coger la almohada. Fallo y él
me pega un par de veces mas antes de dejarse ganar. Se dobla sobre si mismo de tanto
reirse y yo le doy en la espalda. Intenta quitarme la almohada, pero yo no la suelto y
luchamos por ella hasta que él, finalmente, cede. El impulso me hace caer encima de
la cama, mareada y sudada.

St. Clair se tumba a mi lado, con la respiracion agitada. Esta tan cerca de mi que
su pelo me hace cosquillas en la mejilla. Mi brazo casi roza el suyo. Casi. Intento
exhalar, pero ya no sé respirar. Y entonces me acuerdo de que no llevo sujetador.

Estoy obsesionada.

—Vale. —Jadea—. Este es —jadeo, jadeo— el plan.

No quiero sentirme asi cuando estoy con €l. Quiero que las cosas sean normales.
Quiero ser su amiga, no otra chica estupida que se hace ilusiones por algo que nunca
va a pasar. Me obligo a levantarme. Estoy despeinada y tengo el pelo empapado de
sudor por la guerra de almohadas, asi que cojo una goma de pelo de mi tocador para
recogérmelo.

—Ponte pantalones —dice— y te ensefaré Paris.

—:Y ya esta? ;Ese es el plan?

—Este es todo el tinglado.

—Guau. Qué estilo.

St. Clair resopla y me tira la almohada. En ese momento suena el teléfono. Seguro
que es mi madre: llama todas las noches. Cojo con desgana el movil y estoy a punto
de colgar, pero el corazon me da un vuelco al ver el nombre que aparece en la
pantalla.

Toph.
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Capitulo 8

—Espero que ya lleves boina.

Asi es como me saluda Toph. Ya me estoy riendo. jHa llamado! jToph me ha
llamado!

—Todavia no. —Camino por mi pequefia habitacién—. Pero puedo escoger una
para ti, si quieres. Y hacer que le borden tu nombre. Puedes ponértela para trabajar,
en vez de la tarjeta identificatoria.

—Me quedaria super bien.

Hay una sonrisa en su voz.

—Ni siquiera a ti te dejarian utilizar una boina en el trabajo.

St. Clair todavia esta tumbado en mi cama. Levanta la cabeza para mirarme.
Sonrio y sefialo la foto del portatil. Articulo el nombre de Toph para que sepa con
quién hablo.

St. Clair niega con la cabeza.

—Patillas —dice él.

—Tu hermana vino ayer —continia Toph. Siempre se refiere a Bridge como mi
hermana. Somos igual de altas y de esbeltas, las dos tenemos el pelo largo y liso,
aunque ella es rubia y yo soy morena. Y, como pasamos muchisimo tiempo juntas,
hablamos igual, aunque ella utiliza palabras grandilocuentes y tiene los brazos
musculados de tocar la bateria. Dicho de otro modo, es como yo pero mas guapa, mas
lista y con mas talento—. No sabia que tocaba la bateria —dice—. ;Es buena?

—Es la mejor.

—:Me lo dices porque es tu amiga o porque realmente es decente?

—Es la mejor —repito. Por el rabillo del ojo veo que St. Clair tiene la mirada
clavada en el reloj del tocador.

—MIi bateria ha abandonado el barco. ;Crees que podria interesarle?

El verano pasado, Toph formé una banda de punk. Se llaman The Penny
Dreadfuls. Han cambiado varias veces de miembros y ha habido muchas discusiones
por las letras de las canciones, pero todavia no han actuado en publico. Es una
lastima. Seguro que Toph esta muy guapo con una guitarra en las manos.

—De hecho —digo—, creo que si. El imbécil del director de la banda no le ha
dado el puesto de jefa de percusionistas y necesitara canalizar su rabia.

Le doy su teléfono. Toph lo repite al mismo tiempo que St. Clair da golpes a un
reloj imaginario en su mufieca. Son solo las nueve, no sé a qué viene tanta prisa.
Incluso yo sé que es temprano para Paris. St. Clair carraspea escandalosamente.

—Ey, tengo que colgar. Lo siento —digo.

— ¢ Estas con alguien?

—Eh, si. Con un amigo. Vamos a salir esta noche.

Un latido.

—¢Un amigo?
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—Si, s6lo somos amigos. —Le doy la espalda a St. Clair—. Tiene novia.

Cierro los ojos. ¢ Deberia haber dicho eso?

—¢Asi que no vas a olvidarte de lo nuestro? Quiero decir... —Hace una pausa—.
¢Lo nuestro, aqui en Atlanta? ;Vas a tirarlo todo por la borda por un franchute y te
vas a quedar alli?

Me da un vuelco el corazon.

—Claro que no. Volveré por Navidad.

—Bien. Bueno, Annabel Lee, tengo que volver al trabajo. Seguro que Hércules
esta que echa humo porque no estoy vigilando la entrada. Ciao.

—En francés se dice au revoir —lo corrijo.

—Lo que tt digas. —Se rie y cuelga.

St. Clair se levanta de mi cama.

—:Novio celoso?

—Ya te lo he dicho, no es mi novio.

—Pero te gusta.

Me sonrojo.

—Bueno... si.

No puedo descifrar la expresion de St. Clair. Tal vez esté molesto... Hace un
gesto con la cabeza en direccion a la puerta.

—Todavia quieres salir?

—¢Qué? —Estoy confundida—. Si, claro. Deja que me cambie primero.

Espero a que salga y cinco minutos después nos dirigimos hacia el norte de la
ciudad. Me he puesto mi camisa favorita —que encontré en una tienda de segunda
mano y que resalta las partes adecuadas de mi cuerpo—, tejanos y unas deportivas de
tela negra. Ya sé que las deportivas no son muy francesas: deberia llevar botas de
punta o tacones de aguja. Pero por lo menos no son blancas. Es cierto lo que dicen de
las deportivas blancas: solo los turistas norteamericanos llevan esas cosas grandes y
feas, pensadas para cortar el césped o pintar casas.

Hace una noche preciosa. Las luces de Paris son amarillas y verdes y naranjas. El
aire calido se arremolina entre las conversaciones de los transetntes y el sonido de las
copas de cristal de los restaurantes. St. Clair vuelve a estar animado y me da una
clase magistral sobre los aspectos mas morbosos de la biografia de Rasputin que ha
acabado de escribir esta tarde.

—Total, que los rusos le ponen una dosis de cianuro lo suficientemente letal
como para matar a cinco hombres, ¢no? Pero no funciona, asi que pasan al plan B: le
disparan por la espalda con un revoélver. Y aun asi no consiguen cargarselo y le pegan
tres tiros mas. Y, sin embargo, el tio todavia lucha para levantarse! Asi que lo
revientan a pufietazos, lo envuelven en una sabana y lo tiran al rio. Y ahora viene lo
mejor del caso...

Le brillan los ojos del mismo modo que a mama cuando habla de sus tortugas, o
que a Bridge cuando habla de musica.
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—Durante la autopsia, descubrieron que la causa real de su muerte fue una
hipotermia. jDel rio! No murié por envenenamiento ni por culpa de los disparos. Fue
la Madre Naturaleza. Y no so6lo eso. Resulta que tenia los brazos levantados, como si
hubiera intentado romper el hielo desde el agua.

—¢Qué? {No es posible!

Un grupo de turistas alemanes esta posando para hacerse una foto delante de un
escaparate con letras doradas medio desconchadas. Pasamos alrededor de ellos para
no molestar.

—Pues todavia hay mas —dice—. Cuando incineraron su cadaver, el cuerpo se
levant6 y se quedé sentado. jEn serio! Seguramente fue porque el tipo que preparé el
cuerpo olvido cortar los tendones y se encogieron por el calor del fuego.

Hago un gesto afirmativo con la cabeza.

—Es asqueroso, pero continua.

—Pues eso hizo que sus piernas y su cuerpo se doblaran. —St. Clair sonrie
triunfante—. La gente enloqueci6 al verlo.

—¢Quién dice que la historia es aburrida? —Le devuelvo la sonrisa.

Todo es perfecto. O casi, porque en este preciso instante atravesamos las puertas
de la SoAP y es lo mas lejos que he estado jamas de la escuela. Mi sonrisa titubea y
vuelvo a mi estado natural: nerviosa y rara.

—Tengo que darte las gracias. Los otros siempre me hacen callar mucho antes
de... —Interrumpe su discurso al notar el cambio en mi expresion—. ;Estas bien?

—Estoy bien.

—:Nadie te ha dicho que no sabes mentir? Eres terriblemente mala, la peor
mentirosa del mundo.

—FEs sdlo que... —Dudo, avergonzada.

— ¢ Siiii?

—Paris es tan... extrafio. —Busco la palabra adecuada—. Me intimida.

—Qué va —contesta €l rapidamente.

—Para ti es facil.

Pasamos al lado de un sefior que se ha agachado para limpiar los regalitos de su
perro, un basset hound con el estomago caido. El abuelo me avis6 de que las calles de
Paris estan plagadas de cacas de perro, pero de momento no he tenido ninguna
sorpresa desagradable.

—Conoces Paris de toda la vida —continio—. Hablas francés con fluidez, te
vistes como un europeo...

—:Perdon?

—Ya me entiendes. Ropa bonita, zapatos bonitos.

Levanta su pie izquierdo para mostrarme su calzado, unas botas toscas y hechas
polvo.

—;Estos?

—Bueno, no. Pero no llevas deportivas. Yo doy la nota completamente. Y no
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hablo francés y me da miedo el métro y deberia llevar tacones asi de altos, pero odio
los zapatos de tacon y...

—Me alegro de que no lleves zapatos de tacon —me interrupe St. Clair—.
Entonces serias mas alta que yo.

—Ya soy mas alta que tu.

—Solo un poco.

—Venga ya, te paso mas de cinco centimetros. Y eso que llevas botas.

Me da un golpecito con el hombro y consigue que sonria.

—Relajate —dice—. Estas conmigo. Y yo soy practicamente francés.

—Eres britanico.

—Soy estadounidense. —Sonrie.

—Norteamericano con acento britanico. ;Eso no es motivo doble para que los
franceses te odien?

St. Clair pone los ojos en blanco.

—Tendrias que abandonar tus ideas preconcebidas y empezar a formarte tu propia
opinion.

—No tengo ideas preconcebidas.

—¢:En serio? Entonces, explicame —dice sefialando los pies de una chica que
camina delante de nosotros. Esta hablando en francés por el moévil—. ;Qué es,
exactamente, eso que lleva en los pies?

—Zapatillas deportivas —murmuro.

—Interesante. Ahora observa a esos sefiores de alli, al otro lado de la acera.
;Serias tan amable de describir qué lleva el de la izquierda? ;Esos artilugios tan
extraflos pegados a sus pies?

Son deportivas, esta claro.

—Pero, oye, ives a ese de ahi? —insisto, y sefialo a un hombre que lleva
pantalones cortos y una camiseta de Budweiser—. ; Yo también soy asi de exagerada?

St. Clair lo mira con los ojos entrecerrados.

—c:Exagerada? ; Exageradamente qué? ;Calva? ;Obesa? ;Carente de buen gusto?

—Americana.

Suspira melodramaticamente.

—FEn serio, Anna. Supéralo de una vez.

—Es que no quiero ofender a nadie. Me han dicho que se ofenden facilmente.

—Al tnico al que estas ofendiendo ahora mismo es a mi.

—¢Y qué me dices de ella? —Sefialo con el dedo a una mujer de mediana edad
que lleva unos pantalones cortos de color caqui y una camiseta de punto con la
bandera de Estados Unidos estampada. Tiene una camara de fotos colgada del
cinturon y discute con un hombre que lleva un sombrero de tela. Debe de ser su
marido.

—Totalmente ofensiva.

—Eso es lo que queria decir. ;Soy tan obviamente americana como ella?
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—Teniendo en cuenta que se ha puesto la bandera de Estados Unidos, esta vez me
atreveré a decir que no. —Se muerde la ufia del pulgar—. Escucha, creo que tengo la
solucion a tu problema, pero tendras que esperar. Prométeme que vas a dejar de
pedirme que te compare con cincuentonas y me ocuparé de todo.

—¢Como? ¢Con qué? ;Con un pasaporte francés?

Se le escapa la risa.

—No he dicho que te convertiria en francesa —me corta al ver que abro la boca
para protestar—. ¢ Trato hecho?

—Trato hecho —digo, un poco incémoda. No me gustan las sorpresas—. Pero
mas vale que sea algo bueno.

—Oh, lo es.

Y St. Clair se da tales aires de suficiencia que estoy a punto de mandarlo a freir
esparragos, pero en ese momento me doy cuenta de que ya no se puede ver la escuela.

No puedo creerlo. El me ha distraido por completo.

Me cuesta reconocer los sintomas, pero mis talones estan inquietos y mi estdbmago
se esta revolviendo. jPor fin estoy contenta de haber salido!

—¢Y adonde dices que vamos? —No consigo erradicar la emocion de mi voz—.
¢Al Sena? Sé que esta por ahi, en alguna parte. ; Vamos a sentarnos en la orilla del
rio?

—No voy a decirtelo. Sigue andando.

Esta se la perdono. ;Qué diablos me pasa? Es la segunda vez en menos de un
minuto que le permito que me deje a medias.

—iOh, tienes que ver esto!

Me coge del brazo y me arrastra hasta el otro lado de la calle. Un motorista hace
sonar el claxon enfurecido. Empiezo a reir.

—Espera, ¢addnde..."?

Y me quedo sin palabras de repente.

Estamos delante de una catedral enorme. Cuatro pilares gruesos sostienen una
fachada de estilo gotico presidida por gargolas y rosetones. La delgada torre del
campanario parece estirarse en direccion a la oscuridad absoluta del cielo nocturno.

—¢Qué es? —murmuro—. (Es famosa? ¢ Deberia conocerla?

—FEs mi iglesia.

—¢ Vienes aqui a menudo?

Estoy sorprendida. No parece el tipo de chico que va a la iglesia con frecuencia.

—No —contesta, y me hace un gesto para que lea la inscripcion tallada en piedra.

—Saint-Etienne-du-Mont. jEh! Saint Etienne!

Sonrie.

—Siempre he sentido que, de algun modo, me pertenece. Mi madre me traia aqui
cuando era pequefio. Soliamos hacer un picnic en las escaleras. A veces se traia un
cuaderno y dibujaba las palomas y los taxis.

—¢Tu madre es artista?
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—Pintora. Tiene obras expuestas en el MoMA de Nueva York.

Se nota que esta orgulloso de ella y recuerdo lo que me dijo Meredith: St. Clair
admira a Josh por lo bien que dibuja. Y que el padre de St. Clair tiene dos galerias de
arte. Y que St. Clair esta en la clase de dibujo artistico este semestre. Le pregunto si
él también es artista, pero se encoge de hombros.

—En realidad no. Ojala lo fuera. No heredé el talento de mi madre, s6lo el buen
gusto para el arte. Josh es mucho mejor que yo. Y Rashmi también, de hecho.

—Te llevas bien con ella, ;no? Con tu madre...

—~Quiero muchisimo a mi madre.

Lo dice sin ningun rastro de la tipica vergiienza adolescente.

Estamos de pie delante de las puertas dobles de la catedral y miramos hacia
arriba, arriba y mas arriba. Me imagino a mi madre, delante del ordenador,
transcribiendo sus apuntes sobre las tortugas. Es lo que suele hacer por la noche. Pero
en Atlanta todavia no es de noche. A lo mejor esta haciendo la compra. O metiéndose
en el rio Chattahoochee. O viendo El imperio contraataca junto a Sean. No tengo ni
idea, y me molesta.

Finalmente, St. Clair rompe el silencio:

—Venga, vamonos. Todavia queda mucho que ver.

A medida que nos adentramos en la ciudad, las calles estan cada vez mas llenas
de gente. St. Clair me explica que su madre prepara tortitas con chocolate para cenar
y pasta con atun para desayunar. Que pint6 cada habitacion de su piso con los
diferentes colores del arco iris. Que le gusta apuntarse las veces que escriben mal su
nombre en el correo basura. En ningiin momento habla de su padre.

Pasamos cerca de otra estructura enorme, esta vez las ruinas de un castillo
medieval.

—Dios mio, se respira historia por todas partes —digo—. ;Qué es ese lugar?
¢Podemos entrar?

—FEs un museo, y si, podemos ir. Pero ahora no. —Y afiade—: Esta cerrado.

—Oh. Claro, por supuesto. —Intento que mi decepcion no se note en el tono de la
VOZ.

Parece que eso divierte a St. Clair.

—FEs solo la primera semana de clases. Tenemos todo el tiempo del mundo para
visitar tu museo.

«Tenemos.» Por algun motivo, algo se retuerce en mis entrafias. St. Clair y yo. Yo
y St. Clair.

Al cabo de un rato nos adentramos en una zona todavia mas turistica que nuestro
barrio. Esta repleta de restaurantes bulliciosos, tiendas y hoteles. Los vendedores
ambulantes gritan en inglés: Couscous! You like couscous?, y las calles son tan
estrechas que esta prohibido circular en coche. Caminamos por el medio de la calle
entre el gentio. Parece una fiesta de carnaval.

—c:Donde estamos?
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Ojala no tuviera que hacer tantas preguntas.

—Entre la rue St. Michel y la rue St. Jacques.

Le lanzo una mirada fulminante.

—Rue significa «calle». Y no hemos salido del Quartier Latin —especifica.

—Todavia no? Si hemos andado...

—¢:Diez minutos? ¢Quince? —me chincha.

Hum. Esta claro que los londinenses o los parisinos o lo que quiera que sea no
estan acostumbrados a la maravilla de tener un coche. Echo de menos el mio, a pesar
de que le cuesta arrancar y de que no tiene aire acondicionado. Y de que uno de los
altavoces no funciona. Se lo digo y sonrie.

—Aunque lo hubieras traido, aqui no te serviria de nada. No puedes conducir
hasta los dieciocho.

—T podrias conducir —le digo.

—No. No podria.

—iDijiste que ya tienes dieciocho! Sabia que estabas tomandome el pelo, nadie...

—No es por eso. —St. Clair se rie—. Es que no sé conducir.

—En serio? —No puedo evitar que se me forme una sonrisa maléfica en los
labios—. ;Me estas diciendo que hay algo que yo sé hacer y ti no?

—Sorprendente, jverdad? —Me devuelve la sonrisa—. Pero nunca me ha hecho
falta. El transporte publico de Paris, igual que el de Londres y el de San Francisco, es
suficiente.

—Es suficiente —repito.

—Callate. —Vuelve a reirse—. jAh! ;Sabes por qué este barrio se llama Quartier
Latin?

Levanto una ceja.

—Hace siglos, las clases de La Sorbonne, que esta por ahi detras... —Sefiala en
direccion a la universidad con la mano—. Es una de las universidades mas antiguas
del mundo. Bueno, el caso es que las clases eran en latin, y los estudiantes se
comunicaban en latin entre ellos. Y se le quedo el nombre al barrio.

Unos segundos de silencio expectante.

—¢Y ya esta? ;Esa era toda la historia?

—Si. Tienes razén, ha sido une crotte.

Evito otro vendedor ambulante de cuscus.

—¢:Una qué?

—Una mierda. Caca. Porqueria.

Qué tierno. Me encanta que reniegue en francés.

Al girar la esquina, por fin lo vemos: el rio Sena. Las luces de la ciudad se
reflejan en las ondas del agua. Inspiro profundamente. Es precioso. Las parejas
pasean por la orilla del rio y los vendedores de libros tienen miles de cajas de carton
llenas de novelas y revistas viejas para que les eches un vistazo. Un hombre de barba
pelirroja toca la guitarra y canta una cancion triste. Lo escuchamos un rato y, cuando
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termina, St. Clair deja unos euros en la funda.

Y justo cuando vuelvo a centrar la atencion en el rio, la veo: Notre-Dame.

La reconozco de las fotos, claro esta. Pero si Saint-Etienne es una catedral, al lado
de Notre-Dame no es nada, NADA. El edificio parece un gran barco que flota encima
del rio. Enorme. Monstruosa. Majestuosa. Esta iluminada de tal manera que me
recuerda absurdamente a Disney World, pero tiene mucha mas magia que cualquier
cosa que pudiera salir de la mente de Walt Disney. Las enredaderas crecen por las
paredes en direccion al rio, como en un cuento de hadas.

—Es precioso —exhalo, por fin.

St. Clair esta mirandome.

—Jamas habia visto algo asi.

No sé qué mas decir.

Tenemos que cruzar el rio para llegar a la catedral. No me habia dado cuenta de
que estd construida en una isla. St. Clair me explica que ahora estamos en la fle de la
Cité, la Isla de la Ciudad, y que es el distrito mas antiguo de Paris. El Sena brilla bajo
nuestros pies, profundo y verde, y un largo barco iluminado pasa por debajo del
puente. Me asomo para mirar.

—iMira! Ese tio esta como una cuba, va a caerse del barco...

Al volverme para hablar con St. Clair me doy cuenta de que esta a varios metros
de mi, lejos del borde del puente.

Por un momento estoy confundida. Y entonces me doy cuenta.

—¢:Qué? ;Te dan miedo las alturas?

St. Clair no deja de mirar al horizonte, en direccion a la silueta iluminada de
Notre-Dame.

—Simplemente no comprendo por qué alguien querria pasar tan cerca de la
barandilla del puente habiendo tanto espacio libre para circular.

—Ah, o sea, que es un problema de espacio para circular.

—Déjalo o te haré una ronda de preguntas sobre Rasputin. O sobre la conjugaciéon
de los verbos en francés.

Me apoyo en la barandilla y finjo que resbalo. St. Clair se pone blanco como el
papel.

—iNo! jNo lo hagas!

Estira los brazos como si fuera a salvarme, pero finalmente se abraza el estémago,
como si estuviera a punto de vomitar.

—iPerdon! —Me aparto de la barandilla—. Lo siento, no sabia que era tan grave.

Sacude una mano, pidiéndome que no diga nada mas. Con la otra mano todavia se
coge el estdbmago.

—Lo siento —repito tras un instante de silencio.

—Vamos. —St. Clair suena fastidiado, como si fuera yo la que nos retiene alli.
Sefiala Notre-Dame—. Eso no es lo que queria ensefiarte.

No puedo imaginar qué podria ser mejor que Notre-Dame.
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—¢No vamos a entrar?

—Esta cerrada. Pero ya tendremos tiempo, ;recuerdas?

Se adelanta para guiarme a través de un parque y aprovecho la oportunidad para
admirar sus posaderas perfectas. Es cierto: hay algo mejor que Notre-Dame.

—Es aqui —dice.

Tenemos una vista perfecta de la entrada, en la que hay centenares de figuras
talladas en los tres enormes arcos de piedra. Las esculturas parecen mufiecos. Todas
tienen su personalidad individual.

—Son increibles —murmuro.

—Eso no. Esto —sefala mis pies.

Bajo la mirada y me sorprendo al descubrir que estoy de pie dentro de un pequefio
circulo de piedra. En el centro, justo entre mis pies, hay un octagono de color bronce
con una estrella. En la piedra estan grabadas las palabras: POINT ZERO DES ROUTES DE
FRANCE.

—Mademoiselle Oliphant, esto se traduce como «punto cero de las carreteras de
Francia». En otras palabras, es el punto a partir del cual se miden las distancias con el
resto del pais —St. Clair se aclara la garganta—. Es el principio de todo.

Levanto la vista para mirarlo. Esta sonriendo.

—Bienvenida a Paris, Anna. Me alegro de que estés aqui.
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Capitulo 9

St. Clair mete las puntas de los dedos en los bolsillos y patea los adoquines con el
extremo de los zapatos.

—:Y bien? —pregunta finalmente.

—Gracias. —Estoy atonita—. Te agradezco de verdad que me hayas traido aqui.

—Ah, bueno. —Se yergue y se encoge de hombros (de ese modo afrancesado,
con todo el cuerpo, que le sale tan bien) y retorna a su forma de ser habitual, seguro
de si mismo—. Tenia que empezar por alguna parte. Ahora pide un deseo.

—:Eh?

Tengo un verdadero don con las palabras. Podria escribir poesia épica o canciones
para anuncios de comida de gato.

El sonrie.

—Ponte encima de la estrella y pide un deseo.

—Oh. Ah, vale. —Procuro ponerme a pies juntillas en el centro exacto del circulo
—. Deseo...

—iNo lo digas en voz alta! —St. Clair se inclina hacia delante, como si quisiera
detener mis palabras con el cuerpo, y mi estbmago da un vuelco violento—. ;No
sabes nada sobre los deseos? Solo tienes un numero limitado de oportunidades en la
vida para pedir uno: estrellas fugaces, pestafas, dientes de leon...

—Velas de cumpleafios.

Hace caso omiso de la indirecta.

—Exacto, asi que tienes que aprovechar cuando se presenta la ocasion. Y los
supersticiosos dicen que si pides un deseo a esta estrella concreta, se hara realidad. —
Hace una pausa antes de continuar—. Me gusta mas esta version que la otra que he
oido.

—¢Que sufriré una muerte lenta y dolorosa después de que me envenenen, me
disparen, me peguen una paliza y me tiren al rio para que me ahogue?

—Fue por hipotermia. —Se rie. Tiene una risa preciosa, de nifio—. Pero no. He
oido que quien se pone de pie aqui esta destinado a volver a Paris algun dia. Pero,
para ti, un afio ya es demasiado tiempo, ¢no?

Cierro los ojos. Visualizo a mama y a Seany. Bridge. Toph. Hago un gesto
afirmativo con la cabeza.

—Muy bien. No abras los o0jos y pide un deseo.

Inspiro profundamente. La fresca humedad de los arboles vecinos me llena los
pulmones. ¢Qué quiero? Es una pregunta dificil.

Quiero volver a casa, pero lo cierto es que esta noche me lo he pasado bien. ;Y si
ésta es la unica vez en mi vida que visito Paris? Sé que acabo de decirle a St. Clair
que no quiero estar aqui, pero hay una pequefia parte de mi (muy pequeiia, diminuta)
que siente curiosidad. Si mi padre me llamara mafiana para decirme que tengo que
volver a casa, a lo mejor me sentiria decepcionada. Todavia no he visto la Mona Lisa.
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Ni he estado en lo alto de la torre Eiffel. Ni pasado por debajo del Arc de Triomphe.
¢Y qué mas quiero?

Quiero volver a sentir los labios de Toph. Quiero que me espere. Pero hay otra
parte de mi, una parte que realmente odio, que sabe que, aunque superemos la
distancia, el afio que viene tendré que volver a irme para empezar la universidad. Asi
que lo veria por Navidad, durante las vacaciones de verano... Y luego, ;se acabaria
ahi?

Y, finalmente, hay la otra cosa.

La cosa que estoy tratando de ignorar. La cosa que no deberia querer, la cosa que
no puedo tener.

Y la tengo delante en este preciso momento.

Asi pues, ¢qué deseo? ;Algo que no sé si quiero? ;A alguien que no sé si me
conviene? ;A alguien que sé que no puedo tener?

A la mierda. Que lo decida la suerte.

«Deseo lo que sea mejor para mi.»

Toma generalizacion. Abro los ojos y el viento sopla con mas intensidad. St. Clair
se aparta un mechon de pelo de los ojos.

—Debe de haber sido un buen deseo —dice.

A la vuelta, paramos para cenar algo en un puesto de comida de la calle. Se me
hace la boca agua con el olor a levadura y mi estomago ruge, expectante. Pedimos
paninis, unos bocadillos que se ponen en una plancha caliente. El de St. Clair es de
salmon ahumado, ricota y cebollino. Yo lo he pedido de prosciutto di Parma, queso
Fontina y salvia. El lo llama «comida rapida», pero lo que me han dado no tiene nada
que ver con los bocadillos raquiticos del Subway.

St. Clair me ayuda a aclararme con los euros. Por suerte, son faciles de entender.
Los billetes y los céntimos son practicos. Pagamos y damos un paseo, disfrutando de
la noche. Saboreando la corteza crujiente. Dejando que el calido queso fundido se
deslice por la barbilla. Gimo de placer.

—¢Acabas de tener un orgasmo gastronémico? —me pregunta mientras se limpia
los labios de ricota.

—:Donde has estado toda mi vida? —Ile pregunto al delicioso panini—. ¢Como
es posible que no hubiera probado antes un bocadillo como éste?

St. Clair da un mordisco al suyo y, sonriendo y con la boca llena, me contesta:

—Mmmf grmfa mrrfa.

Lo cual deduzco que se traduce por «porque la comida americana es una
porqueria».

—Mmmf mrga grmfa mmrg —contesto. Eso significaba «ya, pero nuestras
hamburguesas no estan nada mal».

Lamemos el papel con el que venian envueltos los paninis antes de tirarlo a la
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basura. Felicidad absoluta. Ya casi hemos llegado a la residencia. St. Clair me cuenta
que una vez lo castigaron junto a Josh por lanzar chicles al techo (por lo visto querian
darle un tercer pezon a una de las ninfas) cuando de repente mi cerebro empieza a
procesar algo. Algo raro.

En una sola manzana he visto tres cines.

Es cierto que son cines pequefios, la mayoria de sala tnica. Pero jtres! ;Cémo no
me he dado cuenta antes?

Ah, claro. El Chico Guapo.

—¢Alguna de ésas esta en inglés? —interrumpo.

—¢Disculpa? —St. Clair parece confundido.

—Los cines. ;Hay salas de version original por aqui?

El levanta una ceja.

—No me digas que no lo sabes.

—¢:Qué? ;Qué es lo que no sé?

Se alegra de saber algo que yo ignoro. Lo cual no deja de ser molesto, teniendo en
cuenta que ambos somos conscientes de que €l lo sabe todo sobre el estilo de vida
parisino, mientras que yo tengo la perspicacia de un cruasan de chocolate.

—Y yo que te tenia por una especie de adicta al cine.

—¢:Qué? ;De qué hablas?

Con el brazo, St. Clair dibuja un circulo exagerado a nuestro alrededor.
Clarisimamente, disfruta de esto.

—Paris es la capital... mundial... del amor por el cine.

—FEstas de broma.

—No. En ninguna otra ciudad del mundo aman tanto el cine como aqui. Hay
cientos, tal vez miles de cines.

Mi corazon se desboca. Estoy mareada. No puede ser verdad.

—Solo en nuestro barrio hay por lo menos una docena.

—¢1Qué!?

—:En serio no te habias dado cuenta?

—iINo, no me habia dado cuenta! ;Por qué nadie me lo habia dicho?

A ver, es algo que deberian haber mencionado el primer dia de los Seminarios de
Supervivencia. jEs una informacién muy importante, si vives en Paris! Seguimos
andando y no paro de volver la cabeza para todos lados para leer los carteles y las
marquesinas.

«Por favor, que estén en inglés, que estén en inglés, que estén en inglés.»

—Pensaba que lo sabias. —St. Clair pide perdon con la mirada—. Lo consideran
una forma de arte. Hay muchos cines en los que estrenan peliculas recientes, pero
también un monton de... ;como se llaman?, salas de cine de repertorio. Ponen
peliculas clasicas y dedican ciclos a directores o géneros concretos o a actrices
brasilefias desconocidas o cosas por el estilo.

Respira, Anna, respira.
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—¢Y las emiten en inglés?

—Supongo que por lo menos un tercio de ellas son en version original.

iUn tercio! jDe centenares (o incluso miles) de cines!

—Doblan al francés algunas peliculas norteamericanas, pero principalmente son
para el publico infantil. Muchas prefieren dejarlas en version original y subtitularlas.
Espera. —St. Clair coge una revista, llamada Pariscope, de un quiosco y paga al
dependiente, un sefior bonachon de nariz aguilefia. Me ensefia la revista—. Los
estrenos son los miércoles. «VO» significa version originale, mientras que «VF» es
version frangaise, lo que quiere decir que estan dobladas, asi que cifiete al «VO». La
cartelera también esta en internet —afiade.

Hojeo la revista y se me ponen los ojos como platos. Nunca habia visto una
cartelera tan extensa.

—Vaya, si llego a saber que esto es todo lo que hace falta para hacerte feliz, no
me habria molestado con todo lo demas.

—Amo Paris —digo.

—Y estoy seguro de que Paris te ama.

Todavia esta hablando, pero hace rato que he dejado de escucharle. Hay un
maraton de Buster Keaton esta semana. Y otro de peliculas de terror para
adolescentes. Y un ciclo entero dedicado a las persecuciones de coches de los afos
setenta.

—:Que?

Me doy cuenta de que St. Clair espera una respuesta a una pregunta que no he
oido. Al ver que no dice nada mas, levanto la vista de la cartelera. Su mirada esta fija
en una figura que acaba de salir de la residencia.

La chica es mas o menos de mi estatura. Tiene el pelo largo y despeinado, lo que
le da un aire muy parisino. Lleva un vestido corto plateado que brilla bajo la luz de
las farolas, y una chaqueta roja. Las suelas de sus botas de cuero hacen ruido al
chocar contra la acera. Mira la Résidence Lambert por encima del hombro y con el
cefio medio fruncido; pero, al volverse y ver a St. Clair, todo su ser se ilumina.

La revista tiembla en mis manos. Sélo puede ser una persona.

La chica echa a correr y salta a los brazos de St. Clair. Se besan y ella le pasa los
dedos por el pelo. Se me hace un nudo en el estomago y aparto la mirada del
espectaculo.

Se separan y la chica empieza a hablar. Tiene una voz sorprendentemente grave,
sensual, pero habla deprisa.

—Ya sé que no ibamos a vernos hoy, pero estaba en la zona y he pensado que
querrias ir a esa disco de la que te hablé, la que nos recomendd Matthieu. Pero no
estabas, asi que he encontrado a Mer y hemos estado charlando una hora entera.
¢Donde estabas? Te he llamado tres veces al movil y me salia directamente el
contestador.

St. Clair parece desorientado.
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—EDh, Ellie, ésta es Anna. No habia salido de la residencia en toda la semana y he
decidido ensefiarle...

Para mi asombro, Ellie me dedica una sonrisa de oreja a oreja. Curiosamente, en
este preciso instante me doy cuenta de que, a pesar de su voz ronca y su atuendo
parisino, es bastante... poco agraciada. Aunque parece simpatica.

Pero eso no significa que me caiga bien.

—ijAnna! De Atlanta, ;verdad? ;Por donde habéis estado?

¢Sabe quién soy? St. Clair le describe la velada mientras yo analizo el extrafio
desarrollo de los acontecimientos. ¢St. Clair le ha hablado de mi o ha sido Mer?
Espero que haya sido él, pero igualmente ella no parece preocupada de que yo haya
pasado las tres tltimas horas en compafiia de su muy atractivo novio. Sola.

Debe de estar bien tener ese tipo de confianza.

—Muy bien, cielo —lo interrumpe—, puedes contarme el resto luego. ;Estas listo
para irnos?

¢Ha dicho que iria con ella? No lo recuerdo, pero él hace un gesto afirmativo con
la cabeza.

—Si, si. Déjame ir a por mi, esto...

Se queda mirandome un segundo y aparta la vista hacia la entrada de la
residencia.

—:;Qué? Ya vas bien para salir. Estas guapisimo. Venga. —Lo coge por el brazo
—. Un placer conocerte, Anna.

Encuentro la voz.

—Si, igualmente.

Miro a St. Clair, pero €l no me devuelve la mirada. Bien. Como quiera. Le lanzo
mi mejor sonrisa de me-da-igual-que-tengas-novia y les digo adios alegremente.

El no reacciona. Vale, es hora de irse. Camino rapidamente hacia la puerta de la
residencia y saco la llave. Pero cuando estoy abriendo la puerta no puedo evitar mirar
atras. St. Clair y Ellie se alejan en la oscuridad, cogidos del brazo. Ella todavia habla.

En ese preciso instante, St. Clair vuelve la cabeza en direccién a mi. Solo un
segundo.
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Capitulo 10

Es mejor asi. Lo es.

A medida que pasan los dias me doy cuenta de que me alegro de haber conocido a
su novia. De hecho, es un alivio. Hay pocas cosas peores que estar enamorado de
quien no debes y no me gusta hacia donde se dirigian mis pensamientos ultimamente.
Y me niego a ser otra Amanda Spitterton-Watts.

St. Clair solo es simpatico. A toda la escuela le cae bien: los professeurs, los
populares, los no populares... Y es normal, porque es listo, divertido y educado. Y, si,
exageradamente atractivo. Aunque, pese a gustar tanto a la gente, no se junta con
todo el mundo. Sélo va con nuestro grupito. Y como a su mejor amigo suele
distraerlo Rashmi, no le queda mas remedio que juntarse... bueno, conmigo.

Desde la noche que salimos, siempre se sienta a mi lado a la hora de comer. Se
mete con mis deportivas, me pregunta por mis gustos cinematograficos y me ayuda
con los deberes de francés. Y me defiende. Como la semana pasada en clase de
Fisica, cuando Amanda me llamo6 la moufette para insultarme y se tap6 la nariz
cuando pasé cerca de su pupitre. St. Clair le dijo que se largara y se pasé la clase
tirandole bolitas de papel al pelo.

Luego busqué la palabra en el diccionario, y significa mofeta. Qué original...

Pero justo cuando empiezo a sentir esas punzadas, él se esfuma. Me quedo
mirando por la ventana después de cenar, observando como los basureros limpian la
calle con sus uniformes verde claro, y en ese instante él sale de la residencia y
desaparece en direccion al métro.

En direccion a Ellie.

La mayoria de las noches estoy estudiando en el vestibulo con el resto de nuestros
amigos cuando €l regresa. Se limita a dejarse caer a mi lado y a hacer chistes sobre
algun alumno de tercero que intenta ligar con la chica de la recepcion. (Todas las
noches hay algin alumno de tercero que intenta ligar con la chica de la recepcion.) Y
¢soy yo o va mas despeinado que de costumbre?

La idea de St. Clair y Ellie haciendo «eso» me pone mas celosa de lo que puedo
admitir. Toph y yo seguimos enviandonos e-mails, pero los mensajes nunca han
pasado de amistosos. No sé si eso significa que todavia le intereso o no, pero sé que
enviarse e-mails no es lo mismo que besarse. Ni que hacer «eso».

La unica que entiende mi situacion es Mer, y no puedo decirle nada del tema. A
veces me preocupa que ella esté celosa de mi. La he pillado alguna vez mirandonos
durante el almuerzo, y cuando le pido que me pase una servilleta, casi parece que me
la tire. Y cuando St. Clair dibuja platanos y elefantes en el margen de sus apuntes,
ella se queda rigida y callada.

A lo mejor estoy haciéndole un favor. Soy mas fuerte que ella porque no hace
tanto tiempo que lo conozco. Porque St. Clair siempre ha estado fuera de su alcance.
Pobre Mer. Toda chica que se enfrente a la atencion diaria de un tio bueno con un
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acento encantador y pelo perfecto las pasa canutas para no enamorarse perdida y
dolorosamente de él.

Pero no es lo que me pasa a mi.

Como ya he dicho, es un alivio saber que es imposible. Hace las cosas mas
faciles. La mayoria de las chicas se rien escandalosamente con sus chistes y
encuentran excusas para poder rozar su brazo. Para poder tocarlo. En cambio, yo
discuto con él y pongo los ojos en blanco y me quedo indiferente.

Y cuando le toco el brazo, lo aparto. Porque eso es lo que hacen los amigos.

Ademas, tengo cosas mas importantes en las que pensar: el cine.

Llevo un mes en Francia y, aunque ya he tomado el ascensor a la cima de la torre
Eiffel (Mer subi6 conmigo mientras St. Clair y Rashmi nos esperaban en el césped,
St. Clair, porque tiene miedo de caer, y Rashmi, porque se niega a hacer «cosas de
turistas»), y aunque ya he estado en el mirador del Arc de Triomphe (Mer fue
conmigo otra vez, por supuesto, mientras St. Clair nos esperaba y amenazaba con
empujar a Josh y Rashmi entre los coches que conducen como locos alrededor del
monumento), todavia no he ido al cine.

De hecho, todavia no he conseguido salir sola del campus. Es vergonzoso.

Pero tengo un plan. Primero, convenceré a alguien para que vaya al cine conmigo.
No deberia ser muy dificil, a todo el mundo le gusta ver peliculas. Y luego anotaré lo
que dicen y lo que hacen y entonces me sentiré mas segura de mi misma si voy sola.

—Rashmi, ;qué haces esta noche?

Estamos esperando que empiece la clase de La Vie. La semana pasada nos
hablaron de la importancia de comer productos del pais y, antes de eso, de como
redactar la solicitud de ingreso en la universidad. ;Quién sabe con qué nos saldran
hoy? Meredith y Josh son los tnicos que no estan con nosotros. Josh todavia esta en
tercero y Mer tiene una clase extra de espafiol avanzado. Y lo hace por diversion. Qué
locura.

Rashmi da golpecitos a su libreta con el boli. Lleva dos semanas trabajando en su
solicitud para la Universidad de Brown. Es una de las pocas universidades que ofrece
la especialidad en Egiptologia y la unica a la que quiere asistir.

—No lo entiendes —me dijo cuando le pregunté por qué todavia no la habia
terminado—. Brown descarta el ochenta por ciento de las solicitudes.

Pero no creo que tenga problemas para entrar. Solo ha sacado sobresalientes en lo
que llevamos de curso, casi siempre le ponen un diez. Yo ya he enviado mis
solicitudes para la universidad. No sabré nada hasta dentro de unos meses, pero no
me preocupa. No son universidades de la Liga Ivy™.

Intento ser amigable con Rashmi, pero es dificil. Anoche, mientras acariciaba a su
conejita, Isis, me record6 dos veces que no debo hablarle a nadie de ella porque no
esta permitido tener mascotas en la residencia. Como si fuera a chivarme. Ademas, la
presencia de Isis no es precisamente un secreto. Es imposible confundir el olor a pis
de conejo que se cuela a través de su puerta.
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—Nada, supongo —dice en respuesta a mi pregunta sobre sus planes para hoy.

Respiro profundamente para calmar mis nervios. Es ridiculo lo dificil que puede
ser hacer una pregunta cuando la respuesta tiene tanta importancia.

—¢:Quieres ir al cine? Esta noche dan Sucedio una noche en Le Champo.

Que no haya salido de la residencia no significa que no haya estudiado
detenidamente la maravillosa Pariscope.

—¢Que dan qué? Y no te diré como has mancillado el nombre del cine con tu
pésima pronunciacion.

—Sucedi6 una noche. Con Clark Gable y Claudette Colbert. Gan6 cinco Oscars.
Fue un gran éxito.

—¢En qué siglo?

—Ja, ja. En serio, te gustara. Dicen que es muy buena.

Rashmi se masajea las sienes.

—No sé. No me gustan mucho las peliculas antiguas. Actian en plan «eh, amigo,
pongamonos sombreros y tengamos un gran malentendido».

—Oh, venga ya. —St. Clair levanta la nariz de su libro sobre la Revolucion
americana. Se sienta a mi lado. Resulta extrafio pensar que sabe mas de la historia de
Estados Unidos que yo—. ¢No esta ahi, precisamente, el encanto de esas peliculas, en
los sombreros y los malentendidos?

—FEntonces ¢por qué no vas tu con ella? —pregunta Rashmi.

—Porque ha quedado con Ellie —contesto yo.

—:Como sabes lo que voy a hacer esta noche? —dice él.

—Por favor —Ie ruego a Rashmi—. Porfa, porfa... Te gustard, te lo prometo, y a
Josh y a Mer también.

Rashmi abre la boca para protestar en el preciso instante en que entra el profesor.
Cada semana es alguien diferente: a veces son los mismos professeurs, a veces es el
personal administrativo. Me sorprende ver a Nate esta vez. Supongo que todo el
personal esta obligado a hacer un turno. Se rasca la cabeza rapada y sonrie
amablemente a la clase.

—¢Como sabes lo que voy a hacer esta noche? —repite St. Clair.

—Porfaaaa —le digo a Rashmi. Ella sonrie, resignada.

—Vale, pero escojo yo la pelicula.

iBien!

Nate se aclara la garganta y Rashmi y St. Clair levantan la cabeza. Si hay algo
que me gusta de mis nuevos amigos es que respetan a los profesores. Me vuelve loca
que los alumnos les hablen mal o pasen de ellos, porque mi madre es profesora y no
me gustaria que fueran maleducados con ella.

—Bien, clase, basta ya. Amanda, basta ya.

Consigue callarla con su tono suave pero firme. Ella se toca el pelo y suspira
clavando la mirada en St. Clair.

Flla ignora. jJa!
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—Tengo una sorpresa para vosotros —dice Nate—. Como esta cambiando el
tiempo y no quedan muchos dias calidos, he pedido que esta semana nos dejen hacer
las clases fuera del aula.

Vamos a hacer una actividad puntuable en la calle. {Me encanta Paris!

—He preparado una btisqueda del tesoro. —Nate tiene un monton de papeles en
la mano—. En esta lista hay doscientos objetos. Los encontraréis todos en el barrio,
pero podéis pedir ayuda a la gente.

Oh, mierda, no.

—Vais a hacer fotos de los objetos y os dividiréis en dos equipos.

iUf! No tendré que hablar con los parisinos.

—EIl equipo que mas objetos recolecte sera el ganador, pero todos los miembros
del equipo tienen que hacer una foto si queréis puntos extra.

iNOOOOOOOO000000000!

—Y hay un premio. —Nate sonrie de nuevo, pues vuelve a tener la atencion de la
clase—. El equipo que haya encontrado mas objetos al final de la clase del jueves...
tiene permiso para saltarse la clase del viernes.

Eso si que vale la pena. La clase estalla en aplausos y silbidos. Nate escoge a dos
capitanes, los que mas han gritado para conseguirlo. Steve Carver (el tipo con el pelo
de surfero) y la mejor amiga de Amanda, Nicole, son los elegidos. Rashmi y yo
grufiimos en un raro momento de compafierismo. Steve levanta un pufio en el aire.
Vaya idiota.

Empieza la seleccion y Amanda es la primera en salir escogida. Por supuesto. Y
luego el mejor amigo de Steve. Por supuesto. Rashmi me da un codazo.

—Apuesto cinco euros a que soy la ultima que escogen.

—Acepto, porque ésa voy a Ser yo.

En su pupitre, Amanda se vuelve en direccion a mi y baja la voz para decir:

—Eso es una apuesta segura, Chica Mofeta. ;Quién te querria en su equipo?

Aprieto la mandibula.

—St. Clair! —La voz de Steve me sobresalta. Era de prever que escogerian a St.
Clair entre los primeros. Todo el mundo se vuelve en direccién a él, pero St. Clair
tiene la mirada fija en Amanda.

—Yo —dice, respondiendo a su pregunta—. Yo quiero que Anna esté en mi
equipo, y tu tendrias suerte si fuera al tuyo.

Ella se ruboriza y se da la vuelta rapidamente, no sin antes lanzarme otra mirada
amenazante. ;Qué diablos le habré hecho?

Dicen mas nombres, nombres que NO son el mio. St. Clair intenta que le preste
atencion, pero yo finjo que no me he dado cuenta. No me atrevo a mirarlo. Me siento
demasiado humillada. La seleccién se reduce rapidamente a Rashmi, un chico
delgado al que, por alguna razéon que desconozco, llaman Cheeseburger, y yo.
Cheeseburger siempre tiene cara de sorprendido, como si alguien lo hubiera llamado
y €l no supiera de donde sale la voz.
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—Rashmi —dice Nicole sin dudarlo.

Mi corazon se encoge. Ahora sélo quedamos alguien llamado Cheeseburger y yo.
Centro la atencion en un dibujo que me ha hecho Josh en clase de Historia. Voy
vestida de campesina medieval (estamos estudiando la peste negra) y tengo el cefio
fruncido agresivamente y una rata muerta en la mano.

Amanda le dice algo a la oreja a Steve. Noto que me sonrie con aires de
suficiencia y me arde la cara.

Steve se aclara la garganta:

—Cheeseburger.
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Capitulo 11

—Me debes cinco pavos —digo.

—Te compraré la entrada del cine. —Rashmi sonrie.

Por lo menos hoy hemos estado en el mismo equipo. Nicole hizo una reparticion
de la lista de objetos de Nate, y Rashmi y yo hemos ido por nuestra cuenta. Esta
semana no tendria que ser tan mala. Gracias a Rashmi, conseguiré puntos extra. Me
ha dejado hacer algunas de las fotos (la estatua de un tipo llamado Budé y un grupo
de nifios que jugaban al ftitbol en la calle), aunque ha sido ella la que ha encontrado
ambas cosas.

—Echo de menos el fatbol. —Meredith hace un puchero cuando se lo contamos.
Incluso sus rizos elasticos parecen caidos y tristes esta noche.

Sopla una brisa fresca por la ancha avenida, asi que nos cerramos las chaquetas y
temblamos. Pequefios trozos de hojas secas crujen bajo nuestros pies. El otofio se esta
instalando en Paris.

—¢:No tienen ninguna liga femenina o algo asi en la que puedas jugar? —
pregunta Josh, y pasa un brazo alrededor de Rashmi. Ella se arropa en él—. Siempre
veo mucha gente jugando.

—iBul!

Una cabeza despeinada aparece de repente entre Mer y yo, y ambas saltamos
como gatos sobresaltados.

—iCaray! —dice Mer—. Un poco mas y me da un ataque al corazon. ;Qué haces
aqui?

—Sucedio una noche —dice St. Clair—. Le Champo, ¢no?

—¢No has quedado con Ellie? —pregunta Rashmi.

—¢No estoy invitado? —Se hace un sitio entre Meredith y yo.

—~Claro que estas invitado —responde Mer—. Pero hemos dado por supuesto que
estabas ocupado.

—Siempre estas ocupado —dice Rashmi.

—No siempre lo estoy.

—Si lo estas —replica ella—. ;Y sabes qué es lo mas raro? Mer es la unica que
ha conseguido ver a Ellen este curso. ; Ahora es demasiado importante para nosotros?

—Venga, no empecemos otra vez con eso.

Ella se encoge de hombros.

—Yo solo digo lo que hay.

St. Clair mueve la cabeza, aunque todos notamos que tampoco lo niega. Puede
que Ellie sea simpatica en un primer momento, pero esta claro que ya no necesita a
sus amigos de la SoAp. Incluso yo me he dado cuenta.

—Pero ;qué hacéis todas las noches? —Las palabras salen de mi boca sin que
pueda detenerlas.
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—FEso —contesta Rashmi—. Lo hacen. Nos da plant6n para ir a follar.

St. Clair se pone rojo.

—Rash, ¢sabes que eres tan ordinaria como esos estupidos de tercero que viven
en mi piso? Dave como-se-llame y Mike Reynard. Dios, vaya par de imbéciles.

Mike Reynard es el mejor amigo de Dave-de-la-clase-de-francés-y-de-historia.
No sabia que eran sus vecinos.

—Ten cuidado con lo que dices, St. Clair —le advierte Josh. Suena enfadado,
algo raro en €l, normalmente tranquilo.

Rashmi le pega una bofetada a St. Clair.

—¢Me estas llamando idiota?

—No, pero si no haces el jodido favor de apartarte a 1o mejor si.

Hay tension en sus cuerpos, como si fueran a luchar con los cuernos como los
ciervos de los documentales. Josh intenta separarla de él, pero ella se suelta.

—iPor el amor de Dios, St. Clair, no puedes estar en plan colega con nosotros
todo el dia y luego dejarnos plantados todas las noches! No puedes volver cuando te
da la gana y hacer como que no pasa nada —exclama Rashmi.

Mer intenta cortar la discusion:

—FEh, eh...

—iTodo esta bien!... ;Qué diablos te pasa?

—iEY! —Mer aprovecha su altura y su fuerza para intervenir. Para mi sorpresa,
empieza a suplicarle a Rashmi—. Ya sé que echas de menos a Ellie. Sé que era tu
mejor amiga y que es una mierda que siga con su vida, pero todavia nos tienes a
nosotros. Y St. Clair... Rashmi tiene razon. Nos duele no verte mas. Quiero decir,
fuera de la escuela. —Parece que esté a punto de llorar—. Antes siempre estabamos
juntos.

Josh la rodea con un brazo y ella lo abraza con fuerza. Josh le lanza una mirada a
St. Clair a través de los rizos de Mer. «Esto es por tu culpa. Arréglalo.»

St. Clair se desinfla:

—Si. Esta bien. Tienes razon.

No es exactamente una disculpa, pero Rashmi hace un gesto afirmativo con la
cabeza. Mer exhala, aliviada. Josh se aparta de ella con delicadeza para ponerse al
lado de su novia otra vez. Volvemos a caminar, sumidos en un silencio incémodo. Asi
que Rashmi y Ellie eran amigas intimas. Ya me resulta bastante dificil estar
temporalmente separada de Bridge, pero no puedo llegar a imaginarme como seria si
me dejara tirada del todo. Me siento culpable. No me extrafia que Rashmi esté
resentida.

—Lo siento, Anna —me dice St. Clair después de una manzana sin hablar—. Sé
que te hacia mucha ilusion esta pelicula.

—No pasa nada. No es de mi incumbencia. Mis amigos también se pelean.
Quiero decir... mis amigos de Atlanta. No es que no os considere mis amigos. Es
decir... todos los amigos se pelean.
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Aj, qué situacion mas desagradable.

La melancolia se cierne sobre nosotros como una niebla densa. Volvemos al
silencio absoluto y me asaltan miles de pensamientos. Ojala Bridge estuviera aqui.
Ojala St. Clair no saliera con Ellie, ojala Ellie no hubiera hecho dafio a Rashmi y
Rashmi se pareciera mas a Bridge. Ojala Bridge estuviera aqui.

—Eh, chicos —dice Josh—. Mirad.

Y en ese momento la oscuridad cede su lugar a las luces de nedn blancas. Una
tipografia estilo art déco que brilla en la noche nos indica que hemos llegado al
CINEMA LE CHAMPO. Las letras me sobrecogen. Cinéma. ;Existe otra palabra mas
bonita en el mundo? Mi corazon remonta el vuelo cuando cruzamos las relucientes
puertas de cristal. El vestibulo es mas pequefio de lo que estoy acostumbrada Yy,
aunque no huele a palomitas de mantequilla, hay algo en el aire que reconozco, algo
anticuado y reconfortante al mismo tiempo.

Fiel a su palabra, Rashmi paga mi entrada. Aprovecho la oportunidad para sacar
un papel y un boli que habia escondido en mi chaqueta con esta finalidad. Mer es la
siguiente en la cola y transcribo fonéticamente lo que dice.

St. Clair se apoya en mi hombro y me dice:

—Lo has escrito mal.

Levanto la cabeza avergonzada, pero €l sonrie. Dejo caer mi cabeza para que el
pelo escude mis mejillas, que se han sonrojado por su sonrisa mas que por otra cosa.

Seguimos las luces azules del suelo del pasillo hasta la sala. Me pregunto si en
todos los cines son azules en vez de doradas, como las de los cines de Estados
Unidos. Mi corazon late mas deprisa. Todo lo demas es igual. Por primera vez en
Paris, me siento como en casa.

Sonrio a mis amigos, pero Mer, Rashmi y Josh estan distraidos. Discuten sobre
algo que ha pasado durante la cena. St. Clair me ve y me devuelve la sonrisa.

—Todo bien?

Asiento con la cabeza. El parece complacido y me sigue por la fila de butacas
buscando su asiento. Siempre me siento cuatro filas por encima del centro y esta
noche tenemos los asientos perfectos. Las butacas son del clasico color rojo. La
pelicula empieza y aparece el titulo.

—Uf. ;Tenemos que tragarnos los créditos? —pregunta Rashmi. Salen al
principio, como en todas las peliculas antiguas.

Los leo, feliz. Me encantan los créditos. Me encanta todo lo que tenga que ver
con el cine.

La sala esta completamente oscura. La tnica luz procede del blanco, el negro y el
gris de la pantalla. Clark Gable finge que duerme y pone una mano en el centro de un
asiento vacio de autobus. Tras un momento de irritacién, Claudette Colbert se la
aparta con cautela y se sienta. Gable sonrie para si mismo y St. Clair se rie.

Sé que es raro, pero me distrae con sus dientes blancos en la oscuridad del cine.
Con un mechon ondulado que se le riza para un lado. Con el suave aroma del
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suavizante de su ropa. Me da un golpecito para ofrecerme en silencio el reposabrazos,
pero lo rechazo y él lo ocupa. Su brazo esta cerca del mio, un poco mas elevado.
Observo sus manos. Las mias son pequefiisimas en comparacion con las suyas,
masculinas y grandes.

Y, de repente, me muero de ganas de tocarlo.

No quiero darle un empujén, ni un golpecito en el brazo, ni siquiera un abrazo
amistoso. Quiero sentir los pliegues de su piel, conectar sus pecas con lineas
invisibles, acariciar con los dedos su mufieca. El se acomoda en su asiento. Tengo la
extrafia sensacién de que él también se esta fijando en mi. Los personajes de la
pantalla estan hablando, pero no tengo ni la mas remota idea de qué dicen. ; Cuanto
rato hace que no estoy prestando atencion?

St. Clair tose y vuelve a moverse para sentarse bien. Su pierna roza la mia. Se
queda ahi. Estoy paralizada. Deberia apartarla; esto no es normal. ;Como puede no
notar que su pierna toca la mia? Por el rabillo del ojo veo el perfil de su nariz, de su
barbilla y (oh, Dios mio) de sus labios.

Ups. Me ha mirado. Sé que lo ha hecho.

Fijo los ojos en la pantalla, intentando mostrar lo mejor que puedo el Gran Interés
que tengo por esta pelicula. St. Clair se tensa, pero no aparta la pierna. ;Esta
conteniendo la respiracion? Creo que si. Yo contengo la mia. Exhalo y dejo que mi
cuerpo resbale por la butaca, en un acto ruidoso y poco natural.

Otra vez. Otra mirada. Esta vez me vuelvo automaticamente, justo en el momento
en que él mira de nuevo la pantalla. Es como una danza. Uno de los dos debe decir
algo. Céntrate, Anna, céntrate.

—Te gusta? —Ile susurro.

El hace una pausa antes de contestar:

—La pelicula?

Me alegro de que la oscuridad oculte lo sonrojada que estoy.

—Me gusta mucho —responde.

Me arriesgo a mirarlo y él me mira también. Es una mirada profunda. Nunca me
habia mirado asi. Me vuelvo primero y noto como €l me imita unos latidos después.

Sé que esta sonriendo, y mi corazon va a toda velocidad.
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Capitulo 12

Para:Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net
De:James Ashley <james@jamesashley.com>
Asunto: Amable recordatorio

Hola, carifio. Hace tiempo que no hablamos. ;Has escuchado el mensaje
que te dejé en el contestador? Te he llamado varias veces, pero supongo que
estas ocupada explorando Paggi. Bueno, esto es s6lo un amable recordatorio
para que llames al viejo de tu padre y le cuentes como te van los estudios. ¢ Ya
dominas el francés? ;Has probado el foie gras? ;Qué emocionantes museos
has visto? Hablando de cosas emocionantes, estoy seguro de que ya te han
llegado las buenas noticias. jEI incidente ha debutado en el nimero uno en el
NY Times! Parece que todavia tengo magia con la pluma. Me voy de gira por
el sureste la semana que viene, asi que pronto veré a tu hermano y le daré
recuerdos de tu parte. Sigue concentrandote férreamente en las clases, y NOS
VEMOS por Navidad.

Josh apoya su cuerpo larguirucho en mi hombro y mira la pantalla de mi portatil.

—:Soy yo o ese «NOS VEMOS» suena a amenaza?

—No. No sélo significa «<kNOS VEMOS» —confirmo.

—Pensaba que tu padre era escritor. ;Qué es eso de «férreamente»? ;Y el
«amable recordatorio»?

—Mi padre habla fluidamente el idioma de los clichés. Esta claro que no has
leido ninguna de sus novelas. —Hago una pausa—. No puedo creer que tenga la jeta
de decir que le dara recuerdos a Seany de mi parte.

Josh niega con la cabeza, indignado. Mis amigos y yo estamos pasando el fin de
semana en la sala de estar porque vuelve a llover. Nadie recuerda mencionar esto,
pero resulta que en Paris llueve tanto como en Londres. Segun St. Clair, claro esta,
que es la unica ausencia del grupo. Ha ido a ver una exposiciéon de fotografia en la
universidad de Ellie. De hecho, se supone que ya deberia estar de vuelta.

Llega tarde, como de costumbre.

Mer y Rashmi estan acurrucadas en uno de los sofas de la sala de estar y leen la
nueva lectura obligatoria de la clase de Lengua, Balzac y la joven costurera china.
Vuelvo a centrarme en el e-mail de mi padre.

Amable recordatorio... Tu vida es una mierda.

Mi cabeza se inunda de recuerdos de hace unos dias, de cuando St. Clair se sento
a mi lado en el cine, de su pierna contra la mia, de la mirada que cruzamos. Y me
siento terriblemente avergonzada. Cuanto mas pienso en ello, mas me autoconvenzo
de que no paso nada.
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Porque realmente NO pas6 nada.

Cuando salimos del cine, Rashmi anuncio:

—El final es demasiado brusco. La pelicula no vale la pena.

Y cuando terminé de abogar por la pelicula, ya habiamos llegado a la residencia.
Queria hablar con St. Clair, tener una sefial de que algo habia cambiado entre
nosotros, pero Mer se interpuso y le dio un abrazo de buenas noches. Y como yo no
podia abrazarlo sin poner en evidencia el ritmo frenético de mi corazon, la segui en
direccion a las habitaciones.

Y nos dijimos adios con la mano de la forma mas ridicula posible.

Y me meti en la cama mas confundida que nunca.

¢Qué pas6? Aunque fue emocionante, seguro que en mi cabeza exageré las cosas,
porque su actitud no cambié a la mafiana siguiente durante el desayuno. Tuvimos una
charla agradable. Ademas, él sale con Ellie. No me necesita. Lo tinico que puedo
deducir es que estoy proyectando en St. Clair mis sentimientos frustrados por Toph.

Josh me esta observando cuidadosamente. Decido hacerle una pregunta antes de
que lo haga €l primero.

—¢;Como va tu trabajo?

Sorprendentemente, mi equipo en La Vie gano (no gracias a mi), asi que Rashmi y
yo no tuvimos clase el viernes. Josh se salt6 la suya para pasar esa hora con nosotras,
pero lo castigaron por ello con una hora extra y un trabajo.

—Pse... —Se deja caer en una silla a mi lado y coge su cuaderno de dibujo—.
Tengo cosas mejores que hacer.

—Pero... ¢no vas a meterte en problemas si no lo terminas?

Nunca me he saltado clases, asi que no entiendo como puede limitarse a
encogerse de hombros y pasar de todo.

—Seguramente. —Josh abre y cierra la mano y se estremece. Yo frunzo el cefio.

—¢Qué pasa?

—Un calambre —dice—. De dibujar. No es grave, siempre me pasa.

Qué raro. Nunca habia pensado que alguien puede lesionarse dibujando.

—Tienes mucho talento. ;Quieres dedicarte a esto? Profesionalmente, quiero
decir.

—Estoy trabajando en una novela grafica.

—¢Ah, si? jQué guay! —Aparto mi portatil—. ;De qué va?

Las comisuras de sus labios le dibujan una sonrisa astuta.

—De un chico al que obligan a ir a un internado elitista porque sus padres no lo
quieren en casa.

Resoplo.

—Esa historia ya la conozco. ¢ A qué se dedican tus padres?

—Mi padre es politico. Ahora esta en plena campaiia electoral. No he hablado
con el senador Wasserstein desde que empezo el curso.

—¢:Senador? Es decir, ¢senador, del Senado?
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—Senador del Senado. Por desgracia.

Otra vez. ¢En qué diablos estaba pensando mi padre cuando decidi6 enviarme a
una escuela a la que van los hijos de los senadores de Estados Unidos?

—¢Aqui todo el mundo tiene un padre terrible? —pregunto—. ;Es un requisito de
acceso?

Josh sefiala a Mer y Rashmi con la cabeza.

—Ellas no. Pero el padre de St. Clair es una auténtica obra de arte.

—FEso me han dicho. —La curiosidad puede conmigo y bajo la voz para
preguntarle—: ;Qué hace?

Josh se encoge de hombros.

—Es s6lo un capullo. Tiene a St. Clair y a su madre muy controlados, pero luego
es simpatico con el resto de las personas. Y eso hace peores las cosas.

De repente me distrae un gorro rojo y morado tejido a mano que acaba de entrar
en la sala de estar. Josh se vuelve para ver qué estoy mirando. Meredith y Rashmi se
dan cuenta de su movimiento y dejan de leer.

—Oh, no —dice Rashmi—. Lleva El Sombrero.

—A mi me gusta El Sombrero —comenta Mer.

—~Claro que te gusta —dice Josh.

Meredith le dedica una mirada asesina. Me giro para observar mejor El Sombrero
y me sobresalto al darme cuenta de que lo tengo justo detras. Y esta colocado en la
cabeza de St. Clair.

—Asi que El Sombrero ha vuelto —dice Rashmi.

—Si —contesta él—. Sé que lo echabais de menos.

—:;Hay alguna historia sobre El Sombrero? —pregunto, desconcertada.

—FEs solo que su madre se lo tejié el invierno pasado y por unanimidad lo
declaramos el accesorio mas feo de todo Paris —me explica Rashmi.

—¢Ah, si? —St. Clair se lo quita y lo pone a la fuerza en la cabeza de Rashmi. La
forma en que sus dos gruesas trenzas negras sobresalen tiene un efecto comico—. Te
queda genial. Te favorece.

Ella frunce el cefio, se lo lanza y se arregla el pelo. St. Clair vuelve a ponérselo
encima del pelo despeinado y tengo que darle la razon a Mer. Es bastante mono, en
realidad. Parece calentito y suave, como un osito de peluche.

—¢Qué tal la exposicion? —pregunta Mer.

F1 se encoge de hombros.

—Nada espectacular. ¢ Qué estabais haciendo?

—Anna nos ensefiaba el «amable recordatorio» de su padre —dice Josh.

St. Clair pone cara de asco.

—Preferiria no volver a ese tema, gracias. —Cierro mi portatil.

—Pues si ya estas, tengo algo para ti —dice St. Clair.

—¢Qué? ¢Quién, yo?

—c:Recuerdas que te prometi que te haria sentir menos americana?
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Sonrio.

—Tienes mi pasaporte francés?

Yo no habia olvidado su promesa, pero supuse que €él si porque tuvimos esa
conversacion hace muchas semanas. Me sorprende y me halaga que si se acuerde.

—Mejor todavia. Me lleg6 ayer por correo. Ven, esta en mi habitacion.

Y a continuacién se pone las manos en los bolsillos del abrigo y sale de la sala
hacia las escaleras.

Meto mi portatil en mi mochila y me encojo de hombros ante mis amigos. Mer
parece dolida y por un momento me siento culpable. Pero no se lo estoy robando. Yo
también soy su amiga. Lo atrapo dos pisos mas arriba. El Sombrero aparece ante mi.
Llegamos a su piso y me guia por el pasillo. Estoy nerviosa y emocionada. Nunca he
estado en su habitacién. Siempre nos encontramos en el vestibulo o en mi planta.

—Hogar, dulce hogar. —Saca un llavero con el lema «Dejé mi * en San
Francisco». Otro regalo de su madre, supongo. En su puerta tiene pegado un dibujo
de €l con el sombrero de Napoleon. Obra de Josh.

—iEh, la 508! Tu habitacién esta justo encima de la mia. Nunca me lo habias
dicho.

St. Clair sonrie.

—Tal vez es porque no quiero que me eches la bronca por no dejarte dormir por
culpa del ruido de mis botas.

—FEn realidad si haces ruido.

—Lo sé. Lo siento.

Se rie y abre la puerta de su habitacion. Es mas bonita de lo que esperaba.
Siempre me he imaginado las habitaciones de los chicos como sitios desagradables:
montones de calzoncillos sin lavar y camisetas manchadas de sudor, camas sin hacer
con sabanas que hace semanas que no visitan la lavadora, posters de botellas de
cerveza y de mujeres en bikinis de colores escandalosos, latas de refresco vacias y
bolsas de patatas fritas y piezas de maquetas de aviones y videojuegos desperdigados.

Asi era la habitacion de Matt. Siempre me daba asco. Nunca sabia cuando estaba
a punto de sentarme sobre una bolsa de salsa de Taco Bell.

Pero la habitacion de St. Clair esta ordenada. La cama esta hecha y sélo hay un
pequefio montén de ropa en el suelo. No tiene posters horteras, s6lo un antiguo mapa
del mundo colgado encima del escritorio y dos pinturas al dleo de colores vivos
encima de la cama. Y libros. Nunca habia visto tantos libros en una misma
habitacion. Estan apilados contra la pared como pequefias torres: gruesos tomos de
historia y libros de bolsillo y... un Oxford English Dictionary. Como el de Bridge.

—No puedo creer que ya conozca a dos personas lo suficientemente locas para
comprarse el OED.

—¢Ah, si? ;Quién es la otra?

—DBridge. Guau, ¢el tuyo es nuevo?

Los lomos son duros y brillantes. La edicion que tiene Bridgette tiene unas
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cuantas décadas y los lomos estan rotos y pelados.

St. Clair parece avergonzado. Una edicién nueva del Oxford English Dictionary
cuesta unos mil pavos y, aunque nunca hemos hablado del tema, sabe que no
dispongo de tanto dinero como el resto de nuestros companeros. Queda bastante claro
cuando pido el ment mas barato siempre que salimos a comer fuera. Puede que mi
padre quiera darme una educacion refinada, pero no parece preocupado por mis
gastos. Le he pedido dos veces que me suba la paga semanal, pero se niega, alegando
que debo aprender a apafiarmelas con lo que tengo.

Lo que es dificil si no me da suficiente dinero para que me las apafie.

—¢Qué paso con su banda? —me pregunta, cambiando de tema—. ;Consiguio el
puesto de bateria?

—S], tienen el primer ensayo este fin de semana.

—FEs el grupo de ese chico... Patillas, ;no?

St. Clair sabe el nombre de Toph. Esta intentando fastidiarme, asi que lo ignoro.

—Si. ¢Y qué es lo que tienes para mi?

—Esta justo aqui. —Me da un sobre acolchado amarillo que estaba sobre su
escritorio. Mi estomago baila como si fuera mi cumpleafios. Rompo el sobre al
abrirlo. Un pequefio parche cae al suelo. Es la bandera de Canada.

Lo recojo.

—FEh... ¢gracias?

Tira el sombrero sobre su cama y se rasca la cabeza. El pelo le vuela en todas
direcciones.

—FEs para tu mochila, para que la gente no piense que eres americana. Los
europeos son mas indulgentes con los canadienses.

Me rio.

—FEn ese caso, me encanta. Gracias.

—¢No te has ofendido?

—No, es genial.

—Tuve que pedirlo por internet, por eso ha tardado tanto en llegar. No sabia
dénde conseguir uno en Paris, lo siento. —Se pone a buscar en un cajon y saca un
imperdible. Coge la bandera con la hoja de arce de mis manos y la fija con cuidado
en el bolsillo de mi mochila—. Aqui tienes. Ahora eres oficialmente canadiense.
Intenta no abusar de tu nuevo poder.

—Lo que tu digas. Esta noche pienso salir.

—Bien —dice, mas lentamente—. Deberias.

Ambos nos quedamos quietos. Esta tan cerca de mi... Sus ojos miran fijamente
los mios y mi corazén late con una fuerza dolorosa. Doy un paso atras y aparto la
mirada. Toph. Me gusta Toph, no St. Clair. ;Por qué tengo que recordarmelo
constantemente? St. Clair ya tiene pareja.

—c:Los has pintado tia? —pregunto en un intento desesperado de cambiar el
ambiente—. Los cuadros que hay encima de tu cama...
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Me vuelvo y él todavia esta mirandome. Se muerde la ufia del pulgar antes de
contestar. Su voz es rara.

—No. Los pint6 mi madre.

—¢En serio? {Son buenos! Muy, muy buenos.

—Anna...

—¢Esto es Paris?

—No, es la calle en la que vivia. En Londres.

—Ah.

—Anna...

—¢Hum?

Le doy la espalda, intentando examinar las pinturas. Realmente son buenas. Pero
no consigo concentrarme. Claro que no es Paris, deberia haberlo sabido.

—Ese tio. Patillas. ;Te gusta?

Mi espalda se retuerce.

—FEso ya me lo preguntaste.

—ILo que quiero decir es... —dice, nervioso—, ;tus sentimientos por €l no han
cambiado desde que estas aqui?

Necesito un momento para reflexionar sobre la pregunta.

—EIl problema no es como me siento yo —contesto, finalmente—. A mi me
interesa, pero... no sé si yo todavia le intereso a él.

St. Clair se acerca un poco mas.

—¢Aun te llama?

—Si. Bueno, no muy a menudo. Pero si.

—Vale. Vale, bueno —dice, parpadeando—. Ahi tienes tu respuesta.

Aparto la mirada.

—Creo que deberia irme. Seguro que tienes planes con Ellie.

—SIi. Quiero decir, no. Quiero decir... No lo sé. Si no haces nada...

Abro la puerta de su habitacion.

—Nos vemos luego. Gracias por la nacionalidad canadiense. —Doy unas
palmadas a mi mochila.

St. Clair parece extrafiamente dolido.

—No es nada. Es un placer ser util.

Bajo las escaleras hasta mi habitacion de dos en dos. ;Qué acaba de pasar?
Estabamos bien y un instante después no sabia como irme de alli. Necesito salir.
Tengo que salir de la residencia. Puede que no sea una estadounidense valiente, pero
puedo ser una canadiense valiente. Cojo la Pariscope de mi habitacion y salgo
disparada a la calle.

Me voy a ver Paris. Sola.
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Capitulo 13

—Une place, s’il vous plait.

Una entrada, por favor. Compruebo dos veces que lo pronuncio bien antes de
acercarme a la taquilla y entregar mis euros. La taquillera no se inmuta, se limita a
romper mi entrada y me entrega el resguardo. Lo acepto con elegancia y le doy las
gracias. Una vez dentro del cine, una acomodadora comprueba mi resguardo. Lo
rasga ligeramente y, al haber observado a mis amigos anteriormente, sé que ahora
tengo que darle una propina porque es una tradicion inttil que tienen aqui. Toco el
parche canadiense para que me dé suerte, aunque no la necesito. Tampoco era tan
dificil.

Lo he conseguido. jLo he conseguido!

Estoy tan aliviada que ni siquiera me doy cuenta de que mis pies se dirigen solos
a mi fila favorita. La sala estd practicamente vacia. Hay tres chicas mas o menos de
mi edad en la ultima fila y una pareja mayor se sienta delante de mi. Comparten una
caja de caramelos. A alguna gente le da reparo ir al cine sola, pero a mi no. Porque,
cuando las luces se apagan, la unica relacion que existe es la que yo tengo con la
pelicula.

Me hundo en la butaca mullida y me dejo llevar por los avances de peliculas.
También hay algunos anuncios franceses intercalados. Me distraigo intentando
adivinar qué anuncian antes de que ensefien el producto. Dos hombres que se
persiguen por la Gran Muralla China anuncian ropa. Una mujer medio desnuda habla
con un pato para vender muebles. Un ritmo techno y una silueta que baila quieren que
haga... ;qué? ;Ir de marcha? ;Emborracharme?

No tengo ni idea.

Y entonces empieza Caballero sin espada. James Stewart interpreta a un hombre
ingenuo e idealista que es enviado al Senado, y todo el mundo piensa que puede
aprovecharse de él. Creen que fallara y podran echarlo, pero Stewart les pasa la mano
por la cara. Es mas fuerte de lo que nadie pensaba, mas fuerte que ellos. Me gusta.

Pienso en Josh. Me pregunto qué clase de senador es su padre.

El didlogo esta subtitulado en la parte inferior de la pantalla con letras amarillas.
La sala esta sumida en un respetuoso silencio hasta el primer gag. Los parisinos y yo
reimos juntos. Las dos horas pasan volando y, de repente, me encuentro parpadeando
bajo una farola, totalmente en las nubes, pensando en lo que veré mafiana.

—¢:Vas a ir al cine otra vez? —Dave mira en qué pagina estamos y hojea su libro
de francés en busca del capitulo sobre la familia. Como siempre, me he sentado con
€l para hacer el ejercicio de conversacion.

—Si, La matanza de Texas. Para meterme de lleno en el espiritu de Halloween.

Halloween es este fin de semana, pero no hay ornamentos por ningun sitio. Debe
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de ser algo exclusivamente norteamericano.

—c:La original o el remake? —La Professeure Gillet pasa cerca de nuestros
pupitres y Dave afiade rapidamente—: Je te présente ma famille. Jean-Pierre est...
’oncle.

—Eh... ¢Qué?

—Quoi —me corrige la Professeure Gillet. Pienso que se quedara a escuchar,
pero se va. Uf.

—La original, por supuesto. —Me sorprende que sepa que hicieron un remake.

—Qué gracia. No te tenia por una fan del cine de terror.

—¢Por qué no? —pregunto, enfadada—. Aprecio toda pelicula que esté bien
hecha.

—Ya, pero la mayoria de las chicas son aprensivas y no les gustan esas cosas.

—¢Qué quieres decir con eso? —Levanto demasiado la voz y Madame Guillotine
se vuelve para mirarme desde el otro lado de la clase—. Marc est mon... fréere —
digo, soltando la primera palabra en francés que se me ocurre. Marc es mi hermano.
Ups. Lo siento, Sean.

Dave se rasca la nariz llena de pecas.

—Bueno, ya sabes... La chica sugiere una pelicula de miedo a su novio para
poder acurrucarse con la excusa de que tiene miedo.

Gruno.

—Venga ya. He visto el mismo numero de novios asustados que abandonan la
sala que de novias.

—:Y con ésta, cuantas peliculas has visto esta semana, Oliphant? ;Cuatro?
¢Cinco?

De hecho, son seis. El domingo vi dos. Lo he incorporado a mi rutina diaria:
clases, deberes, cena, cine. Poco a poco, cine a cine, voy conociendo la ciudad.

Me encojo de hombros porque no quiero confesarle esto a Dave.

—¢Y cuando me invitaras, eh? A lo mejor a mi también me gustan las pelis de
terror.

Finjo que estoy estudiando el arbol geneal6gico de mi libro. No es la primera vez
que insinda algo asi. Y Dave es mono, pero no me gusta en ese sentido. Es dificil
tomarse a un chico en serio cuando se apoya en las patas traseras de su silla sélo para
fastidiar a la profesora.

—A lo mejor me gusta ir sola. A lo mejor asi me da tiempo de pensar en la resefia
que quiero hacer.

Eso es verdad, aunque me abstengo de mencionar que a veces Meredith viene
conmigo, y a veces incluso Rashmi y Josh. Y, si, St. Clair también.

—AMh, claro. Tus resenas.

Coge mi libreta, que tengo debajo del libro de francés.

—iEh, devuélvemela!

—:Como dijiste que se llama tu web?
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Dave hojea la libreta mientras yo intento recuperarla. No suelo tomar apuntes
mientras veo la pelicula. Prefiero no escribir nada hasta que he tenido un rato para
reflexionar sobre ella. Pero después me gusta apuntar mis impresiones.

—A ti te lo voy a decir. Devuélvemela.

—Y por qué tienes que hacerlas? ;Por qué no vas al cine a divertirte, como la
gente normal?

—A mi me divierte, y ademas practico. Y, por supuesto, en Atlanta no puedo ver
clasicos como los que veo aqui en la gran pantalla.

Por no hablar del maravilloso silencio. En Paris, nadie habla durante las peliculas.
Que Dios coja confesado al que se le ocurra ponerse a comer algo crujiente o a
desenvolver caramelos del papel de celofan.

—¢Por qué necesitas practica? No puede ser tan dificil hacer una resefia.

—¢Ah, no? Me gustaria verte escribiendo una critica de seiscientas palabras sobre
una pelicula. «Me gustd, estuvo bien. Hay explosiones.» —Vuelvo a intentar
recuperar mi libreta, pero €l la levanta por encima de su cabeza. Se rie.

—iCinco estrellas por las explosiones!

—De-vuél-ve-me-la. YA.

Una sombra se cierne sobre nosotros. Madame Guillotine nos mira desde arriba,
esperando que continuemos. Toda la clase esta mirandonos. Dave suelta la libreta y
yO me encojo.

—Hum... tres bien, David —digo.

—Cuando hayais terminado esta fascinante discusion, por favor, seguid con el
ejercicio —dice con su acento marcado, y entrecierra los ojos—. Y deux pages
sobrevos familles, en francais, pour lundi matin.

Asentimos con la cabeza, avergonzados, y se aleja. Sus tacones repican contra el
suelo.

—Pour lundi matin? ;Qué diablos significa eso? —le susurro a Dave.

Madame Guillotine no se detiene.

—Lunes por la mafiana, Mademoiselle Oliphant.

A la hora del almuerzo, dejo caer mi bandeja sobre la mesa con un gran
estruendo. La sopa de lentejas se derrama y mi ciruela sale rodando. St. Clair la
atrapa.

—¢Qué te pasa? —pregunta.

—Francés.

—:No va bien?

—No va bien.

Deja la ciruela en la bandeja y sonrie.

—Ya le pillaras el tranquillo.

—Para ti es facil decirlo, Monsieur Bilingiie.
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Se le borra la sonrisa de la cara.

—Perdona, tienes razon. Eso ha sido injusto. A veces se me olvida.

Remuevo las lentejas agresivamente.

—La Professeure Gillet siempre me hace sentir como una esttipida. Y no lo soy.

—~Claro que no lo eres. Seria una locura esperar que ya puedas hablarlo con
fluidez. Todo aprendizaje requiere tiempo, especialmente en las lenguas extranjeras.

—Estoy tan cansada de ir alli —sefialo las ventanas— y sentirme inutil...

St. Clair se sorprende por mis palabras.

—No eres indatil. Sales todas las noches, a menudo sola. Es un gran cambio
respecto a cuando llegaste. No seas tan dura contigo misma.

—Hum.

—FEh. —Se me acerca mas—. ¢Recuerdas lo que decia la Professeure Cole sobre
la falta de novelas traducidas en Estados Unidos? Dijo que es importante exponernos
a otras culturas, a nuevas situaciones. Y eso es precisamente lo que estas haciendo.
Sales y tanteas el terreno. Deberias sentirte orgullosa de ti misma. Que le den a la
clase de francés.

Se me dibuja una sonrisa cada vez que le sale la vena britanica. Hablando de
traducciones...

—Ya, pero la Professeure Cole hablaba de libros, no de la vida real. Hay una gran
diferencia.

—:La hay? ;Y qué me dices de las peliculas? ;No eres tu la que siempre dice que
el cine es un reflejo de la vida? ;O fue ese otro famoso critico de cine que conozco?

—Callate. Eso es diferente.

St. Clair se rie porque sabe que ya me he animado.

—¢Ves? Deberias pasar menos tiempo preocupandote por la clase de francés y
dedicarle mas tiempo a...

Se detiene porque algo detras de mi ha captado su atencién. Su cara refleja un
asco creciente.

Me vuelvo y me encuentro a Dave, arrodillado en el suelo de la cafeteria detras de
nosotros. Hace una reverencia con la cabeza y levanta un plato en el aire delante de
mi.

—Acepta este pastelito en sefial de mis mas sinceras disculpas.

Me pongo como un tomate.

—¢Qué estas haciendo?

Dave me mira y sonrie de oreja a oreja.

—Disculparme por los deberes extra. Ha sido culpa mia.

No tengo palabras. Al no coger el postre, Dave se levanta y me lo deja en la
bandeja con una gran floritura. Todo el mundo esta mirandonos. Coge una silla de la
mesa de detras y se sienta entre St. Clair y yo con todo el morro del mundo.

St. Clair lo mira, incrédulo.

—Como si estuvieras en tu casa, David —dice.

www.lectulandia.com - Pagina 79



Pero parece que Dave no le ha oido. Mete un dedo en el glaseado de chocolate del
pastelito y lo lame. ; Tiene las manos limpias?

—Bueno. Esta noche. La matanza de Texas. No creeré que no tienes miedo de las
pelis de terror hasta que haya visto una contigo.

No puedo creérmelo. Dave NO puede estar pidiéndome que salga con él delante
de St. Clair. St. Clair odia a Dave. Recuerdo que lo dijo antes de ver Sucedio una
noche.

—Eh... Lo siento. —Improviso una excusa—. Pero no voy a ir. Ha habido un
cambio de planes.

—Venga ya. {Qué puede ser tan importante un viernes por la noche?

Me pellizca el brazo y yo busco desesperadamente la mirada de St. Clair.

—El trabajo de fisica —interviene con los ojos clavados en la mano de Dave—.
Ultima hora. Mucho que hacer. Somos compafieros de laboratorio.

—Tenéis todo el fin de semana para terminarlo. Venga, relajate, Oliphant. Come
un poco.

—De hecho —continua St. Clair—, parece que Anna tiene mucho trabajo extra
que hacer este fin de semana. Gracias a ti.

Dave finalmente se enfrenta a St. Clair. Intercambian miradas y cefios fruncidos.

—Lo siento —digo, y es cierto. Siento rechazar su oferta, especialmente delante
de todo el mundo. No es mal chico, piense lo que piense St. Clair.

Pero Dave vuelve a mirar a St. Clair.

—Esta bien —dice después de unos segundos—. Ya lo pillo.

—¢:Qué? —Estoy confundida.

—No me habia dado cuenta. —Dave nos sefiala a St. Clair y a mi.

—iNo! No, no hay nada. En serio. Ya iremos al cine otro dia, pero hoy estoy
ocupada. Con el trabajo de fisica.

Dave parece molesto. Se encoge de hombros.

—No pasa nada. ¢ Vas a ir a la fiesta de mafiana? —me pregunta.

Nate ha organizado una fiesta de Halloween para la Résidence Lambert. No
pensaba ir, pero miento para que se sienta mejor.

—S], ya nos veremos alli.

El se levanta.

—NMola. Te tomo la palabra.

—S], claro. Gracias por el pastelito —le digo.

—De nada, preciosa.

Preciosa. {Me ha llamado preciosa! Un momento... Pero si no me gusta Dave.

¢O me gusta Dave?

—Gilipollas —dice St. Clair cuando Dave ya no puede oirnos.

—No seas maleducado.

Me mira con una expresion indescifrable.

—No te has quejado cuando me he inventado una excusa para ti.
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Aparto el pastelito.

—Me ha puesto en un compromiso, eso es todo —le espeto.

—Deberias darme las gracias.

—~Gracias —digo con sarcasmo. Soy plenamente consciente de que los demas nos
estan mirando. Josh carraspea y sefiala el pastelito.

—¢Vas a comerte eso? —pregunta.

—Todo tuyo.

St. Clair se levanta tan rapidamente que la silla hace un gran estruendo.

—¢Adonde vas? —pregunta Mer.

—A ninguna parte.

Se va, dejandonos en un silencio incomodo. Al cabo de un rato, Rashmi se inclina
hacia delante. Levanta sus cejas negras.

—Josh y yo los vimos discutiendo hace un par de dias, ¢sabéis? —dice Rashmi.

—¢ A quiénes? ;A St. Clair y Dave? —pregunta Mer.

—No, a St. Clair y Ellie. Eso es lo que pasa.

—¢:En serio es por eso? —pregunto.

—Si, lleva toda la semana enfadado —contesta Rashmi.

Le doy vueltas al tema.

—Si, a veces 0igo que da vueltas por la habitacion. Antes no lo hacia.

No es que me dedique a escuchar, pero ahora que sé que la habitacion de St. Clair
esta encima de la mia, no puedo evitar prestar atencion siempre que viene y va.

Josh me mira con expresion extrafa.

—:Daénde los visteis? —Mer le pregunta a Rashmi.

—Delante de la parada delmétro Cluny. Ibamos a saludarlos, pero cuando vimos
las caras que ponian decidimos ir por otra calle. No era una conversacion para
interrumpir.

—¢De qué discutian? —pregunta Mer.

—Ni idea. No les oimos.

—E:s ella. Esta tan diferente...

Rashmi frunce el cefio.

—Cree que es mucho mejor que nosotros, ahora que estudia en Parsons.

—Y la forma como viste —dice Mer con su tono amargo habitual—. Se cree que
es una parisina de verdad.

—Siempre fue asi —resopla Rashmi.

Josh sigue callado. Juega con el pastelito, lame sus dedos y saca su cuaderno de
dibujo. La forma en que se concentra, haciendo caso omiso de la conversaciéon de
Meredith y Rashmi, es... deliberada. Creo que sabe mas de lo que pasa con St. Clair
de lo que quiere contar. ;L.os chicos hablan de estas cosas entre ellos? ¢Podria ser?

¢St. Clair y Ellie van a romper?
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Capitulo 14

—¢No es un poco tipico hacer un picnic en un camposanto la noche de Halloween?

Los cinco —Mer, Rashmi, Josh, St. Clair y yo— paseamos por el Cimetiere du
Pére-Lachaise, situado en una colina con vistas a Paris. Es como una ciudad en
miniatura. Los anchos caminos parecen las calles de un barrio de tumbas muy
elaboradas. Tienen un aire de pequefias mansiones goticas, con sus puertas arqueadas,
estatuas y ventanas con vidrieras de colores. Un muro de piedra con puertas de hierro
rodea el recinto. Los viejos nogales extienden sus ramas por encima de nuestras
cabezas y dejan caer las tltimas hojas doradas.

Es una ciudad mas tranquila que Paris, pero no por ello menos imponente.

—iTios, Anna ya habla como yo! —exclama Josh.

—iDios mio, para nada!

—Si lo has hecho —dice Rashmi. Se pone bien la mochila y sigue a Mer por otro
camino de tumbas. Me alegro de que mis amigos sepan adonde vamos, porque yo
estoy totalmente perdida—. Tienes acento.

—Es un cementerio, no un camposanto —apunta St. Clair.

—¢Hay alguna diferencia? —pregunto yo, contenta por no tener que aguantar a
La Parejita.

—Un cementerio es cualquier terreno utilizado para enterrar cadaveres, mientras
que un camposanto esta destinado exclusivamente a los muertos catélicos. Aunque,
claro esta, actualmente nadie dice camposanto, asi que, en realidad, da igual.

—Sabes muchas cosas inutiles, St. Clair —dice Josh—. Tienes suerte de ser tan
guapo.

—A mi me parece interesante —dice Mer. St. Clair sonrie.

—Por lo menos, camposanto tiene mas encanto. Y no me negaréis que este lugar
tiene mucho encanto. Oh, lo siento —me dice—, a lo mejor preferirias estar en la
fiesta de Lambert. He oido que Dave Higgenbottom va a llevar su embudo cervecero.

—Higgenbaum.

—Fs lo que he dicho, Higgenbum!'?'.

—Venga, déjalo en paz. Ademas, a la hora que cierren esto todavia tendremos
tiempo para salir de fiesta.

Esta ultima frase me hace poner los ojos en blanco. Ninguno de nosotros tenia
intencidn de ir, a pesar de lo que le dije a Dave ayer durante el almuerzo.

—Quizas estas triste porque no podra impresionarte con sus amplios
conocimientos sobre las carreras urbanas ilegales. —St. Clair me da un golpecito con
el termo.

—Corta el rollo —digo riendo.

—Me han dicho que es todo un cinéfilo. Con un poco de suerte, te llevara a una
sesion golfa de Scooby-Doo 2.
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Intento pegar a St. Clair con la mochila, pero la esquiva partiéndose de la risa.

—iAja! {Es aqui! —grita Mer, que por fin ha encontrado la parcela de césped
adecuada.

Extiende una manta sobre el suelo mientras Rashmi y yo sacamos de la mochila
manzanas y bocadillos de jamo6n y quesos malolientes. Josh y St. Clair juegan a
perseguirse entre los monumentos cercanos. Me recuerdan a los nifios franceses del
colegio que hay en nuestro barrio. Sélo les falta llevar jerséis de lana a juego.

Mer sirve café del termo de St. Clair y yo bebo alegremente, disfrutando del
agradable calor que se extiende por todo mi cuerpo. Antes no soportaba el sabor
amargo del café, pero ahora, como los demas, tomo varias tazas al dia. Empezamos a
comer y, como por arte de magia, los chicos regresan. Josh se sienta con las piernas
cruzadas junto a Rashmi, mientras que St. Clair se hace un sitio entre Mer y yo.

—Tienes hojas en el pelo. —Mer se rie y tira de un pequefio esqueleto de hoja,
seco y marrén, que se ha escondido entre los rizos de St. Clair. El lo coge y lo estruja
hasta reducirlo a polvo, y entonces lo sopla en direccion al pelo de Mer. Se rien y
algo se retuerce en mis entrafas.

—Creo que deberias ponerte El Sombrero —digo. Antes de irnos me pidio que se
lo guardara. Dejo caer mi mochila encima de su regazo, tal vez con demasiada fuerza,
porque St. Clair suelta un gemido y se retuerce de dolor.

—Vigila. —Josh muerde una manzana y habla con la boca llena—. Ahi abajo
tiene partes que tu no tienes.

—iUy, partes! —digo—. Qué interesante. Cuéntame mas.

Josh sonrie tristemente.

—Lo siento, informacién confidencial. Sélo puedo compartirla con gente que
posea dichas partes.

St. Clair se sacude los restos de las hojas del pelo y se pone El Sombrero.

—¢En serio? ¢Hoy? ;En publico? —pregunta Rashmi con mala cara.

—Cada dia, mientras estés conmigo —contesta él.

Ella resopla.

—¢Y qué hace Ellie esta noche? —pregunta.

—Uf. Ellie va a una fiesta de disfraces horrible.

—No te gustan las fiestas de disfraces? —pregunta Mer.

—Nunca me disfrazo.

—Solo se pone sombreros —dice Rashmi.

—No sabia que fuera de la Soap también celebran Halloween —digo yo.

—Alguna gente si —dice Josh—. Hace unos afios, las tiendas intentaron convertir
Halloween en una fiesta comercial. No cuajo, pero toda universitaria que se precie
aprovecha la ocasién para disfrazarse de enfermera sexy.

St. Clair lanza un trocito de queso de cabra a la cabeza de Josh y le acierta en la
mejilla.

—No se disfraza de enfermera sexy, idiota.
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—Entonces, ¢ira de enfermera normal? —pregunto yo inocentemente—. ;Con
vestido corto y unas tetas muy grandes?

Josh y Rashmi se parten de la risa y St. Clair se cubre los ojos con la visera de El
Sombrero.

—UTf, os odio a todos.

—Eh. —Mer suena ofendida—. Yo no he dicho nada.

—UTf, os odio a todos menos a Mer.

Un grupito de turistas norteamericanos se detiene detras de nosotros. Parecen
perdidos. Un chico con barba y que aparenta unos veinte afos abre la boca para
hablar, pero Rashmi lo interrumpe:

—Jim Morrison esta en aquella direccién.

Les sefiala el camino. El chico con barba sonrie aliviado, le da las gracias y el
grupo se va.

—¢:Como sabias lo que querian? —le pregunto.

—Es lo que siempre quieren.

—Cuando deberian estar buscando a Victor Noir —dice Josh.

Todos se rien.

—¢:Quién? —pregunto yo. Es frustrante que te mantengan en la ignorancia.

—Victor Noir. Fue un periodista que Pierre Bonaparte mand6 fusilar —dice St.
Clair, como si eso lo explicara todo. Se aparta El Sombrero de los ojos—. Se supone
que la estatua de su tumba es buena para la fertilidad.

—Tiene el miembro reluciente de tanto que se lo frotan —explica Josh—. Da
suerte.

—¢Por qué estamos hablando de partes otra vez? —pregunta Mer—. ;No
podemos hablar de otra cosa?

—¢En serio? —pregunto—. ¢ Un miembro reluciente?

—Muy reluciente —dice St. Clair.

—FEso tengo que verlo.

Me acabo el café, me limpio las migas de pan de la boca y me levanto de un salto.

—c:Donde esta Victor?

—Permiteme.

St. Clair se pone de pie y emprende la marcha. Yo salgo corriendo tras él. Toma
un atajo entre los arboles sin hojas y yo lo sigo por un bosque de ramillas. Estamos
riendo cuando nos topamos con un vigilante que lleva una gorra de estilo militar.
Frunce el cefio. St. Clair sonrie de forma angelical y se encoge de hombros. El
guardia niega con la cabeza, pero nos deja pasar.

St. Clair siempre se sale con la suya.

Paseamos con una calma exagerada y él sefiala una zona llena de gente que hace
fotos. Nos ponemos en la cola y esperamos nuestro turno. Un gato negro y escualido
sale disparado de detras de un altar, sobre el que estan esparcidos pétalos de rosa y
botellas de vino, y desaparece entre los arbustos.
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—Bueno, eso da bastante miedo. Feliz Halloween.

—¢Sabias que en este cementerio viven tres mil gatos? —me pregunta St. Clair.

—Por supuesto. Lo tengo archivado en el cerebro en la carpeta «Felinos, Paris».

El se rie. Los turistas se van a buscar otras cosas que fotografiar, y a St. Clair y a
mi se nos forma una sonrisa a medida que nos acercamos a Victor Noir. Su estatua es
de tamafio real y representa al periodista tumbado encima de su lapida. Tiene los ojos
cerrados y su sombrero de copa al lado. Y, a pesar de que la escultura ha adquirido
una capa de oxido verde grisaceo, lo cierto es que se observa un bulto en la
entrepierna de un bronce perfectamente reluciente debido al roce de miles de manos.

—¢Y, si lo toco, se me concede otro deseo? —pregunto, acordandome del Point
Zéro.

—No. Victor s6lo se ocupa de temas de fertilidad.

—Vamos, frotalo.

St. Clair da la espalda a la tumba.

—No, gracias. —Vuelve a reirse—. No necesito ese tipo de problemas.

Se me apaga la risa en la garganta al entender lo que quiere decir. Olvidalo, Anna.
No dejes que note que te molesta.

—Bueno, pues si td no vas a tocarlo, yo si. Estoy fuera de peligro. Ademas —
aflado en voz baja—, tengo entendido que primero tienes que tener sexo para poder
quedarte embarazada.

Veo como la pregunta se forma inmediatamente en su cabeza. Mierda, me he
precipitado con la bromita. St. Clair parece medio avergonzado, medio muerto de
curiosidad.

—Asi que... eh... stodavia eres virgen?

iARGH! ;Yo y mi bocaza! Tengo la necesidad imperiosa de mentir, pero acabo
diciendo la verdad.

—Todavia no he conocido a nadie que me importe tanto como para eso. Bueno,
de hecho, todavia no he salido con nadie que me importe tanto. —Me pongo roja y
acaricio a Victor—. Tengo mis normas.

—Explicate.

La estatua todavia esta caliente por los anteriores visitantes.

—Me pregunto si, en caso de que me quedara embarazada, me avergonzaria
explicarle a mi hijo quién es su padre. Si la respuesta se acerca al si en lo mas
minimo, entonces ni me lo planteo.

Asiente lentamente con la cabeza.

—FEs una buena norma.

Me doy cuenta de que tengo la mano en el instrumento de Victor y le doy un
apreton.

—Espera, espera. —St. Clair saca su movil—. Otra vez, para la posteridad.

Saco la lengua y mantengo la ridicula pose mientras él hace una foto.

—Maravilloso. Esto es lo que veré cada vez que me llames.
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En ese momento el teléfono suena y él se sobresalta.

—Qué miedo...

—Es el fantasma de Victor, que quiere saber por qué no lo tocas.

—So6lo es mi madre. Un segundo.

—iBuuuuh! jAcariciame, St. Clair!

El contesta al teléfono e intenta mantener la compostura. Justo entonces nos
alcanzan Meredith, Rashmi y Josh. Llevan las sobras de nuestro picnic.

—~Gracias por abandonarnos —dice Rashmi.

—Como si no supierais donde estabamos —replico.

Josh agarra las partes nobles de la estatua.

—Creo que esto son siete afios de mala suerte.

—Joshua Wasserstein, ¢qué diria tu madre? —Mer suspira.

—Estaria orgullosa de que haya aprendido tan buenos modales en el Instituto de
Educaciéon Refinada.

Se inclina y lame a Victor. Mer, Rashmi y yo gritamos.

—Vas a pillar herpes bucal. —Saco mi gel antibacterias y me lo paso por las
manos—. En serio, deberias ponerte un poco de esto en los labios.

Josh niega con la cabeza.

—No seas paranoica. ;Llevas eso a todas partes?

—De hecho —interviene Rashmi—, dicen que si abusas de ese tipo de productos,
destruyes tu sistema inmunolégico y coges mas enfermedades.

Me quedo helada.

—:Queé?

—iJA! —dice Josh.

—Dios mio. ¢Estas bien? —pregunta Mer con tono alarmado.

Me vuelvo.

St. Clair ha chocado con una tumba. Es el unico punto de apoyo que tiene para no
caerse al suelo. Los cuatro corremos hacia él. Todavia tiene el mdvil en la mano, pero
ya no escucha. Hablamos todos a la vez.

—¢Qué ha pasado? ;Estas bien? ;Qué ocurre?

No contesta. No levanta la cabeza.

Intercambiamos miradas de preocupacion. No, de panico. Algo va realmente mal.
Josh y yo lo ayudamos a sentarse en el suelo antes de que se caiga. St. Clair nos mira,
sorprendido de que estemos sujetandolo. Tiene la cara completamente blanca.

—Mi madre.

—¢Qué le pasa?

—Se esta muriendo.
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Capitulo 15

St. Clair esta borracho.

Tiene la cara entre mis muslos. En circunstancias normales, seria una perspectiva
bastante emocionante. Teniendo en cuenta que puede ponerse a vomitar en cualquier
momento, la situacion es muy poco morbosa. Le aparto la cabeza para ponerlo en una
posicion menos incomoda y él grufie. Es la primera vez que le toco el pelo. Es suave,
como el de Seany cuando era un bebé.

Josh y St. Clair se han presentado aqui hace quince minutos apestando a tabaco y
alcohol. Ninguno de los dos fuma, asi que es obvio que han estado en algun bar.

—Peddona. Ha dicho que teniamos que venid aqui. —Josh ha arrastrado el
cuerpo debilitado de su amigo a mi habitacion—. No se ca-callaba. Caca, ja, ja.

St. Clair ha empezado a parlotear con un acento britanico muy cerrado.

—Mi padre es un hijoputa. Voy a matarlo. Voy a matarlo. Estoy fataaaaal...

Y entonces su cabeza ha caido y su barbilla ha chocado violentamente contra su
pecho. Asustada, lo he sentado al pie de mi cama para que se apoyara.

Josh se ha quedado mirando la foto de Seany que cuelga en la pared.

—Caca —ha repetido.

—Annaaaaaaa, es un capullo. De verdad. —Ha abierto mucho los ojos para
enfatizar sus palabras.

—Ya lo sé. —Aunque no tenia ni idea—. jDeja de hacer eso! —Ie he dicho a
Josh, que estaba de pie en mi cama con la nariz pegada a la foto—. ;Esta bien?

—Su madde s’esta mudiendo. No creo qu’esté mu’ bien. —Josh ha saltado de la
cama y ha cogido mi movil—. L’he dicho a Dashmi que la llamadia.

—Su madre no se esta... ya sabes. ;Como puedes decir eso? —Me vuelvo para
hablar con St. Clair—. Estara bien. Tu madre esta bien, ;me oyes?

St. Clair ha eructado.

—iPor Dios! —No estaba preparada para una situacion asi.

—Cancer. —Ha dejado caer la cabeza—. No puede tener cancer.

—Dashmi, soy yo. —Josh hablaba por teléfono—. ;Mer? Dile a Dashmi que se
ponga. Es udgente.

—iNo es urgente! —he gritado—. Sélo estan borrachos.

Pocos segundos después, Meredith golpeaba mi puerta enérgicamente y la he
dejado entrar.

—:Com’has sabido doénde estabamos? —ha preguntado Josh con las cejas
levantadas por el asombro—. ;Dénd’esta Dashmi?

—0Os he oido a través de la pared, idiota. Y me has llamado a mi, no a ella.

Ha cogido su mdvil y ha llamado a Rashmi, que ha llegado a mi habitacién un
minuto mas tarde. Ambas se han limitado a observar la escena mientras St. Clair no
paraba de balbucear y Josh seguia sorprendido por su repentina aparicion. Mi
habitacion parecia todavia mas pequefia con cinco personas dentro.

www.lectulandia.com - Pagina 87



Finalmente, Mer se ha arrodillado.

—¢Esta bien?

Ha tocado la frente de St. Clair, pero él le ha apartado la mano con cierta
agresividad. Mer parecia dolida.

—Estoy bien. Mi padre es un hijoputa, mi madre se muere y... jOh, Dios! jEstoy
fatal! —St. Clair ha vuelto a mirarme. Tenia los ojos vidriosos, como marmol negro
—. Fatal, fatal, fatal.

—Sabemos que te sientes mal por lo de tu madre —le he dicho—. Esta bien. Y
tienes razén. Tu padre es un capullo.

¢Qué otra cosa podia decir? Acababa de enterarse de que su madre tiene cancer.

—~Quiere decir que esta muy borracho —ha aclarado Mer.

Mientras tanto, La Parejita discutia.

—c:Donde estabas? —ha preguntado Rashmi—. jDijiste que volverias hace tres
horas!

Josh ha puesto los ojos en blanco.

—Pod ahi, hemos salido pod ahi. Alguien tenia qu’ayudarlo...

—¢ A eso llamas td ayudar? Esta como una cuba. Catatonico. ;Y tu! jApestas a
tubo de escape y axilas...

—No podia dejadlo bebed solo.

—Se supone que tenias que cuidar de él. ;Y si llega a pasarle algo?

—Cedveza. Licor. Eso es lo qu’ha pasado. No seas mojigata, Dash.

—Que te den —ha dicho Rashmi—. En serio, Josh, que te den por culo.

Mer lo ha obligado a meterse en mi cama. El peso de su cuerpo al caer sobre el
colchon ha puesto nervioso a St. Clair, cuya cabeza ha vuelto a caer hacia delante y
ha golpeado el pecho con la barbilla con otro desagradable crash. Rashmi ha salido
disparada de la habitacion. Algunos alumnos estaban contemplando el espectaculo en
el pasillo y les ha dicho un par de obscenidades al pasar entre ellos a empujones. Mer
ha salido tras ella gritando su nombre y mi puerta se ha cerrado de golpe.

Y ése ha sido el momento en el que la cabeza de St. Clair ha aterrizado entre mis
piernas.

Respira, Anna, respira.

Parece que Josh se ha quedado dormido. Bien. Un chico menos del que
preocuparme.

Deberia darle agua a St. Clair. (No es eso lo que se les tiene que dar a los
borrachos, para que no se intoxiquen con el alcohol o algo asi? Le aparto la cabeza de
entre mis piernas y él me coge un pie.

—Vuelvo enseguida —digo—. Te lo prometo.

Resopla. Oh, no. ¢Va a echarse a llorar? Porque, a pesar de lo tierno que es que un
chico llore, no estoy preparada para ello. Las girl scouts no me ensefiaron qué hacer
con los chicos borrachos y emocionalmente inestables. Cojo una botella de agua de
mi mininevera y me pongo de cuclillas a su lado. Le aguanto la cabeza (la segunda
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vez que toco su pelo) y le pongo la botella en los labios.

—Bebe.

El niega con la cabeza.

—Si bebo mas voy a vomitar.

—No es alcohol, es agua.

Inclino la botella y el agua se derrama por su boca y su barbilla. Coge la botella y
la suelta. El agua se esparce por todo el suelo de mi habitacion.

—Ooo0h, no —susurra—. Lo siento, Anna. Lo siento.

—No pasa nada. —Parece tan triste que me acomodo a su lado. Mis pantalones
quedan empapados en la zona del culo porque me he sentado en pleno charco—.
¢Qué ha pasado?

St. Clair suspira profundamente, cansado.

—No me deja ver a mi madre.

—¢Qué? ;Qué quieres decir?

—Es lo que hace mi padre, lo que siempre ha hecho. Es su forma de tenernos
controlados.

—No lo ent...

—Esta celoso. De que mi madre me quiera mas a mi que a €l. Asi que no me deja
visitarla.

Mi cabeza da vueltas. Eso no tiene ningun sentido.

—¢:Coémo puede hacerte eso? Tu madre esta enferma. Necesitara quimioterapia,
necesitara que tu estés con ella.

—No quiere que vaya a verla hasta Accion de Gracias.

—Pero jtodavia falta un mes! Podria estar...

Me interrumpo. Terminar la frase en mi mente me hace sentir fatal. Pero no puede
ser. Los padres de la gente de mi edad no se mueren. Le daran quimioterapia y
funcionara, por supuesto. Se pondra bien.

—¢Y qué piensas hacer? ; Volaras hasta San Francisco igualmente?

—Mi padre me mataria.

—¢Y? —Estoy indignada—. jPor 1o menos la verias!

—No lo entiendes. Mi padre se enfadaria mucho, muchisimo.

La forma como remarca sus palabras me da escalofrios.

—Pero... ¢Ella no le ha pedido que vayas? Es decir, no se lo negaria, {no?
Estando enferma...

—Ella nunca desobedece a mi padre.

Desobedecer. Como si fuera una nifia. Cada vez tengo mas claro por qué St. Clair
nunca habla de su padre. El mio es egocéntrico, pero nunca me mantendria alejado de
mama. No me encuentro bien. Me siento culpable. Mis problemas son insignificantes
en comparacion con los suyos. Mi padre me envio a Francia, oh, qué tragedia.

—¢Anna?

—Dime.
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Se calla.

—Da igual.

—¢Qué?

—Nada.

Pero su tono indica todo lo contrario. Lo miro. Tiene los ojos cerrados; su piel
esta palida y cansada.

—¢Qué? —vuelvo a preguntar mientras me levanto.

St. Clair abre los ojos al notar que me he movido. Se esfuerza en ponerse en pie y
lo ayudo. Me agarra la mano para evitar que lo suelte.

—Me gustas —dice.

Mi cuerpo se ha quedado rigido.

—Y no como amiga.

Parece que me haya tragado la lengua.

—Eh... Ah... ;Qué pasa con..."?

Aparto la mano de la suya. El peso del nombre que no quiero pronunciar queda
suspendido en el aire.

—No va bien. No estamos bien desde que te conoci.

Cierra los ojos otra vez y su cuerpo se balancea.

Esta borracho, soélo esta borracho.

Calmate, Anna. Esta borracho y pasando por una crisis emocional. No tiene NI
IDEA de lo que esta diciendo ahora mismo. ;Qué hago? Dios mio, ;qué se supone
que tengo que hacer?

—Te gusto? —pregunta St. Clair. Y me mira con esos grandes ojos castafios
(que, si, estan un poco rojos de llorar y por el alcohol) y se me rompe el corazon.

«SI, St. Clair, me gustas.»

Pero no puedo decirlo en voz alta porque es mi amigo. Y los amigos no dejan que
sus amigos se declaren cuando estan borrachos y esperan que actuen
consecuentemente al dia siguiente.

Aun asi... Es St. Clair. Guapo, perfecto, maravilloso...

Y genial. Esto es genial.

Acaba de vomitarme encima.
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Capitulo 16

Estoy limpiando el vomito con una toalla cuando alguien llama a la puerta. La abro
con el codo para evitar que el pomo se ensucie.

Es Ellie. La toalla se me cae de las manos.

—Oh.

Enfermera sexy. No puedo creerlo. Vestido cortisimo de botones, cruces rojas en
la zona de los pezones. Pedazo de escote.

—ijAnna, lo sientoooo! —gime St. Clair detras de mi, y ella corre a su lado.

—iDios mio, St. Clair! ;Estas bien?

Su voz ronca me sobresalta de nuevo. El atuendo de enfermera contribuye a que
me sienta todavia mas infantil e inepta.

—Claro que no esta bien —gruiie Josh desde la cama—. Acaba de vomitar sobre
Anna.

;Josh esta despierto?

Ellie da un manotazo a los pies de Josh, que cuelgan en el borde de mi cama.

—Levantate. Ayudame a llevarlo a su habitacion.

—Puedo subir solo, joder. —St. Clair intenta levantarse y Ellie y yo lo agarramos
para que mantenga el equilibrio. Ella me lanza una mirada y yo me aparto.

—¢Como has sabido que estaba aqui? —pregunto.

—Meredith me ha llamado, pero ya estaba en camino. Acababa de recibir su
mensaje. Me ha llamado hace horas, pero no se lo he cogido porque me estaba
arreglando para esa estupida fiesta. —Sefiala su disfraz—. Deberia haber estado aqui.
—Aparta el pelo de la frente de St. Clair—. Esta bien, cielo, ya estoy aqui.

—¢Ellie? —St. Clair parece confundido, como si acabara de darse cuenta de su
presencia—. jAnna? ;Qué hace Ellen aqui? No deberia estar aqui.

Su novia me lanza una mirada cargada de odio y yo me encojo de hombros,
avergonzada.

—FEsta muy, muy borracho —digo.

Ella vuelve a pegar a Josh y €l se arrastra para salir de la cama.

—Ya voy, ya voy.

Sorprendentemente, se levanta y pone a St. Clair en pie. Lo cogen por los brazos
entre los dos.

—Abre la puerta —dice ella, punzante.

La abro y salen tambaleandose. St. Clair echa la vista atras.

—Anna. Anna, lo siento.

—No pasa nada, ya lo he limpiado todo. No te preocupes, no es nada.

Ellie vuelve la cabeza hacia mi, enfadada y confundida a la vez, pero me da igual.
St. Clair tiene un aspecto terrible. Ojala lo hubieran tumbado en la cama. Podria
dormir en mi habitacion esta noche, y yo en la de Mer. Pero ya estan maniobrando
para meterlo en el viejo ascensor. Cierran la reja de metal y se apretujan en la cabina.
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St. Clair me dirige una mirada triste mientras la puerta se cierra.

—iEstara bien! {Tu madre estara bien!

No sé si me ha oido. El ascensor sube entre chirridos. Yo me quedo mirando hasta
que desaparece por completo.

Domingo, primero de noviembre. Dia de Todos los Santos. Me sorprende
descubrir que hoy es la jornada en que los parisinos llevan flores y obsequios
personales a las tumbas de sus seres queridos.

La mera idea me pone enferma. Espero que St. Clair no recuerde que hoy es
festivo.

Al despertar voy a la habitacion de Meredith. Ha ido a ver a St. Clair, pero €l esta
fuera de combate o no acepta visitas. Seguramente ambas cosas a la vez.

—Sera mejor que le dejemos dormir —dice Mer.

Y seguro que tiene razon, pero me mantengo alerta a los sonidos que provienen
del piso de arriba. Los primeros movimientos empiezan a media tarde. Oigo como
arrastra los pies lentamente y hace esfuerzos para ponerlos en el suelo.

No ha querido bajar a cenar. Josh, que esta enfadado y tiene los ojos llorosos, dice
que le ha echado un vistazo de camino a la pizzeria (siempre cenamos aqui los
domingos) y que St. Clair quiere estar solo. Josh y Rashmi han hecho las paces,
aunque ella pone mala cara cada vez que lo mira.

Tengo emociones encontradas. Por un lado, me preocupa la madre de St. Clair; €l
me preocupa. Y también estoy furiosa con su padre. Pero, sobre todo, estoy
obsesionada con un pensamiento: le gusto a St. Clair. Mas que como amiga.

Me parecié que habia algo de verdad en sus palabras, pero no puedo obviar el
hecho de que estaba como una cuba. Estoy absolutamente, completamente, 110%
hecha polvo. Aunque me muero de ganas de verlo, de comprobar con mis propios
0jos que sigue vivo, no sé qué puedo decirle. ; Tenemos que hablar de ello o es mejor
que haga como si nunca hubiera sucedido?

Lo que ahora mismo necesita es amistad, no una relacion complicada. Lo cual es
un auténtico asco, porque me resulta todavia mas dificil convencerme de que la
atencion que St. Clair me ha dedicado hasta ahora no ha sido del todo positiva.

Toph me llama hacia medianoche. Hace semanas que no hablamos por teléfono,
pero, con todo lo que esta pasando aqui, estoy muy ocupada. Quiero meterme en la
cama. Todo es muy confuso. Demasiado confuso.

St. Clair tampoco ha bajado a desayunar y entonces pienso que hoy ni siquiera ira
a clase (¢quién puede echarselo en cara?). Pero aparece de repente en clase de
Lengua; llega quince minutos tarde. Me preocupa que la Professeure Cole le grite
delante de todo el mundo, pero supongo que ya han avisado a los profesores de la
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situacién, porque no le dice nada. Se limita a mirarlo con ojos apenados y continua
con la leccion.

—Asi pues, ¢por qué en Estados Unidos no interesa traducir novelas? ¢Por qué se
publican tan pocas obras extranjeras en inglés al afio?

Intento que St. Clair me mire, pero €l esta concentrado en su ejemplar de Balzac y
la joven costurera china. O, mas bien, tiene la mirada perdida en el libro. Esta palido,
casi traslucido.

—Bueno —continda la profesora—. Se suele considerar que, como cultura, s6lo
nos interesa la gratificaciébn inmediata. Comida rapida, cajas de autoservicio,
descargas virtuales de musica, libros y peliculas, café instantdneo, descuentos
inmediatos, mensajeria instantanea. jPérdida inmediata de peso! ¢Sigo?

La clase rie. St. Clair esta callado. Lo observo, nerviosa. Una barba de tres dias
empieza a oscurecerle la cara. No me habia dado cuenta de que tiene que afeitarse a
menudo.

—ILas novelas extranjeras no estan tan orientadas a la acciéon. Tienen un ritmo
diferente, son mas reflexivas. Nos retan a buscar la historia, a encontrarla dentro de la
misma. Por ejemplo, Balzac. ;Quién es el verdadero protagonista de esta novela? ;El
narrador? ;La costurera? ;China?

Quiero darle la mano a St. Clair y decirle que todo ira bien. No deberia estar aqui.
No consigo imaginar qué haria yo en su lugar. Su padre deberia haberlo sacado del
colegio. Deberia estar en California.

La Professeure Cole da unos golpecitos a la portada de la novela.

—Dai Sijie naci6 en China y vino a vivir a Francia. Escribié Balzac en francés,
aunque situd la accién en su pais de origen. Y luego la novela fue traducida al inglés.
¢ A cuantos pasos estamos del original? ¢ A uno, en la traduccion del francés al inglés?
¢O contamos también la primera traduccion, la que el autor hizo en su cabeza, del
chino al francés? ;Qué perdemos cada vez que se reinterpreta la historia?

No le estoy prestando mucha atencion. Al salir de clase, Meredith, Rashmi y yo
vamos en silencio con St. Clair a clase de Calculo e intercambiamos miradas de
preocupacion cuando él no mira. Aunque estoy segura de que sabe que lo estamos
haciendo. Eso me hace sentir todavia peor.

Mis sospechas sobre los profesores quedan confirmadas cuando el Professeur
Babineaux habla con él en privado antes de empezar la clase. No logro escuchar toda
la conversacion, sélo oigo que el profesor le pregunta a St. Clair si prefiere pasar la
hora en la enfermeria. El acepta. En el preciso instante en que desaparece, Amanda
Spitterton-Watts se planta delante de mi.

—¢Qué le pasa a St. Clair?

—Nada.

iA ella se lo voy a contar! Se pone a jugar con su pelo y me alegro de que un
mechon se le quede pegado en el brillo de labios.

—Pues Steve dice que €l y Josh estaban totalmente borrachos el sabado por la
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noche. Los vio tambalearse por la fiesta de Halloween y St. Clair hablaba de su padre
como si se hubiera vuelto loco.

—Pues se equivoca.

—Steve dice que St. Clair queria matar a su padre.

—Steve no sabe qué inventarse para llamar la atencion —interrumpe Rashmi—.
¢Donde estabas tu el sabado, Amanda? ;Tan taja ibas, que Steve tuvo que hacerte de
comentarista?

Pero eso solo consigue callarla temporalmente. A la hora del almuerzo, esta claro
que toda la escuela se ha enterado. No estoy segura de quién lo ha empezado (si han
sido los profesores o Steve, o si alguno de sus amigotes descerebrados ha recordado
algo de lo que dijo St. Clair), pero todo el alumnado murmulla. Cuando, finalmente,
St. Clair llega a la cafeteria, parece una escena de una pelicula mala para
adolescentes. Se instala un silencio sepulcral y las bebidas se quedan a medio camino
en el trayecto hacia la boca.

St. Clair permanece parado en el umbral, evalua la situacion y da marcha atras.
Los cuatro nos marchamos corriendo tras él. Lo encontramos saliendo de la escuela,
de camino al patio.

—No quiero hablar de ello.

Nos da la espalda.

—Pues no hablemos de ello —dice Josh—. Vamos a comer.

—¢Crepes? —sugiere Mer. Son la comida favorita de St. Clair.

—Eso suena genial —interviene Rashmi.

—Me muero de hambre —dice Josh—. Vamos.

Empezamos a andar con la esperanza de que nos siga. Y lo hace, y todos
escondemos nuestros suspiros de alivio. Mer y Rashmi van delante y Josh se queda
atras con St. Clair. Le explica nimiedades (una pluma nueva que ha comprado para la
clase de arte, un rap que se ha inventado su vecino), y parece que sirve de algo. Por lo
menos, St. Clair da pequefias sefiales de vida. Le murmura a Josh una respuesta.

Me quedo entre los dos grupos. Sé que es sensato por mi parte, pero también me
inquieta saltarme las clases, a pesar de lo preocupada que estoy por St. Clair. No
quiero meterme en problemas. Me vuelvo para mirar la SoAP, y en los ojos de Josh
leo un claro mensaje: «hoy la escuela no nos pondra problemas».

Espero que tenga razon.

Nuestra créperie favorita estda a pocos minutos de alli y mi temor de hacer
novillos se evapora mientras observo como el sefior que hace las crepes vierte la
masa sobre la plancha. Pido el mio como lo hago siempre: sefialo la foto de la crepe
de platano y Nutella y digo «por favor». El hombre esparce la calida crema de
chocolate y avellanas sobre la fina tortita y le pone un poco mas de Nutella por
encima después de doblarla. El toque final es una bola de helado de vainilla. Vainilla
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de verdad, de color tostado y con puntitos negros.

Gimo al dar el primer mordisco. Calido y empalagoso y con mucho chocolate y
perfecto.

—Tienes Nutella en la barbilla —dice Rashmi, sefialandome con el tenedor.

—Hum —contesto.

—Te sienta bien —dice Josh—. Como un parche para el alma.

Meto el dedo en el chocolate y me pinto un bigote.

—:Mejor?

—Tal vez si no te lo hubieras hecho al estilo de Hitler... —dice Rashmi.

Para mi sorpresa, St. Clair da un resoplido. Eso me anima. Cargo el dedo y me
dibujo la mitad de un bigote rizado.

—Lo estas haciendo mal —dice Josh—. Ven aqui.

Se unta un dedo con crema de chocolate y afiade la otra mitad con cuidado, con la
firmeza de sus manos de artista, y retoca la que he hecho yo. Observo mi reflejo en el
cristal del restaurante y me encuentro con un bigote rizado y poblado. Todos rien y
aplauden y Mer saca una foto.

Los hombres con corbatas bien anudadas de la mesa de al lado nos miran con cara
de asco, asi que finjo retorcerme la punta del bigote de Nutella. Los demas se parten
de la risa y por fin, por fin, en los labios de St. Clair se dibuja una pequefia sonrisa.

Es una imagen maravillosa.

Me limpio el chocolate de la cara y le devuelvo la sonrisa. El niega con la cabeza.
Los demas se embarcan en un debate sobre el vello facial en sitios raros (Rashmi
tiene un tio que una vez se depilo todo el cuerpo, excepto el pelo que crecia alrededor
de su cara), y St. Clair se inclina para hablar conmigo. Su cara esta muy cerca de la
mia. Tiene la voz ronca.

—Sobre lo de la otra noche...

—~Olvidalo, no hubo para tanto —interrumpo—. Ya esta todo limpio.

—¢Qué esta limpio?

Ups.

—Nada.

—¢:Rompi algo? —Parece confundido.

—iNo! No rompiste nada. Sdlo... ya sabes, tuviste un...

Hago el gesto con mimica. St. Clair deja caer la cabeza y gime.

—Lo siento, Anna. Sé que tienes la habitacion muy limpia.

Aparto la mirada, avergonzada por lo que acaba de decir.

—No es nada, en serio.

—¢Por lo menos lo hice en el lavamanos? ;O en la ducha?

—Fue en el suelo. Y en mis piernas. {S6lo un poco! —afiado al ver su expresion
horrorizada.

—¢Poté sobre tus piernas?

—No pasa nada. Yo habria hecho lo mismo en tu lugar.
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Las palabras salen de mi boca antes de que pueda pararlas. Y yo que intentaba no
tocar ese tema... Tiene una mirada de dolor, pero decide saltar a otro tema igual de
atroz.

—¢Dije...? —FEcha un vistazo a los demas para asegurarse de que siguen
hablando de vello facial, que es el caso. Acerca su silla todavia mas y baja la voz—:
¢ Te dije algo raro esa noche?

Oh, oh.

—cRaro?

—Es solo que... Apenas recuerdo haber estado en tu habitacién. Pero juraria que
hablamos sobre... algo.

Mi corazon late a toda velocidad y me cuesta respirar. Se acuerda. Mas o menos.
¢Qué significa eso? Por mucho que él necesite una respuesta, no estoy preparada para
esta conversacion. Intento ganar tiempo.

—:Sobre qué?

Esta incomodo.

—¢Dije algo raro sobre... nuestra amistad?

Ahi lo tenemos.

—¢ O sobre mi novia?

Ahi lo tenemos. Me quedo mirandolo. Tiene unas ojeras muy marcadas. No se ha
lavado el pelo. Los hombros parecen derrotados. Es infeliz, no parece él mismo. No
quiero provocarle mas tristeza, aunque me muera de ganas de saber la verdad. No
puedo pedirsela. Porque, si le gusto, no esta en condiciones de empezar una relacion.
Y si no le gusto, seguramente perderia la amistad. Las cosas se volverian muy raras.

Y lo que St. Clair necesita ahora es amistad. Intento poner cara de poquer y
transmitir sinceridad a la vez.

—No. Hablamos de tu madre. Eso es todo.

Es la respuesta correcta. Parece aliviado.
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Capitulo 17

El suelo de la pdtisserie esta hecho de tablas de madera que crujen con las pisadas.
Del techo cuelgan arafias de cristales de topacio, que brillan como gotas de miel. Las
mujeres de detras del mostrador meten pasteles extravagantes en cajas de rayas
marrones y blancas, y las atan con cintas azul turquesa y un pequefio cascabel
plateado. Hay una larga cola, pero todo el mundo disfruta pacientemente del
ambiente.

Mer y yo esperamos entre pasteles de varios pisos casi tan altos como nosotras.
Uno es un arbol de macarons, unas galletitas redondas que parecen hamburguesas de
colores, cuya corteza es fragil como la cascara de los huevos, y el relleno es cremoso
y sabe tan bien que se me hace la boca agua con s6lo mirar. El otro es una fuente de
pastelitos, gateaux, con glaseado de almendra y flores de azicar.

Estamos hablando sobre St. Clair otra vez. Es lo unico de lo que hablamos
ultimamente.

—Me da miedo que lo expulsen de la escuela —digo.

Estoy de puntillas, intentando ver lo que hay en el recipiente de cristal del
mostrador, pero lo tapa un hombre que lleva un traje de raya diplomatica y un perrito
inquieto en brazos. Hay varios perritos en la tienda, algo poco inusual en Paris.

Mer niega con la cabeza y sus rizos saltan bajo su gorro de punto. A diferencia del
de St. Clair, el suyo es muy elegante, del color azul de los huevos del petirrojo.

Me gusta mas el de St. Clair.

—No van a echarlo —dice—. A Josh no lo han expulsado y hace mas tiempo que
se salta clases. Y la directora no expulsaria a nadie cuya madre se esta... ya sabes.

No le va muy bien. Cancer cervical. Estadio 2B. Un estadio avanzado.

Terapia de radiacion externa, quimioterapia. Son palabras que no quiero que se
asocien con mis seres queridos. Y ahora se han convertido en parte del dia a dia de St.
Clair. Susan, su madre, empez6 a recibir el tratamiento la semana después de
Halloween. El padre de St. Clair esta en California y la lleva cinco veces a la semana
a radioterapia, y a quimio, una vez a la semana.

St. Clair esta aqui.

Quiero matar a su padre. Hace afios que los padres de St. Clair estan separados,
pero el padre no quiere concederle el divorcio. Y tiene amantes en Paris y en Londres
mientras Susan vive sola en San Francisco. Cada varios meses, el padre la visita y se
queda con ella algunas noches. Y restablece la dominacion o la amenaza con quién-
sabe-qué. Y se marcha otra vez.

Pero ahora él cuida de ella mientras St. Clair esta a casi diez mil kilometros de
distancia. Toda esta situacion me hace sentir mal. Apenas soporto pensar en ello.
Obviamente, St. Clair no ha sido él mismo estas ultimas semanas. Se salta clases y
sus notas estan bajando en picado. Ya no viene a desayunar y siempre cena con Ellie.
Aparte de en el aula y a la hora del almuerzo, cuando se sienta a mi lado friamente,
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como si fuera de piedra, solo lo veo las mafianas que lo despierto para ir a clase.

Meredith y yo nos turnamos para ello. Si no llamamos a su puerta, no se molesta
en bajar.

La puerta de la pdtisserie se abre y entra el aire helado. La arafia se balancea
como si fuera gelatina.

—NMe siento tan impotente... —digo—. Ojala pudiera hacer algo.

Mer tiene un escalofrio y se frota los brazos. Los anillos que lleva hoy son de
cristal fino. Parecen hechos de aztcar hilado.

—Lo sé. Yo también. Y sigo sin creerme que su padre no le deje visitarla por
Accion de Gracias.

—¢Ah, no? —Estoy sorprendida—. ;Desde cuando no le deja?

¢Y por qué Mer lo sabe y yo no?

—Desde que su padre se enter6 de que sus notas han bajado. Josh me dijo que la
directora llamo a su padre porque estaba preocupada por €l, y éste, en vez de dejarle
volver a casa, dijo que St. Clair no podia ir a San Francisco hasta que aprendiera a
«ser responsable» otra vez.

—Pero jno podra concentrarse en nada hasta que la vea! ;Y ella necesita que St.
Clair esté alli, necesita su apoyo! jDeberian estar juntos!

—Es tan tipico de su padre aprovechar una situacion asi en su contra...

La curiosidad que me carcome se apodera de mi.

—: Lo has visto alguna vez? ;A su padre?

Sé que vive cerca de la SoAp, pero nunca lo he visto. Y es evidente por qué St.
Clair no tiene una foto de él enmarcada.

—Si —dice con precaucion—. Lo he visto.

—Y?

—Fra... agradable.

—:AGRADABLE? ;Como puede ser agradable? jEse hombre es un monstruo!

—1Lo sé, lo sé, pero tiene unos... modales impecables, en persona. Sonrie mucho.
Y es muy guapo. —De repente cambia de tema—. ;Crees que Josh es una mala
influencia para St. Clair?

—¢Josh? No. O, bueno, tal vez. No lo sé. No.

Niego con la cabeza y la fila avanza unos centimetros. El recipiente de cristal casi
esta en mi campo de vision. Veo lo que intuyo que son tarte tatins de manzana. El
borde de un brillante gdteau de chocolate y frambuesa.

Al principio todo me parecia demasiado sofisticado, pero tres meses después de
llegar a Francia entiendo por qué este pais es famoso por su cocina. Aqui saborean la
comida. Las cenas en los restaurantes se miden por horas, no por minutos. Es tan
diferente de América... Los parisinos se pasean por los mercados diariamente para
encontrar las verduras y las frutas mas frescas, y frecuentan las tiendas especializadas
para comprar el queso, el pescado, la carne y el vino. Y el pastel.

Las pastelerias son mis tiendas favoritas.
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—Parece que Josh le haya dicho que esta bien que todo le resbale —insiste Mer
—. Me siento como si fuera la mala de la pelicula: «levantate, ve a clase, haz los
deberes», ¢sabes? Y Josh, en cambio, es en plan: «pasa, tio, vete».

—Si, pero no creo que le haya dicho a St. Clair que pase de todo. Sabe que St.
Clair tiene muchas cosas en la cabeza.

Pero me inquieto un poco. Me gustaria que Josh mostrara su apoyo de una forma
mas positiva y alentadora. Mer abre la boca para discutir pero la interrumpo.

—¢Como va el balonpié?

—Puedes decir futbol —corrige ella, y se le ilumina la cara.

El mes pasado, Mer empez6 a jugar en una liga femenina local y entrena casi
todas las tardes. Me pone al dia sobre sus ultimas aventuras con la pelota hasta que
llegamos al mostrador, que resplandece con varias filas de tarte citrons cuadrados,
pastelitos esponjosos rellenos de chocolate fundido, pepitos de caramelo con forma
de zapatilla de ballet y tartas de frutas rojas con fresas espolvoreadas con aztcar
glase.

Y hay mas macarons. Botes y botes de macarons de todos los colores posibles:
verde césped y rojo rosado y amarillo limon. Mientras Mer selecciona un pastel, yo
esCojo seis macarons.

Rosa. Grosella. Naranja. Higo. Pistacho. Violeta.

Y entonces veo pralinés de canela y avellana y quiero morirme ahi mismo.
Arrastrarme hasta el mostrador y triturar la dura capa superior y lamer la crema del
interior hasta quedarme sin aire. Estoy tan absorta en mis fantasias que tardo un rato
en darme cuenta de que el hombre detras de mi me esta hablando.

—:Eh?

Al volverme, me encuentro a un hombre elegante, acompafiado de su basset
hound. Me sonrie y sefiala mi cajita de rayas. Me suena. Juraria que lo he visto antes.
Habla un francés rapido pero amigable.

—FEh... —Hago gestos y me encojo de hombros—.Je ne parle pas...

No hablo...

El habla mas despacio, pero sigo sin entenderlo.

—:Mer? Ayudame, Mer.

Y viene al rescate. Charlan un momento y los ojos del hombre brillan hasta que
ella dice algo que le hace exclamar:

—~Ce n’est pas possible!

No me hace falta hablar un idioma para reconocer un «joh, no!» cuando lo oigo.
El hombre me mira tristemente y se despiden. Yo también le digo adios. Mer y yo
pagamos nuestros dulces (ella al final se ha decidido por un millefeuille, un pastelito
de hojaldre con crema), y me guia hacia la salida de la tienda.

—¢No lo has reconocido? —Esta sorprendida—. Es el propietario del cine de la
rue des Ecoles, ese pequeiiito con las luces blancas y rojas. Siempre pasa por delante
de la residencia cuando saca a Pouce a pasear.
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Pasamos en medio de un grupo de palomas que se muestra indiferente al hecho de
que estamos a punto de pisarlas. Arrullan y baten las alas y se dan empujones en el
aire.

—¢Pouce?

—FEl basset hound.

Se me enciende una bombilla. Claro que los he visto antes.

—Pero ¢qué queria?

—Me ha preguntado por qué hace tiempo que no ve a tu novio. St. Clair —afiade
al ver mi expresion confundida. Su tono es amargo—. Supongo que habéis visto
varias pelis alli.

—Vimos un ciclo retrospectivo de spaghetti western el mes pasado.

Estoy perpleja. ¢ Pensaba que St. Clair y yo salimos juntos?

Mer no dice nada. Esta celosa. Pero no tiene motivos para estarlo. No hay nada,
nada, entre St. Clair y yo. Y a mi me parece bien, lo juro. St. Clair me preocupa
demasiado como para verlo de esa otra manera. Necesita algo que le haga sentir como
en casa, y Ellie lo hace.

Yo también he estado pensando en casa. Vuelvo a echar de menos a Toph. Echo
de menos sus ojos verdes y echo de menos esas madrugadas en el cine en las que me
hacia llorar de tanto reir. Bridge dice que pregunta por mi, pero hace dias que no
hablo con él porque esta muy ocupado con el grupo. A los Penny Dreadfuls las cosas
les van bien. Por fin han conseguido un bolo: sera justo antes de Navidad y yo, Anna
Oliphant, asistiré como publico.

Un mes, no puedo esperar.

Deberia poder verlo la semana que viene, pero papa cree que hacer un viaje tan
largo por cuatro dias es tirar el dinero, y mama no puede permitirselo. Asi que voy a
pasar Accion de Gracias sola. Aunque ya no estaré tan sola.

Pienso en lo que acaba de decirme Mer. St. Clair tampoco vuelve a casa esos dias,
mientras que el resto de la gente, su novia incluida, viajara a Estados Unidos para
celebrar Accién de Gracias. Lo que significa que los dos estaremos en Paris durante
el puente de cuatro dias. Solos.

Pensar esto me mantiene entretenida al volver a la residencia.
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Capitulo 18

—iFeliz, feliz Accion de Gracias! jSt. Claircito, que Dios te bendiga! Que reine la
paz en tu dia...

Su puerta se abre de repente y me lanza una mirada cansada. Lleva una camiseta
blanca y pantalones de pijama a rayas azules.

—Para. De. Cantar.

—iSt. Clair! jQué ilusion verte! —Le dedico mi mejor sonrisa, ensefiando mis
dientes y sus respectivos espacios—. ;Sabes que hoy es festivo?

Vuelve a meterse en la cama, pero deja la puerta abierta.

—Eso he oido —dice malhumorado.

Me autoinvito a entrar. Su habitacion esta... mas desordenada que la primera vez
que la vi. Hay montones de ropa y toallas sucias por todo el suelo. Y botellas de agua
medio vacias. El contenido de su mochila esta esparcido por debajo de la cama;
papeles arrugados y hojas de ejercicios sin contestar. Tras un momento de duda,
decido oler el aire. Humedad. Apesta a humedad.

—Me encanta la nueva decoracion. Tiene un aire universitario muy chic.

—Si solo vas a criticar ya puedes irte por donde has venido —masculla a través
de la almohada.

—No, pero ya sabes qué pienso del desorden. Tiene tantas posibilidades.

Suspira como si sufriera.

Aparto una pila de libros de la silla de su escritorio y algunos esbozos caen de
entre las paginas. Son dibujos a carboncillo de corazones anatémicos. Hasta ahora
solo habia visto sus garabatos. Y aunque es cierto que Josh tiene una técnica artistica
mejor, los dibujos de St. Clair son bonitos. Violentos. Apasionados. L.os recojo del
suelo.

—Son increibles. ;Los has hecho ta?

Silencio.

Dejo los corazones delicadamente dentro del libro en el que estaban, tratando de
no arrugarlos todavia mas.

—Bueno. Hoy vamos a celebrar Accién de Gracias. Eres la unica persona que
conozco que queda en Paris.

Un gruiiido.

—No hay muchos restaurantes en los que sirvan pavo relleno.

—No hace falta comer pavo; es s6lo un recordatorio de que hoy es un dia
importante. Ahi fuera —sefialo su ventana, aunque no esté mirando—, nadie tiene ni
idea.

Se esconde bajo el edredon.

—Soy de Londres. Yo tampoco lo celebro.

—Por favor, el primer dia me confesaste que eres americano, ¢recuerdas? No
puedes cambiar de nacionalidad en funcion de las circunstancias. Y hoy nuestro pais
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se esta atiborrando de guisos y tarta, y tenemos que participar en la tradicion.

—Hmpf...

Esto no funciona. Debo cambiar de estrategia. Me siento al borde de la cama y le
sacudo un pie.

—Por favor... porfa, porfa...

Silencio.

—Venga, necesito hacer algo divertido y tu tienes que salir de esta habitacién.

Silencio. Mi frustracion crece por momentos.

—Hoy es una mierda de dia para los dos. No eres el tinico que se ha quedado aqui
atrapado. Daria lo que fuera por estar en casa.

Silencio. Inspiro lenta y profundamente.

—Vale. ;Sabes lo que pasa? Que me preocupo por ti. Todos nos preocupamos por
ti. Hoy estamos hablando mas que nunca, y eso que s6lo yo muevo la boca. Lo que ha
pasado es una mierda, y es peor saber que ninguno de nosotros puede hacer ni decir
nada para cambiarlo. Es decir, yo no puedo hacer nada, y me pone furiosa porque
odio verte asi. Pero ¢sabes qué? —Me levanto—. Creo que a tu madre no le pareceria
bien que te estés machacando por algo que no esta en tus manos solucionar. Y pienso
que querra oir muchas cosas buenas cuando vuelvas a casa el mes que...

—Si vuelvo a casa el mes que viene.

—CUANDO vuelvas a casa el mes que viene, querra verte feliz.

—¢Feliz? —Ahora se ha enfadado—. ;Cémo puedo...?

—Vale, tal vez feliz no —digo rapidamente—. Pero tampoco querra verte asi. No
le gustara saber que has dejado de ir a clase, que has dejado de intentarlo. Quiere ver
como te graduas, srecuerdas? Estas muy cerca, St. Clair. No lo eches a perder ahora.

Silencio.

—Vale. —No es justo ni racional que me enfade tanto con él, pero no puedo
evitarlo—. Conviértete en un zombi. Abandona. Disfruta de tu misero dia en la cama.
—Me dirijo a la puerta—. Tal vez no eres la persona que creia.

—¢Y quién es ése? —Me dispara una respuesta agria.

—Fl tipo de persona que sale de la cama incluso cuando las cosas no pueden ir a
peor. El tipo de persona que llamaria a su madre para desearle feliz Accion de
Gracias en vez de evitar hablar con ella porque tiene miedo de lo que pueda decir. El
tipo de persona que no deja al capullo de su padre salirse con la suya. Pero supongo
que me he equivocado. Esto —sefialo el desorden de la habitacion, aunque no me esta
mirando— ya debe de ser suficiente para ti. jQue te vaya muy bien! Felices fiestas.
Yo me voy.

La puerta acaba de cerrarse cuando lo 0igo:

—Espera.

St. Clair la abre de golpe. Tiene los ojos llorosos y los brazos caidos.

—No sé qué decir —dice, finalmente.

—Pues no digas nada. Duchate, ponte ropa que abrigue y ven a buscarme. Estaré
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en mi habitacion.

Al cabo de veinte minutos lo dejo entrar. Me alegra ver que tiene el pelo mojado.
Se ha duchado.

—Ven aqui. —Lo hago sentar en el suelo, delante de mi cama, y cojo una toalla.
Se la froto por el pelo oscuro—. Te vas a resfriar.

—Eso es una leyenda urbana.

Pero no me detengo. Al cabo de un par de minutos, St. Clair suspira, como si
estuviera aliviado. Muevo las manos despacio, metdédicamente.

—¢Y adonde vamos? —pregunta cuando termino. Todavia tiene el pelo hiimedo y
se le estan formando algunos rizos.

—Tienes un pelo fantastico —le digo, reprimiendo las ganas de peinarselo con
los dedos. El suelta una risotada—. Lo digo en serio. Seguro que te lo dicen a
menudo, tienes un pelo muy bonito.

No puedo ver la expresion de su cara, pero baja la voz:

—Gracias.

—De nada —contesto formalmente—. Y no sé exactamente adonde vamos.
Pensaba salir y luego... ya lo veremos cuando lleguemos ahi.

—:Queé? —pregunta—. ¢No hay plan? ¢Ni un itinerario que tengamos que seguir
a rajatabla?

Le pego en la parte posterior de la cabeza con la toalla.

—Vigila, que igual hago uno.

—No, por favor. Lo que quieras menos eso. —Creo que lo dice en serio hasta que
se vuelve y veo su media sonrisa. Le doy de nuevo con la toalla pero me alegro tanto
de verlo sonreir que me pondria a llorar. Es mas de lo que he visto estas ultimas
semanas.

Concéntrate, Anna.

—Zapatos. Necesito zapatos. —Me pongo las deportivas y cojo mi abrigo de
invierno, el sombrero y los guantes—. ; Donde tienes el gorro?

El me mira con los ojos entrecerrados.

—:Mer? ;Eres tu? ¢ Necesito la bufanda? ;Hara frio, mami?

—Vale, muere congelado si quieres. Y entonces ya veras lo que me importa.

Pero saca su sombrero de punto del bolsillo de su chaqueta y se 1o pone sobre el
pelo humedo. Esta vez su sonrisa es abierta y deslumbrante y me coge desprevenida.
Se me para el corazon.

Me quedo mirandolo hasta que se le borra la sonrisa y me mira interrogante.

Esta vez, soy yo la que baja la voz.

—Vamos.
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Capitulo 19

iAhi esta! jEse es mi plan!

St. Clair sigue mi mirada hasta la monumental ctpula. El cielo gris violaceo, el
mismo cielo que ha visto Paris todos los dias desde que la temperatura cay6 en
picado, le ha quitado el brillo dorado, aunque no por ello estoy menos impresionada.

—¢El Panthéon? —pregunta con cautela.

—¢Sabes?, llevo tres meses aqui y todavia no tengo ni idea de qué es.

Doy un salto hacia el paso de cebra que lleva a la gigantesca construccién. El se
encoge de hombros.

—Es un panteon.

Me detengo para contemplarlo y St. Clair me empuja para que no me atropelle un
autobus turistico azul.

—~Oh, claro, un pantedn. ; Como no se me habia ocurrido antes?

St. Clair me mira de reojo y sonrie.

—Un panteon es un sitio donde se encuentran las tumbas de personas importantes
para el pais.

—:Y ya esta?

Estoy un poco decepcionada. Creia que se trataba de un sitio donde, como
minimo, coronaban a los reyes o algo parecido. St. Clair levanta una ceja.

—Quiero decir... Por aqui sélo hay un montén de tumbas y de monumentos.
¢Qué tiene esto de especial? —digo.

Subimos las escaleras. La altura real de las columnas, de las que estamos cada vez
mas cerca, es sobrecogedora. Nunca me habia acercado tanto.

—No lo sé. Nada, supongo. Parece de segunda categoria.

—:De segunda categoria? ;Bromeas? —Ahora estoy ofendida. Me gusta el
Panthéon. No, ME ENCANTA el Panthéon—. ;Quién esta enterrado aqui? —
pregunto.

—Pues... Rousseau, Marie Curie, Louis Braille, Victor Hugo...

—:El tipo de El jorobado de Notre-Dame?

—FI] mismo. Voltaire, Dumas, Zola...

—Guau. ¢Ves? No puedes decir que no es impresionante. —Los nombres me
suenan, aunque no estoy segura de qué hicieron todas esas personas.

—Yo no he dicho que no lo fuera.

Saca su cartera para pagar las entradas de ambos. Intento pararlo, ya que ha sido
idea mia venir aqui, pero €l insiste.

—Feliz dia de Acciéon de Gracias —dice al entregarme la mia—. Vamos a ver
gente muerta.

Incontables bovedas, columnas y arcos nos dan la bienvenida. Todo es grande y
redondo. Las paredes estan cubiertas de frescos de santos, guerreros y angeles.
Atravesamos la sala de marmol en silencio, que St. Clair s6lo rompe para explicarme
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cosas sobre personas importantes, como Juana de Arco o santa Genoveva, la santa
patrona de Paris. Segun él, santa Genoveva salvo la ciudad de la hambruna. Creo que
existié en realidad, pero me da vergiienza preguntar. Cuando estoy con €él me doy
cuenta de lo poco que sé.

Una esfera de cobre cuelga del punto mas alto de la cipula central. Vale, ahora si,
no puedo evitarlo.

—¢Qué es eso?

St. Clair se encoge de hombros y busca el cartel explicativo.

—Increible. Pensaba que lo sabias todo.

Por fin lo encuentra.

—El péndulo de Foucault. Ah, claro.

Levanta la cabeza y lo contempla. El cartel esta en francés, asi que espero una
explicacion que no llega.

—S1?

St. Clair sefiala el circulo con medidas que hay en el suelo.

—Es una demostracion de la rotacion de la Tierra. ¢L.o ves? La base del péndulo
oscila y cada hora hace una rotacion. Lo curioso —dice, mirando el techo— es que
no era necesario que el aparato fuera tan grande para demostrar la teoria.

—Muy francés.

El sonrie.

—Venga, vamos a ver la cripta.

—Cripta? —Me quedo congelada—. ;Una cripta, cripta?

—:Daédnde crees que estan las tumbas?

Toso.

—Si, claro. Tienes razon. La cripta. Vamos.

—A menos que te dé miedo.

—No tuve ningun problema en el cementerio, ;no?

Se pone tenso y yo me siento totalmente avergonzada. ;Como se me ha ocurrido
sacar el tema de Pere-Lachaise? Rapido, necesito distraerlo. Suelto lo primero que me
pasa por la cabeza.

—iTe echo una carrera!

Y empiezo a correr hacia la entrada de la cripta. Por todo el edificio se oye el eco
de mis pisadas. Los turistas nos miran.

Me. Voy. A. Morir. De. La. Vergiienza.

Y en ese preciso instante, St. Clair me adelanta. La sorpresa me hace reir y
acelero. Estoy a punto de alcanzarlo cuando un guardia de seguridad malhumorado se
nos planta delante. Choco con St. Clair al frenar. El se yergue mientras el guardia nos
grita en francés. Me pongo como un tomate, pero St. Clair se disculpa por los dos
antes de que yo pueda ni siquiera intentarlo. El guardia se relaja un poco y nos deja
pasar después de llamarnos la atencidn.

Pues si que vuelve a ser como en Pere-Lachaise. St. Clair practicamente pasea
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triunfante.

—Siempre te sales con la tuya.

El se rie. No lo rebate porque sabe que tengo razén. Pero le cambia totalmente la
mirada cuando las escaleras aparecen ante nosotros.

La escalera de caracol que baja a la cripta es estrecha y empinada. La
preocupacion sustituye mi irritacion al ver el panico en sus ojos. Habia olvidado que
tiene miedo a las alturas.

—Pensandolo bien, creo que no tengo ganas de ver la cripta —digo.

St. Clair me lanza una mirada para que me calle. Con decision, se apoya en la
rugosa pared de piedra y empieza a bajar. Un paso, otro, otro mas. La escalinata no es
muy larga, pero el proceso resulta atroz. Finalmente, llegamos a la cripta y detras de
nosotros sale una horda de turistas impacientes en estampida. Empiezo a disculparme
(ha sido una estupidez traerlo aqui), pero €l habla a la vez que yo.

—Es mas grande de lo que pensaba. La cripta. —Noto nervios y prisa en su voz.
No me mira.

Un cambio de tema. Vale. Le sigo la corriente.

—Bueno —digo con cuidado—, mientras bajabamos, alguien comentaba que la
cripta tiene la misma superficie que la parte de arriba. Me imaginaba unas
catacumbas infinitas decoradas con huesos, pero esto tampoco esta mal.

—Por lo menos no hay calaveras ni fémures. —Una risa forzada.

De hecho, la cripta esta bien iluminada. Hace un frio que pela, pero esta todo muy
limpio. No es precisamente una mazmorra, aunque St. Clair todavia esta agitado y
avergonzado. Me acerco a una estatua.

—iEh, mira! ;Es Voltaire?

Damos una vuelta por los pasillos. Me sorprende lo desnudo que esta todo. Hay
mucho espacio libre, seguramente para tumbas futuras. Después de explorar un buen
rato, St. Clair vuelve a relajarse y charlamos un poco de todo: del examen de calculo
de la semana pasada, de la peculiar chaqueta de cuero que Steve lleva ultimamente...
Hacia semanas que no teniamos una conversacion normal. Casi parece... como antes.
Y entonces oimos una voz irritante detras de nosotros. Es un turista norteamericano.

—No sigas a ése o nunca saldremos de aqui.

St. Clair se tensa.

—AQue se quede en casa si le dan miedo unas escaleras de nada.

Empiezo a volverme, pero St. Clair me coge por el brazo.

—No. No vale la pena.

Me guia por otro pasillo e intento leer un nombre grabado en la pared, pero estoy
tan furiosa que no lo consigo. St. Clair esta rigido. Tengo que hacer algo. Me
concentro para descifrar el nombre.

—Emily Zola. Es la segunda mujer que he visto por aqui abajo. ¢Por qué hay tan
pocas?

Antes de que a St. Clair le dé tiempo a contestar, la voz irritante dice:
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—Es Emile. —AI darnos la vuelta nos encontramos con un tipo petulante que
lleva una camiseta de Euro Disney—. Emile Zola es un hombre.

Me enciendo de ira. Agarro a St. Clair por el brazo para irnos, pero ya se esta
encarando con él.

—FEmile Zola era un hombre —corrige—. Y t eres un capullo. ;Por qué no te
metes en tus propios putos asuntos y la dejas en paz?

«La dejas en paz, paz, paz»... El eco resuena por toda la cripta. Euro Disney,
sobresaltado por el arrebato, retrocede hacia su mujer, que profiere un gafiido. Todo
el mundo nos mira con la boca abierta. St. Clair me coge la mano y me arrastra hasta
las escaleras. Estoy nerviosa y tengo miedo de lo que pueda pasar. L.a adrenalina le
hace subir toda una espiral sin parar, pero de repente su cuerpo se da cuenta de lo que
esta haciendo y frena en seco y se balancea peligrosamente hacia atras.

Lo ayudo a incorporarse.

—Estoy aqui.

Me aprieta tanto los dedos que casi se me corta la circulacion. Poco a poco lo
guio hacia arriba hasta que volvemos a estar seguros bajo las columnas y las bovedas
y los arcos, en la amplitud de la planta superior. St. Clair me suelta y se deja caer en
un banco cercano. Apoya la cabeza entre las manos como si se encontrara mal.
Espero que diga algo, pero se queda callado.

Me siento a su lado en el banco, que conmemora a Antoine de Saint-Exupéry, el
autor de EIl principito. Murié en un accidente aéreo, asi que supongo que no
encontraron Su cuerpo y por eso no tiene una tumba en la cripta. Observo a la gente
que hace fotos de los frescos y al guardia que antes nos ha echado la bronca. No miro
a St. Clair.

Finalmente levanta la cabeza. Su voz suena calmada.

—¢Vamos a buscar un sitio para cenar pavo?

Tras varias horas de estudiar los menus de los restaurantes, por fin encontramos
algo que nos satisface. La busqueda ha sido un juego, una aventura, algo en lo que
perdernos. Necesitamos olvidar al hombre de la cripta. Necesitamos olvidar que no
estamos en casa.

Cuando descubrimos un restaurante que anuncia una «Cena Americana de Accion
de Gracias», gritamos de alegria y yo hago un baile de la victoria. El maitre se alarma
ante nuestro entusiasmo, pero nos da una mesa de todos modos.

—Fantastico —dice St. Clair cuando nos sirven el plato principal. Levanta su
vaso de agua con gas y sonrie—. Por nuestro éxito en la busqueda de pavo de Accion
de Gracias en Paris.

Le devuelvo la sonrisa.

—Por tu madre.

La suya vacila un segundo, pero rapidamente la sustituye otra mas suave.
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—Por mama.

Brindamos.

—Y, esto... No tienes por qué hablar de ello si no quieres, pero ;cémo esta? —
Las palabras se me escapan sin que pueda pararlas—. ;Se cansa mucho con la
radioterapia? ;Come lo suficiente? He leido que si no te pones locion corporal todas
las noches puedes quemarte, y me preguntaba si... —Me callo al ver la expresion de
su cara. Parece que he dado en la llaga—. Lo siento. Me estoy metiendo donde no me
llaman, mejor que me...

—No —me interrumpe—. No es eso. Es que... eres la primera persona que sabe
estas cosas. ;Como lo has..."?

—Oh. Bueno, es sb6lo que estaba preocupada y por eso investigué un poco. Para...
informarme, ya sabes —acabo patéticamente.

Durante un rato, permanece callado.

—Gracias.

Me quedo mirando la servilleta que tengo en el regazo.

—No es nada.

—Si, si es algo. Es algo importante. Cuando intento hablar del tema con Ellie, no
tiene ni idea de nada. —Se calla de repente, como si hubiera hablado mas de lo
conveniente—. Gracias, de todos modos.

Nuestros 0jos se encuentran otra vez. En los suyos hay sorpresa.

—De nada —contesto.

Nos pasamos el resto de la cena hablando de su madre. Y cuando nos vamos del
restaurante, seguimos hablando de ella. Paseamos por la orilla del Sena. Hay luna
llena y las farolas estan encendidas, y St. Clair sigue hablando hasta que se quita de
encima toda la presion.

Se detiene.

—No tenia intencion de hacer esto.

Inspiro profundamente. Huelo el agradable olor del rio.

—Me alegro de que lo hayas hecho.

Estamos en la calle donde normalmente giramos para volver a la residencia. Se
queda mirandome, dudoso, y de repente dice:

—Vamos a ver una pelicula. Todavia no quiero volver.

No tiene que decirmelo dos veces. Encontramos un cine en el que proyectan una
comedia americana reciente, y nos quedamos para la sesion doble. No recuerdo
cuando rei tanto por ultima vez y, a mi lado, St. Clair se rie todavia mas. Son mas de
las dos de la madrugada cuando volvemos a la residencia. No hay nadie en el
mostrador y la luz de Nate esta apagada.

—Creo que somos los unicos en todo el edificio —dice.

—Entonces, a nadie le importara que haga esto.

Me pongo detras del mostrador y empiezo a dar vueltas a su alrededor. St. Clair
improvisa una cancion y yo me muevo al son de su voz. Cuando termina, hago una
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reverencia exagerada.

—iRapido! —dice.

—¢Qué? —Salgo atropelladamente de detras del mostrador—. ;Esta Nate aqui?
¢Nos ha visto?

Pero St. Clair corre hacia las escaleras. De repente abre la puerta y grita. Ambos
nos sobresaltamos con el eco y volvemos a gritar con todas nuestras fuerzas. Es
estimulante. St. Clair me persigue hasta el ascensor y lo tomamos para subir al tejado.
Se rie cuando escupo intentando darle a un anuncio de lenceria. Hace un viento fuerte
y No consigo apuntar, asi que bajo corriendo dos pisos. La escalera es amplia y firme,
asi que él esta a poca distancia de mi. Llegamos a su piso.

—Bueno —dice. La conversacion se detiene por primera vez en horas. Desvio la
mirada.

—FEh... buenas noches.

—:;Hasta manana? ;Desayuno en la créperie?

—Estaria bien.

—A menos que... —Se queda a medias.

¢A menos que qué? Esta dudando, ha cambiado de opinion. El momento pasa. Le
dedico una mirada interrogante pero €l se da la vuelta.

—Vale. —Es dificil que la decepcién no se me note en la voz—. Nos vemos
manana.

Empiezo a bajar y me doy la vuelta. St. Clair esta mirandome. Levanto una mano
y lo saludo. Fl estd extrafiamente quieto, como una estatua. Empujo la puerta del
pasillo de mi habitacion, negando con la cabeza. Es como si fuéramos incapaces de
tener una interaccion humana normal. «Olvidalo, Anna.»

La puerta de las escaleras se abre de repente.

Se me para el corazon. St. Clair parece nervioso.

—Ha sido un buen dia. Ha sido el primer buen dia que he tenido en muchisimo
tiempo. —Camina hacia mi—. No quiero que termine. No quiero estar solo ahora
mismo.

—Ah. —No puedo respirar.

Se detiene justo delante de mi y estudia mi cara.

—:Te importa si me quedo contigo? No quiero incomodarte...

—iNo! Quiero decir... —La cabeza me da vueltas. Apenas puedo pensar con
claridad—. Si. Si, claro, no hay problema.

St. Clair permanece quieto un momento y luego asiente con la cabeza.

Me quito el collar y meto la llave en la ranura. El espera detrds de mi. La mano
me tiembla al abrir la puerta.
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Capitulo 20

St. Clair esta sentado en el suelo de mi habitacion. Tira las botas de cualquier manera
y rebotan contra la puerta con un plop escandaloso. Es el primer ruido que hemos
hecho alguno de los dos desde que hemos llegado.

—Ups, perdon. —Esta avergonzado—. ; Donde puedo dejarlas?

Pero, antes de que me dé tiempo a contestar, empieza a hablar sin parar.

—Ellie cree que deberia ir a San Francisco. He estado a punto de comprar el
billete varias veces, pero no es lo que querria mama. Si mi padre no lo quiere, ella
tampoco. Lo tinico que conseguiria es estresarla mas.

Me sorprende este arrebato.

—A veces me pregunto si ella, si Ellie... —Baja la voz—. Si preferiria que yo no
estuviera aqui.

Nunca habla de su novia. ;Por qué ahora? No puedo creer que me toque
defenderla. Coloco sus botas al lado de la puerta para evitar tener que mirarlo.

—Seguramente esta cansada de verte asi de deprimido. Todos lo estamos —afiado
—. Seguro... Seguro que sigue tan enamorada de ti como siempre.

—Hum... —Observa como guardo mis zapatos y el contenido de los bolsillos de
mi abrigo—. ;Y td qué? —pregunta al cabo de un momento.
—: Yo qué?

St. Clair observa su reloj.

—Patillas. Lo veras el mes que viene.

¢Qué es exactamente lo que intenta? ;Delimitar una frontera? ;Dejar claro que él
esta ocupado y yo tengo a alguien que me espera? Aunque, en mi caso, eso no es del
todo cierto.

Pero no me atrevo a confesarlo ahora que él ha hablado de Ellie.

—Si, me muero de ganas de volver a verlo. Es un chico gracioso, te caeria bien.
Voy a un concierto de su grupo en Navidad. Es un chico genial, te caeria bien. Ups,
eso ya lo he dicho, {no? Pero estoy segura de que te caeria bien. Es muy... divertido.

Callate, Anna. Callate.

St. Clair se desata y se ata y vuelve a desatarse la correa del reloj.

—Estoy agotada —digo.

Y es verdad. Para variar, nuestra larga conversacion me ha dejado exhausta. Me
arrastro hasta la cama y me pregunto qué hara él. ;Se tumbara en el suelo? ; Volvera a
su habitacion? Pero deja el reloj sobre la mesa y sube a la cama. Se acurruca a mi
lado, aunque €l esta sobre el edredon y yo ya me he metido dentro. Excepto los
zapatos, todavia llevamos la ropa de calle y esta situacion es muy, muy rara.

Fl se levanta de un salto. Estoy segura de que ahora se ird y no sé si deberia estar
aliviada o decepcionada, pero... apaga la luz. La habitacion estd completamente a
oscuras. Vuelve a ciegas hasta la cama y se da un golpe.

—Ay —dice.
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—Eh, cuidado que aqui hay una cama.

—Gracias por avisar.

—No hay de qué.

—Hace mucho frio. ;Tienes puesto un ventilador o algo parecido?

—Es el viento. La ventana no cierra del todo. Puse una toalla debajo, pero no
sirve de mucho.

A tientas, busca la cama y vuelve a meterse en ella.

—Ay —dice.

—¢Si?

—El cinturén. ;Seria muy raro si...?

Me alegro de que no pueda ver lo roja que me he puesto.

—~Claro que no.

Y oigo el sonido del cuero deslizandose contra la ropa al quitarse el cinturén. Lo
deja con delicadeza en el suelo de madera.

—Eh... —dice—. ;Seria muy raro si...?

—Si.

—Oh, venga ya. No hablaba de los pantalones, me referia a taparme con la manta.
Este airecito es terrible.

Se desliza bajo el edredon y ahora estamos el uno al lado del otro. En mi estrecha
cama. Nunca habria imaginado que la primera vez que estaria en la cama con un
chico nos limitariamos a dormir.

—Lo tnico que nos hace falta ahora es Dieciséis velas y jugar a «Verdad o
atrevimiento».

St. Clair tose.

—iQueé...?

—La pelicula, guarro. Estaba pensando que ha pasado mucho tiempo desde mi
ultima fiesta de pijamas.

Una pausa.

—Ah.

—¢St. Clair?

—S1?

—Tengo tu hombro clavado en la espalda.

—NMierda. Lo siento.

Se gira y vuelve a girarse varias veces hasta que encontramos una posicion
comoda. Una de sus piernas esta apoyada contra la mia. A pesar de las dos capas de
ropa que se interponen entre nosotros, me siento desnuda y vulnerable. Vuelve a
moverse y ahora tengo toda la pierna, del tobillo al muslo, apoyada en la suya. Puedo
oler su pelo. Hum.

iNO!
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Trago saliva y hago demasiado ruido. El vuelve a toser. Intento no moverme. Al
cabo de lo que parecen horas, aunque estoy segura de que sélo son minutos, su
respiracion se vuelve mas lenta y su cuerpo se relaja. Por fin consigo relajarme yo
también. Quiero memorizar su olor, el tacto de su piel (uno de sus brazos roza el mio)
y la solidez de su cuerpo. Independientemente de lo que pase después, recordaré esta
noche durante el resto de mi vida.

Estudio su perfil. Sus labios, su nariz, sus pestafias. Es tan guapo...

El viento repiquetea contra el cristal y las luces del pasillo zumban con suavidad.
St. Clair duerme profundamente. ;Cuando fue la ultima vez que pudo descansar por
la noche? Noto un peso incomodo en mi corazon. ;Por qué me importa tanto este
chico, y por qué me gustaria que no fuera asi? ;Cémo es posible que una sola persona
me confunda de esta manera?

¢Qué es esto? ;Es lujuria? ;U otra cosa completamente diferente? ;Es posible que
yo me sienta asi sin que él me corresponda? Dijo que le gustaba. Lo dijo. Y, aunque
estaba como una cuba, no lo habria dicho si no hubiera un minimo de verdad en sus
palabras, ¢no?

No lo sé.

Como siempre que estoy con €l, no sé nada. Se acerca mas a mi. Noto la calidez
de su aliento en mi cuello. Y no sé nada. Es tan guapo, tan perfecto. Me pregunto si
él... siyo...

Un rayo de luz me da de pleno en los ojos y los abro a medias, desorientada. Luz
del dia. Los numeros rojos de mi despertador digital marcan las 11.27. ;Eh? ;Tenia
intencion de dormir hasta tan tarde? ;Qué dia es? Y en ese momento veo el cuerpo
que hay a mi lado en la cama. Y casi me muero del susto.

Asi que no ha sido un suefio.

Tiene la boca abierta y se ha destapado durante la noche. Una de sus manos
reposa sobre su estdmago. La camiseta se le ha subido y puedo observar sus
abdominales. Me quedo paralizada.

Ay, madre. He dormido con St. Clair.
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Capitulo 21

En realidad s6lo hemos dormido. Obviamente. Pero hemos estado en la misma cama.

iHe dormido con un chico! Me escondo bajo las sabanas y sonrio. Me muero de
ganas de contarselo a Bridge. Pero... ;y si se lo dice a Toph? Tampoco puedo
explicarselo a Mer porque se pondria celosa, por lo que tampoco puedo confiarselo a
Rashmi y a Josh. Me doy cuenta de que no puedo contarselo a nadie. ;Significa eso
que ha estado mal?

Me quedo en la cama tanto rato como me es posible, pero al final la vejiga se
impone. Al volver del bafio me encuentro a St. Clair mirando por la ventana. Se
vuelve y se rie.

—Tu pelo. Se ha disparado en todas direcciones.

Me encanta como suena su acento britanico. Levanta los dedos alrededor de su
cabeza como si fueran cuernos para ilustrar los pelos de loca que llevo.

—Mira quién fue a hablar.

—Ah, pero en mi caso esta hecho a proposito. Tardé media vida en darme cuenta
de que la mejor forma de conseguir este look despeinado era ignorarlo por completo.

—:Quieres decir que a mi me queda como el culo? —Me miro en el espejo y me
horrorizo al descubrir que, en efecto, parezco un monstruo con cornamenta.

—No. Me gusta. —Sonrie y recoge su cinturon del suelo—. ; Vamos a desayunar?

Le entrego sus botas.

—Ya es mediodia.

—Gracias. ;Almuerzo, pues?

—Antes quiero ducharme.

Nos separamos durante una hora y volvemos a encontrarnos en su habitacion. Ha
dejado la puerta abierta y por todo el pasillo se oye musica punk francesa. Al entrar,
me sorprende gratamente descubrir que lo ha ordenado todo. Ha apilado los montones
de ropa y de toallas para llevarlos a la lavanderia y ha tirado las botellas vacias y las
bolsas de patatas.

Me mira esperanzado.

—Es un comienzo.

—Esta muy bien.

Y realmente lo esta. Sonrio.

Nos pasamos el dia paseando otra vez. Vemos parte de un festival de cine
dedicado a Danny Boyle y volvemos a dar una vuelta por el Sena. Le ensefio a hacer
rebotar piedras; me cuesta creer que no supiera hacerlo. Empieza a llover, asi que nos
metemos en una libreria que hay delante de Notre-Dame. El cartel verde y amarillo
indica SHAKESPEARE & COMPANY.

Una vez dentro, nos sorprende el caos. Una horda de clientes se apila en el
mostrador. Estamos rodeados de libros y mas libros. Esto no es como una libreria
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normal, donde todo esta bien organizado en estanterias, mesas y mostradores. Aqui
los libros se tambalean como pilares inestables y caen de las sillas donde estan
acumulados y sobresalen de las estanterias inundadas. También hay cajas
desbordantes de libros y un gato negro que descansa en las escaleras. Pero lo que mas
me choca es que todos los libros estan en inglés.

St. Clair nota que estoy sobrecogida.

—¢:Nunca habias estado aqui?

Niego con la cabeza y él me mira sorprendido.

—Es bastante famosa. Eh, mira. —Coge una copia de Balzac y la joven costurera
china—. ;Te suena de algo?

Paseo por la tienda como si estuviera en las nubes, medio emocionada por verme
rodeada de mi lengua materna, medio temerosa de tocar algo, porque si lo hago en el
lugar equivocado podria destruir toda la tienda. Podria provocar una avalancha de
libros y todos nos quedariamos enterrados bajo las paginas amarillentas.

La lluvia repiquetea contra los cristales. Consigo llegar a la seccion de ficcion
pasando a través de un grupo de turistas. No sé por qué estoy buscandolo, pero no
puedo evitarlo. Miro en orden ascendente: Christie, Cather, Caldwell, Burroughs,
Bronté, Berry, Baldwin, Auster, Austen, Ashley. James Ashley.

Una fila de libros de mi padre. Hay seis. Saco un ejemplar en tapa dura de El
incidente de la estanteria. La puesta de sol de la portada, que me resulta tan familiar,
me hace sentir vergiienza ajena.

—:Qué es esto? —pregunta St. Clair. Me sobresalto. No me habia dado cuenta de
que estaba a mi lado.

Coge la novela de mis manos y se le ponen los ojos como platos al reconocerla.
Le da la vuelta y la foto de mi padre nos sonrie. Papa esta demasiado moreno, sus
dientes brillan con un blanco artificial. Lleva un polo de color lavanda y el viento
mueve ligeramente su pelo. St. Clair levanta las cejas.

—No parece que seéis de la misma familia. El es mucho més guapo.

Por los nervios empiezo a balbucear, y St. Clair me da un golpecito en el brazo
con el libro.

—FEs peor de lo que me imaginaba. —Se rie—. ;Siempre lleva estas pintas?

—Si.

Abre el libro y lee el argumento en la solapa. Observo su reaccion con ansiedad.
Cada vez esta mas perplejo. Veo que se detiene y vuelve a leer un parrafo. Levanta la
cabeza y me mira.

—Trata sobre el cancer —dice.

Oh. Dios. Mio.

—La protagonista tiene cancer. ;Qué le pasa?

No consigo tragar saliva.

—Mi padre es idiota. Ya te lo dije, es un completo gilipollas.

Una pausa insoportable.
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—Vende muchos libros de éstos, ¢no?

Asiento con la cabeza.

—¢Y ala gente le gustan? Los encuentra entretenidos, ¢no?

—Lo siento, St. Clair.

Se me acumulan las lagrimas en los ojos. Nunca habia odiado tanto a mi padre
como en este momento. ;Cémo ha podido? ;Como se atreve a ganar dinero con algo
tan terrible? St. Clair cierra el libro y lo devuelve a la estanteria. Coge otro, Las
puertas del amor. La novela sobre la leucemia. Mi padre lleva una camisa con los
primeros botones sin abrochar. Tiene los brazos cruzados y la misma sonrisa ridicula
de la otra foto.

—Es un bicho raro —digo—. Un auténtico bicho raro.

St. Clair suelta una risotada y esta a punto de decir algo cuando ve que estoy
llorando.

—No, Anna. Anna, lo siento.

—No, yo lo siento. No deberias haber visto esto. —Cojo el libro de un manotazo
y lo meto en la estanteria con rabia. Eso provoca que varias novelas se caigan al
suelo. Nos agachamos para recogerlas y golpeamos la cabeza del otro sin querer.

—ijAu! —digo.

St. Clair se rasca la cabeza.

—Estas bien?

Agarro los libros que tiene entre las manos.

—Si, si, estoy bien.

Dejo los libros en la estanteria de cualquier manera y me voy al otro lado de la
tienda dando grandes zancadas, tan lejos de él y de mi padre como sea posible. Pero,
al cabo de pocos minutos, St. Clair vuelve a estar a mi lado.

—No es culpa tuya —dice en voz baja—. Tu no decides quiénes son tus padres.
Lo sé mejor que nadie, Anna.

—No quiero hablar de ello.

—Lo entiendo. —Tiene un libro de poesia en las manos. Pablo Neruda—. ;.o
has leido?

Niego con la cabeza.

—Genial, porque acabo de comprartelo.

—:Qué?

—FEs una de nuestras lecturas obligatorias del semestre que viene. Igualmente
tenfas que comprartelo. Abrelo.

Confundida, lo obedezco. Hay un sello en la primera pagina. SHAKESPEARE &
CompANY, Kilometro Cero Paris. Parpadeo.

—¢Kilometro Cero? ;Es lo mismo que el Point Zéro? —Recuerdo nuestra
primera salida por la ciudad.

—Por los viejos tiempos. —Sonrie—. Mira, ha parado de llover. Vamonos.
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En la calle, sigo callada. Cruzamos el mismo puente que la primera noche (como
esa vez, yo voy por la parte de la barandilla y St. Clair, por la de la carretera) y €l se
encarga de no dejar morir la conversacion.

—¢Te he contado que fui a una escuela en Estados Unidos?

—¢Qué? No.

—Pues si, un ano. En octavo. Fue terrible.

—~Octavo es terrible para todo el mundo —digo.

—Bueno, para mi fue peor porque mis padres acababan de separarse y mi madre
se fue a vivir a California. Yo no habia estado alli desde que era un bebé, pero fui con
ella y me matricul6 en una escuela publica horrorosa.

—~Oh, no. Una escuela publica.

Me da un codazo.

—ILos otros nifios no tuvieron piedad de mi. Se reian de mi por todo: mi altura,
mi acento, mi ropa... Juré que nunca volveria.

—Pero a las chicas norteamericanas les encanta el acento britanico —le espeto
sin darme cuenta. Espero que no note lo roja que me he puesto.

St. Clair coge una piedra del suelo y la tira al rio.

—No, con catorce afios no les encanta. Especialmente cuando el britanico en
cuestion les llega a la rotula.

Me rio.

—Asi que cuando se acabo el curso, mis padres buscaron otra escuela. Yo queria
volver a Londres con mis amigos, pero mi padre insisti0 en mandarme a Paris para
poder tenerme controlado. Y ésta es la historia de como acabé en la School of
America.

—¢Vas a Londres a menudo?

—No tanto como me gustaria. Todavia tengo amigos en Inglaterra, y mis abuelos,
los padres de mi padre, viven alli. Antes pasaba la mitad del verano en Londres y la
otra mitad en San...

—¢Tus abuelos son ingleses?

—Mi abuelo, si, pero grand-mere es francesa. Y mis otros abuelos son
norteamericanos, evidentemente.

—Vaya. Eres un auténtico popurri de nacionalidades.

St. Clair sonrie.

—Todo el mundo me dice que me parezco especialmente a mi abuelo paterno,
pero en realidad es solo por el acento.

—No lo sé. Yo te considero mas britanico que otra cosa. No solo por la forma de
hablar; fisicamente también.

—¢Ah, si? —FEsta sorprendido. Yo sonrio.

—S], por la... complexion palida. Lo digo como algo positivo, ¢eh? —afiado al
ver su expresion alarmada—. Lo digo en serio.
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—Aja. —St. Clair me mira de lado—. Bueno, lo dicho. El verano pasado no
podia encararme a mi padre y por eso pasé todo el verano con mi madre.

—¢Y como fue? Seguro que las chicas ya no se metian con tu acento.

Se rie.

—No, ya no. Pero no puedo hacer nada sobre mi altura. Siempre seré bajo.

—Y yo siempre seré un bicho raro como mi padre. Todo el mundo me dice que
me parezco a él. Es bastante... pulcro, como yo.

St. Clair se sorprende genuinamente.

—¢Qué tiene de malo ser pulcro? Ojala yo supiera organizarme mejor. Y, Anna,
no conozco a tu padre, pero te garantizo que no te pareces en nada a €l.

—¢Como lo sabes?

—Bueno, para empezar, €l parece un mufieco Ken. Y tu eres preciosa.

Tropiezo y caigo de la acera.

—Estas bien?

Noto la preocupacion en sus 0jos.

Aparto la mirada cuando me coge la mano para ayudarme a levantarme.

—Si, si, estoy bien —digo, sacudiéndome el polvo de las manos. Dios mio.
Realmente soy un bicho raro.

—Supongo que te has fijado en como te miran los hombres —continua.

—Si me miran, es porque no paro de hacer el ridiculo. —Le ensefio las manos
llenas de arafazos.

—FEse chico de ahi te esta mirando ahora mismo.

—¢:Qué? —En efecto, al volverme veo que un joven de pelo largo y oscuro me
observa—. ;Por qué me mira?

—Espero que le guste lo que ve.

Me ruborizo y él sigue hablando.

—En Paris, es normal reconocer que alguien es atractivo. Los franceses no
apartan la mirada como hacen otras culturas, ;te has fijado?

St. Clair cree que soy atractiva. Me ha llamado preciosa.

—Eh, no —digo—. No me habia fijado.

—Pues abre los ojos.

Pero observo las ramas desnudas de los arboles y los nifios con sus globos y un
grupo de turistas japoneses. El es lo tinico que no me atrevo a mirar. Volvemos a
detenernos enfrente de Notre-Dame. Sefialo la estrella y me aclaro la garganta.

—¢:Quieres pedir otro deseo?

—Tu primera.

Me esta observando, perplejo, como si intentara averiguar algo. Se muerde la ufia
del pulgar.

Esta vez no puedo evitarlo. Llevo todo el dia pensando en ello. En él. En nuestro
secreto.

«Deseo que St. Clair vuelva a pasar una noche conmigo.»
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El se pone encima de la estrella de bronce después de mi y cierra los ojos. Seguro
que su deseo tiene que ver con su madre y me siento culpable por no haber pensado
en ella. St. Clair es todo lo que ocupa mi mente ahora mismo.

¢Por qué tiene novia? ;Las cosas serian diferentes si no estuviera con Ellie?
¢Serian diferentes si su madre no estuviera enferma?

Ha dicho que soy preciosa, pero no sé si forma parte de su personalidad coqueta y
amable con todo el mundo o si iba mas alla. ; Veo al mismo St. Clair que todos los
demas? No, no lo creo. Pero puede que esté confundiendo nuestra amistad con algo
mas porque quiero confundirla con algo mas.

La preocupacion desaparece gradualmente durante la cena. El restaurante esta
cubierto de enredaderas y el fuego de lefia de la chimenea lo hace muy acogedor. Mas
tarde nos llenamos de mousse de chocolate.

—Volvamos a casa —dice, y la palabra hace que mi corazén lata con fuerza.

Casa. Mi casa también es su casa.

Cuando llegamos, todavia no hay nadie detras del mostrador, pero Nate sale de su
habitacion.

—iAnna, Etienne!

—Hola, Nate —decimos.

—¢:Cémo fue Accién de Gracias?

—Bien, gracias —contestamos.

—:Tengo que echaros un vistazo luego? Ya conocéis las reglas. Nada de dormir
en las habitaciones del otro sexo.

Me quema la cara de la vergiienza, y las mejillas de St. Clair se enrojecen. Es
cierto. Es una de las reglas. Una que mi cerebro, al que tanto le gustan las reglas y
que no se atreve a romperlas, dejé convenientemente de lado anoche. También es una
de las pocas que el personal pasa por alto.

—No, Nate —decimos.

Mueve su cabeza rapada y se mete en la habitacion, pero vuelve a abrir la puerta
rapidamente. Tira algo al suelo antes de cerrarla de golpe otra vez.

Condones. Por Dios, qué humillante.

La cara de St. Clair esta completamente colorada. Recoge los pequefios cuadrados
plateados del suelo y se los mete en los bolsillos del abrigo. Mientras subimos a mi
habitacion no nos decimos nada. Ni siquiera nos miramos. Se me acelera el pulso con
cada paso. ¢ Vendra a mi habitacion o Nate se ha cargado cualquier posibilidad?

Llegamos al rellano y St. Clair se rasca la cabeza.

—Esto...

—Bueno...

—Voy a ponerme el pijama. ;Te parece bien? —Hay seriedad en su voz. Observa
cautelosamente mi reaccion.
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—Si, yo también. Voy a... prepararme para ir a dormir.

—¢Nos vemos luego?

Me siento aliviada.

—¢Aqui o arriba?

—Créeme, no quieres dormir en mi cama.

Se rie y yo vuelvo la cara porque si quiero. De hecho, me muero de ganas. Pero
entiendo lo que quiere decir: mi habitacion esta mas limpia. Voy rapidamente a mi
cuarto y me pongo los pantalones de pijama de fresas y una camiseta del Festival de
Cine de Atlanta. Esta claro que no voy a tratar de seducirlo.

iComo si supiera como hacerlo!

St. Clair llama a mi puerta pocos minutos después. Vuelve a llevar sus pantalones
de pijama blancos con rayas azules y una camiseta negra con el logo del grupo
francés que estaba escuchando por la mafiana. Me cuesta respirar.

—Servicio de habitaciones —dice.

Mi mente se queda en blanco.

—Ja, ja —digo débilmente.

Sonrie y apaga la luz. Nos metemos en la cama y, ahora si, esto es muy raro. Para
variar. Me tumbo al borde de la cama. Ambos estamos tensos e intentamos no
tocarnos. Debo de ser masoquista, poniéndome en estas situaciones. Necesito ayuda.
Necesito ver a un loquero y que me encierren en una celda acolchada y me pongan
una chaqueta de fuerza o algo asi.

Tras lo que parece una eternidad, St. Clair exhala ruidosamente y se da la vuelta.
Su pierna golpea la mia y me retuerzo de dolor.

—Perdona —dice.

—No pasa nada.

—¢Anna?

—Si1?

—Gracias por dejar que me quede otra vez. Anoche...

La presion en mi pecho es una tortura. ;Qué? ;Qué, qué, qué?

—Hacia tiempo que no dormia tan bien.

La habitacion se queda en silencio. Al cabo de un rato, yo también me vuelvo y
lentamente estiro la pierna hasta que mi pie roza su tobillo. Fl inspira profundamente.
Y entonces sonrio porque sé que no puede ver la expresion de mi cara en la
oscuridad.
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Capitulo 22

El sabado por la mafiana es otro dia de paseos, comida y cine, seguido de una
conversacion incomoda en las escaleras. Seguida de un cuerpo calido en mi cama.
Seguido de roces llenos de dudas. Seguidos de un suefio inquieto.

Incluso con todas las partes incomodas, nunca habia pasado unas vacaciones
escolares tan geniales como éstas.

Pero el domingo por la manana las cosas cambian. Al despertar, St. Clair me toca
los pechos accidentalmente. Lo cual no sélo duele, sino que también nos mortifica a
ambos. Durante el desayuno, se vuelve frio y distante. Lee los mensajes del movil
mientras hablo, mira por la ventana y, en vez de salir a explorar Paris, dice que tiene
deberes y se queda en la residencia.

Y seguro que es verdad, porque no ha sido precisamente constante con este tema.
Pero hay algo raro en su tono y sé cual es la verdadera razon por la que se separa de
mi. Los otros alumnos van llegando escalonadamente. Josh, Rashmi y Mer estaran
aqui esta misma tarde.

Y Ellie también.

Intento no tomarmelo como algo personal, pero me duele. Me planteo ir al cine,
aunque al final me quedo haciendo los deberes de Historia. O lo intento. Tengo la
antena conectada para captar cualquier sonido que provenga de arriba, de su
habitacion, y me distraigo facilmente. Esta tan cerca y, al mismo tiempo, tan lejos...
A medida que llegan los estudiantes, la Résidence Lambert se vuelve cada vez mas
ruidosa y resulta dificil identificar de déonde proviene cada sonido. Ni siquiera estoy
segura de que €l siga en su cuarto.

Meredith se presenta a eso de las ocho y salimos a cenar. Me cuenta
animadamente sus vacaciones en Boston, pero yo tengo la cabeza en otra parte.
«Ahora debe de estar con ella.» Recuerdo la primera vez que los vi juntos (su beso,
las manos de Ellie enredadas en su pelo) y pierdo el apetito.

—FEstas muy callada —dice Mer—. ;A ti como te ha ido? ;Conseguiste sacar a
St. Clair de su habitacion?

—Mas o0 menos.

No puedo decirlo nada sobre las noches que pasamos juntos, pero tampoco me
apetece contarle lo que hicimos durante el dia. No quiero compartir esos recuerdos
con nadie. Son sélo mios, mi secreto.

«Su beso. Las manos de Ellie enredadas en su pelo.» Se me revuelve el estomago.
Mer suspira.

—Y yo que esperaba que saliera de su caparazon, que hiciera alguna locura como
salir a pasear y que respirara un poco de aire fresco... Ya me entiendes.

«Su beso. Las manos de Ellie...»

—FEh —dice Mer—, no hicisteis ninguna locura mientras no estabamos, ;verdad?

Casi se me atraganta el café.
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Los dias siguientes son borrosos. Retomamos las clases y los professeurs estan
ansiosos porque quieren liquidar el temario previsto. Hacemos sesiones de estudio
nocturnas para poder seguir las lecciones y empollamos como locos para los
examenes finales. Por primera vez me doy cuenta de lo competitivos que son en esta
escuela. Los alumnos se toman los estudios en serio y la residencia esta casi tan
silenciosa como durante Accion de Gracias.

Llegan las cartas de las universidades. Me han aceptado en todas las que solicité
el ingreso, pero apenas tenemos tiempo de celebrarlo. A Rashmi la han cogido en
Brown, y Mer ha recibido cartas de sus preferidas: Londres y Roma. St. Clair no
habla de la universidad. Ninguno de nosotros sabe a qué universidades envio
solicitudes ni si llegd a enviarlas. Siempre que le preguntamos por ello cambia de
tema.

Su madre ha terminado el tratamiento de quimioterapia y ésta es su ultima semana
de radioterapia. Tiene que quedarse tres dias en el hospital, pero St. Clair asegura que
esta animada y que responde bien al tratamiento, como esperaban los médicos. Tiene
aun mas ganas de ir a visitarla que antes.

Hoy es Januca y, en su honor, la escuela nos da el dia libre.

Bueno, en realidad es en honor a Josh.

—El unico judio de toda la Soap —dice con los ojos en blanco. Esta molesto, y es
comprensible, pues capullos como Steve Carter se han pasado la hora del desayuno
dandole golpecitos en el brazo para agradecerle el dia libre.

Mis amigos y yo estamos comprando en unos grandes almacenes. Coronas con
lazos rojos y dorados cuelgan por todas partes. Las escaleras mecanicas y las cajas de
la seccion de perfumeria estan decoradas con guirnaldas verdes y lucecitas blancas.
Por los altavoces se oyen villancicos interpretados por cantantes norteamericanos.

—Por cierto —le dice Mer a Josh—, ;tu no deberias irte ya?

—Al atardecer, mi querida amiga catdlica, al atardecer. Aunque, en realidad —
mira a Rashmi—, si tendriamos que irnos ya si queremos llegar a tiempo al Marais.
Voy a ponerme hasta las orejas de bufiuelos de patata.

Ella mira el reloj del mévil.

—Tienes razon, tendriamos que irnos ya.

Se despiden y los otros tres nos quedamos solos. Me alegro de que Meredith esté
aqui. Desde Accion de Gracias, las cosas se han enfriado entre St. Clair y yo. Ellie es
su novia y yo soy su amiga, y da la casualidad de que soy una chica, y creo que €l se
siente culpable por haber traspasado esos limites. Ninguno de los dos ha dado
explicaciones de ese fin de semana y, aunque sigue sentandose a mi lado durante las
comidas, ahora hay algo entre nosotros. La naturalidad que caracterizaba nuestra
amistad se ha esfumado.

Por suerte, nadie se ha dado cuenta. Creo. Una vez pillé a Josh murmurandole
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algo a St. Clair y sefialandome discretamente. No sé qué le dijo, pero St. Clair neg6
con la cabeza en un gesto que indicaba que se callase. Pero podria haber sido
cualquier cosa.

Algo me llama la atencion.

—¢Eso es... la cancion de los Looney Tunes?

Mer y St. Clair escuchan atentamente.

—Pues si, creo que si —dice St. Clair finalmente.

—Hace un rato he escuchado Love Shack —comenta Mer.

—Ya es oficial —digo—: Estados Unidos ha estropeado Francia.

—¢Eso quiere decir que ya podemos irnos? —St. Clair sacude la bolsita que tiene
en la mano—. Yo ya estoy.

—iOh! ;Qué has comprado? —pregunta Mer. Le coge la bolsa y saca una
bufanda suave y brillante—. ;Es para Ellie?

—Mierda.

Mer se queda callada.

—No me digas que no le has comprado nada.

—No, esto es para mama. jAaarg! —Se pasa una mano por el pelo—. ;Os
importa que nos desviemos para comprar algo en Sennelier antes de volver a casa?

Sennelier es una preciosa tienda de material artistico, de esas que te hacen querer
tener una buena excusa para comprar pinturas al 6leo y al pastel. Mer y yo fuimos
con Rashmi el fin de semana pasado. Le compré a Josh un cuaderno de dibujo para
darselo por Januca.

—Guau. Felicidades, St. Clair —digo—. Acabas de ganarte el Premio al Peor
Novio del Dia. Y yo que pensaba que Steve era malo. ;Habéis visto lo que ha pasado
hoy en Calculo?

—¢Te refieres a cuando Amanda lo ha pillado envidndole mensajes verdes a
Nicole? —pregunta Mer—. Estaba segura de que Amanda le clavaria el lapiz a Steve.

—He estado ocupado —se excusa St. Clair. Me quedo mirandolo.

—Estaba tomandote el pelo.

—Pues no tienes que ponerte asi de imbécil.

—¢:Perdona? ;Quién es el que se esta portando como un verdadero gilipollas?

—Vete a la mierda —le arrebata la bolsa a Mer y me mira con el cefio fruncido.

—iEh! —grita Mer—. Casi es Navidad. Jou-jou-jou. Mira como beben los peces
en el rio. Basta de pelearse.

—No nos estamos peleando —decimos a la vez.

Mer niega con la cabeza.

—St. Clair tiene razén. Salgamos de aqui, este sitio me da escalofrios.

—A mi me parece bonito —digo—. Ademas, prefiero mirar lacitos que conejos
muertos.

—Las liebres otra vez no, por favor —dice St. Clair—. Eres casi peor que
Rashmi.
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Conseguimos pasar a través de la multitud de compradores de regalos navidefios.

—Pero entiendo por qué estaba disgustada. Esa forma de colgar a los pobres
bichos, como si hubieran muerto porque les sangraba la nariz. Es terrible. Pobre Isis.

Todas las tiendas de Paris se han superado con los elaborados escaparates, y la
carniceria no es una excepcién. Siempre que voy al cine paso al lado de los conejos
muertos.

—Por si no te habias dado cuenta —dice St. Clair—, Isis esta viva y coleando en
el sexto piso.

Conseguimos salir a la calle por las puertas de cristal. L.Los compradores caminan
rapidamente y por un momento siento que estoy en Manhattan visitando a mi padre.
Pero las farolas y los bancos y el boulevard, que ya me son familiares, hacen que la
ilusién desaparezca. El cielo es de un gris blancuzco. Parece que esté a punto de
nevar, pero todavia no lo ha hecho. Avanzamos a través de la muchedumbre en
direccion al métro. El viento es frio, pero no exageradamente, y el humo de las
chimeneas se mezcla con él.

St. Clair y yo seguimos discutiendo sobre los conejos. Sé que tampoco le gusta el
escaparate, pero, por algun motivo que no alcanzo a comprender, tiene ganas de
pelea. Mer esta exasperada.

—:Podéis parar de una vez? Me estais estropeando el espiritu navidefio.

—Hablando de estropear cosas —lanzo una mirada penetrante a St. Clair antes de
dirigirme a Mer—, todavia tengo ganas de subirme a la noria que hay cerca de los
Champs-Elysées. O a esa tan grande de la Place de la Concorde, la de las luces.

St. Clair me mira con desprecio.

—Te lo pediria a ti —le digo a él—, pero ya sé cual seria la respuesta.

Es como si lo hubiera abofeteado. ;Qué diablos me pasa?

—Anna —dice Mer.

—Lo siento. —Me miro los zapatos, avergonzada—. No sé por qué he dicho eso.

Un hombre con las mejillas coloradas reniega en voz alta. Vende cestas llenas de
ostras conservadas en hielo. Debe de tener las manos heladas, pero daria lo que fuera
por estar en su lugar. «Por favor, St. Clair, por favor, di algo.» Se limita a encogerse
de hombros, aunque es un gesto forzado.

—Esta bien —dice al fin.

—Anna, ¢has hablado con Toph ultimamente? —pregunta Mer en un intento
desesperado de cambiar de tema.

—Si. De hecho, me envi6 un e-mail anoche.

Sinceramente, dejé de pensar en Toph durante una temporada. Pero, desde que St.
Clair se ha alejado de mi, mis pensamientos han vuelto a concentrarse en las
vacaciones de Navidad. Hacia tiempo que no sabia nada de Toph ni de Bridge porque
han estado muy ocupados con el grupo, y todos teniamos que estudiar para los
examenes finales, asi que me sorprendi6 gratamente recibir su e-mail anoche.

—¢Y qué decia? —pregunta Mer.
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xdona g no t haya escrito. no hemos parado con los ensayos. me hizo
gracia lo d las palomas francesas, q les dan semillas anticonceptivas. estos
franceses stan locos. tendrian q ponerlas en la pizza dl cole, ya tenemos 6
bombos. bridge dice g vienes al concierto. me alegro, annabel lee. ta luego.
toph.

—Poca cosa. Pero tiene ganas de verme —afiado.

—Seguro que estas emocionada. — Mer sonrie.

El sonido de un cristal al romperse nos sobresalta. St. Clair ha pateado una
botella, que se ha colado por la alcantarilla.

— ¢ Estas bien? —Ile pregunta Mer, pero no contesta. En cambio, me dice:

—¢Ya has leido el libro de poemas que te regalé?

Estoy tan sorprendida que tardo un rato en reaccionar.

—Eh, no. No tenemos que leerlo hasta el semestre que viene, ;no? —Y afado
para Mer—: Me compro el libro de Neruda.

Ella se vuelve para mirar a St. Clair, que intenta modificar su expresién para
evitar un interrogatorio.

—Bueno, si. Solo preguntaba. Como no habias dicho nada...

Se va apagando, abatido.

Lo miro, extrafiada, y miro de nuevo a Mer. Ella también esta disgustada y creo
que me he perdido algo. No, sé que me he perdido algo. Me pongo a hablar para
llenar el incomodo silencio.

—Tengo muchas ganas de volver a casa. Mi vuelo sale este sabado a eso de las
seis de la mafana, asi que tengo que levantarme increiblemente temprano, pero
valdra la pena. Seguro que llego a tiempo de ver a los Penny Dreadfuls. El concierto
es esa misma noche.

St. Clair levanta la cabeza de repente.

—¢ A qué hora sale tu vuelo?

—A las seis de la mafiana —repito.

—F] mio también —dice—. Tengo que hacer escala en Atlanta. Seguro que
vamos en el mismo avion. Podriamos compartir el taxi.

Algo se remueve dentro de mi. No sé si quiero. Esta situacion de ahora-nos-
peleamos-ahora-no es muy rara. Mientras busco una excusa, pasamos al lado de un
sin techo con una barba desalifiada. Esta sentado en la boca del métro y se ha rodeado
de cajas de carton para mantener el calor. St. Clair busca en sus bolsillos y le deja
unos euros en el vaso de plastico.

—Joyeux Noél. —Y luego me pregunta—: ¢ Qué dices? ;Taxi compartido?

Antes de contestarle vuelvo a mirar al sin techo. Se ha quedado estupefacto y
maravillado por la increible cantidad de dinero que acaba de recibir. La capa de hielo
que cubria mi corazon se rompe.

—¢A qué hora quedamos?
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Capitulo 23

Un puiio golpea mi puerta. Abro los ojos de repente y mi primer pensamiento
coherente es —ai, —as, —a, —ames, —dates, —erent. ;Se puede saber por qué
sofiaba con la terminacion de passé simple de los verbos acabados en —er? Estoy
agotada. Exhausta. Muuuuy cansada... ;QUE, QUE, QUE? Otra ronda de golpes en
la puerta me despierta del todo. ¢Quién diablos llama a mi puerta a las cuatro de la
madrugada?

Un momento. ¢Las cuatro de la madrugada? ;Qué tenia que hacer a esa...?

Oh, no. NO, NO, NO.

—JAnna? Anna, ;estas ahi? Llevo quince minutos esperandote en el vestibulo. —
Se oye un ruido confuso y a St. Clair renegar a través de la puerta—. Y tienes la luz
apagada. Genial. Podrias haber dicho que te ibas sin mi.

Salgo de la cama de un salto. {Me he dormido! jNo puedo creer que me haya
dormido! ;Como ha podido ocurrir?

El ruido que hacen las botas de St. Clair y su maleta se aleja pasillo abajo. Abro la
puerta de golpe. Aunque la noche lo difumina, el cristal de la puerta del pasillo me
ciega y tengo que cubrirme los ojos.

St. Clair se vuelve y me observa. Esta asombrado.

—¢Anna?

—Ayuda. —Jadeo—. Ayudame.

Deja la maleta y corre hacia mi.

—Estas bien? ;Qué ha pasado?

Enciendo la luz y lo hago entrar en la habitacion, que esta completamente
iluminada y desordenada. Mis maletas estan abiertas y la ropa apilada de cualquier
manera. Los articulos de tocador estan esparcidos por el lavamanos. Las sabanas
estan revueltas. Y entonces me doy cuenta de que mi pelo esta hecho un desastre y mi
cara esta cubierta de crema antigranos y llevo un pijama de franela de Batman.

—No es posible —dice alegremente—. ;Tu te has dormido? ;Yo te he
despertado?

Me dejo caer en el suelo y estrujo frenéticamente la ropa dentro de la maleta.

—¢Todavia no la has hecho?

—iQueria hacerlo esta mafiana! ;jPOR QUE NO ME AYUDAS EN VEZ DE
QUEDARTE AHf PARADO!?

Pego un tir6én a la cremallera, que se engancha con un simbolo amarillo de
Batman, y grito de frustracion.

Vamos a perder el vuelo. Vamos a perderlo y sera por mi culpa. Y quién sabe a
qué hora sale el siguiente. Nos quedaremos atrapados aqui todo el dia y nunca llegaré
a tiempo para ver el concierto de Bridge y Toph. Y la madre de St. Clair va a llorar al
ver que tiene que ir al hospital sola a su primera sesion de radiacion porque €l estara
atrapado en un aeropuerto al otro lado del mundo y todo: POR MI CULPA.
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—Vale, vale.

Intenta desenganchar los pantalones de mi pijama de la cremallera. Yo hago un
ruido que no es un gemido pero tampoco un grito. Finalmente lo consigue y St. Clair
me pone las manos sobre los hombros para que me calme.

—Vistete y lavate la cara. Yo me encargo del resto.

Si, primero una cosa y luego la otra. Puedo hacerlo. Puedo hacerlo.

iAARRRRG!

E]l mete mi ropa en la maleta. Que no se le ocurra tocar mi ropa interior. Que NO
toque mi ropa interior. Cojo mi atuendo de viaje (por suerte lo dejé preparado por la
noche) y me quedo helada.

—Hum...

St. Clair levanta la cabeza y me encuentra con los tejanos en la mano. Hace un
ruido con la boca.

—Ya salgo.

—No hay tiempo. Date la vuelta.

Rapidamente se da la vuelta y se encoge sobre mi maleta para demostrar que NO
ESTA MIRANDO.

—¢Qué ha pasado?

—No lo sé.

Vuelvo a mirarlo para asegurarme de que NO ESTA MIRANDO y me quito la
ropa en medio segundo. Ahora estoy oficialmente en pelotas en mi habitacién con el
chico mas guapo que conozco. Es gracioso, pero no se parece en nada a como habia
imaginado este momento.

No, no tiene gracia. Es lo completamente opuesto a gracioso.

—Creo recordar, muy vagamente, que le di al boton de repeticion —farfullo para
no demostrar mi vergiienza—. Aunque seguramente le he dado al botén que no era.
Pero también programé la alarma del movil, no sé qué ha pasado.

Ropa interior puesta.

—Pero ;volviste a ponerlo en volumen alto anoche?

—¢Qué? —digo mientras cierro la cremallera de los tejanos, un sonido que él
parece esforzarse en ignorar. Tiene las orejas rojas como un tomate.

—Fuiste al cine, ¢no? ¢Pusiste el movil en modo silencio?

Tiene razon. Qué tonta soy. Si no hubiera llevado a Meredith a ver jQué noche la
de aquel dia!, la pelicula de los Beatles que sé que le encanta, no habria puesto el
movil en modo silencio. Y ahora estariamos en un taxi de camino al aeropuerto.

—El taxi! —exclamo.

Me pongo el jersey y de pronto veo mi reflejo en el espejo. Un espejo que St.
Clair tiene delante.

—No pasa nada —dice—. Le he dicho al taxista que esperara un momento
cuando he subido. Sélo tendremos que pagar un poco mas.

Todavia tiene la cabeza agachada. No creo que haya visto nada. Me aclaro la
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garganta y €l se incorpora. Nuestras miradas se encuentran en el espejo y él da un
salto.

—Ostras! No me habia dado cuenta... Hasta ahora...

—FEsta bien —intento quitarle hierro al asunto y aparto la mirada. El hace lo
mismo. Esta completamente sonrojado. Paso por su lado y voy a lavarme la cara
mientras él mete mi desodorante y mi maquillaje en la maleta y salimos corriendo
hacia el vestibulo.

Gracias a Dios, el taxista nos ha esperado. Tiene un cigarrillo en la boca y parece
molesto. Enfadado, nos grita algo en francés y St. Clair le contesta con tono
autoritario. Al instante, cruzamos Paris a toda velocidad. Pasamos zumbando entre
los coches, saltandonos semaforos en rojo. Me agarro al asiento, aterrorizada, y cierro
los ojos.

El taxi frena en seco.

—Ya hemos llegado. ;Estas bien?

—Si. Muy bien —miento.

St. Clair paga al taxista, que se larga a toda velocidad sin contar el dinero. Intento
darle algunos billetes a St. Clair, pero él niega con la cabeza y dice que ese viaje lo
paga €él. Por primera vez, tengo tanto miedo que no me atrevo a replicar. Cuando ya
hemos llegado a la terminal correcta, facturado nuestro equipaje, pasado el control de
seguridad y localizado la puerta de embarque, dice:

—Como Batman, ;eh?

Maldito St. Clair.

Me cruzo de brazos y me apalanco en uno de los asientos de plastico. No estoy de
humor para esas cosas. Se sienta a mi lado y apoya un brazo en el asiento contiguo.
El hombre que hay delante esta absorto en la pantalla de su portatil y yo finjo que
también lo estoy. Bueno, en la parte trasera de la pantalla.

St. Clair tararea una cancién. Al ver que no respondo, se pone a cantar en voz
baja:

—«Batman va a toda prisa...»

—Si, qué bien. Ya lo pillo. Ja, ja. Qué tonta soy.

—¢Qué? Solo es un villancico. —Sonrie picaramente y continda cantando al son
de Los peces en el rio—. «Corre por la autopista. Robin lo sigue en un taxi: se ha
dejado la maleta.»

—Un momento. —Frunzo el cefio—. ; Qué?

—¢Qué de qué?

—Te estas inventando la letra.

—Claro que no. —Se calla—. ;Como es, lista?

Meto la mano en el bolsillo del abrigo para asegurarme de que llevo el pasaporte.
Uf. Todavia esta aqui.

—FEs: «Batman va a toda prisa, montado en su Batmavil...».

St. Clair suelta una risotada.
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—«Montado en su Batmovil»? Suena muy forzado.

—«Al Joker va persiguiendo: ha secuestrado a Robin.»

Se me queda mirando y, finalmente, me dice con toda la conviccién del mundo:

—No.

—Si. Eso de que Robin coja un taxi si que es forzado.

—Pero Bruce Wayne puede permitirse pagar todos los taxis que quiera.

—En cualquier caso, ¢para qué necesita Batman una maleta?

—Para irse de vacaciones, ¢no?

—¢Y quién dice que Batman tiene tiempo libre para irse de vacaciones?

—¢Por qué estamos discutiendo sobre Batman? —St. Clair se echa hacia delante
—. Ademas, nos estas desviando del tema inicial. Del hecho de que ti, Anna
Oliphant, te has dormido.

—Gracias.

—Tu —me da un golpecito en la pierna con un dedo— te has dormido.

Me concentro otra vez en el portatil del sefior de delante.

—Si. Creo que ya lo has dicho.

Me dedica una sonrisa torcida y se encoge de hombros, un gesto que lo hace pasar
de ser britanico a ser francés.

—Eh, pero hemos llegado a tiempo, ¢no? No pasa nada.

Saco un libro de mi mochila, Tu pelicula es una porqueria, una coleccién de las
mejores criticas de peliculas malas de Roger Ebert. Es una indicacion grafica de que
me deje en paz. St. Clair pilla la indirecta. Se deja caer en el asiento y empieza a picar
de pies en la horrible moqueta azul.

Me siento mal por ser tan aspera. Si no fuera por él, seguramente habria perdido
el vuelo. St. Clair repiquetea con los dedos en la barriga como si fuera un tambor.
Esta distraido. Esta mafiana tiene el pelo especialmente despeinado. Seguro que no se
ha levantado mucho antes que yo, pero el look acabo-de-salir-de-la-cama le queda
muy bien. Con una dolorosa punzada, recuerdo esas otras mafianas juntos. Accion de
Gracias. De lo que todavia no hemos hablado.

Una mujer aburrida llama a los pasajeros para que embarquen por filas. Primero
lo dice en francés y luego en inglés. Decido ser simpatica y guardo el libro.

—¢Qué asientos tenemos?

Inspecciona su tarjeta de embarque.

—Cuarenta y cinco G. ;Tienes el pasaporte?

Vuelvo a tocar el abrigo.

—S], aqul esta.

—Bien.

Y de repente mete la mano en mi bolsillo. Mi corazon se dispara pero €l no lo
nota. Saca mi pasaporte y lo abre.

UN MOMENTO. ;POR QUE HA COGIDO MI PASAPORTE?

Levanta las cejas. Intento quitarselo pero €l lo aparta de mi alcance.
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—¢Por qué sales bizca? —Se rie—. ;Te hicieron algin tipo de cirugia
oftalmologica de la que deberia estar informado?

—iDevuélvemelo!

Vuelvo a fallar y decido cambiar de tactica. Esta vez agarro su abrigo y tengo su
pasaporte en la mano.

—iNO!

Lo abro y... St. Clair parece un crio.

—Tio, ¢cuantos afios tiene esta foto?

Me coge el pasaporte de las manos con un movimiento rapido y me da la espalda.

—Es de cuando empecé la secundaria.

Justo cuando me dispongo a contestar anuncian nuestra seccion. Nos ponemos en
la cola con los pasaportes contra el pecho. La azafata de tierra con pinta de aburrida
hace pasar la tarjeta de embarque por una maquina que rompe el resguardo. St. Clair
sigue adelante. Yo también entrego mi billete.

—Ahora embarcan las filas de la cuarenta a la cincuenta —dice con un marcado
acento francés—. Espere a que llamemos su fila.

Me devuelve el billete, y sus ufias, de manicura perfecta, hacen ruido al chocar
contra el papel.

—:Qué? Yo estoy en la cuarenta y cinco.

Pero no. Mi fila esta impresa en gruesos nimeros negros. Veintitrés. Olvidé que
no nos sentabamos juntos, lo cual es obvio porque no hicimos la reserva juntos. Es
una coincidencia que estemos en el mismo vuelo. St. Clair me espera en la
plataforma. Me encojo de hombros y levanto la tarjeta de embarque.

—Fila veintitrés.

Su expresion es de sorpresa. El también lo habia olvidado.

Alguien me grufie algo en francés. Un hombre de negocios de pelo negro
inmaculado esta intentando darle el billete a la azafata. Me disculpo y me aparto. Los
hombros de St. Clair caen. Se despide con un gesto de la mano y baja la rampa.

¢Por qué no podemos sentarnos juntos? ;Qué sentido tiene reservar asientos, al
fin y al cabo? La azafata aburrida por fin llama mi fila y miles de pensamientos
desagradables sobre ella cruzan por mi cabeza mientras hace pasar la tarjeta de
embarque por la maquina. Por lo menos me ha tocado un asiento junto a la ventana.
En el del medio y en el del pasillo se sientan otros dos hombres de negocios. Estoy a
punto de sacar el libro de la mochila otra vez (va a ser un vuelo muy largo) cuando un
educadisimo acento britanico se dirige al sefior que se sienta a mi lado.

—Disculpe, pero queria preguntarle si seria mucha molestia cambiarme el
asiento. Esta chica es mi novia y esta embarazada. Y como se marea en el avion he
pensado que le iria bien tener alguien al lado que le aguante la cabeza si va a...
bueno... —St. Clair sacude la bolsita para vomitar, que hace un ruido dramatico al
arrugarse.

El hombre casi salta del asiento al mismo tiempo que me sonrojo. «¢Su novia
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embarazada?»

—~Gracias. Estaba en la cuarenta y cinco G.

Se desliza hasta el asiento y espera a que el hombre se haya ido antes de volver a
hablar. El sefior del pasillo nos mira horrorizado, pero a St. Clair no le importa.

—Me han sentado al lado de una pareja que llevaba camisas hawaianas a juego.
No tiene sentido pasar por este suplicio de vuelo solos si podemos estar juntos.

—Qué halagador, gracias.

Pero me rio, y él parece satisfecho... hasta el despegue. Entonces clava sus ufias
en el apoyabrazos y se pone de un color preocupantemente parecido al merengue. Lo
distraigo contandole la historia de cuando me rompi el brazo jugando a ser Peter Pan.
Resulta que, para volar, hacia falta algo mas que pensar algo encantador y saltar por
la ventana. St. Clair no se relaja hasta que sobrevolamos las nubes.

A pesar de ser un vuelo de ocho horas, el tiempo pasa volando.

No hablamos de lo que nos espera al otro lado del charco. Ni de su madre ni de
Toph. En cambio, nos dedicamos a inspeccionar la seccion de ventas de la revista del
avion. Jugamos a «qué comprarias de cada pagina». Se parte de la risa cuando escojo
el tostador de panecillos de hot-dog y yo me meto con €l cuando se decide por el
espejo que no se empafia y el crucigrama mas grande del mundo.

—Por lo menos son ttiles.

—Pero ¢qué harias con un poster gigante de un crucigrama? Oh, Anna, lo siento,
esta noche no puedo ir al cine. Estoy ocupado con el dos mil horizontal: «Grito de
pajaro noruego».

—AIl menos no compraré una Enorme Piedra de Plastico para «esconder los
postes de la luz». ;Eres consciente de que no tienes jardin?

—Pero podria esconder otras cosas. Como por ejemplo... los examenes de
francés suspendidos. O una destileria casera ilegal. —Su risa de nifio estalla y yo
sonrio—. ;Y para qué diablos necesitas tu un flotador motorizado con apoyo para
tentempiés si no tienes piscina?

—Puedo usarlo en la bafiera. —Se seca una lagrima de la mejilla—. jOh, mira!
Una estatua de jardin que imita el monte Rushmore. Eso es justo lo que necesitas. Y
por solo cuarenta dolares! {Una ganga!

La péagina de accesorios de golf nos bloquea, asi que nos dedicamos a hacer
dibujitos groseros de la gente del avion, seguidos de dibujitos groseros del tio con la
camiseta de Euro Disney del Panthéon. Los ojos de St. Clair brillan al dibujarlo
cayendo por la escalera de caracol.

Hay mucha sangre. Y orejas de Mickey Mouse.

Al cabo de unas horas le entra suefio. Deja caer la cabeza contra mi hombro. No
me atrevo a moverme. Empieza a salir el sol y el cielo se tifie de rosa y naranja. Me
recuerda a un sorbete. Le huelo el pelo. No lo hago como algo raro. Simplemente...
porque esta ahi.

Debe de haberse levantado antes de lo que pensaba porque huele a champu.
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Limpio. Saludable. Hum. Duermo a ratos y suefio algo tranquilo, y de repente la voz
del piloto suena en el avion. Anuncia que estamos llegando.
Ya estoy en casa.
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Capitulo 24

Estoy de los nervios. Parece que tenga una montafia rusa en el estomago. Nunca me
han gustado las montafias rusas. ;Y por qué estoy pensando en montafias rusas? No
sé por qué estoy tan nerviosa. S6lo voy a ver a mama otra vez. Y a Seany. Y a
Bridge! Bridge dijo que vendria.

El vuelo de St. Clair a San Francisco no sale hasta dentro de tres horas, asi que
tomamos juntos el tren que conecta las terminales y me acompana hasta la salida.
Apenas hemos hablado desde que hemos bajado del avion. Supongo que estamos
cansados. Llegamos al control de seguridad y alli nos separamos porque €l no puede
salir. Maldita normativa de aeropuertos. Me gustaria presentarselo a mi familia. La
montafia rusa se pone en funcionamiento de nuevo, lo que me parece bastante raro.
¢Estoy nerviosa por dejar a St. Clair? No tiene sentido; lo veré en dos semanas.

—Bueno, Banana. Aqui nos despedimos.

Se coge las correas de la mochila y yo lo imito. Ahora es cuando se supone que
tenemos que abrazarnos; pero, por algun motivo, no puedo hacerlo.

—Saluda a tu madre de mi parte. Aunque no la conozca personalmente, por lo
que cuentas parece maja. Espero que esté bien.

Sonrie amablemente.

—~Gracias, se lo diré —responde él.

—:Me llamaras?

—Si, claro. Pero estaras tan ocupada con Bridge y como-se-llame que te olvidaras
de St. Clair, tu colega inglés.

—iJa! jO sea, que si eres inglés!

Le doy un golpecito en la barriga. El coge mi mano y simulamos que
forcejeamos, riendo.

—No tengo... ninguna... nacionalidad.

Me suelto.

—Lo que tu digas. Te he pillado. jAy!

Un hombre de pelo gris y con gafas de sol me golpea en las rodillas con su maleta
roja.

—iEh, t4, disculpate! —Ile dice St. Clair, pero el tipo ya esta demasiado lejos para
oirlo. Me rasco las espinillas.

—No pasa nada, estamos en medio. Tengo que irme.

Ahora si toca abrazarse. ;Podremos hacerlo? Finalmente doy un paso adelante y
lo rodeo con los brazos. Esta tenso. Es un abrazo un poco raro, especialmente con las
mochilas de por medio. Le huelo el pelo otra vez. Oh, cielos.

Nos separamos y €l dice:

—Pasatelo bien esta noche.

—Lo haré. Que tengas un buen vuelo.

—Gracias.
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Se muerde la ufia del mefiique y yo paso el control de seguridad y bajo por las
escaleras mecanicas. Vuelvo la vista atras por ultima vez. St. Clair esta saltando y
agita los brazos. Me echo a reir y se le ilumina la cara. Las escaleras siguen su
trayectoria.

Ya no esta en mi campo visual.

Trago saliva y me vuelvo. Y en ese momento los veo. A mama se le dibuja una
sonrisa de oreja a oreja y Seany salta y agita los brazos como St. Clair.

—Por enésima vez, Bridgette ha dicho que lo sentia. —Mama paga el
aparcamiento del aeropuerto a la sefiora malhumorada de la caja—. Tenia que ensayar
para el concierto.

—Claro. Porque nos hemos visto tan a menudo estos cuatro tltimos meses...

—iBridge es una ESTRELLA DEL ROCK! —exclama Seany desde el asiento
trasero. Se le nota la admiracion en la voz. Oh, oh. Alguien se ha enamorado.

—¢Ah, si?

—Dice que su grupo saldra en la MTv algun dia, pero no en la mala. En la chula,
la que sdlo se ve si te compras una tele por cable especial.

Me vuelvo. Mi hermano parece especialmente petulante.

—¢Y como sabes eso de la tele por cable?

Seany balancea las piernas. Una de sus rodillas, llena de pecas, esta cubierta por
tiritas de Las guerras de las galaxias. Lleva unas siete u ocho.

—Me lo dijo Bridge.

—Ah, ya veo.

—También me dijo lo de las mantis religiosas. Que la chica se come la cabeza del
chico. Y me conto quién es Jack el Destripador y qué es la NASA y me ensefio a hacer
macarrones con queso. L.os buenos, los de la bolsa de queso pringoso.

—¢Y qué mas?

—Un monton de cosas. —Hay algo en su voz. Como una amenaza.

—Ah, por cierto, tengo algo para ti. —Abro la mochila y saco una cajita de
plastico. Es un mufieco de un morador de las arenas de La guerra de las galaxias. Lo
compré en eBay y me fundi el dinero que gasto en comer durante toda una semana.
Lo guardaba para después, pero necesito recuperar terreno.

Le ensefio el paquete. La figurita, que tiene aspecto agresivo, queda frente a mi
hermano.

—Feliz Navidad por adelantado.

Seany cruza los brazos.

—Fste ya lo tengo. Me lo compré Bridge.

—iSean! ¢Qué tienes que decirle a tu hermana? Dale las gracias. Seguro que le ha
costado mucho encontrarlo.

—No pasa nada —murmuro, y guardo el mufieco en la mochila. Parece mentira lo
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pequefia que puede hacerme sentir un nifio rencoroso de siete afios.

—Te ha echado mucho de menos, eso es todo. No para de hablar de ti, pero no
sabe expresarlo ahora que estas aqui. jSean! ;Qué te he dicho de dar patadas al
asiento cuando estoy conduciendo?

Seany frunce el cefio.

—:Podemos ir al McDonald’s?

Mama me mira.

—Tienes hambre? ;Te han dado algo en el avion?

—Algo he comido.

Salimos de la autopista y nos metemos en un McAuto. Todavia no preparan
almuerzos y Seany se enfada. Decidimos comprar bolleria. Mama pide Coca-Cola
para ella y para Seany y yo, un café.

—¢Ahora bebes café? —pregunta mama, sorprendida, al darmelo. Me encojo de
hombros.

—Todo el mundo toma café en Paris.

—Bueno, espero que no hayas dejado de tomar leche.

—¢Leche? ;Como la que Seany esta tomando ahora?

Mama aprieta los dientes y mira a Seany. Parece nervioso.

—Es una ocasion especial. Su hermana mayor ha vuelto a casa por Navidad. —
Sefiala la bandera canadiense de mi mochila—. ;Y eso?

—Mi amigo St. Clair me lo regalé para que no me sintiera fuera de lugar.

Mama levanta las cejas mientras se incorpora a la carretera.

—:Hay muchos canadienses en Paris?

Me pongo como un tomate.

—Es que durante un tiempo me senti, bueno, esttiipida. Como uno de esos turistas
ridiculos que van con deportivas blancas y camaras colgadas del cuello, ssabes? Y me
lo compro para que no me sintiera... avergonzada. Americana.

—Ser americano no tiene nada de malo —espeta.

—Ay, mama, yo no queria decir... Da igual, olvidalo.

—Ese es el chico inglés cuyo padre es francés?

—¢Qué tiene que ver eso con lo otro? —me enfado. No me gusta lo que esta
insinuando—. Ademas, es americano. Su madre vive en San Francisco. Nos hemos
sentado juntos en el avion.

Paramos en un semaforo. Mama me mira.

—Te gusta.

—iPor Dios, mama!

—Ya veo. Te gusta ese chico.

—FEs un amigo. Y ya tiene novia.

—jAnna tiene noooviooo! —canturrea Seany.

—iNo es verdad!

—iANNA TIENE NOOOVIOOO!
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Sorbo mi café y me atraganto. Es terrible. Es barro. No, atin peor: por lo menos el
barro es organico. Seany todavia se esta metiendo conmigo. Mama estira el brazo
para cogerle las piernas porque esta dandole al asiento otra vez. Nota la cara de asco
que le hago al café.

—Vaya, vaya. Un semestre en Francia y te nos has vuelto la Sefiorita Sofisticada.
Tu padre estara encantado.

iNi que lo hubiera hecho voluntariamente! jNi que hubiera suplicado ir a Paris! Y
como se atreve a mezclar a papa en esto.

—iAAAAANNA TIENE NOOOVIOOOQ!

Volvemos a meternos en la autopista. Es hora punta y el trafico de Atlanta se ha
paralizado. El coche de detras nos hace vibrar con el escandalo que sale de sus
altavoces. A través de los conductos de ventilacién nos llegan los gases del tubo de
escape del coche de delante.

Dos semanas. Solo dos semanas.
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Capitulo 25

Sofia esta muerta. Y todo porque mama la cogio tres veces desde que me fui, y ahora
esta atrapada en un taller de la avenida Ponce de Ledn. Sé que mi coche es un pedazo
de chatarra roja, pero es mi pedazo de chatarra roja. La compré con mi dinero, con
todo lo que gané trabajando en el cine, aguantando que el olor de las palomitas se me
quedara en el pelo y que los brazos se me impregnaran de mantequilla artificial. La
bauticé en honor a mi directora favorita, Sofia Coppola. Sofia crea unas peliculas
evocadoras, impresionistas, con un estilo discreto pero impecable. Ademas, es una de
las dos unicas mujeres americanas que han sido nominadas al Oscar al Mejor
Director. Fue por Lost in Translation.

Deberia haber ganado.

—:Por qué no vas con tus amigos? —me pregunta mama en respuesta a mis
quejas. Me ha sugerido que vaya al concierto de los Penny Dreadfuls en su
monovolumen familiar.

—Porque Bridge y Toph ya estaran alli. Tienen que montar el escenario.

Capitan Jack hace ruiditos para que le dé una chucheria para cobayas, asi que
meto una bolita naranja en su jaula y le acaricio el pelo detras de las orejas.

—¢Matt no puede llevarte?

Hace meses que no hablo con él. Supongo que ira, pero eso significa que Cherrie
Milliken también. Uf. No, gracias.

—No voy a llamar a Matt.

—Bueno, Anna, o Matt o el monovolumen. No voy a escoger por ti.

Me decido por mi ex. Framos buenos amigos, asi que, en parte, tengo ganas de
verlo. Y a lo mejor Cherrie no es tan mala como la recuerdo.

Pero si, realmente lo es. Tras apenas cinco minutos en su presencia, me pregunto
como la aguanta Bridge todos los dias a la hora del almuerzo. Se vuelve para verme
bien desde el asiento del copiloto. Su pelo parece una cortina y se le mueve como si
anunciara champu con complementos vitaminicos.

—¢Y como son los chicos de Paris?

Me encojo de hombros.

—Parisinos.

—Ja, ja, eres super graciosa.

Su risa falsa es uno de sus peores atributos. ¢ Qué le gusta de ella a Matt?

—:Ninguno digno de mencion?

Matt sonrie y me mira a través del retrovisor. No sé por qué, pero habia olvidado
que tiene los ojos marrones. Los ojos marrones son alucinantes en algunas personas y,
en otras, terriblemente vulgares. Con el pelo castafio pasa lo mismo. A efectos
estadisticos, St. Clair y Matt son bastante parecidos. Ojos: marrones. Pelo: castafio.
Raza: caucasica. En la altura hay un poco de diferencia, pero, vaya, es como
comparar un filete con una hamburguesa.
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Pienso en el filete. Y en su novia.

—No del todo.

Cherrie cambia de tema. Le cuenta a Matt algo que pasoé en el coro. Sabe que no
puedo participar en la conversacién. La hamburguesa me informa de quién es quién
para que no me pierda, pero yo pienso en otras cosas. Bridgette y Toph. ;Estara
Bridge como siempre? ;Retomaremos Toph y yo las cosas donde las dejamos?

Ahora si estoy nerviosa. Estoy a punto de ver a Toph.

La ultima vez que estuvimos juntos nos besamos. No puedo evitar fantasear sobre
el reencuentro. Toph me ve entre el publico y no puede apartar los ojos de mi y me
dedica canciones. Nos vemos en el backstage. Nos besamos en rincones oscuros.
Puede que nos pasemos todas las vacaciones de invierno dandonos el lote. Cuando
por fin llegamos al club, tengo un nudo en el estémago.

Pero, cuando Matt me abre la puerta del coche, me doy cuenta de que no es un
club. Mas bien parece... una bolera.

—Seguro que es aqui?

Cherrie asiente.

—Aqui tocan los mejores grupos menores de edad.

—Ah.

Bridge no me habia dicho que tocaban en una bolera. Esta bien, no es ningun
problema. Sigue siendo una pasada.

Una vez dentro, nos dicen que tenemos que alquilar una pista si queremos ver el
concierto. Eso significa que también tenemos que alquilar los zapatos para jugar. Eh,
no. Me niego a ponerme los zapatos para jugar a los bolos. Cientos de personas los
han usado antes que yo. ;Realmente esperan que poner un poquito de ambientador
asesine a todos los gérmenes apestosos de los pies sudados? Me han dicho que no.

—No, gracias —le digo al hombre del mostrador—. No voy a usarlos.

—Sefiorita, no puede jugar sin zapatos.

—No voy a jugar.

—Sefiorita, tome los zapatos. Hay cola.

Matt los coge por mi.

—Lo siento. —Niega con la cabeza—. Habia olvidado lo maniatica que eres con
estas cosas.

Y entonces Cherrie resopla y Matt coge los suyos también. Los esconde bajo los
asientos de plastico naranja y nos acercamos al escenario, que estd montado al fondo
de la sala. Ya hay un grupito de gente que espera. No veo a Bridge ni a Toph por
ninguna parte, y no reconozco a nadie.

—Creo que son los primeros —dice Matt.

—¢0 sea, que son los teloneros en una bolera para menores de edad? —pregunto.

Matt me lanza una mirada desaprobatoria y de repente me siento como si fuera
enana. jIgualmente es una pasada! jEs su primer concierto! Pero, mientras paseamos
por el lugar, me asalta una sensacion deprimente. Camisetas de propaganda que
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apenas cubren barrigones cerveceros. Chaquetas holgadas de ftitbol americano y
papadas grasientas. De acuerdo, estoy en una bolera, pero me chocan las diferencias
entre los norteamericanos y los parisinos. Me avergiienza ver a mis compatriotas
como deben de hacerlo los franceses. ;Toda esta gente no podria haberse peinado
antes de salir de casa?

—Voy a por gominolas —anuncia Cherrie.

Mientras se dirige al puesto de refrescos, pienso: «esta gente es tu futuro». La
idea me hace reir.

Cuando vuelve, le informo de que un solo mordisco de su gominola cargada de
colorante Rojo Allura podria matar a mi hermano.

—Qué fuerte —dice.

Lo cual me hace pensar en St. Clair otra vez. Porque hace tres meses le dije
exactamente lo mismo y, en vez de acusarme de morbosa, me pregunté, con interés
genuino, por qué.

Que es lo que se debe hacer cuando alguien intenta entablar una conversacion
interesante contigo.

Me pregunto si St. Clair ya ha podido ver a su madre. Hum, lleva dos horas en
California. Su padre iba a recogerlo y a llevarlo directamente al hospital.
Seguramente ahora esta con ella. Deberia enviarle un mensaje de apoyo. Justo cuando
saco el mavil, el reducido publico estalla en gritos y aplausos.

Olvido el mensaje.

Los Penny Dreadfuls salen, con entusiasmo y energia, de... la sala de personal.
Vale, no es tan glamuroso como un backstage, pero estan geniales. Dos de ellos, por
lo menos.

El bajista es el de siempre. Reggie solia venir al cine para que Toph lo colara en
los estrenos de las peliculas de superhéroes de comic. Lleva un flequillo largo que le
cae por media cara y le tapa los ojos, por lo que nunca sabes qué esta pensando. Por
ejemplo, si le preguntaba «;Qué tal la nueva peli de Iron Man?», se limitaba a
contestar «Bien» con tono de aburrimiento. Y a lo mejor es porque no le veia los ojos,
pero nunca sabia interpretar si era un «bien-de verdad», «bien-pasable» o «bien-vaya
porqueria». Me ponia histérica.

Bridgette esta radiante. Luce un top que deja ver sus brazos bronceados y lleva el
pelo recogido con palillos en mofios al estilo de la princesa Leia. Seguro que fue idea
de Seany. Me encuentra enseguida y se le ilumina la cara como un arbol de Navidad.
La saludo y ella levanta las baquetas, cuenta el compas y entonces parece que vuele.
Reggie empieza a tocar un rif al ritmo de la bateria y Toph... A él lo guardo para el
final porque sé que, en cuanto fije los ojos en él, ya no los moveré de alli.

Porque Toph. Esta. Igual de. Bueno.

Toca la guitarra como si quisiera romperla en pedazos y su voz tiene un timbre
perfecto para el punk rock. Tiene la frente y las patillas empapadas en sudor. Lleva
unos pantalones ajustados con cuadros escoceses azules, un atuendo que a nadie mas
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que yo conozca le sentaria bien. Me recuerda al granizado de frambuesa azul, y lo
encuentro tan sexy que podria morirme aqui mismo.

Y en ese momento... me ve.

Toph levanta las cejas y sonrie, ese movimiento de labios vago que hace que me
tiemble todo el cuerpo. Matt, Cherrie y yo saltamos y botamos y me lo estoy pasando
tan bien que ni siquiera me importa estar bailando con Cherrie Milliken.

—iBridge es genial! —dice.

—iLo sé!

Estoy muy orgullosa porque es mi mejor amiga y siempre he sabido que tiene un
gran talento. Ahora todo el mundo lo sabe. Y no sé qué esperaba. A lo mejor que el
flequillo de Reggie le impediria ver lo que toca, pero reconozco que suena muy bien.
Su mano recorre las cuerdas del bajo, cuyo perverso sonido nos vuelve locos. El
unico pequefio fallo del conjunto es... Toph.

No me malinterpretéis. Las letras antisistema que ha compuesto son perfectas.
Enganchan. Desprenden tanta rabia y pasion que incluso el paleto del mostrador de
zapatos mueve la cabeza al ritmo de la musica. Y, por supuesto, a Toph ese papel le
va como anillo a dedo.

Lo que realmente falla es su interpretaciéon con la guitarra. Aunque yo no soy
ninguna experta en guitarras. Seguro que es un instrumento dificil de tocar y va a
mejorar a medida que practique. Es complicado desarrollar una habilidad si te pasas
media vida en el puesto de refrescos de un cine. Y toca fuerte, y nos hace bailar y
brincar como si estuviéramos poseidos. Olvido que estoy en una bolera y olvido que
estoy haciendo el cabra con mi ex y su novia actual, y todo se termina demasiado
deprisa.

—Somos los Penny Dreadfuls, gracias por venir a vernos. Yo soy Toph, el del
bajo es Reggie y la buenorra de la bateria es Bridge.

Grito y aplaudo. Ella le dedica una sonrisa radiante a Toph. El le responde
moviendo las cejas hacia arriba y hacia abajo. Se vuelve otra vez y dice al publico:

—AMh, y por cierto, nada de joder a mi novia porque eso ya lo hago yo. QUE OS
DEN, ATLANTA! ;BUENAS NOCHES!
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Capitulo 26

Espera. ¢Qué? Perddn, ;qué acaba de decir?

Toph patea el pie del micréfono en un gesto de capullo maximo y los tres saltan
del escenario. El efecto dramatico se pierde cuando tienen que volver a subir para
recoger sus cosas antes de que entre el siguiente grupo.

Intento captar la atencion de Bridge, pero ella no me mira. Esta concentrada en
sus soportes de platillos. Toph bebe un trago de agua de una botella y me saluda con
la mano antes de coger su amplificador y dirigirse al aparcamiento.

—iGuau! Son geniales —dice Cherrie.

Matt me da una palmada en la espalda.

—¢Qué te ha parecido? Bridge me dejo escuchar la maqueta hace unas semanas y
por eso ya sabia que seria una pasada.

Parpadeo para reprimir las lagrimas.

—Eh... ;Qué acaba de decir?

—Que Bridge nos dejo escuchar algunas de las canciones hace unas semanas —
dice Cherrie, demasiado cerca de mi cara.

Me aparto.

—Matt no. Toph. ;Qué acaba de decir Toph? Antes de lo de Atlanta.

—:Lo de «no jodais a mi novia»? —pregunta Cherrie.

No puedo respirar. Creo que va a darme un ataque al corazon.

—Estas bien? —pregunta Matt.

¢Por qué Bridge no me mira? Empiezo a dirigirme al escenario, pero Matt me
detiene.

—Anna, ya sabias que Bridge y Toph estan juntos, ¢no?

—Tengo que hablar con Bridge. —Se me cierra la garganta—. No entiendo...

Matt reniega.

—No puedo creer que no te haya dicho nada.

—¢Cuanto... cuanto tiempo hace?

—Desde Accion de Gracias —responde Matt.

—¢Accion de Gracias? Pero no me dijo... Nunca dijo...

Cherrie parece disfrutar con la situacion.

—¢No lo sabias?

—iNO, NO LO SABIA!

—Vamonos, Anna.

Matt intenta guiarme hacia la puerta, pero lo aparto y subo al escenario de un
salto. Abro la boca, pero no consigo articular ni una sola palabra.

Finalmente, Bridge me mira.

—Lo siento —murmura.

—¢Que lo sientes? ;Hace un mes que sales con Toph y lo sientes?

—Sucedio y ya esta. Queria decirtelo, iba a decirtelo...
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—Pero ;perdiste la capacidad de hablar? No es tan dificil, Bridge. Mira, yo lo
estoy haciendo ahora mismo.

—iSabes perfectamente que no era facil! No queria que pasara, pero paso.

—Oh, ¢no querias estropear mi vida? ;S6lo pas6?

Bridge se pone de pie detras de la bateria. Es imposible, pero parece mas alta que
yo.

— ¢ Estropear tu vida? ;De qué hablas?

—No te hagas la loca, sabes perfectamente a qué me refiero. ;Como has podido
hacerme esto?

—¢Hacerte qué? No estabais juntos.

Grito por la frustracion.

—Esta claro que ahora nunca lo estaremos.

Se le dibuja una sonrisa maliciosa.

—Es complicado salir con alguien a quien no le interesas.

—iMENTIROSA!

—:Queé? ¢Nos dejas aqui tirados para irte a Paris y esperas que nuestro mundo
deje de girar?

Se me abre la boca.

—No os dejé tirados. Me obligaron a ir.

—~Uy, si, a Paris. Pobrecita. Mientras yo estoy aqui atrapada, en Mierdatlanta,
Georgia, en la misma escuela de mierda y haciendo trabajos de mierda como canguro.

—Si hacerle de canguro a mi hermano es una mierda, ;por qué lo haces?

—No queria decir...

—¢Porque también quieres poner a Seany en mi contra? Bueno, pues felicidades,
Bridge, lo has conseguido. Mi hermano te adora y a mi me odia. Asi que tomate la
libertad de sustituirme en todo en cuanto me vaya, porque eso es lo que querias, ¢no?,
mi vida.

Bridge esta temblando de rabia.

—Vete a la mierda.

—Coge mi vida. Toda tuya. Pero vigila cuando llegue la parte en que mi mejor
amiga decide APUNALARME POR LA ESPALDA.

Tropiezo con uno de los soportes de los platillos y el metal hace un gran
estruendo al caer al suelo del escenario, y resuena por toda la bolera. Matt grita mi
nombre. ¢Cuanto rato hace que me esta llamando? Me coge del brazo y me ayuda a
salir entre los cables y enchufes del suelo. Nos alejamos. Nos vamos lejos, lejos de
alli.

Toda la bolera esta mirandome.

Agacho la cabeza para que el pelo me cubra la cara. Estoy llorando. Esto no
habria pasado si no le hubiera dado a Toph el niumero de Bridge. Tantos ensayos por
la noche... ;Y ya ha habido sexo entre ellos! ;Y si lo han hecho en mi casa? ;Viene
mientras Bridge le hace de canguro a Seany? ¢Entran en mi habitacion?
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Voy a vomitar, voy a vomitar, voy a...

—No vas a vomitar —dice Matt, y me doy cuenta de que estaba pensando en voz
alta. Pero me da igual, porque mi mejor amiga sale con Toph. Sale con Toph. Sale
con Toph. Sale con...

Toph.

Toph esta aqui.

Delante de mi. En el aparcamiento. Su cuerpo esbelto esta relajado y apoya sus
pantalones a cuadros contra su coche.

—¢Como va, Annabel Lee?

Nunca le interesé. Lo ha dicho Bridge.

Toph abre los brazos para que le dé un abrazo, pero ya he salido disparada hacia
el coche de Matt. Oigo que pregunta, molesto, «;qué le pasa a ésa?» y que Matt le
responde algo en tono brusco, pero no sé qué. Y COITO y COITO y COITo y quiero
alejarme de ellos, alejarme de esta noche, tanto como sea posible. Ojala estuviera en
la cama. Ojala estuviera en casa.

Ojala estuviera en Paris.
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Capitulo 27

—Anna, Anna, calmate, por favor. ;Que Bridge esta saliendo con Toph? —pregunta
St. Clair al otro lado del teléfono.

—Desde Accion de Gracias. Me ha mentido todo este tiempo.

La linea del horizonte de Atlanta se ve borrosa a través de las ventanas del coche.
Los rascacielos estan iluminados con luces blancas y azules. Los edificios son
inconexos, no tienen relacion entre ellos, como en Paris. Son s6lo estipidos
rectangulos disefiados para competir en altura.

—Primero respira profundamente —dice—. ;Mejor? Respira hondo vy
explicamelo todo desde el principio.

Matt y Cherrie me observan a través del retrovisor mientras cuento el suceso otra
vez. Se produce un silencio al otro lado de la linea.

—Estas ahi? —pregunto.

Me sobresalto cuando un kleenex rosa aparece frente a mi. Lo sujeta la mano de
Cherrie. Tiene aspecto de sentirse culpable.

Acepto el pariuelo.

—Estoy aqui. —St. Clair parece enfadado—. Siento no poder estar ahi. Contigo.
Ojala pudiera hacer algo.

—¢Quieres venir a pegarle de mi parte?

—Ahora mismo voy a por mis estrellas ninja.

Me sueno la nariz.

—Soy una idiota. ;Cémo pude creer que yo le gustaba? Eso es lo peor de todo,
saber que nunca le interesé.

—Tonterias. Si le interesabas.

—No, no es verdad —replico—. Lo ha dicho Bridge.

—iPorque esta celosa! Anna, yo estaba contigo la primera noche que Toph te
llam6. He visto como te miraba en las fotos. —Empiezo a protestar pero él me
interrumpe—. Cualquier tio con el pito en activo se fijaria en ti.

Hay una pausa sorprendida a ambos extremos.

—Porque eres una chica inteligente, esta claro. Y divertida. No sélo porque seas
atractiva. Que lo eres, y mucho. Oh, porras.

Espero.

—:Sigues ahi o ya has colgado porque soy un maldito imbécil?

—Estoy aqui.

St. Clair ha dicho que soy atractiva. Por segunda vez.

—Es tan facil hablar contigo —continia— que a veces olvido que no eres un
chico.

Correccion: cree que soy Josh.

—Déjalo. Ahora mismo s6lo me falta que me comparen con un tio.

—No queria decir eso.
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—¢:Como esta tu madre? Lo siento, he monopolizado la conversacién y ni
siquiera te he preguntado...

—Si lo has hecho. Es lo primero que has dicho cuando has contestado al teléfono.
Y técnicamente te he llamado yo. Y llamaba para preguntar como ha ido el concierto,
que es de lo que hemos estado hablando.

—Oh.

Jugueteo con un peluche que hay en el suelo del coche de Matt. Es un panda y
tiene un corazon de satén que dice «TQM». Un regalo de Cherrie, sin duda.

—Pero ¢como esta tu madre?

—Mama... esta bien. —De repente noto el cansancio en su voz—. No sé si esta
mejor o peor de lo que esperaba. En parte, ambas cosas. Me imaginaba que estaria
esquelética y llena de moratones, que no es el caso, por suerte, pero al verla en
persona... Ha perdido mucho peso y esta agotada. Esta en un hospital revestido de
plomo y tubos de plastico por todas partes.

—¢No te dejan quedar con ella? ; Todavia estas en el hospital?

—No, estoy en su piso. S0lo me dejan hacer visitas cortas, por la radiacion.

—Tu padre esta ahi?

No responde inmediatamente y temo haber dicho algo fuera de lugar. Pero
finalmente comenta:

—Si, esta aqui. Y lo aguanto por el bien de mama.

—¢ St. Clair?

—Dime.

—Lo siento.

—~Gracias —murmura.

Estamos llegando a mi barrio. Suspiro.

—Tengo que colgar. Ya casi estoy en casa. He ido con Matt y Cherrie.

—c:Matt? ¢Tu ex?

—Sofia esta en el taller.

Un silencio.

—Hmpf.

Colgamos en el preciso instante en que Matt aparca frente a mi casa. Cherrie se
vuelve y se queda mirandome.

—Interesante. ;Quién era?

Matt no parece muy contento.

—:Qué? —Ile pregunto.

—¢:Con ése si hablas y con nosotros no?

—Lo siento —digo, y bajo del coche—. Solo es un amigo. Gracias por llevarme.

Matt también sale del coche. Cherrie empieza a imitarlo, pero él le lanza una
mirada afilada y ella se queda.

—:Y eso qué quiere decir? —grita—. ¢ Ya no somos tus amigos? ¢INo cuentas con
nosotros?
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Empiezo a ir hacia casa.

—Estoy cansada, Matt.

De todos modos, él me sigue. Saco la llave del bolso, pero él me agarra por la
mufieca para que no abra la puerta.

—~OQye, sé que no quieres hablar de ello, pero quiero decirte algo antes de que te
metas en la cama y llores hasta dormirte.

—Matt, por favor.

—Toph no es un buen tio. Nunca lo ha sido. No sé qué viste en él. Siempre
contesta mal a la gente, no puedes confiar en él, va con esas pintas...

—¢A qué viene esto ahora?

He empezado a llorar otra vez. El me suelta el brazo.

—Sé que yo no te gustaba como te gustaba él. Sé que habrias preferido estar con
él en vez de conmigo, y lo asumi hace tiempo. Lo tengo superado.

Me muero de la vergiienza. Aunque sabia que Matt era consciente de que me
gustaba Toph, es horrible oirselo decir.

—Pero sigo siendo tu amigo. —Esta exasperado—. Y estoy harto de verte
malgastar energias por ese capullo. Te has pasado todo este tiempo con miedo de
hablar de lo que habia entre vosotros, pero si te hubieras molestado en preguntarselo
te habrias dado cuenta de que no valia la pena. Pero no lo hiciste. Nunca se lo
preguntaste, ;verdad?

El peso del dolor es insoportable.

—Vete, por favor —murmuro—. Vete.

—Anna —levanta la voz y espera a que lo mire—, Bridge se ha equivocado al no
decirtelo, ;vale? Te mereces mucho mas que eso. Y espero que ese con el que
hablabas, sea quien sea —sefala mi movil—, merezca la pena de verdad.
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Capitulo 28

Para: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net»
De: Etienne St. Clair etiennebonaparte>@soap.fr»
Asunto: Buenas fiestas

¢ Ya te has acostumbrado al cambio de horario? Yo no consigo dormir, no
hay manera humana. Te llamaria, pero no sé si ya estas despierta o si estas con
tu familia o qué. La niebla de la bahia es tan densa que no se ve nada por la
ventana. Pero, aunque se viera algo, estoy seguro de que soy la tinica persona
viva en todo San Francisco.

Para: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net»
De: Etienne St. Clair «etiennebonaparte@soap.fr>
Asunto: Lo olvidaba

Ayer en el hospital vi a un tio que llevaba una camiseta del Festival de
Cine de Atlanta. Le pregunté si te conocia, pero no. También conoci a un
hombre corpulento y peludo que iba disfrazado de Mama Noel y repartia
regalos entre los pacientes de cancer. Mama ha hecho una foto. Te la mando.
¢Siempre pongo esta cara de susto?

Para: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net>
De: Etienne St. Clair «etiennebonaparte@soap.fr>
Asunto: ¢ Ya estas despierta?

Levantate. Levantate levantate levantate.

Para: Etienne St. Clair «etiennebonaparte@soap.fr»
De: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net>
Asunto: Re: ;Ya estas despierta?

iEstoy despierta! Seany se ha puesto a saltar en mi cama hace como tres
horas. Hemos abierto los regalos y comido galletitas para desayunar. Papa me
ha regalado un anillo de oro con forma de corazén. «Para la nifia de papa», ha
dicho. Como si fuera la tipica chica que lleva anillos con forma de corazon.
Que encima le ha regalado SU PADRE. A Seany le ha regalado un monton de
cosas de La guerra de las galaxias y un juego para pulir piedras. Me gustan
mas sus regalos. No puedo creer que mama lo haya invitado el dia de
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Navidad. Dice que es porque su divorcio fue amistoso (eh... va a ser que no)
y Seany y yo necesitamos una figura paterna en nuestras vidas, pero lo tnico
que hacen es discutir. Esta mafiana ha sido por mi pelo. Papa quiere que me
quite el tinte porque dice que parezco una «vulgar prostituta», pero mama
quiere que vuelva a tefiirmelo. Como si dependiera de ellos. Ups, tengo que
dejarte. Acaban de llegar mis abuelos y el abuelo pregunta donde esta «su
dulce zagala». Esa debo de ser yo.

PD: Me encanta la foto. Mama Noel te estd mirando el culo
descaradamente. Y se dice «felices fiestas», friki.

Para: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net»
De: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@soap.fr»
Asunto: JAJAJA

¢Era un anillo de compromiso? ¢Tu padre te ha regalado un ANILLO DE
COMPROMISO?

Para: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@soap.fr>
De: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net
Asunto: Re: JAJAJA

No pienso responder a eso.

Para: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net>
De:Etienne St. Clair <etiennebonaparte@soap.fr>
Asunto: Prostitutas Fuera de lo Comiin

No tengo nada que aportar al tema de las prostitutas (excepto que serias
pésima en el trabajo, es una profesién muy sucia), s6lo queria escribir eso.
¢No te parece raro que ambos tengamos que pasar las fiestas con nuestros
respectivos padres? Hablando de temas desagradables, ¢ya has hablado con
Bridge? Tengo que ir a coger el bus para ir al hospital. Espero un informe
detallado de la cena navidefia cuando vuelva. De momento, ya he degustado
un delicioso bol de muesli. ;Cémo se puede comer mama esa porqueria?
Tengo la sensacion de haber roido madera.

Para: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@soap.fr>
De: Anna Oliphant <hananaelephant@femmefilmfreak.net
Asunto: Cena de Navidad
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¢MUESLI? ;:Es Navidad y te pones a comer CEREALES?? Te envio un
plato de mi casa telepaticamente. El pavo esta en el horno, la salsa esta hecha
y mientras te escribo esto estan preparando el puré de patatas en la cocina.
Bueno, seguro que ti comes pudin de pan y pastelillos de carne o algo asi,
¢no? A lo britanico. En ese caso, te envio un pudin de pan. Aunque no sé qué
es. No, no he hablado con Bridgette. Mama no deja de insistir en que conteste
a sus llamadas, pero las vacaciones ya han ido bastante mal hasta ahora. (¢ Por
qué diablos esta mi padre aqui? En serio, que se pire. Lleva un jersey de lana
grueso y blanco y parece un mufieco de nieve pomposo y no para de cambiar
las cosas de la cocina de sitio. Mama estd a punto de matarlo. RAZON DE
MAS PARA NO INVITARLO EL DIA DE NAVIDAD.) Bueno, no quiero
convertirme yo también en motivo de discusion.

PD: Espero que tu madre esté mejor. Siento que tengais que pasar el dia de
Navidad en el hospital. Ojala pudiera enviaros de verdad un buen plato de
pavo.

Para: Anna Oliphant <bhananaelephant@femmefilmfreak.net»
De: Etienne St. Clair<etiennebonaparte@soap.fr»
Asunto: Re: Cena de Navidad

¢YO te doy lastima? No soy yo el que no ha tenido el dudoso placer de
probar el pudin de pan. En el hospital todo sigue igual. No quiero aburrirte
con los detalles. Aunque he tenido que esperar una hora a que viniera el
autobus para volver. Ahora estoy en el piso, mi padre acaba de irse al hospital.
Merecemos un premio a la mejor actuacién fingiendo que el otro no existe.>

PD: Mama dice que te diga «felices fiestas». Asi que «felices» fiestas de
parte de mi madre, pero «buenas» fiestas de la mia.

Para: Etienne St. Clair «etiennebonaparte@soap.fr»
De: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net»
Asunto: S.0O.S.

La peor cena de Navidad de la historia. En apenas cinco minutos todo se
ha ido a la mierda. Mi padre ha obligado a Seany a comerse el plato de judias
verdes y cuando él se ha negado le ha recriminado a mama que no le da
suficientes verduras. Asi que ella ha lanzado el tenedor y le ha dicho que no
tenia ningun derecho a decirle como educar a sus hijos. Y él ha empezado con
toda esa mierda de que «yo soy su padre» y ella ha jugado la carta de «pero
los abandonaste». Mientras tanto, mi yaya sorda se ha puesto a gritar
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«j¢cDONDE ESTA LA SAL!?» y el abuelo se ha quejado de que el pavo
estaba un pelin seco y mi madre se ha puesto a gritar como una loca. Te lo
juro.

Y eso ha asustado a Seany, que se ha ido corriendo a su habitacion. Y
cuando he ido a consolarlo jjestaba abriendo un caramelo!! No sé de dénde lo
ha sacado, pero jsabe que no puede comer colorante Rojo Allura! Asi que se
lo he quitado y se ha puesto a llorar todavia mas, y cuando mama lo ha visto
ME HA GRITADO, como si yo le hubiera dado esa porqueria. Nada de
«gracias por salvar la vida de mi tinico hijo, Anna». Y papa también ha venido
y se han puesto a discutir otra vez y ni siquiera se han dado cuenta de que
Seany no habia parado de llorar. Asi que le he dado galletitas y ahora esta
corriendo en circulos por toda la casa y los abuelos siguen a la mesa, como si
esperaran a que volvamos a sentarnos para seguir comiendo.; QUE DIABLOS
LE PASA A MI FAMILIA? Y ahora mi padre llama a mi puerta. Genial. Estas
vacaciones ya no pueden ir peor.

Para: Anna Oliphant <bhananaelephant@femmefilmfreak.net»
De: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@soap.fr»
Asunto: Rescate

Me teletransporto a Atlanta, te recojo y nos vamos a algun sitio donde
nuestras familias no nos encuentren. También nos llevaremos a Seany. Y le
dejaremos correr hasta que caiga agotado y ti y yo daremos un largo paseo.
Como por Accion de Gracias, jrecuerdas? Y hablaremos de todo EXCEPTO
de nuestros padres... O a lo mejor no nos hace falta hablar. Y seguiremos
andando hasta que el mundo deje de existir.

Lo siento, Anna. ; Qué queria tu padre? Por favor, dime qué puedo hacer.

Para: Etienne St. Clair «etiennebonaparte@soap.fr»
De: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net»
Asunto: Como me gustaria eso...

Gracias, no ha sido nada. Papa so6lo queria disculparse. Por un instante
casi parecia humano. Casi. Y luego mama también se ha disculpado y ahora
lavan los platos juntos como si no hubiera pasado nada. No sé. No queria
ponerme dramatica porque tus problemas son mucho peores que los mios. Lo
siento.

Para: Anna Oliphant <hananaelephant@femmefilmfreak.net»
De: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@soap.fr»
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Asunto: ¢Estas enfadada?
He tenido un dia aburrido y el tuyo ha sido un infierno. ;Estas bien?

Para: Etienne St. Clair «etiennebonaparte@soap.fr»
De: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net»
Asunto: Re: ;Estas enfadada?

Estoy bien. Me alegro de poder hablar contigo.

Para: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net»
De: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@soap.fr»
Asunto: Asi que...

¢Eso significa que puedo llamarte ahora?
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Capitulo 29

En el top ten de las peores fiestas de mi vida, estas Navidades se sittian directamente
en el numero uno. Son peores que ese 4 de julio en que el abuelo se present6 con
falda escocesa para ver los fuegos artificiales e insisti6 en que cantaramos Flower of
Scotland en vez de America the Beautiful'!. Peor que ese Halloween en que tanto
Trudy Sherman como yo ibamos de Glinda, la Bruja Buena, y todo el mundo dijo que
su disfraz era mejor que el mio porque a mi se me transparentaba el vestido y se me
veian las bragas moradas en las que ponia «lunes». Y, efectivamente, se me veia todo.

No he hablado con Bridgette. Me llama todos los dias, pero no cojo el teléfono.
No quiero saber nada de ella. El regalo que le traje, un paquetito envuelto en papel a
rayas blancas y rojas, ha vuelto al fondo de la maleta. Es una reproduccion del Pont
Neuf, el puente mas antiguo de Paris. Formaba parte de una maqueta de trenes y St.
Clair tuvo que pasarse quince minutos convenciendo al tendero para que me lo
vendiera, ya que mis conocimientos de francés son atin limitados.

Espero que me dejen devolverlo.

Solo he ido al Royal Midtown 14 una vez. Aunque soOlo tenia intencion de ver a
Hércules, Toph también estaba alli. Y va y me dice:

—FEh, Anna, ¢por qué no quieres hablar con Bridge?

Y tuve que ir corriendo al bafio. Una de las chicas nuevas me siguio y me dijo que
Toph es un maldito gilipollas insensible y que no debo dejar que todo este asunto me
afecte. Agradeci el gesto, aunque no me hizo sentir mejor.

Después de eso, Hércules y yo vimos una de esas peliculas cursis de Navidad y €l
se mofé de los jerséis iguales que llevaban los actores. Me cont6 que encontraron un
misterioso paquete de roast beef en la sala. También me dijo que entra en mi web de
vez en cuando y que mis criticas son cada vez mejores. Por 1o menos, eso estuvo
bien.

También agradeci que papa se fuera por fin. No paraba de preguntarme cosas
sobre monumentos franceses y de hacer llamadas irritantes a su publicista. Todos nos
alegramos de que se marchara. Lo unico positivo de estas vacaciones es St. Clair.
Hablamos todos los dias por teléfono y nos enviamos e-mails y mensajes. He notado
una diferencia considerable: cuando Toph y yo estabamos separados, cortamos la
comunicacion, pero con St. Clair hablo todavia mas ahora que no nos vemos.

Y eso me hace sentir peor respecto a Toph. Si hubiéramos sido buenos amigos,
seguro que habriamos mantenido el contacto. Fui una estipida al pensar que
podiamos superar la distancia. Me cuesta creer que fuera Matt, precisamente, quien
me hiciera ver lo mal que gestioné la situacion. Y, sinceramente, ahora que he tenido
tiempo para pensar en ello, me doy cuenta de que Toph no es una gran pérdida. Sdlo
me afecta pensar en él por Bridgette. ; Por qué no me dijo nada? Su traicién es lo que
mas me duele.
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No me ha surgido ningun plan para fin de afio, asi que me he quedado en casa con
Seany. Mama ha ido a ver los fuegos artificiales con unas amigas. He pedido pizza de
queso y ahora estamos viendo La amenaza fantasma. Soportar al maldito Jar Jar
Binks es mi forma de demostrarle a mi hermanito cuanto lo quiero. Mas tarde,
mientras esperamos a que den la cuenta atras de Times Square por la tele, saca las
figuritas para jugar.jFiush, fiush! Han Solo dispara a mi soldado imperial antes de
esconderse detras de un cojin para protegerse.

—Suerte que tengo mi chaleco antirrayos laser —digo, avanzando posiciones.

—iNo existen los chalecos antirrayos laser! jEstas muerta! —Han va corriendo a
la parte de atras del sofa—. jToma yal!

Cojo a la reina Amidala.

—iHan, estas en peligro! jEse soldado imperial tiene un chaleco antirrayos laser!

—ijAnnaaaa! jPara ya!;Fiush, fiush!

—Vale —dice Amidala—. Ahora veras. Para que luego digan que las mujeres son
débiles.

Amidala le da un cabezazo al soldado imperial y €l grita:

—iGHHNOOOOQ!

Han salta hasta la alfombra y sigue disparando. Cojo al joven Obi-Wan.

—Oh, Amidala, estas espléndida. Muak, muak, muak.

—iNo! —Seany me quita a Obi-Wan—. Nada de besos.

Saco otra figurita de la caja de juguetes de Seany. Es un morador de las arenas.
Probablemente el que le compr6 Bridgette. Bueno, qué le vamos a hacer.

—iOh, Amidala! Muak, muak, muak.

—Los moradores de las arenas no dan besitos. jAtacan! jRAAAARRR! —
También me lo roba, pero se detiene a observar su cabeza llena de bollos—. ;Por qué
ya no hablas con Bridge? —pregunta de repente—. ;Os habéis peleado?

Estoy sorprendida.

—Si, Sean. Hizo algo que no estuvo bien.

—¢Eso quiere decir que ya no va a hacerme de canguro?

—No, si que lo hara. Le caes bien.

—A mi, no.

—iSean!

—Te hizo llorar. Te pasas el dia llorando. —Tira el morador de las arenas a la caja
—. ¢Todavia tienes el que me trajiste?

Sonrio. Voy a por mi mochila y le doy el juguete, pero algo me reconcome por
dentro...

—Te lo doy con una condicién. Tienes que portarte bien con ella. Si no, vendra el
abuelo, que es la otra opcion que tiene mama. Y ya sabes que el abuelo esta mayor
para estos juegos. —Sefialo el monton de figuritas descartadas.

—Vale —dice timidamente. Le doy el regalo y él lo sostiene contra el pecho—.
Gracias.
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Suena el teléfono de la cocina. Seguro que es mama, para preguntar cOmo
estamos. Seany se levanta para contestar mientras yo busco un novio adecuado para
Amidala.

—No te entiendo —dice Seany—. ;Hablas mi idioma?

—¢Sean? ;Quién es? Cuelga.

iAja! jLuke Skywalker! Le falta un brazo, pero no le doy importancia. Amidala y
Luke se besan. Un momento. ;No son madre e hijo? Tiro a Luke como si me hubiera
ofendido personalmente y me pongo a buscar otra vez en la caja.

—Qué voz mas rara. Si, esta aqui.

—c:Sean?

—¢Eres su NOVIO? —Mi hermanito suelta una carcajada maléfica.

Corro a la cocina y le quito el teléfono.

—:Diga? ¢St. Clair? —Se oye una risotada al otro lado del teléfono. Sean me
saca la lengua y le doy un empujon en la cabeza—. Pirate.

—¢Disculpa? —dice la voz del teléfono.

—Hablaba con Sean. ;Eres tu, St. Clair?

—Si, soy yo.

—:De donde has sacado mi niumero?

—Bueno, veras, existe un libro, de paginas amarillas, que dentro tiene numeros
de teléfono. También esta en internet.

—¢Es tu noviooooo? —pregunta Sean lo suficientemente fuerte para que se oiga
por el aparato. Vuelvo a empujarlo.

—Es un amigo. Ve a mirar la cuenta atras.

—:Le ha pasado algo a tu movil? —pregunta St. Clair—. ;O has olvidado
cargarlo?

—iINo es posible! Nunca me pasa.

—Lo sé, por eso me ha extrafiado que saliera el buzén de voz. Pero me alegro de
tener tu numero de casa, por si acaso...

Y yo me alegro de que haya hecho un esfuerzo para conseguirlo.

—¢Qué haces? ;No has salido? —pregunto.

—FEh... Mama no se encontraba muy bien, asi que me he quedado aqui. Ahora
duerme, supongo que veré la cuenta atras solo.

Su madre sali6 del hospital hace un par de dias. Ha tenido altibajos.

—:Y Ellie? —Por enésima vez, las palabras salen sin que pueda evitarlo.

—Pues... hemos hablado antes. Ya es Afio Nuevo en Paris. Volvié el dia 26 —
afade.

Me los imagino mandandose besitos a lo muak, muak, muak por teléfono. Se me
encoge el corazon.

—Ha salido por ahi. —Por el tono de su voz, parece desanimado.

—Siento ser tu segunda opcion.

—No digas tonterias. Eres la tercera. Mama duerme, no lo olvides. —Se rie otra
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vez.

—~Gracias. Entonces creo que deberia colgar antes de que mi primera opcion se
duerma. —Echo un vistazo a Seany, que esta muy callado en la otra habitacion.

—Venga ya, acabo de llamarte. ;Como esta tu hombrecito? Me ha parecido que
bien, aunque no me haya entendido.

—Es que hablas raro. —Sonrio. Me encanta su voz.

—Mira quién fue a hablar, Atlanta. Se te escapa el acento surefio.

—iNo!

—Si! Varias veces, ademas.

Soplo, aunque mi sonrisa es cada vez mas incontrolable. He hablado con
Meredith todos los dias durante las vacaciones, pero nunca me lo paso tan bien como
con St. Clair. Me llevo el teléfono a la sala de estar, donde Seany se ha acurrucado
con mi morador de las arenas. Vemos la cuenta atras juntos. Hay tres horas de
diferencia entre Atlanta y San Francisco, pero nos da igual. A medianoche, hacemos
sonar trompetas imaginarias y tiramos confeti invisible. Al cabo de tres horas, cuando
es medianoche en California, volvemos a celebrar el Afio Nuevo.

Y, por primera vez desde que volvi a casa, soy completamente feliz. Es raro. Mi
casa. Cuanto deseaba volver, pero al regresar me he dado cuenta de que no me siento
comoda. Estoy en casa, con mi madre y mi hermano, y a la vez siento que es un lugar
diferente.

Echo de menos Paris, aunque tampoco es mi casa. Es mas bien que... echo de
menos algo. Esa calidez al teléfono... ;Es posible que mi casa sea una persona y no
un lugar? Bridgette era mi refugio. Puede que ahora lo sea St. Clair. Le doy vueltas a
este asunto, porque ya hemos dejado de hablar debido al cansancio. Pero nos
hacemos compafiia mutuamente. Mi respiracion, su respiracion. Mi respiracion, su
respiracion.

Nunca podria confesarselo, pero es cierto.

Esto es nuestra casa. Para ambos.
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Capitulo 30

Me entristece el alivio que siento al volver a Francia. El vuelo es tranquilo y largo. Se
trata de mi primer vuelo sola. Cuando por fin aterrizamos en Charles de Gaulle, estoy
ansiosa por ir a la School of America, aunque eso implique coger el métro sola. Es
como si ya casi no me diera miedo.

Eso no es posible, ;no?

El viaje hasta el Barrio Latino es rapido y facil. Al cabo de poco rato estoy
abriendo la puerta de mi habitacion y deshaciendo la maleta. Por toda la Résidence
Lambert se oye el agradable murmullo de los estudiantes que van llegando. Miro por
la ventana. La cantante de Opera del restaurante de enfrente no estd; todavia es
temprano. Llegara por la noche. La mera idea me hace sonreir.

Llamo a St. Clair. Lleg6 anoche. Hace un tiempo inusualmente calido y €l y Josh
estan aprovechandolo. Se han apalancado en las escaleras del Panthéon y me pide que
vaya con ellos. jPor supuesto que voy!

No puedo explicarmelo, pero, cuando salgo a la calle, los nervios me invaden de
repente. ;Por qué tiemblo? Han sido solo dos semanas, aunque jvaya dos semanas!
St. Clair ha pasado de ser un algo confuso a ser mi mejor amigo. Y él piensa lo
mismo que yo. No necesito preguntarselo. Simplemente, lo sé.

Decido ir al Panthéon paseando por el camino largo. La ciudad es bonita. La
preciosa catedral de Saint-Etienne-du-Mont aparece y me imagino a la madre de St.
Clair pintando palomas. Intento visualizar a un St. Clair nifio, con uniforme escolar,
pantalones cortos y rodillas peladas corriendo por el césped, pero no lo consigo. S6lo
veo a la persona que conozco: tranquilo, seguro de si mismo, con las manos en los
bolsillos y paso decidido. El tipo de persona que irradia un campo magnético natural
por el cual todo el mundo se siente atraido y deslumbrado.

El sol de enero sale timidamente y me calienta las mejillas. Dos hombres que
llevan algo que sélo se puede describir como bolsos de sefior se detienen a admirar el
cielo. Una mujer esbelta con tacones también se detiene, sorprendida. Sonrio y los
adelanto. Al doblar la esquina, mi pecho se contrae con tanta fuerza que apenas
puedo respirar.

Porque alli esta.

Esta absorto en un libro muy gordo, y tiene la cabeza agachada. La brisa juega
con su pelo oscuro y €l se muerde las ufias. Josh esta sentado a su lado con el
cuaderno negro abierto. Su pluma de dibujo se mueve sin parar. Hay mas gente que
disfruta de los inesperados rayos de sol, pero los olvido en cuanto mi cerebro los
registra. Porque €l es todo cuanto veo.

Me apoyo en el borde de una mesa de la terraza de un café para no caerme. Los
clientes me miran alarmados. Me da igual. Todo me da vueltas y me cuesta respirar.

¢Como pude ser tan estupida?

¢Como pude llegar a creer que no estaba enamorada de €é1?
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Capitulo 31

Lo estudio. Se muerde la ufia del mefiique, por lo que deduzco que el libro es bueno.
El mefiique indica que esta emocionado o contento, mientras que el pulgar significa
que esta pensando o preocupado. Me sorprende darme cuenta de que conozco el
significado de esos gestos. ¢ Tanta atencion le he prestado?

Veo pasar a dos mujeres que llevan abrigos de pieles y sombreros iguales. Una de
ellas se vuelve para preguntarme algo en francés. No puedo traducirlo directamente,
pero sé que quiere saber si me encuentro bien. Asiento y le doy las gracias. Vuelve a
mirarme con preocupacion, y sigue su camino.

No puedo andar. ;Qué deberia decirle? Catorce dias consecutivos de
conversaciones telefénicas, y ahora que lo tengo delante, en persona, no sé si seré
capaz de pronunciar un simple hola. Uno de los clientes del café se levanta para
ayudarme. Me aparto de la mesita redonda y cruzo la calle con un caminar patoso.
Me tiemblan las rodillas. Cuanto mas me acerco, mas abrumada estoy. El Panthéon es
enorme. Parece que las escaleras estén muy lejos.

El levanta la cabeza.

Nuestras miradas se encuentran y lentamente se le dibuja una sonrisa en los
labios. Mi corazén late mas y mas deprisa. Ya casi he llegado. El deja el libro y se
levanta. Y es este momento, en el que dice mi nombre, el instante que lo cambia todo
de verdad.

Ya no es St. Clair, el colega de todo el mundo, el amigo de todo el mundo...

Es Etienne. Etienne, como la noche que nos conocimos. Es Etienne: es mi amigo.

Y es mucho mas que eso.

Etienne. Mis pies se mueven al ritmo de esas tres silabas. E-ti-enne. E-ti-enne. E-
ti-enne. Su nombre recubre mi lengua como si fuera chocolate fundido. Es tan guapo,
tan perfecto.

Noto un nudo en la garganta cuando abre los brazos y me envuelve en un abrazo.
Se me saldra el corazon del pecho y me siento avergonzada porque sé que €l lo nota.
Nos separamos y yo doy un paso atrds. Me coge para que no me caiga escaleras
abajo.

—Uf —dice, pero no creo que se refiera a mi casi caida. Me sonrojo.

—Si, eso habria dolido.

Bien, una voz aparentemente calmada. Etienne parece aturdido.

—¢Estas bien?

Mi cuerpo se tensa al sentir que sus manos estan sobre mis hombros.

—S], genial. Todo bien.

—FEh, Anna. ;Qué tal las vacaciones?

Josh. Habia olvidado que est4 aqui. Etienne me suelta con cuidado mientras hablo
con Josh, pero todo el tiempo deseo que vuelva a concentrarse en sus dibujos y nos
deje solos. Al poco rato, mira detras de mi (donde esta Etienne) y hace una mueca
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rara. Interrumpe la conversacion y se concentra otra vez en su cuaderno. Me vuelvo,
pero Etienne pone cara de péquer. Nos sentamos juntos en las escaleras. No estaba
tan nerviosa desde mi primera semana en la escuela. Tengo la cabeza hecha un lio y
un nudo en la lengua y otro en el estobmago.

—Bueno —dice él al cabo de un momento que se hace eterno—. Parece que
hemos agotado la conversacion durante las vacaciones.

No sé si podré hablar.

—Pues entonces vuelvo a la residencia —digo, al cabo de unos segundos. Finjo
que me levanto y él se rie.

—Tengo algo para ti. —Me coge de la manga—. Un regalo de Navidad con
retraso.

—¢:Para mi? Pero jyo no te he traido nada!

Busca en los bolsillos de su abrigo y saca la mano cerrada, como si guardara algo
muy pequefio en el pufio.

—No es gran cosa, no te emociones.

—iOooh! ;Qué es?

—Lo vi un dia con mama y me acordé de ti.

—Ftienne! {Venga ya!

Parpadea al oir su nombre de pila. Me pongo roja y me invade la abrumadora
sensacion de que sabe exactamente lo que estoy pensando. La expresion de su cara se
transforma en asombro, y dice:

—~Cierra los ojos y abre la mano.

Todavia estoy como un tomate, pero hago lo que dice. Noto el roce de sus dedos
en la palma de la mano y la aparto como si me hubiera dado una descarga eléctrica.
Algo cae al suelo con un ligeroplim.

Abro los ojos. Etienne est4 mirandome. Se ha quedado tan aténito como yo.

—Ups —digo.

Ladea la cabeza.

—~Creo que... Creo que ha caido por alli.

Me agacho sin tener la menor idea de lo que estoy buscando. Ni siquiera he
notado lo que me ha puesto en la mano. Solo he notado el roce de sus dedos.

—No veo nada. Sélo hay gravilla y comida para palomas —afiado para aparentar
normalidad.

¢Donde esta? ;Qué es?

—iAqui! —Coge algo pequefio y amarillo de un escalon superior.

Vuelvo a levantarme y extiendo la mano, preparandome mentalmente para el
contacto fisico. Etienne se queda quieto y lo deja caer sobre la palma de mi mano.
Como si quisiera evitar que nos toquemos.

Es un colgante de cristal. Tiene forma de platano.

Se aclara la garganta.

—Ya sé que dijiste que soOlo Bridgette te llama «Banana», pero mama se
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encontraba mejor el fin de semana pasado y fuimos a su tienda favorita y... cuando lo
vi me acordé de ti. Espero que no te importe que otra persona afiada una pieza a tu
coleccion. Especialmente desde que Bridgette y tu... ya sabes.

Cierro la mano en torno al colgante.

—Gracias.

—Mama me pregunt6 por qué lo queria.

—¢Y qué le dijiste?

—Que era para ti, por supuesto. —Lo dice como si hubiera preguntado una
obviedad.

Estoy radiante. El colgante es tan pequefio que apenas lo notaria si no fuera por la
sensacion fria que deja en mi mano. Hablando del tema, tengo un escalofrio.

—:Soy yo o ha bajado la temperatura?

—Toma.

Etienne se quita la bufanda negra que lleva alrededor del cuello y me la da. La
cojo con cuidado y me la pongo alrededor del mio. Me marea. Huele a chico acabado
de lavar. Huele a Etienne.

—Has vuelto a tefiirte —dice—. Te sienta bien.

Me toco la mecha ligeramente avergonzada.

—Me ayud6 mi madre.

—Este viento es terrible, voy a por un café. —Josh cierra su cuaderno de repente.
Otra vez he olvidado que estaba aqui—. ¢ Venis?

Etienne me mira, expectante.

jCafé! Me muero de ganas de tomar una taza de café de verdad. Sonrio a Josh.

—Eso suena genial.

Y bajo las escaleras del Panthéon, muerta de frio y palida y radiante, en la ciudad
mas bonita del mundo. Estoy con dos chicos atractivos, inteligentes y graciosos, y
tengo una sonrisa de oreja a oreja. Ojala Bridgette pudiera ver esto.

Porque, no nos engafiemos: ¢quién necesita a Christopher, teniendo a Etienne St.
Clair?

Pero, en el preciso instante en que Toph viene a mi mente, se me revuelve el
estdbmago, como cada vez que pienso en €l. Qué vergiienza, creer que me esperaria.
Haber malgastado tanto tiempo pensando en él. Etienne se rie de un comentario que
ha hecho Josh. El sonido hace que entre en una espiral de panico y me doy cuenta de
una cosa.

¢Qué voy a hacer? Me he enamorado de mi mejor amigo.
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Capitulo 32

Es una enfermedad fisica. Etienne. Cuénto lo quiero. Amo a Etienne.

Me encanta que levante una ceja cada vez que digo algo que le parece divertido o
ingenioso. Me encanta oir el sonido de sus botas cuando pasea sobre el techo de mi
habitacion. Me encanta que el acento de su nombre se llame acento agudo y que su
acento sea tan encantador.

Me encanta.

Me encanta sentarme a su lado en clase de Fisica. El roce de nuestras manos
cuando hacemos experimentos en el laboratorio. Su letra caotica en las hojas de
ejercicios. Me encanta pasarle la mochila cuando se termina la clase, porque entonces
mis dedos huelen a él durante unos diez minutos. Y cuando Amanda dice alguna
idiotez, busca mi mirada para que pongamos los ojos en blanco juntos. Eso también
me encanta. Me encantan su risa de nifio y sus camisetas arrugadas y su ridiculo
sombrero de punto. Me encantan sus enormes 0jos castafios y la forma en que se
muerde las ufias. Y me gusta tanto su pelo que podria morirme.

Solo hay una cosa que no me gusta de él. Ella.

Ellie nunca me ha caido especialmente bien, pero ahora no puedo soportarla. Da
igual que me sobren dedos en las manos para contar las veces que nos hemos visto.
No puedo sacarme de la cabeza esa primera imagen. Bajo la farola. Sus manos en el
pelo de Etienne. Siempre que estoy sola, mi pensamiento repasa esa noche. Y mi
mente va mas alla. Ella le toca el pecho. Y mi mente va mas alla. En su habitacién. Fl
le quita el vestido, sus labios se encuentran, sus cuerpos se juntan y (jDios mio!) me
sube la temperatura y me duele el estomago.

Tengo fantasias sobre su ruptura. Sobre como él podria hacerle dafio y viceversa,
y sobre todas las formas en que yo podria hacerle dafio a ella. Quisiera tirarle del
pelo, que lleva al estilo parisino, hasta arrancarselo de la cabeza. Quiero clavarle las
ufias en los ojos y arafiarla.

Resulta que no soy muy buena persona.

Etienne y yo raramente habldbamos de ella, pero ahora se ha convertido en un
tema tabu. Y eso me tortura, porque parece que tras las vacaciones vuelven a tener
problemas. Como si fuera una acosadora, llevo la cuenta de cuantas noches pasa
conmigo y cuantas pasa con ella. De momento, voy ganando.

Asi pues, ¢por qué no corta con ella? ;Por qué, por qué, por qué?

Me atormenta hasta que tengo que ceder, hasta que la presion es tan insoportable
que me veo obligada a hablar con alguien parar no explotar. Me decido por Meredith.
Supongo que ella esta tan obsesionada por esta situacion como yo. Estamos en su
habitacion y me ayuda a escribir una redaccion sobre mi cobaya para la clase de
Francés. Lleva pantalones cortos para jugar al fdtbol y un jersey de cachemira; vy,
aunque es un atuendo ridiculo, es apropiado para Meredith de una forma encantadora.
Esta haciendo abdominales. Por diversion.
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—Bien, pero eso esta en presente —dice—. No estas dando palitos de zanahoria a
Capitan Jack ahora mismo.

—Oh, claro. —Apunto algo, pero en realidad no estoy concentrada en los verbos.
Estoy intentando encontrar la forma de sacar discretamente el tema de Etienne.

—Léemelo otra vez. {Ah! Y pon esa voz graciosa, la del otro dia, el falso acento
francés de cuando pediste café creme en ese sitio nuevo que descubrimos con St.
Clair.

No puse un falso acento francés a propdsito, pero aprovecho la ocasién.

—~Oye, queria preguntarte algo. Esto... Me preguntaba si...

Soy consciente de que tengo un panel de luces encima de la cabeza que grita
«;iiQUIERO A ETIENNE!!!», pero sigo adelante.

—¢Por qué sigue con Ellie? Quiero decir, apenas se ven, ;no?

Mer deja de hacer abdominales y... {Me ha pillado! Sabe que yo también estoy
enamorada de él.

Pero, al ver que tarda en contestar, me doy cuenta de que esta tan atrapada en el
drama como yo. Ni siquiera ha notado el tono de voz raro que he puesto.

—Si. —Vuelve a tumbarse en el suelo—. Pero no es tan facil. Llevan juntos una
eternidad. Son practicamente un viejo matrimonio. Ademas, los dos son muy...
cautelosos.

—Cautelosos?

—Si. Ya me entiendes. St. Clair no es de los que marean la perdiz. Y Ellie es
igual. Le cost6 un mont6n decidirse por una universidad, y finalmente escogié una
que esta muy cerca de aqui. Es decir, Parsons no esta mal, es una universidad
prestigiosa, pero ha ido alli para estar junto a €él. Y ahora, con lo de su madre, creo
que St. Clair tiene miedo de perder a otra persona. Y ella no va romper con él
mientras su madre esté enferma. Incluso si la relacion ya no va bien.

Juego con el boli. Clickclickclickclick.

—¢Crees que no son felices?

Ella suspira.

—No es que no sean felices, pero... No lo son lo suficiente, supongo. ;Tiene
sentido?

Pues si. Y no me gusta nada. Clickclickclickclick.

Eso significa que no puedo decirle nada a él porque romperiamos nuestra amistad.
Tengo que hacer como si entre nosotros todo fuera como antes. Como si no sintiera
por €l mas de lo que siento por Josh. Quien, al dia siguiente, esta pasando de la clase
de Historia por enésima vez en lo que llevamos de curso. Tiene una novela gréafica,
Adios, Chunky Rice, de Craig Thompson, escondida en el regazo. Garabatea algo en
el cuaderno de dibujo de vez en cuando. Toma apuntes, pero no precisamente sobre la
toma de la Bastilla.

Josh y Rashmi han vuelto a discutir a la hora del almuerzo. Ya nadie se preocupa
cuando Etienne hace novillos, pero con Josh es distinto; ni siquiera hace los deberes.
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Y cuanto mas lo presiona Rashmi, mas pasa €l de todo.

El Professeur Hansen se pasea por la parte delantera de la clase. Es un hombre
bajito, con gafas de culo de botella y el pelo liso. Siempre que golpea los pupitres
para enfatizar algo, se le levanta la melena como si soplara el viento. Le gusta contar
detalles escabrosos de la historia y nunca nos hace memorizar fechas. Con un
profesor asi durante cuatro afios, entiendo por qué a Etienne le interesa tanto el tema.

Ojala pudiera dejar de relacionarlo todo con Etienne.

Echo un vistazo a los alumnos de tercero y descubro que no soy la tinica en quien
las hormonas han hecho estragos. Emily Middlestone se agacha para recoger una
goma que ha caido al suelo y Mike Reynard clava los ojos en sus pechos. Qué asco.
Lastima que a ella le guste Dave, el mejor amigo de Mike. Es obvio que Emily ha
dejado caer la goma a proposito, pero Dave no le hace caso. Esta concentrado en
seguir los paseos del Professeur Hansen.

Dave se da cuenta de que estoy mirandolo y se sienta bien. Rapidamente aparto la
mirada. Emily clava sus ojos en mi y yo le dedico una sonrisa sosa. Ella también se
ha tefiido un mechon, aunque su melena es rubia y la mecha, de color rosa. Asi que
no es exactamente como la mia. Todavia.

El Professeur Hansen nos esta explicando curiosidades de la ejecucién de Maria
Antonieta. No puedo concentrarme. Etienne y yo iremos al cine después de clase. Y
si, Josh y Rashmi también vienen (Mer no puede porque tiene entrenamiento), pero
igualmente eso actualiza el marcador: Anna, 4; Ellie, 1. El profesor vuelve a golpear
un pupitre y asusta a la pelirroja que se sienta a mi izquierda, a quien se le caen los
apuntes.

Me agacho para ayudarla a recogerlos, y me sorprende descubrir una pagina
entera llena de dibujos de una calavera que me resulta familiar. La miro, sorprendida,
y ella se sonroja hasta que el color de su cara y el de su pelo practicamente se
confunden. Echo un vistazo a Josh y luego levanto las cejas en direccién a la
pelirroja. Se le ponen los ojos como platos, horrorizada, pero niego con la cabeza y
sonrio. No diré nada.

¢Como se llama? Isla. Isla Martin. Vive en mi piso, pero es tan silenciosa que a
menudo me olvido de ella. Si le gusta Josh, tendra que ser mas escandalosa. Ambos
son timidos. Es una lastima, porque harian buena pareja. Seguramente discutirian
menos que con Rashmi. ¢Por qué no nos fijamos en las personas adecuadas? ¢ Por qué
la gente tiene tanto miedo a romper una relacion, aunque no sea buena?

Sigo dandole vueltas a esta pregunta mientras Etienne y yo esperamos a Josh en
el primer piso, delante de su cuarto, preparados para ir al cine. Etienne apoya una
oreja en la puerta de la habitacion y se aparta rapidamente, como si quemara.

—¢Qué pasa?

El hace una mueca.

—Se han reconciliado otra vez.

Lo sigo hasta la calle.
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—¢Rashmi también esta alli?

—Se lo estan pasando bien —dice, tajante—. No quisiera interrumpir.

Me alegro de que me esté dando la espalda, asi no puede ver mi cara. No es sdlo
que me moleste hablar de sexo, sino que siento con mas fuerza esa estipida barrera
entre nosotros. Y ahora vuelvo a pensar en FEtienne y Ellie. Los dedos de él
acariciando los hombros descubiertos de ella. Los labios de Ellie en el cuello de
Etienne. «Deja de pensar en eso, Anna.»

Basta, basta, BASTA.

Cambio de tema y hablamos de su madre. Ya ha terminado el tratamiento, pero
hasta marzo no sabra si han conseguido erradicar la enfermedad. Los médicos dicen
que tienen que esperar a que la radiacion salga de su cuerpo para empezar a hacerle
pruebas. Etienne est4 a caballo entre la preocupacién y la esperanza, asi que intento
darle esperanzas siempre que puedo.

Hoy su madre esta bien, asi que €l también. Me cuenta algo sobre sus
medicamentos, pero estoy concentrada en estudiar su perfil. Me acuerdo de Accién
de Gracias. Esas mismas pestafias, esa misma nariz, su silueta en la oscuridad de mi
habitacion.

Dios mio, qué guapo es.

Vamos hasta nuestro cine favorito, al que llamamos carifiosamente Cine de Papay
Mama Basset Hound. Esta a pocas manzanas de la residencia y tiene una tnica sala.
Pertenece al sefior que pasea a Pouce, el perro de la patisserie. Creo que en realidad
no hay una «mama» (el duefio de Pouce es el «papa»), pero es un mote bastante
acertado. Entramos y el hombre me llama desde el mostrador.

—iJo-ja! jAtlanta, jo-ja!

Sonrio. He estado practicando francés con él y él repasando su inglés conmigo.
Recuerda que soy de Atlanta, Georgia (jJo-ja!), y charlamos un poco sobre el tiempo.
Luego le pregunto si Pouce es un perro feliz y si a él, todo un sefior, le gusta la buena
comida. Por lo menos estoy intentandolo.

La pelicula de esta tarde es Vacaciones en Roma. El cine esta vacio. Etienne estira
las piernas y se repantinga en la butaca.

—Vale, tengo una. La venganza es un plato...

—i... que se sirve frio!

—Si! —Le brillan los ojos.

Este es uno de nuestros juegos favoritos: uno dice el principio de una frase hecha
y el otro tiene que terminarla.

—Con amigos como éstos...

Imita mi voz tenebrosa.

—... ¢quién necesita enemigos?

Etienne intenta mantener una expresién seria mientras mi voz rebota en las
paredes enmoquetadas, pero no lo consigue y se rie con ganas. La imagen hace que
me dé un vuelco el corazén. Debo de tener una expresion rara en la cara porque €l se
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tapa la boca.

—Deja de mirarlos —me dice.

—¢El qué?

—NMis dientes. Estabas mirandolos.

Me rio otra vez.

—Como si fuera la persona mas indicada para meterme con los dientes de los
demas. Puedo disparar agua a grandes distancias a través de este agujero, ;sabes?
Bridge solia chincharme todo el tiempo... —Me callo. Me siento mal. Todavia no he
hablado con Bridgette.

Etienne se saca la mano de la boca. Ahora tiene una expresién dura, como si
estuviera a la defensiva.

—DMe gusta tu sonrisa.

«Y ami la tuya.»

Pero no me atrevo a decirlo en voz alta.
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Capitulo 33

La chica de la recepcién sonrie al verme.

—iTienes un paquete! —dice con su marcado acento francés.

La puerta de la Résidence Lambert se abre otra vez y mis amigos aparecen detras
de mi. La chica me entrega una gran caja marron y firmo alegremente para certificar
que la he recibido.

—:De parte de tu madre? —me pregunta Mer. Tiene las mejillas rosadas por el
frio.

—Si!

Hoy es mi cumpleafios y ya sé lo que hay dentro de la caja. Contenta, la llevo
hasta los sofas del vestibulo y busco algo con qué abrirla. Josh saca la llave de su
habitacion y rompe la cinta adhesiva.

—iAAH! —grita.

Rashmi, Mer y Etienne echan un vistazo al interior y yo me regodeo, triunfante.

—iINo es posible! —dice Mer.

Si —respondo.

Etienne coge una cajita estrecha de color verde.

—iGalletas?

Josh se la quita de las manos y exclama:

—No son solo galletas, mi querido colega inglés. Son galletitas de las Girl
Scouts, de menta y chocolate. —Se dirige a mi—: ;Puedo abrirlas?

—iPor supuesto!

Cada afio, mi familia celebra mi cumpleafios con un festin de estas galletitas en
vez de con pastel.

—Tu madre es la mejor —dice Rashmi mientras saca una caja de galletas de
limon.

—:Qué tienen las... Tagalongs!’™! de especial? —pregunta Etienne,
inspeccionando otra caja.

—:iTAGALONGS? —Mer se las arranca de las manos.

—Nada, sélo son el bocado més delicioso del mundo —le explico a Etienne—.
Unicamente las venden en esta época del afio. ¢ Nunca has comido galletas de las Girl
Scouts?

—¢Alguien ha dicho galletas de las Girl Scouts?

Me sorprende encontrar a Amanda Spitterton-Watts tratando de ver por encima de
mi hombro. Se le ponen los o0jos como platos al ver mi tesoro.

—Galletas de las Girl Scouts? —Otro rostro aparece detras de nosotros con una
conocida expresion de confusion. Es Cheeseburger. Amanda aprieta los labios,
disgustada, y me dice:

—Tienes que darme una de menta.
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—Eh, si, claro —contesto.

Josh pone mala cara, pero igualmente se la doy. Amanda clava los dientes en la
oblea de chocolate y se coge del brazo de Etienne. Grufie de placer. El intenta
apartarse, pero ella lo tiene bien agarrado. Se lame los labios. Me sorprende que no
tenga migas en la boca. ;Cémo lo hace?

—¢Alguna vez habias comido una de éstas? —Ile pregunta.

—Si —miente él.

Rashmi suelta una carcajada.

Alguien tose. Cheeseburger esta mirando la caja con ansiedad. L.anzo una mirada
a Amanda, la Agarrabrazos, y saco un paquete entero de galletitas de menta.

—Toma, Cheeseburger.

Este me mira sorprendido, pero no me extrafia. Siempre mira asf.

—Guau. Gracias, Anna.

Cheeseburger coge las galletas y desaparece escaleras arriba.

—cPorquéestasrepartiendolasgalletas? —pregunta Josh horrorizado.

—iPor Dios! —Mer mira irritada a Amanda—. Vamonos a un sitio mas privado.

Coge mi paquete y lo lleva al piso de arriba. Precavida, tiene leche en la nevera.
Me desean un feliz cumpleafios y brindamos. Y entonces nos ponemos hasta arriba de
galletas.

—Hum —gime Etienne—. Tagalongs.

—Te lo dije —dice Mer, que se lame la crema de cacahuete y chocolate de los
anillos.

—Perdona que no te hayamos comprado nada. —Rashmi se desploma—. Pero
gracias por compartir esto con nosotros.

Sonrio.

—Es un placer.

—De hecho —suelta Ftienne—, pensaba darte esto a la hora de cenar, pero
supongo que ahora es tan buen momento como cualquier otro.

Se incorpora para coger su mochila.

—Pero jsi no te gustan los cumpleafios! —protesto.

—No me lo agradezcas todavia. Ademas, no los odio, simplemente no me gusta
celebrar el mio. No he podido envolverlo, lo siento.

Me entrega una libreta de espiral. Estoy confundida.

—Eh... ¢Gracias?

—FEs para zurdos, ¢ves? —La gira—. La tuya ya esta vieja y casi no te quedan
paginas para seguir escribiendo criticas y tomar apuntes, asi que he pensado que
necesitarias a una nueva dentro de nada.

Nadie se acuerda de que soy zurda. Se me forma un nudo en la garganta.

—Es genial.

—Ya sé que no es mucho...

—No. Es perfecta. Muchas gracias.
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Se muerde el mefiique y nos sonreimos mutuamente.

—Oh, St. Clair, qué detalle —dice Josh.

Etienne lo golpea en la cabeza con una de las almohadas de Mer.

—Nunca me lo has contado —dice Rashmi—. ;Qué es eso de las criticas de cine?

—Oh. —Dejo de mirar a Etienne—. Es algo que siempre he querido hacer. Me
encanta el cine, y es dificil introducirse en el negocio. Me gustaria que fuera mi
trabajo para toda la vida, asi que tengo que practicar tanto como pueda.

—¢Por qué no quieres ser directora? O guionista, o actriz, o algo asi? —pregunta
—. Nadie quiere ser critico de cine, es raro.

—No es raro —dice Etienne—. Yo lo encuentro interesante.

Me encojo de hombros.

—Me gusta dar mi opinion. La posibilidad de hacer que alguien se convierta en
algo realmente grande. No sé... En Atlanta, hablaba con un critico de cine bastante
importante. Vive en el barrio donde esta mi cine, y solia ir alli a ver los estrenos. Un
dia empez6 a decir que desde Pauline Kael no ha habido ninguna mujer critica
respetable, porque las mujeres somos demasiado blandas. Dice que damos cuatro
estrellas a cualquier pelicula tonta, y yo quiero demostrar que eso no es verdad.

Mer sonrie.

Claro que no es verdad.

Etienne se sienta bien.

—Creo que nadie que te conozca se atreveria a decir que es facil ganarse una
buena critica por tu parte.

Lo miro confundida.

—:Qué quieres decir?

Josh finge un bostezo.

—¢Qué plan tenemos?

Espero la respuesta de Etienne, pero no dice nada. Me dirijo a Josh.

—:Como?

—No nos quedemos aqui toda la noche. ;Por qué no salimos?

Sé que no se refiere a ir al cine. Me muevo, incomoda.

—Prefiero quedarme —digo.

A Josh le brillan los ojos.

—Anna, /te has emborrachado alguna vez?

—Por supuesto —miento, pero el sonrojo me delata. Todos gritan.

—:Como has podido aguantar este medio afio sin beber? —me pregunta Rashmi.

Estoy muerta de vergiienza.

—Simplemente... no bebo. Me siento como si estuviera haciendo algo ilegal.

—Estas en Francia —dice Josh—. Deberias intentarlo, por lo menos.

Y ahora todos estan saltando. Parece como si acabaran de hacerse todos mayores
de edad.

—Si! {Vamos a emborrachar a Anna! —gritan.
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—No sé...

—Emborracharte, no. —FEtienne sonrie—. Sélo que cojas el puntillo.

—Feliz cumpleafios borracho —dice Josh.

—S6lo el puntillo —repite Etienne—. Vamos, Anna. Conozco el lugar perfecto
para celebrarlo.

Y, porque es €él, mi boca responde antes que mi cerebro.

—Vale —digo.

Quedamos en que nos encontraremos mas tarde. ;En qué estaba pensando?
Preferiria quedarme y hacer un maratén de videos de Michel Gondry. Estoy como un
flan y tardo media vida en decidir qué me pongo. Mi armario no esta precisamente
preparado para ir de copas. Cuando finalmente bajo al vestibulo, todos estan alli,
incluso Etienne. Me sorprende ver que esta vez ha sido puntual. Estd de espaldas a
mi.

—Vale —digo—, que empiece la fiesta.

Al oir mi voz, Etienne se da la vuelta. Y casi se desmaya.

Llevo una minifalda. Es la primera vez que la llevo desde que estoy en Paris. Mi
cumpleafios parece una buena ocasion para desempolvarla.

—iGuau, Anna! —Rashmi finge que se pone bien las gafas—. ;Por qué escondes
esas cosas?

Etienne estd mirdndome las piernas. Me tapo con el abrigo, avergonzada, y él
tropieza con Rashmi.

A lo mejor tiene razon. A lo mejor deberia ponerme esta ropa mas a menudo.
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Capitulo 34

En este local toca un grupo que hace gritar a las guitarras, pega a la bateria con fuerza
y chilla la letra de las canciones. Apenas 0igo mis propios pensamientos. Lo tnico
que sé es que me siento bien. Muy bien. ;Por qué no me habia emborrachado hasta
ahora? Era una estipida, tampoco hay para tanto. No sé exactamente qué he tomado.
Algo afrutado. Al principio sabia asqueroso, pero, cuanto mas bebia, mas me gustaba.
Algo asi. Me siento rara. Poderosa.

¢Dénde est4 Etienne?

Repaso la oscura sala y lo busco entre los cuerpos de la juventud desilusionada de
Paris, que saca toda su rabia con una dosis saludable de punk francés. Finalmente lo
encuentro apoyado contra una pared, hablando con Mer. ;Por qué habla con ella? Mer
rie y se aparta el pelo rizado. Y luego le toca el brazo.

No puedo creerlo. Meredith se ha convertido en una Agarrabrazos.

Sin darme cuenta, mis pies salen disparados hacia ellos. L.a musica resuena en mis
venas. Piso a un tipo, que me insulta en francés, y murmuro una disculpa mientras me
alejo de alli. ;Qué diablos le pasa?

Etienne. Tengo que hablar con Etienne.

—FEh —1le grito a la cara, y €l se estremece.

—Anna. ;Estas bien? ;Cuanto has bebido? —pregunta Mer.

Agito la mano. Tres dedos. Cuatro dedos. Cinco. Algo asi.

—Baila conmigo —le digo a Etienne.

El se sorprende, pero le da su cerveza a Mer. Ella me lanza una mirada de
desprecio. Me da igual. Es mas amigo mio que suyo. Le cojo la mano y lo arrastro
hasta la pista de baile. Cambian la cancion; ahora suena algo todavia mas escandaloso
y dejo que fluya por mi cuerpo. Etienne sigue mi cuerpo con los ojos. Encuentra el
ritmo y nos movemos juntos.

La sala gira en torno a nosotros. Su pelo esta sudado. El mio también. Lo agarro y
no protesta. Nos movemos al mismo ritmo. Cuando lo miro, tiene los ojos cerrados y
la boca entreabierta. El grupo empieza a tocar una nueva cancion, cada vez mas
fuerte. La multitud est4 en éxtasis. Etienne grita el estribillo con ellos. No me sé la
letra, pero, aunque supiera francés, con este griterio no podria entenderla. Lo tinico
que puedo afirmar con certeza es que este grupo es MUCHO MEJOR que los Penny
Dreadfuls. jJA!

Bailamos hasta que no podemos mas. Hasta que nos cuesta respirar y tenemos la
ropa empapada y apenas nos aguantamos en pie. Me lleva a la barra y me apoyo con
todo el cuerpo. El se deja caer a mi lado. Nos reimos. Estoy llorando, no puedo parar
de reir.

Una chica rara nos grita algo en francés.

—Pardon?

Etienne se da la vuelta y se le ponen los ojos como platos al reconocerla. La chica
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tiene el pelo lacio y una expresion facial dura. Sigue gritando y yo cazo un par de
palabrotas al vuelo. Fl le contesta en francés y, por su postura y el tono de su voz,
deduzco que se esta defendiendo. La chica vuelve a gritar, le lanza una mirada final
cargada de desprecio y se aleja, abriéndose paso entre la multitud a empujones.

—¢De qué iba ésa? —pregunto.

—Mierda. Mierda.

—¢Quién era? ;Qué pasa?

Me recojo el pelo para que el aire me dé en la nuca. Tengo calor. Hace mucho
calor en este local.

Etienne se palpa los bolsillos, agobiado.

—:Dénde diablos he metido el mévil?

Busco en mi bolso y le entrego el mio.

—jUSA EL MIO! —grito para que pueda oir mi voz por encima de la misica. El
niega con la cabeza.

—No puedo utilizar el tuyo. Asi se enteraria. Joder, asi se enteraria.

Se tira del pelo y sale corriendo a la calle antes de que pueda darme cuenta. Lo
sigo. Salimos al frio de la calle.

Caen copos de nieve. No puedo creerlo. jNunca nieva en Paris! ;Y es mi
cumpleafios! Saco la lengua, pero no siento la nieve. La saco mas.

Etienne sigue buscando su mévil frenéticamente. Por fin, lo encuentra en el
bolsillo del abrigo. LLlama a alguien, pero parece que no se lo coge porque grita y lo
guarda con un gesto agresivo. Me sobresalto.

—¢Qué pasa?

—:Que qué pasa? ;Que qué pasa? Te diré lo que pasa. Esa chica, la que queria
matarme... es la compafiera de habitacion de Ellie. Y nos ha visto bailar. Y la ha
llamado y se lo ha contado.

—¢Y? Solo bailabamos. ;Qué mas da?

—¢Que qué mas da? jEllie se pone histérica siempre que quedo contigo! No
soporta que estemos juntos, y ahora va a pensar que hay algo entre nosotros.

—:No me soporta?

Estoy confundida. ;Qué le he hecho? Hace meses que no la veo.

El vuelve a gritar y le da una patada a la pared y grita de dolor.

—iJODER!

—iCalmate! Por Dios, Etienne, ;qué mosca te ha picado?

Niega con la cabeza y se vuelve inexpresivo.

—No tenia que acabar asi.

Se pasa una mano por el pelo humedo.

¢Qué es lo que no tenia que acabar? ¢Ella o yo?

—Hace tanto tiempo que esto se va a la mierda...

Dios mio. ¢ Van a romper?

—Pero no estoy preparado —concluye.
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Mi corazon se hiela. Que le den. En serio, QUE. LE. DEN.

—¢Por qué no, St. Clair? ;Por qué no estas preparado?

Me mira al oir su apellido. St. Clair, no Etienne. Esta dolido, pero no me importa.
Vuelve a ser St. Clair, el St. Clair coqueto, amigo de todo el mundo. Lo ODIO. Antes
de que le dé tiempo a contestar, empiezo a caminar calle abajo. No puedo mirarlo.
¢Como he sido tan esttpida? Soy una idiota. Es Toph, otra vez.

Me llama, pero no me detengo. Un pie delante del otro. Voy tan concentrada en
mis pasos que choco contra una farola. Maldigo y la pateo. Una y otra vez. Y de
repente St. Clair me aparta de alli, y yo sigo pateando y gritando y estoy tan cansada
que so6lo quiero volver a casa.

—Anna. jAnna!

—¢Qué esta pasando? —pregunta alguien. Meredith, Rashmi y Josh nos rodean.

¢Cuando han llegado? ;Cuanto rato hace que nos observan?

—No pasa nada —dice St. Clair—. So6lo esta un poco borracha.

—NO estoy BORRACHA.

—Anna, estas borracha, y yo estoy borracho, y esto es ridiculo. Vamonos a casa.

—iNo quiero ir a casa contigo!

—: Se puede saber qué diablos te pasa?

—¢Que qué me pasa? ;Tienes valor suficiente para preguntarme esto? —Me
tambaleo hacia Rashmi. Ella me ayuda a incorporarme y mira a Josh horrorizada—.
Solo dime una cosa, St. Clair. S6lo quiero saber una cosa.

E]l me mira. Furioso. Confundido. Hago una pausa para calmar mi voz.

—:Por qué sigues con ella?

Silencio.

—Vale. No me contestes. ;Y sabes qué mas? Tampoco me llames. Se acabd.
Bonne nuit.

Y cuando contesta, yo ya he empezado a irme con paso decidido.

—Porque no quiero estar solo ahora mismo.

Su voz resuena en la noche.

Me encaro con €l por ultima vez.

—No estabas solo, capullo.
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Capitulo 35

—~Guau, Anna. Eres una borde cuando te emborrachas. Me aparto el edredén de la
cara. Estoy al teléfono con Rashmi. La cabeza me esta matando.

—¢Cuanto bebisteis St. Clair y ti anoche?

Etienne. ; Qué pas6 anoche? Recuerdo la musica y... ¢Bailamos? Creo que si, y...
Ah, si, una tia empez6 a gritarnos y salimos a la calle y... {Oh, no!

Oh no, oh no, oh no.

Me levanto rapidamente. Por el amor de Dios, qué dolor de cabeza. Como
martillazos. Cierro los ojos para evitar el malestar que me provoca la luz y me hundo
lentamente en la cama.

—Practicamente echasteis un polvo en la pista de baile.

¢Ah, si?

Abro los ojos otra vez y me arrepiento inmediatamente.

—Creo que tengo la gripe —digo con voz ronca. Tengo sed. Tengo la boca seca.
Qué desagradable. Parece que me haya comido la jaula de Capitan Jack.

—Creo que tienes resaca. Deberias beber agua. Pero no mucha, podrias vomitar
otra vez.

—¢:Otra vez?

—Echa un vistazo al lavamanos.

Gruno.

—Prefiero no hacerlo.

—Josh y yo te arrastramos hasta la habitacion casi literalmente. Deberias
agradecérmelo.

—Gracias. —Ahora mismo no estoy de humor para Rashmi y sus golpes bajos—.
:Etienne esta bien?

—No lo he visto. Fue a casa de Ellie anoche.

Y yo que pensaba que no podia sentirme peor. Retuerzo las puntas de mi
almohada.

—¢:Y le dije... eh... algo raro, anoche?

—¢Aparte de comportarte como una novia celosa y decirle que no querias hablar
con él nunca mas? No. Para nada.

Gimo mientras ella me narra los sucesos de la noche con todo lujo de detalles.

—Oye —dice cuando termina—, ;qué hay entre vosotros?

—¢Qué quieres decir?

—Ya lo sabes. Sois inseparables.

—Menos cuando esta con su novia.

—Exacto. ;Y qué hay entre vosotros?

Vuelvo a grufiir.

—No lo sé.

—¢:Ya habéis... ya sabes... hecho algo?
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—iNo!

—Pero te gusta. Y tu le gustas a él.

Dejo de estrangular mi almohada.

—¢ Tt crees?

—Por favor... A ese chico se le levanta cada vez que estas cerca.

Se me ponen los ojos como platos. ;Lo dice en sentido figurado o realmente ha
visto algo? No. Concéntrate, Anna.

—¢ Asi pues, por qué...?

—¢:Por qué sigue con Ellie? Te lo dijo anoche. Se siente solo, o tiene miedo de
quedarse solo. Josh dice que, con todo lo de su madre, siente panico ante cualquier
cambio en su vida.

O sea, que Meredith tenia razén. Etienne tiene miedo al cambio. ¢Por qué no
habia hablado antes con Rashmi? Ahora me parece obvio. Es evidente que ella tiene
informacién confidencial, porque Etienne habla con Josh, y Josh habla con Rashmi.

—:Crees de verdad que le gusto? —No puedo evitarlo.

Ella suspira.

—Anna. No deja de chincharte. Es el clasico sindrome de nifio-que-tira-del-pelo-
de-la-nifia. Y si a otro chico se le ocurre hacer lo mismo, enseguida te defiende y le
dice que se pire.

—Aja.

Un momento de silencio.

—Te gusta de verdad, ;no?

Estoy luchando para no llorar.

—No. No es eso.

—No mientas. Bueno, ¢piensas levantarte hoy? Necesitas comer algo.

Quedamos al cabo de media hora en la cafeteria, pero no sé por qué, pues tengo
ganas de volver a meterme en la cama en el mismo instante en que salgo de ella.
Siento nauseas y parece que alguien me esté pegando en la cabeza con un bate de
béisbol. Me llega mi propio olor corporal. Mis poros desprenden acidez y alcohol. Mi
pelo apesta a tabaco rancio. Y mi ropa. Qué asco. Corro hasta el lavabo, no sin
esfuerzos.

Y entonces descubro el vomito de la noche anterior. Y echo la pota. Otra vez.

En la ducha me encuentro moratones raros en los pies y en las piernas. No tengo
ni idea de como me los hice. Me desplomo en mi rinconcito favorito y dejo que el
agua caliente salga y corra. Llego veinte minutos tarde al desayuno. Comida. Lo que
sea. Paris esta cubierta por varios centimetros de nieve. ;Cuando ha sucedido eso?
¢Como he podido pasarme la primera nevada parisina en la cama? El resplandor
blanco me deslumbra.

Por suerte, Rashmi ya esta en nuestra mesa cuando llego. Ahora mismo no podria
enfrentarme a nadie mas.

—Buenos dias, princesa. —Se le escapa una sonrisa al ver mi pelo mojado y los

www.lectulandia.com - Pagina 172



ojos hinchados.

—Lo que no entiendo es por qué la gente cree que beber es divertido.

—Anoche te lo estabas pasando bien mientras bailabas.

—Lastima que no me acuerde.

Rashmi me pasa un plato con pan tostado.

—Come esto. Y bebe un poco de agua, pero no mucha. Podrias volver a vomitar.

—Ya lo he hecho.

—Bien, vamos por buen camino.

—c:Donde esta Josh?

Muerdo la tostada. Puaj. No tengo hambre.

—Te encontraras mejor si te la comes. —Sefiala mi plato con la cabeza—. Josh
todavia duerme. No nos pasamos todo el dia juntos, ;vale?

—Si. Claro. Por eso tu y yo siempre salimos por ahi.

Ups.

La piel oscura de Rashmi se enrojece.

—Ya sé que esto te sorprendera, Anna, pero no eres la unica que tiene problemas.
Josh y yo no estamos pasando por nuestro mejor momento.

Me deslizo en la silla, avergonzada.

—Lo siento.

Ella juguetea con la tapa de su zumo.

—Da igual.

—Y... ;cudl es el problema?

Practicamente tengo que sonsacarle la informacién, pero cuando empieza a hablar
parece que se esté desbordando una presa. Resulta que discuten mas de lo que
pensaba. Sobre los novillos que hace Josh, sobre la presién que ella le pone. Rashmi
cree que €l esta triste porque ella acaba la escuela este afio y él todavia no. Todos
iremos a la universidad, y €l no.

No habia pensado en ello hasta ahora.

Y ella esta mal porque le preocupa su hermana pequefia, Sanjita, que se junta con
Amanda y compafiia, y le preocupa su hermano Nikhil, a quien le hacen bullying. Y
esta enfadada con sus padres porque no paran de compararla con su hermana mayor,
Leela, que fue la mejor estudiante de su promociéon y pronunci6 el discurso de
graduacién. Y Mer siempre estd ocupada con los entrenamientos de fiitbol, y Etienne
y yo siempre estamos juntos y ella... ha perdido a su mejor amiga.

Ellie todavia no la ha llamado.

Y, durante su confesion, me siento terriblemente avergonzada. No me habia dado
cuenta de que no tiene con quién hablar. Es decir, sé que Ellie era su mejor amiga,
pero ya no esta y olvidé que eso significa que Rashmi no tiene a nadie mas. O a lo
mejor di por sentado que Josh le bastaba.

—Pero lo arreglaremos —dice sobre él. Intenta no llorar—. Siempre lo
arreglamos. Pero es dificil. —Le paso una servilleta y se suena la nariz—. Gracias.
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—De nada. Gracias a ti por la tostada.

Me dedica media sonrisa, pero desaparece cuando ve algo detras de mi. Me
vuelvo para seguir su mirada.

Y alli esta.

Tiene el pelo hecho un desastre y lleva la camiseta de Napole6n mas arrugada que
nunca. Se arrastra hasta Monsieur Boutin con un plato de... pan tostado. Parece que
no haya dormido en una semana. Y aun asi esta guapo. Mi corazén se rompe en mil
pedazos.

—¢Qué le digo? ;Qué se supone que tengo que decirle?

—Respira —dice Rashmi—. Respira hondo.

No puedo respirar.

—¢Y si no quiere hablar conmigo? Le dije que no queria hablar con él nunca mas.

Me coge la mano y la aprieta.

—No pasa nada. Y viene hacia aqui, o sea, que ahora voy a soltarte. Actia con
naturalidad. Ira bien.

Vale. Ira bien. Vale.

Se dirige hacia nosotras con una lentitud extrema. Cierro los ojos. Me da miedo
pensar que, si no se sienta con nosotras, es porque realmente NUNCA mas va a
hablar conmigo. Deja su bandeja delante de mi. No recuerdo cuando fue la dltima vez
que no se sent6 a mi lado, pero da igual. Por lo menos esta aqui.

—Buenas —dice.

Abro los ojos.

—Buenas.

—iOh, no! —exclama Rashmi—. Tengo que llamar a Josh. Le dije que lo
despertaria antes de comer y lo habia olvidado. jNos vemos!

Y se larga con tal rapidez que uno pensaria que tenemos una enfermedad
contagiosa.

Cojo la tostada y le doy otro mordisco. Me produce arcadas.

Etienne tose.

—Estas bien?

—No. ;Y ta?

—Estoy hecho caldo.

—No tienes muy buen aspecto.

—Dijo la chica del pelo empapado.

Rio, més o menos. El se encoge de hombros, mas o menos.

—Muchas gracias, Etienne.

Pincha la tostada, pero no la coge.

—¢Ahora vuelvo a ser Etienne?

—Tienes muchos nombres.

—Tengo uno, pero la gente lo divide de forma extrania.

—Lo que tii digas. Si, vuelves a ser Etienne.
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—Bueno.

No sé si esta interaccion cuenta como disculpa.

—¢Como estaba...? —No quiero decir su nombre.

—Furiosa.

—Lo siento. —Aunque no es verdad, pero tengo la imperiosa necesidad de
demostrarle que podemos seguir siendo amigos. Algo dentro de mi me duele; lo
necesito—. No queria estropear las cosas entre vosotros. No sé qué me paso.

Se masajea las sienes.

—No te disculpes, por favor. No es culpa tuya.

—Pero si no te hubiera arrastrado hasta la pista para bailar...

—Anna —Etienne habla despacio—, no me obligaste a hacer nada que yo no
quisiera hacer.

Mi cara arde a medida que la informacion explota dentro de mi como si fuera
dinamita.

Le gusto. Realmente le gusto a Etienne.

Pero, en el mismo instante en que ese pensamiento llega a mi cerebro, se
convierte en confusion, en algo que me disgusta tanto que mis emociones saltan al
extremo opuesto.

—Pero... ¢sigues con ella?

Cierra los ojos con dolor. No puedo controlar mi tono de voz.

—iHas pasado la noche con ella!

—iNo! —Los ojos de Etienne se abren de repente—. No, Anna, no lo hice. No
he... pasado la noche con Ellie desde hace mucho tiempo. —Me mira suplicante—.
Desde antes de Navidad.

—No entiendo por qué no rompes con ella.

Estoy llorando. Siento la angustia de tener algo que quiero tan cerca y, a la vez,
tan lejos.

La cara de Etienne se llena de pénico.

—ILlevamos mucho tiempo juntos. Hemos pasado por muchas cosas juntos, es
complicado.

—No es complicado. —Me levanto y empujo mi bandeja. La tostada salta del
plato y rebota en el suelo—. Me tenias delante y me rechazaste. No cometeré el
mismo error otra vez.

Salgo de alli corriendo.

—iAnna! {Anna, espera!

—iOliphant! ;Te encuentras mejor?

Un poco mas y choco con Dave. Sonrie. Sus amigos, Mike y Emily Middlestone,
también conocida como la Chica de la Mecha Rosa, esperan detras de €l con bandejas
de comida.

—Eh... ;Qué?

Miro a mi alrededor. Etienne se ha levantado. Estaba a punto de seguirme, pero
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ahora que ha visto a Dave no lo tiene tan claro.

Dave se rie.

—Te vi anoche en el vestibulo. Supongo que no te acuerdas. Tus amigos no
conseguian meterte en el ascensor y les eché una mano.

Rashmi no lo ha mencionado.

—Devolviste algo muy malo en el lavamanos de tu habitacion.

¢Dave ha estado en mi habitacion?

—¢Hoy estas mejor?

Se pone una grefia detras de la oreja.

Echo otro vistazo a Etienne. Da un paso hacia delante, pero luego vuelve a dudar.
Me dirijo a Dave. Algo nuevo y feo se esta gestando dentro de mi.

—Estoy bien.

—Genial. Vamos a ir a un pub irlandés de Montmartre esta noche. ; Te apuntas?

Ya he bebido suficiente esta temporada.

—Gracias, pero prefiero quedarme.

—No pasa nada. ¢Otra vez, quizas? —Sonrie, picaro, y me da un codazo—.
¢Cuando te encuentres mejor?

Quiero castigar a Etienne, quiero hacerle el mismo dafio que me ha hecho a mi.

—Claro. Estaria bien.

Dave levanta las cejas, seguramente porque esta sorprendido.

—Mola. Pues nos vemos por aqui.

Vuelve a sonreir, esta vez timidamente, y sigue a sus amigos hacia su mesa
habitual.

—Mola —dice Etienne detrds de mi—. También ha sido un placer hablar contigo.

Me doy la vuelta.

—¢Perdona? ;O sea, que tu puedes seguir con Ellie y yo ni siquiera puedo hablar
con Dave?

Etienne parece avergonzado. Se mira las botas.

—Lo siento.

No sé como interpretar esa disculpa.

—Lo siento —repite. Y esta vez me mira. Suplicando—. Y ya sé que no es justo
pedirte esto, pero necesito mas tiempo. Para arreglar las cosas.

—Has tenido todo el afio. —Mi voz es fria.

—Anna, por favor. Sé mi amiga, por favor.
Tu amiga. —Suelto una risotada amarga—. Claro. Por supuesto.

Ftienne me mira con cara de cordero degollado. Quiero decirle que no, pero
NUNCA he sido capaz de negarle nada.

—Por favor —repite.

Me cruzo de brazos, protegiéndome.

—Claro, St. Clair. Amigos.
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Capitulo 36

—No puedo creer que hayas ido a comer con David. —Mer lo observa desaparecer
pasillo abajo y niega con la cabeza. Vamos en direccién contraria a él, a la clase de
Fisica.

—Dave —corrijo—. ¢Qué pasa? Es un buen chico.

—Si te gustan los roedores —dice St. Clair—. Con esos pifios seguro que no le
cuesta nada masticar.

—Ya sé que no te cae bien, pero podrias intentar ser un poco diplomatico.

Me abstengo de recordarle que ya tuvimos una conversacién sobre nuestros
respectivos dientes. Estas tltimas semanas han sido horribles. St. Clair y yo todavia
somos amigos, en teoria, pero ahora vuelve a haber esa cosa entre nosotros, y es peor
y mas grande que después de Accion de Gracias. Es tan grande que parece algo
fisico, un peso y un cuerpo reales que no quieren que nos acerquemos el uno al otro.

—¢Por qué? —Su voz denota sospecha—. ;Estais saliendo?

—Si, decidimos tener una cita justo después de que €l me pidiera matrimonio. Por
favor. S6lo somos amigos.

—Dave quiere ser algo mas que amigos. —Mer sonrie maliciosamente.

—Por cierto, ¢alguien se ha enterado de lo que tenemos que hacer para los
deberes de Lengua? —pregunto.

—Cambia-temas, creia que tu nombre era Anna —dice Rashmi, pero de forma
amigable. Desde nuestro desayuno pos-cumpleafios, las cosas son mas faciles entre
nosotras.

—No estoy cambiando de tema. Realmente no sé qué han puesto de deberes.

—Qué raro —dice St. Clair—, porque he visto cémo te lo apuntabas.

—:Me lo he apuntado?

—Si —dice. Es un reto.

—Venga ya, vosotros dos —interrumpe Mer.

Nuestros amigos estan hartos de nuestras disputas, aunque no conocen los detalles
de nuestra situacion actual. Pero lo prefiero asi.

—Anna, tenemos que hacer una comparacion de las dos historias que hay en
Kitchen, srecuerdas?

Ahora me acuerdo. De hecho, tengo muchas ganas de hacer ese trabajo.
Acabamos de leer el libro, de Banana Yoshimoto, una autora japonesa, y de momento
es mi favorito. Trata sobre el luto y el dolor del amor. No puedo evitar recordar las
obras de mi padre.

El también escribe sobre el amor y la muerte, pero sus libros son melodramas
fiofios, mientras que Yoshimoto reflexiona sobre el proceso de curacion. Sus
personajes también sufren, pero intentan recomponer sus vidas. Intentan amar otra
vez. Sus historias son mas duras, pero también mas gratificantes. Los personajes
sufren al principio y en la mitad, pero no al final. La resolucion es positiva.
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Deberia enviarle un ejemplar a mi padre. Y marcar los finales felices en rojo.

—Esto... —dice St. Clair—. Entonces, ;podemos hacer el trabajo juntos? ;Esta
noche?

Se esta esforzando para ser amigable. Suena fatal. Aunque €l sigue intentandolo,
yo no paro de lanzarle pufialadas.

—No lo sé —digo—. Esta noche me toman las medidas para el vestido de novia.

La cara de St. Clair se tifie de frustracion, pero, por algin motivo, eso no me
satisface como deberia. Argh, esta bien.

—Vale —digo—. Estaria... bien.

—Si, tendrias que prestarme los apuntes de Calculo —dice Mer—. Hoy me he
perdido algo. No era mi dia.

—Oh —dice St. Clair, como si acabara de darse cuenta de que Mer esta ahi—.
Claro, no hay problema. Te los presto cuando vengas.

Rashmi sonrie maliciosamente pero no dice nada. St. Clair me pregunta:

—Te gusto el libro?

—Si. —La incomodidad persiste entre nosotros—. ;Y a ti?

St. Clair se piensa la respuesta.

—Lo que mas me gusta es el nombre de la autora —dice finalmente—. Ba-na-na.

—Lo pronuncias mal —le digo.

Me da un codazo suave.

—Pero todavia es lo que mas me gusta.

—~Oliphant, ;qué has puesto en la nueve? —murmura Dave.

Estamos haciendo un examen tipo test. Lo cierto es que no me va muy bien,
porque la conjugacion de verbos no es lo mio. Con los sustantivos me las apafio:
barco, cordodn, arco iris. Le bateau, le lacet, I’arc-en-ciel. Pero ;los verbos? Ojala
todo pudiera decirse en presente.

Yo compro leche ayer en tienda.

Anoche él va en autobts dos horas.

Hace una semana le canto a tu gato en la playa.

Me aseguro de que la Professeure Gillet esté distraida antes de contestar a Dave.

—Ni idea —murmuro.

Aunque en realidad si lo sé, pero no me gusta que la gente haga trampas. El
levanta seis dedos y niego con la cabeza. Esa respuesta no la sé.

—:Numero seis? —dice para asegurarse de que lo he entendido.

—iMonsieur Higgenbaum!

Dave se tensa a medida que Madame Guillotine se aproxima. Le arranca el test de
las manos y mi francés no es lo suficientemente bueno para entender lo que le grita.
Pillado.

—Y usted, Mademoiselle Oliphant... —también me quita la hoja.
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iEso es injusto!

—Pero...

—No tolero que se copie. —Y frunce el cefio con tanta severidad que quisiera
esconderme bajo el pupitre. Desfila hacia la parte delantera de la clase.

—¢Qué diablos? —murmura Dave.

Lo hago callar, pero ella se vuelve otra vez.

—iMonsieur! jMademoiselle! Creo que lo he dejado bastante claro: no se habla
durante los examenes.

—Lo siento, professeure —digo mientras Dave protesta y asegura que €l no ha
dicho nada. Lo cual es una tonteria porque todo el mundo le ha oido.

Y entonces... La Professeure Gillet nos echa de clase.

No puedo creerlo. Nunca me habian expulsado de una clase. La profesora nos
obliga a quedarnos en el pasillo hasta el final de la hora, pero Dave tiene otros planes.
Se larga de alli de puntillas y me hace un gesto para que lo siga.

—Ven, vamos a las escaleras a charlar.

No quiero ir. Ya nos hemos metido en bastantes problemas.

—No se dara cuenta de que nos hemos ido. Volveremos antes de que suene el
timbre —dice—. Te lo prometo.

Dave me guifia un ojo y muevo la cabeza. Lo sigo. ;Por qué no sé decir que no a
los chicos guapos? Espero que se detenga cuando llegamos a las escaleras, pero sigue
bajando. Salimos a la calle.

—Mejor, ¢ino? —pregunta—. Con el dia que hace, no podemos quedarnos ahi
dentro.

Hace un frio que pela, y yo si tengo ganas de quedarme dentro, pero me muerdo
la lengua. Nos sentamos en un banco helado y Dave habla sin parar de hacer
snowboard o de esquiar o algo asi. No le estoy escuchando. Me pregunto si la
Professeure Gillet me dejara recuperar los puntos de ese test. Me pregunto si ha
mirado si seguimos en el pasillo. Me pregunto si voy a meterme en mas problemas.

—FEn realidad, me alegro de que nos hayan echado —dice Dave.

—¢:Como? —Vuelvo a prestarle atencion—. ;Por qué?

Sonrie.

—Nunca consigo verte sola.

Y en ese momento, asi, porque si, Dave se inclina y nos besamos.

Estoy. Besando. A Dave Higgenbaum. Y... no esta mal.

Una sombra se cierne sobre nosotros y me separo de sus labios, que ya estan en
modo hiperactivo.

—NMierda. ¢No hemos oido la campana? —pregunta él.

—Tranquilo —dice St. Clair—. Todavia os quedan cinco minutos para disfrutar
del crujir de los dientes.

Me encojo, mortificada.

—¢Qué estas haciendo aqui?
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Meredith esta detras de él. Lleva un montén de periodicos. Sonrie.

—Eso tendriamos que preguntarte a ti. Estamos haciendo un encargo para el
Professeur Hansen.

—Oh —digo.

—Holaaa, Dave —dice Mer.

El la saluda con la cabeza, pero estd observando a St. Clair, cuyo rostro es duro y
frio.

—iBueno! Os dejamos hacer... lo que estabais haciendo. —Los ojos de Mer
brillan al coger el brazo de St. Clair—. Hasta luego, Anna. Adios, Dave.

St. Clair se mete las manos en los bolsillos. Se va sin mirarme y el estomago me
da un vuelco.

—¢Qué problema tiene ese tio? —pregunta Dave.

—:Quién, Etienne? —Me sorprendo al oir su nombre de pila.

—;Ftienne? —Dave levanta una ceja—. Creia que se llamaba St. Clair.

Quiero preguntarle: «Entonces ¢por qué lo llamas «ese tio»?». Pero eso seria de
mala educacion. Me encojo de hombros.

—¢Y por qué siempre estas con €l? Las chicas no paran de hablar de él, pero no
veo qué tiene de fantastico.

—Porque es gracioso —digo—. Es muy buen chico.

«Buen chico.» Asi es como describi a Dave el otro dia delante de St. Clair. ;Qué
me pasa? Ni que Dave y St. Clair se parecieran en algo. Pero Dave parece disgustado
y yo me siento mal. No es justo que haga un cumplido a St. Clair delante de Dave. Y
menos después de besarlo.

El se mete las manos en los bolsillos.

—Deberiamos volver.

Subimos otra vez a la clase. Me imagino a la Professeure Gillet esperandonos,
echando humo por la nariz como si fuera un dragon. Pero, al llegar, nos encontramos
el pasillo desierto. Echo un vistazo por la ventana en el preciso instante en que ella
termina la clase. Me ve y asiente con la cabeza.

No puedo creerlo.

Dave tenia razon. No se ha dado cuenta de que nos hemos ido.
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Capitulo 37

Vale. Dave no es tan atractivo como St. Clair. Es mas bien desgarbado y tiene los
dientes casi de conejo, pero su nariz llena de pecas es mona. Y me gusta como se
aparta las grefias de los 0jos, y su sonrisa seductora todavia me pilla desprevenida. Y,
evidentemente, es un poco inmaduro, pero ni punto de comparaciéon con su amigo
Mike Reynard, que se pasa el dia hablando de las tetas de la Chica de la Mecha Rosa.
Incluso cuando ella puede oirle. Y, aunque no creo que Dave se emocione con un
libro de historia ni lleve un ridiculo sombrero de punto que le ha hecho su madre, lo
mas importante es esto: Dave esta disponible. St. Clair no.

S6lo hace una semana que nos besamos y ya nos hemos convertido en pareja. O
algo parecido. Hemos salido a pasear un par de veces, ha pagado algunas comidas,
nos hemos dado el lote en varios sitios del campus. Pero no salgo con sus amigos, y
él tampoco viene nunca con los mios. Y eso es perfecto, porque todos se pasan el dia
chinchandome con Dave.

Estoy perdiendo el tiempo en el vestibulo. Es viernes por la noche y no hay casi
nadie. Nate esta en el mostrador, porque los trabajadores estan de huelga. Siempre
hay alguna huelga en Paris: tenia que haber una en la escuela tarde o temprano. Josh
dibuja a Rashmi, que habla por teléfono con sus padres en hindi, mientras St. Clair y
Meredith se preguntan el temario del examen sobre el sistema politico. Yo estoy
mirando mis e-mails. Me sobresalto al recibir uno de Bridgette. No me ha escrito en
casi dos meses.

Sé que no quieres saber nada de mi, pero queria intentarlo una vez mas.
Siento no haberte dicho lo de Toph. Tenia miedo porque sabia que te gustaba
mucho. Espero que algun dia puedas entender que no queria hacerte dafio. Y
espero que el segundo semestre en Francia te vaya bien. Estoy contenta de
que sOlo queden dos meses para la graduacion; me muero de ganas de ir al
baile. ;La Soap también tiene baile de graduacién? ;Vas a ir con alguien?
¢Qué fue del chico inglés? Me pareci6 que habia algo mas que amistad entre
vosotros. Bueno. Lo siento y espero que estés bien. Y no te molestaré mas. Y
no he utilizado palabras grandilocuentes porque sé que no las soportas.

—Estas bien, Anna? —me pregunta St. Clair.

—:Qué? —Cierro el portatil de golpe.

—Pones una cara como si el cine de Papa y Mama Basset Hound hubiera cerrado
—dice.

Bridgette y Toph iran juntos al baile de graduacién. ;Por qué me afecta? Nunca
me habia preocupado por el baile. Se haran esas fotos de carné para guardar en la
cartera. El llevara esmoquin tuneado con imperdibles para darle un aire mas punk, y
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ella estara fabulosa con su vestido vintage, y él la cogera por la cintura y se haran una
foto con esa pose tan rara y la imagen quedara para la posteridad. Y yo nunca iré al
baile de graduacion.

—No es nada. Estoy bien. —Le doy la espalda y me seco las lagrimas.

St. Clair se incorpora.

—No, te pasa algo. Estas llorando.

La puerta de la entrada se abre y el nivel de decibelios se incrementa cuando
Dave, Mike y tres chicas de primero entran. Han salido a beber y rien
escandalosamente. Emily Middlestone, la Chica de la Mecha Rosa, coge a Dave por
el brazo. Una de sus manos reposa en su cintura. Imagen del baile de graduacion. Una
punzada de celos me coge desprevenida.

Emily tiene las mejillas enrojecidas y es la que mas fuerte se rie. Mer me da un
golpecito con la punta del zapato. Los demas, incluso Josh y Rashmi, observan la
situacion con interés. Vuelvo a abrir el portatil, decidida a no demostrar lo cabreada
que estoy.

—ijAnna! —Dave me saluda con un gesto enorme y exagerado. L.a expresion de
Emily se vuelve agria—. jTe lo has perdido!

Se quita a Emily de encima y viene corriendo hacia mi con los brazos caidos.
Parece un pollito acabado de salir del huevo cuyas alas todavia no sirven para nada.

—¢:Sabes esa cafeteria de la ventana azul? Les hemos robado las mesas y las
sillas de la terraza y las hemos metido en la fuente. Ojald hubieras visto la cara de los
camareros cuando las han encontrado. jHa sido una pasada!

Miro los pies de Dave. Estan, en efecto, mojados.

—¢Queé haces? —Se sienta a mi lado—. ;Mirando e-mails?

St. Clair suelta una risotada.

—Démosle una medalla de oro al chico por sus habilidades deductivas.

Mis amigos sonrien con aires de suficiencia. Me muero de la vergiienza ajena,
tanto por mi como por Dave. Pero €l ni siquiera mira a St. Clair. Se limita a sonreir.

—Bueno, he visto el portatil y lo mona que esta cuando frunce el cefio, porque
significa que esta concentrada, y he atado cabos.

—NO —le digo a St. Clair, que ha abierto la boca para responderle. La cierra,
sorprendido.

—¢Quieres subir? —pregunta Dave—. Estaremos en mi habitacion un rato.

Seguramente deberia. Es mi novio, mas o menos. Ademas, estoy molesta con St.
Clair. Su mirada hostil solo consigue que yo sea mas decidida.

—Vale.

Dave grita alegremente y me levanta. Tropieza con el libro de St. Clair, que
parece preparado para cometer un homicidio.

—Sodlo es un libro —digo.

E1 frunce el cefio con desprecio.

Dave me lleva al quinto piso. El piso de St. Clair. Habia olvidado que son
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vecinos. Su habitacion resulta ser... el sitio mas norteamericano que he visto en todo
Paris. Las paredes estan cubiertas de posters: 99 botellas de cerveza, Reefer Madness,
una mujer de tetas enormes que solo lleva un bikini blanco. Sus pechos estan
cubiertos de arena y hace pucheros como si dijera: «;Como es posible? jArena! jEn
la playa!».

Las chicas se amontonan en la cama deshecha de Dave. Mike se tira sobre ellas,
que chillan y le dan golpecitos. Yo me apoyo en la puerta hasta que Dave me empuja
y me hace sentar en su regazo. Nos sentamos en la silla de su escritorio. Entra otro
chico. ;Paul? ;Pete? Algo asi. Una de las chicas de primero, que tiene el pelo oscuro
y lleva tejanos ajustados, se estira con un movimiento estudiado para mostrar el
piercing que lleva en el ombligo a Paul/Pete. Por favor...

El grupo se divide y la gente empieza a liarse. Emily no tiene pareja, asi que se
va, pero no sin antes lanzarme una mirada cargada de odio. Tengo la lengua de Dave
en la boca, pero no puedo relajarme porque hoy esta en modo baboso. Me mete la
mano bajo la camiseta y la posa en mis lumbares. Le miro la otra mano y me doy
cuenta de que no las tiene mucho mas grandes que las mias. Tiene manos de nifio
pequernio.

—Tengo que mear —dice de pronto Mike Reynard.

Mike se levanta, tirando a su pareja de esa noche al suelo en el proceso. Lo
normal seria que saliera de la habitacién, pero hace algo imperdonable. Se baja los
pantalones, delante de todo el mundo, y mea en la ducha de Dave.

Y nadie dice nada.

—:No le dices nada?

Pero Dave no me responde. Su cabeza se ha desplomado hacia atras y tiene la
boca abierta. ;Se ha dormido?

—Todo el mundo mea en las duchas. —Mike tuerce el gesto—. No me digas que
td haces cola en el bafio.

Siento un asco incontrolable mientras bajo las escaleras a toda velocidad. ¢ En qué
estaba pensando? Podria haber pillado un sinfin de enfermedades peligrosas. Seguro
que Dave NUNCA ha limpiado su habitacion. Al pensar en el espacio pulcro y
agradable de St. Clair, descubro una nueva modalidad de celos hacia Ellie. St. Clair
nunca habria colgado un pdster de botellas de cerveza ni celebrado fiestas en su
habitacion ni usado su ducha como vater.

¢Como he terminado con Dave? Nunca lo decidi, s6lo paso. ;Me lié con él solo
porque estaba enfadada con St. Clair? He dado en el clavo. Ahora me siento
avergonzada y también estupida. Busco mi collar y un nuevo miedo me asalta.

Mi llave. No tengo la llave.

¢Donde la he dejado? Reniego, porque no pienso volver a la habitacion de Dave.
A lo mejor esta abajo. A lo mejor ni siquiera la cogi antes de salir. ;Significa eso que
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tengo que ir a la recepcion? Tal vez estan de huelga otra vez. Vuelvo a soltar algunas
palabrotas. Eso quiere decir que tengo que despertar a Nate en plena noche y él se
enfadara conmigo.

La puerta de Mer se abre de repente. Es St. Clair.

—Buenas noches —dice, y cierra la puerta.

Ella también le desea buenas noches. £l me mira y yo me estremezco. Sabia que
yo estaba aqui.

—¢Os lo habéis pasado bien, Higgenbaum y t? —Sonrie maliciosamente.

No quiero hablar de Dave. Quiero encontrar mi maldita llave y quiero que St.
Clair se vaya.

—Si, muy bien, gracias.

St. Clair parpadea.

—Estas llorando. Es la segunda vez esta noche. —Su tono de voz ha cambiado—.
¢ Te ha hecho dafno?

—¢Qué? —Me seco las lagrimas.

—MATARE a ese maldito...

Cuando consigo detenerlo ya esta subiendo las escaleras.

—iNo!

St. Clair mira mi mano, que esta sobre su brazo, y la aparto a regafiadientes.

—Me he quedado encerrada. Sélo estoy agobiada porque he perdido la pufietera
llave.

—Oh.

Nos quedamos alli un momento, sin saber exactamente qué hacer o qué decir.

—Voy a bajar. —Evito encontrarme con su mirada—. A lo mejor la he dejado alli.

St. Clair me sigue y yo estoy demasiado cansada para discutir. El sonido de sus
pasos resuena por las escaleras. El vestibulo esta a oscuras y completamente vacio. El
viento de marzo hace vibrar el cristal de la puerta de la entrada. Busca algo a tientas y
enciende una luz. Es una lampara de Tiffany con libélulas rojas y protuberantes ojos
de turquesa. Empiezo a levantar las almohadas de los sofas en busca de la llave.

—Has estado sentada en el suelo todo el rato —dice. Intento recordar. Tiene
razon. Sefiala una butaca.

—Ayudame a levantarla. A 1o mejor se ha metido por aqui abajo.

Movemos la butaca, pero nada. Ni rastro de la llave.

—Tal vez te la has dejado arriba.

Por lo incomodo que parece, sé que se refiere a la habitacién de Dave.

—No lo sé. Estoy muy cansada.

—:Lo miramos? —duda—. ¢O... quieres que vaya yo?

Niego con la cabeza y me alegro de que no insista. El también parece aliviado.

—Nate?

—No quiero despertarlo.

St. Clair se muerde el pulgar. Esta nervioso.
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—Podrias dormir en mi habitacion. Yo dormiré en el suelo, ti puedes quedarte
con la cama. No tenemos que dormir... juntos. Otra vez. Si no quieres.

Es la segunda vez que uno de nosotros menciona esas noches. La primera fue en
uno de sus e-mails durante las vacaciones de Navidad. Estoy aturdida. La tentacion
hace que me duela todo el cuerpo por las ganas, pero ésa es so6lo una de mil posibles
malas ideas.

—No. Mejor que... Mejor que me lo quite de encima cuanto antes. Igualmente
tendria que enfrentarme a Nate mafiana y explicarle que he... que he dormido en tu
habitacion.

¢Esta decepcionado? Al cabo de un instante, dice:

—Voy contigo.

—Nate va a enfadarse. Deberias volver a la cama.

Pero se dirige hacia la habitacion de Nate y llama a la puerta. Al cabo de un
minuto, Nate la abre. Va descalzo y lleva una camiseta vieja y calzoncillos. Aparto la
mirada, avergonzada. Se rasca la cabeza rapada.

—¢:Ungh?

Me quedo mirando su alfombra de rombos.

—Me he quedado encerrada.

—¢Hum?

—Se ha olvidado la llave —interviene St. Clair—. ;Puede utilizar tu copia?

Nate suspira y nos indica que entremos. Su habitacion es mucho mas grande que
las nuestras. Tiene bafio privado, sala de estar y una cocina completa (aunque es
pequeia segun los criterios norteamericanos), ademas de un dormitorio aparte. Busca
en un armario de madera que hay en su sala de estar. Esta lleno de llaves de cobre que
cuelgan de clavos. Hay una placa dorada encima de cada uno. Coge la 408 y me la
entrega.

—La quiero de vuelta antes del desayuno.

—Por supuesto. —Cojo la llave con tanta fuerza que los dientes me dejan marca
en la palma de la mano—. Lo siento.

—Largo —dice, y salimos al pasillo.

Por casualidad veo el cuenco de condones, lo que me provoca otro recuerdo
incomodo de Accion de Gracias.

—:Lo ves? —dice St. Clair mientras apaga la lampara de libélulas—. No habia
para tanto.

La oscuridad vuelve a invadir el vestibulo. La unica luz proviene del
salvapantallas del ordenador de la recepcion. Empiezo a caminar, tocando la pared
para guiarme. St. Clair choca conmigo.

—Perdona —dice.

Siento su aliento calido en el cuello. Pero no se aparta. Se queda cerca de mi
durante todo el trayecto por el pasillo.

Mis manos encuentran la puerta de las escaleras. La abro y nos protegemos los
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ojos de la claridad repentina. St. Clair cierra la puerta, pero no subimos. El sigue
estando muy cerca de mi. Me vuelvo. Sus labios estan a un suspiro de los mios. Mi
corazon late con tanta rapidez que podria explotar en cualquier momento. El titubea y
da un paso atras.

—¢Asi que ti y Dave estais...?

Miro sus manos, que estan apoyadas en la puerta. No son manos de nifio pequefio.

—Estabamos —digo—. Ya no.

Se queda callado y luego da un paso hacia delante.

—Y supongo que no querras decirme de quién era el e-mail de antes.

—No.

Otro paso hacia delante.

—Pero te ha entristecido. ;Por qué no quieres decirmelo?

Doy un paso hacia atras.

—Porque me avergiienza y no tiene nada que ver contigo.

St. Clair arruga la frente en un gesto de frustracién.

—Anna. ;Ni siquiera puedes confiarle esto a tu mejor amigo?

Y eso hace que tenga que tragarme las lagrimas por tercera vez en una misma
noche. Porque, a pesar del extrafio clima que se respira entre nosotros, €l todavia me
considera su mejor amiga. La noticia me alivia mas de lo que podia imaginarme. Lo
he echado de menos. Y odio estar enfadada con él. Sin que pueda evitarlo, suelto toda
la historia de Bridgette y Toph y el baile de graduacion, y él me escucha atentamente
y no aparta la mirada en ningiin momento.

—iY ellos iran al baile y yo no! Cuando papa me matricul6 aqui, también me
quito eso.

—Pero... los bailes de graduacion son una cutrada. —Parece confundido—.
Pensaba que te alegrabas de que no tuviéramos uno en la SOAP.

Nos hemos sentado en el escalén de abajo.

—Si, hasta ahora.

—Pero... Toph es un gilipollas. Lo odias. ;Y a Bridgette! —Me mira—. Todavia
odiamos a Bridgette, ;no? ;O me he perdido algo?

Niego con la cabeza.

—Todavia la odiamos.

—Vale, pues es un castigo adecuado. Piénsalo: se emperifollara con uno de esos
monstruosos vestidos de satén que ninguna chica con dos dedos de frente se pondria,
y le haran una de esas horribles fotos...

—La foto —gimo.

—No. Son horribles, Anna. —Parece que realmente lo cree—. Esas poses
incomodas y los esloganes malos: «Una noche para recordar», «El momento
magico».

—~«Los suefios se hacen realidad.»

—Exacto. —Me da un codazo carifioso—. Ah, y no olvides el llavero de recuerdo
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con la foto. Seguro que Bridgette compra uno, y Toph se morira de la vergiienza
ajena y rompera con ella. Y se acabo. La foto del baile sera su perdicion.

—Pero igualmente se pondran elegantes.

—No te gusta arreglarte.

—Y podran bailar.

—iPues baila aqui! Ya bailaste en el mostrador de recepcion por Accion de
Gracias. —Se rie—. Seguro que Bridgette no bailara en un mostrador en la
graduacion.

—A menos que se emborrache. —Intento seguir triste.

—Exacto.

—AQue lo hara, seguramente.

—Nada de «seguramente». Estara como una cuba.

—Asi que sera embarazoso cuando pierda el control durante la cena...

El levanta las manos.

—iEsa asquerosa comida del baile! ;Como he podido olvidarla? Pollo que sabe a
plastico, salsa barbacoa embotellada...

—... sobre los zapatos de Toph.

—Totalmente vergonzoso —dice—. Y pasara durante la foto. Te lo aseguro.

Finalmente sonrio, y él también.

—Eso esta mejor.

Aguantamos la mirada. Su sonrisa se relaja y vuelve a darme un codazo. Apoyo la
cabeza en su hombro y la luz de las escaleras se apaga. Funciona con temporizador.

— Gracias, Ftienne.

Se tensa al oir su nombre de pila. En la oscuridad, le cojo una mano y la apoyo
sobre mi regazo. El también agarra la mia con fuerza. Tiene las ufias cortas y
mordidas, pero me encantan sus manos.

Tienen el tamafio perfecto.
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Capitulo 38

Ahora entiendo por qué la gente no para de hablar de Paris en primavera. Las hojas
de los arboles son de un verde brillante al nacer, los castafios estan repletos de
capullos rosados y hay tulipanes amarillos plantados a lo largo de los paseos. Alli
donde voy, los parisinos sonrien. Han cambiado las bufandas por fulares, mas suaves
y menos pesados. Le Jardin du Luxembourg esta lleno de gente, pero son grupos
agradables. Todo el mundo disfruta del primer dia calido del afio. Hacia meses que no
veiamos el sol.

Pero yo estoy feliz por otro motivo.

Esta mafiana, Etienne ha recibido una llamada. Susan St. Clair no se convertira en
la protagonista de la nueva novela de James Ashley. La prueba de PET/CT sali6 bien.
No hay rastro del cancer. Le haran controles cada tres meses, pero ahora mismo, en
este preciso instante, su madre esta viva en el sentido mas amplio del término.

Hemos salido a celebrarlo.

Etienne y yo estamos apalancados delante del Grand Bassin, un lago artificial con
forma de octagono que es famoso por los barcos de juguete que surcan sus aguas.
Meredith participa en una liga regional de ftitbol en un campo cubierto al otro lado de
la calle y Josh y Rashmi han decidido ver el partido. Nosotros también la hemos visto
un rato. Es fantdstica, pero tanto a Etienne como a mi nos interesa poco el deporte.
Apenas quince minutos después del inicio del partido, ha empezado a susurrarme
cosas al oido y a chincharme con las cejas levantadas.

No le ha costado mucho convencerme. Volveremos dentro de un rato, a tiempo
para ver el final.

No entiendo por qué no he venido antes a este parque, que ademas esta muy cerca
del barrio latino. jLo que me he perdido! Hasta ahora, Ftienne me ha ensefiado la
escuela de apicultura, un huerto de arboles frutales, un teatro de marionetas, un
carrusel y un rincon escondido donde sefiores mayores juegan concentrados a la
petanca. Dice que estamos en el mejor parque de todo Paris, pero yo creo que es el
mejor parque del mundo entero. Ojala pudiera traer a Seany aqui.

Un barquito con control remoto pasa detras de nosotros. Suspiro alegremente.

—;Ftienne?

Estamos tumbados el uno al lado del otro, apoyados en el borde del Bassin. El
cambia de posicion y sus piernas encuentran un sitio comodo entre las mias. Tenemos
los ojos cerrados.

—¢Hum? —pregunta.

—Esto es mucho mejor que un partido de futbol.

—Hum, si, ;verdad?

—Somos mala gente —digo.

Me pega con un gesto vago y nos reimos. Al cabo de un rato me doy cuenta de
que me esta llamando.
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—¢Qué? —Debo de haberme quedado dormida.

—Tienes un barco en el pelo.

—¢Qué?

—He dicho que tienes un barco en el pelo.

Intento levantar la cabeza, pero la tengo enganchada a algo. Lo ha dicho en serio.
Un nifio de mas o menos la edad de Seany se acerca a mi, agitado, y habla en francés
muy rapido. Etienne se rie mientras yo intento desenredar mi pelo del barco. El
juguete vuelca y toda mi melena se mete en el Bassin. El nifio me grita.

—:Hola? jAytidame! —Miro exasperada a Etienne, que se esta retorciendo de la
risa en el suelo. Empieza a levantarse mientras el nifio me tira del pelo para liberar su
barco—. jAY!

Etienne le dice algo en tono serio y el nifio me suelta. Los dedos de Etienne
liberan cuidadosamente mi cabello del juguete. Le entrega el barco al nifio y le dice
algo mas, esta vez en un tono mas calmado (seguramente le advierte de que debe
alejarse de los inocentes que descansan en el parque). El nifio agarra bien su barco y
se va corriendo.

Me escurro el pelo.

—Qué asco.

—Este agua esta limpia. —Sonrie, picaro.

—~Claro, seguro que si. —Me encanta que sepa lo que estoy pensando.

—Vamos.

Se levanta y me ofrece la mano. La cojo y él me ayuda a levantarme. Por un
momento creo que va a dejarme caer, pero no. Al contrario: me lleva a un sitio
seguro, lejos del agua.

Me gusta darle la mano. Es agradable.

Ojala los amigos pudieran cogerse de la mano mas a menudo, como los nifios que
veo por la calle. No sé por qué al crecer nos da vergiienza. Nos sentamos en el
césped, bajo un toldo de flores rosas. Miro a mi alrededor, buscando la Patrulla
Verde, con sus sombreros raros, siempre listos para echar a los ciudadanos de la
hierba, pero no hay ni rastro de ellos. Etienne funciona como un amuleto de la suerte
en este tipo de situaciones. Mi pelo gotea sobre la parte trasera de mi camiseta, pero,
por algun motivo, no es desagradable.

Todavia nos estamos dando la mano.

Vale. Deberiamos soltarnos. Este es el momento en que lo normal seria soltarnos.

¢Por qué no lo hacemos?

Me obligo a mirar el Grand Bassin. El hace lo mismo. Ya no estamos mirando los
barcos. Tiene la mano muy caliente. Y en ese momento se sienta mas cerca de mi.
Apenas es perceptible. Miro hacia abajo y veo que la parte de atras de su camiseta se
le ha subido y muestra un pedacito de su espalda. Tiene la piel suave y palida.

Es lo mas sexy que he visto en mi vida.

Cambia de posicion otra vez y mi cuerpo responde haciendo lo mismo. Estamos
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brazo contra brazo, pierna contra pierna. Su mano aprieta la mia. Y deseo mirarlo.

Y lo hago.

Los ojos oscuros de Etienne buscan los mios.

—¢Qué estamos haciendo?

Su voz suena tensa.

Es tan guapo, tan perfecto... Estoy mareada. Mi corazon late, mis pulsaciones se
aceleran. Inclino la cabeza hacia él, que replica con un gesto idéntico. Cierra los 0jos.
Mis labios estan a punto de rozar los suyos.

—Si me pides que te bese, lo haré —dice.

Sus dedos acarician la parte interior de mis mufiecas y estoy que ardo.

—Bésame —digo.

Y lo hace.

Nos estamos besando como locos. Como si nuestras vidas dependieran de ello. Su
lengua entra en mi boca, suavemente pero con exigencia. Esto no se parece a ninguna
experiencia previa. De repente entiendo por qué la gente compara besarse con
derretirse, porque cada centimetro de mi cuerpo se disuelve en el suyo. Mis dedos le
cogen el pelo, acercandolo. Mis venas vibran y mi corazon explota. Nunca habia
querido a nadie asi. Nunca.

El me empuja y nos tumbamos en el suelo, lidndonos delante de los nifios con sus
globos rojos y de los abuelos con sus partidas de ajedrez y de los turistas con sus
mapas. Pero me da igual. Toda esta gente me da igual.

Lo tnico que quiero es a Etienne.

El peso de su cuerpo sobre el mio es extraordinario. Lo siento, entero,
presionando el mio. Inhalo su crema de afeitar, su champt, y todos esos olores
adicionales que son... €él. El olor mas delicioso que podria imaginar.

Quiero respirarlo, lamerlo, comerlo, beberlo. Sus labios saben a miel. Sus mejillas
estan cubiertas por una barba de dos dias que me rasca la cara, pero me da igual, no
me importa. Me siento genial. Sus manos estan en todas partes y aunque su boca ya
esta sobre la mia, lo quiero mas y mas cerca todavia.

Y de repente se detiene. Por instinto. Su cuerpo esta rigido.

—:Como has podido? —grita una chica.
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Capitulo 39

Lo primero que pienso es: Ellie.

Ellie nos ha encontrado y ahora nos estrangulara, aqui mismo, con los titiriteros y
los caballitos del carrusel y los apicultores como testimonios. La garganta se me
pondra morada y dejaré de respirar y moriré. Y ella ira a la carcel y se pasara el resto
de su vida escribiendo cartas de psicopata a Etienne con papeles hechos de piel seca.

Pero no es Ellie. Es Meredith.

Etienne se separa de mi. Ella vuelve la cabeza, pero ya he visto que esta llorando.

—iMer! —grito.

Sale corriendo sin que pueda decirle nada mas. Miro a Etienne, que se rasca la
cabeza, incrédulo.

—Mierda —dice.

—Ni que lo digas —confirma Rashmi.

Me sobresalto al ver que ella y Josh también estan aqui.

—Meredith —gimo—. Ellie.

:Cémo hemos permitido que esto ocurra? Fl tiene novia y ambos tenemos una
amiga que esta enamorada de €l. Es un secreto a voces, siempre lo ha sido.

Etienne se levanta de un salto. Tiene la camiseta llena de césped seco. Y se va.
Corre detras de Meredith gritando su nombre. Desaparece tras los arboles y Josh y
Rashmi dicen algo, pero no entiendo sus palabras.

:Etienne acaba de dejarme? ;Por Meredith?

No puedo tragar. Se me ha cerrado la garganta. No s6lo me han pillado liandome
con quien no debia (y no solo ha sido el mejor momento de mi vida), sino que éste
me ha rechazado.

Delante de todo el mundo.

Una mano aparece frente a mis ojos y, aturdida, la sigo. Veo la mufieca y el codo
y el tatuaje de la calavera pirata y el hombro y el cuello y la cara. Josh. Me da la
mano y me ayuda a levantarme. Tengo las mejillas mojadas y ni siquiera recuerdo
haber empezado a llorar.

Josh y Rashmi permanecen callados mientras me ayudan a sentarme en un banco.
Empiezo a decir que no sé como ha sucedido y que no queria hacerle dafio a nadie y
que, por favor, no le digan nada a Ellie. Que no puedo creer que le haya hecho esto a
Mer y que ella nunca querra volver conmigo y que no me extrafia que Etienne se haya
ido corriendo porque soy horrible. Soy lo peor.

—Anna. Anna —interrumpe Josh—. Si tuviera un euro por cada tonteria que he
hecho, podria comprar la Mona Lisa. Todo saldra bien. Volveréis a estar bien.

—No sdlo tus labios estaban implicados. —Rashmi se cruza de brazos.

—Meredith es tan... —me atraganto— maja. —FEsta palabra... qué inadecuada
—. ¢Como he podido hacerle esto?

—S], lo es —dice Rashmi—. Y lo que habéis hecho no ha sido una gran idea. ;En

www.lectulandia.com - Pagina 191



qué estabais pensando?

—No estabamos pensando. Ha sucedido y punto. Lo he estropeado todo. Mer me
odia. jEtienne me odia!

—Te aseguro que St. Clair no te odia —dice Josh.

—Aunque, si yo fuera Mer, lo odiaria a é]l —interviene Rashmi con el cefio
fruncido—. Ha estado dandole falsas esperanzas durante demasiado tiempo.

—Nunca le ha dado a entender que la quiera mas que como a una amiga. —Josh
se indigna.

—Pero tampoco ha hecho nada para dejar las cosas claras.

—Sale con Ellie desde hace mas de afio y medio. Si eso no es dejar las cosas
claras... Oh. Perdona, Anna.

Sollozo con mas intensidad.

Se quedan conmigo en el banco hasta que el sol se esconde tras los arboles, y
entonces dejamos le jardin para volver a la Résidence Lambert. No hay nadie en el
vestibulo cuando llegamos. Todo el mundo esta en la calle, aprovechando el buen
tiempo.

—Tengo que hablar con Mer —digo.

—~Oh, no, ahora no —dice Rashmi—. Dale tiempo.

Subo a mi habitacion, avergonzada, y saco la llave. La noche que la perdi, la
habia dejado dentro del cuarto. A través de la pared que da al dormitorio de Mer oigo
los Beatles y me acuerdo de mi primera noche aqui. ;Es Revolution la cancion que
suena para disimular su llanto? Guardo la llave bajo mi camiseta y me dejo caer en la
cama. Me levanto y doy vueltas por la habitacion. Me tumbo otra vez.

No sé qué hacer.

Meredith me odia. Etienne ha desaparecido y no sé si le gusto o si me odia o si
piensa que todo ha sido un error. ;Deberia llamarlo? Y, entonces, ;qué le digo?
«Hola, soy Anna, la chica con la que acabas de darte el lote en el parque y que luego
has dejado tirada, ste suena?» Pero debo saber lo que piensa de mi. Me tiembla la
mano cuando cojo el movil para llamarlo.

Salta directamente el buzon de voz. Miro el techo. ¢Sigue ahi arriba? No sabria
decirlo. Mer tiene la musica tan alta que es imposible oir sus pisadas. Tendré que
subir. Me miro en el espejo. Tengo los ojos rojos e hinchados. Respira. Una cosa y
luego la otra.

Lavate la cara. Péinate. Cepillate los dientes, por si acaso.

Respiro hondo otra vez. Abro la puerta de mi habitacion. Subo. Se me hace un
nudo en el estomago al llamar a su puerta. Nadie contesta. Apoyo la oreja contra el
dibujo del sombrero de Napoledn para escuchar cualquier ruido que venga de dentro.
Nada. ;Dénde esta? ;DONDE ESTA?

Vuelvo a mi piso. La voz aspera de John Lennon se oye por todo el pasillo.
Camino mas despacio al pasar por la habitacion de Mer. Tengo que disculparme, diga
lo que diga Rashmi. Al abrir la puerta, Mer esta furiosa.
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—~Genial. Eres tu.

—Mer... Lo siento tanto.

Suelta una risotada desagradable.

—¢Ah, si? Parecias muy arrepentida cuando le metias la lengua hasta la
campanilla.

—Lo siento. —Estoy destrozada—. No sé como ha ocurrido.

Meredith aprieta los pufios. Curiosamente no lleva anillos, y tampoco maquillaje.
De hecho, tiene un aspecto completamente desalifiado. Nunca la habia visto sin

arreglar.
—¢Como has podido, Anna? ;Cémo has podido hacerme esto?
—Yo... yo...

—¢ T, qué? jSabias lo que siento por él! {No te creo!

—Lo siento —digo otra vez—. No sé en qué estabamos pensando.

—Si, bueno, da igual. De todos modos, no se quedara con ninguna de nosotras.

Se me para el corazon.

—¢Queé? ;Qué quieres decir?

—Me ha perseguido. Me ha dicho que no le intereso. —Se pone roja—. Y se ha
ido a ver a Ellie. Ahora esta con ella.

Todo se vuelve borroso.

—:Ha ido a ver a Ellie?

—Es lo que hace siempre que tiene un problema. —Su voz se vuelve arrogante—.
¢Qué se siente? Ya no es tan excitante, ;eh?

Y me cierra la puerta en las narices.

Ellie. Ha escogido a Ellie. Otra vez.

Corro hasta el bafio de la planta, me encierro y levanto la tapa del vater. Espero a
que el almuerzo salga, pero se me ha cerrado el estdbmago, asi que bajo la tapa y me
siento. ;Qué problema tengo? ¢Por qué siempre me cuelgo del chico equivocado? No
queria que Etienne fuera Toph, segunda parte, pero lo es. Y esta vez es peor, porque
Toph me gustaba, pero de Etienne estoy enamorada.

Estoy enamorada de Etienne.

No puedo enfrentarme a él. ;Cémo podria? Quiero volver a Atlanta, quiero a mi
madre. La idea me avergiienza. A los dieciocho afios no deberia necesitar a mi mami.

De repente, oigo sonidos que vienen de fuera. Alguien llama a la puerta.

—Por Dios, ¢te vas a pasar toda la noche ahi dentro?

Amanda Spitterton-Watts. ¢ Las cosas pueden ir peor?

Miro mi reflejo. Tengo los ojos tan rojos que parece que me haya echado zumo de
arandanos en vez de colirio. Y mis labios estan hinchados como si me hubiera picado
un enjambre de avispas. Abro el grifo que dice froid y me lavo la cara con agua fria.
Me seco con un papel rasposo y abro la puerta.

—Hola, bulimica —dice Amanda—. Que te he oido.

Se me erizan los pelos de la nuca. Me vuelvo. Amanda abre sus claros ojos
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forzadamente. También estan Nicole y la hermana de Rashmi, Sanjita, y... Isla
Martin. La chica de tercero pelirroja y menuda. Isla se queda atras. No va con ellas,
solo esta en la cola para ir al bafio.

—Es evidente que ha potado la cena. Mirad qué cara. Es asquerosa.

—Anna siempre es asquerosa. —Nicole suelta una risita.

La cara me quema, pero no reacciono porque es precisamente lo que quieren.

—No has oido nada, Amanda. No soy bulimica.

—¢:Lo habéis oido? La Moufette acaba de llamarme mentirosa.

—Yo si —dice Sanjita. Levanta un dedo, mostrando su manicura perfecta.

Quiero abofetear a la hermana de Rashmi, a todas, pero me doy la vuelta y las
ignoro. Amanda se aclara la garganta.

—¢Qué pasa entre St. Clair y ta?

Me quedo helada.

—Porque mientras echabas la pota he oido que Rashmi hablaba con la tortillera
esa a través de la puerta.

Me doy la vuelta. NO puede haber dicho eso.

Su voz es un caramelo envenenado, dulce pero mortal.

—Decia algo de que os habiais liado y ahora la friki de la tortillera esta llorando
como una magdalena.

Estoy pasmada. No tengo palabras.

—Como si tuviera alguna oportunidad con €l... —dice Nicole.

—Tampoco entiendo como Anna puede pensar que ella la tenia. Dave estaba en lo
cierto. Eres un putén. No eres lo suficientemente buena para él, y para St. Clair,
menos, evidentemente. —Amanda se aparta el pelo—. El es un chico diez. T4 no
llegas ni al uno.

Ni siquiera puedo empezar a procesar la informacién. Me tiembla la voz.

—No vuelvas a decir eso de Meredith.

—:El qué? ;Tortillera? jMeredith Chevalier es un pedazo de tortillera!

La golpeo con tanta fuerza que chocamos contra la puerta del bafio. Nicole
empieza a gritar y Sanjita se rie e Isla nos ruega que paremos. La gente sale de sus
habitaciones, nos rodea, nos incita. Y, de repente, alguien me separa de ella.

—¢Qué diablos pasa aqui? —dice Nate, sujetandome. Unas gotas me caen por la
barbilla. Me las seco y descubro que es sangre.

—ijAnna ha atacado a Amanda! —grita Sanjita.

Isla protesta:

—Amanda la ha provocado...

—iAmanda sélo se defendia! —asegura Nicole.

Amanda se toca la nariz y bufa.

—Creo que me la ha roto. Anna me ha roto la nariz.

¢Eso he hecho? Las lagrimas me escuecen la mejilla. La sangre debe de ser de un
arafiazo de Amanda.
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—Estamos esperando, Mademoiselle Oliphant —dice Nate.

Niego con la cabeza y Amanda empieza a soltar un sinfin de acusaciones.

—iBasta! —grita Nate. Ella calla. Nunca habiamos oido a Nate levantar la voz—.
Anna, por el amor de Dios, ;qué ha pasado?

—Amanda ha llamado a Mer... —murmuro.

Nate esta enfadado.

—No te oigo.

—Amanda ha llamado... —Pero me callo al ver los rizos rubios de Meredith

entre la multitud. No puedo decirlo. No después de lo que le he hecho hoy. Me miro
las manos y trago saliva—. Lo siento.

Nate suspira.

—Vale, gente —dice Nate a la multitud del pasillo—. Se acabé el espectaculo.
Vosotras tres —Nate nos sefiala a Amanda, a Nicole y a mi—, quedaos aqui.

Sanjita se va apresuradamente por las escaleras y la multitud se disipa. Nos
quedamos Nate y nosotras tres. E Isla.

—Isla, vuelve a tu habitacién —le dice Nate.

—iPero yo estaba aqui! —exclama, valiente—. He visto lo que ha pasado.

—Vale. Las cuatro, vamos a ver a la directora.

—¢Y qué hay de ir al médico? —Lloriquea Nicole—. Esta claro que le ha roto la
nariz a Amanda.

Nate se inclina e inspecciona a Amanda.

—No esta rota —declara.

Exhalo aliviada.

—¢Estas seguro? —pregunta Nicole—. Creo que deberia verla un médico.

—Mademoiselle, absténgase de hablar hasta que lleguemos al despacho de la
directora.

Nicole cierra la bocaza.

No puedo creerlo. {Nunca me habian enviado al despacho del director! El de
Clairemont ni siquiera sabla mi nombre. Amanda cojea hacia el ascensor y yo la sigo
y mi miedo se vuelve cada vez mayor. En el preciso instante en que Nate nos da la
espalda, Amanda cambia de actitud, me mira con los ojos entrecerrados y me dice:

—Te vas a enterar. Zorra.
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Capitulo 40

La directora me ha castigado.

Yo. CASTIGADA.

A Amanda so6lo la han castigado durante un fin de semana, pero yo tengo que
quedarme en la escuela las proximas dos semanas después de las clases.

—Me decepcionas, Anna —dice la directora, que se da un masaje en su cuello de
bailarina—. ;Qué dira tu padre?

¢Mi padre? ¢A quién le importa mi padre? ;Qué dira mi madre? Me matara.
Estara tan enfadada que me abandonara aqui; me quedaré atrapada en Francia para
siempre. Acabaré como uno de esos vagabundos que hay cerca del Sena, que apestan
a sudor y a col. Tendré que cocinar la comida en mis propios zapatos, como hacia
Charlie Chaplin en La quimera del oro. Mi vida se ha ido AL TRASTE.

El castigo se ha repartido injustamente porque me he negado a decirle lo que ha
dicho Amanda. Porque odio esa palabra. Como si ser gay fuera algo de lo que
avergonzarse. Como si el hecho de que a Mer le guste el deporte la hiciera
automaticamente lesbiana. El insulto ni siquiera tiene sentido. Si Meredith fuera
homosexual, ;por qué le habria afectado lo de Etienne y yo?

Odio a Amanda.

Cuando la directora le ha pedido a Isla su versién de los hechos, me ha defendido,
que es el unico motivo por el que mi castigo no se alarga todo lo que queda de curso.
Ademas, ha seguido mi ejemplo: no le ha contado lo que Amanda ha dicho de Mer.
Se lo he agradecido con la mirada, en silencio.

Volvemos a la Résidence Lambert. Todo el mundo esta en el vestibulo. Se han
extendido rumores de la pelea y nuestros comparieros buscan moratones. Nos gritan
preguntas, como si fuera una rueda de prensa para famosas caidas en desgracia, pero
los ignoro y los empujo para poder pasar. Amanda ya se ha convertido en el centro de
atencion y va explicando su version de los hechos.

Lo que ella diga. Estoy demasiado furiosa para preocuparme por esa mierda
ahora.

Paso cerca de Dave y Mike en las escaleras. Mike hace ese gesto estupido tipico
de los gilipollas: me golpea a propdsito con el hombro para que pierda el equilibrio.

—:Qué cojones te pasa? —le grito.

Dave y Mike intercambian miradas sorprendidas y satisfechas.

Entro en mi habitacién a grandes zancadas. Todo el mundo me odia. Etienne me
ha dado planton por su novia. OTRA VEZ. Meredith me odia y esta claro que ni
Rashmi ni Josh estan especialmente contentos conmigo. Dave y Mike me odian. Y
Amanda y sus amigos, y ahora también toda la escuela. Ojala hubiera hecho caso a
Rashmi. Ojala me hubiera quedado en mi habitacion. Mer no me habria gritado. Y no
sabria que Etienne ha escogido a Ellie. Y no habria atacado a Amanda. Y no estaria
castigada las proximas dos semanas.
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¢POR QUE ETIENNE HA ESCOGIDO A ELLIE? ;POR QUE?

Etienne. Que tiene los labios perfectos y besa perfectamente. Que sabe a miel.
iQue nunca, NUNCA, dejara a su novia! Me sobresaltan unos golpes en la puerta.
Estoy tan histérica que ni siquiera he oido las pisadas.

—¢Anna? Anna, ;estas ahi?

Se me para el corazén. Es un acento britanico.

—¢Estas bien? Amanda esta abajo contando gilipolleces. Dice que la has pegado.
—Golpea la puerta con mas fuerza—. Anna, por favor. Tenemos que hablar.

Abro la puerta de golpe.

—c¢Hablar? Oh, ;ahora quieres hablar?

Etienne me mira, conmocionado. Todavia tengo los ojos totalmente rojos y un
araflazo de unos cinco centimetros en la mejilla. Mi cuerpo estd en posicion de
ataque.

—:Queé? ;Pensabas que no me enteraria de que has ido a ver a Ellie?

Esta desconcertado.

—:Que?

—¢Y bien? —Me cruzo de brazos—. ;La has visto?

No esperaba que yo lo supiera.

—Si, pero... pero...

—Pero ;qué? Debes de pensar que soy una completa idiota, ;no? Que so6lo soy un
felpudo que te esperara siempre. Que puedes volver a los brazos de Ellie cuando las
cosas se ponen feas y que yo me conformareé.

—iNo es eso!

—iSIEMPRE es eso!

Etienne abre la boca, pero la cierra de repente. Su expresion oscila entre la furia y
el dolor. Y se vuelve dura. Y sale corriendo.

—iPENSABA QUE QUERIAS HABLAR! —le grito.

Y cierro la puerta de golpe.
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Capitulo 41

Recapitulemos. Ayer: (1) me lié con mi mejor amigo a pesar de que me juré que
jamas lo haria, (2) traicioné a una amiga por el mencionado lio, (3) me pegué con una
tia que me buscaba desde hacia tiempo, (4) me gané un castigo de dos semanas y (5)
ataqué verbalmente a mi mejor amigo hasta que sali6 corriendo.

Correccion. Hasta que sali6 corriendo otra vez.

Si existiera un concurso de fastidiarse la vida en un solo dia, estoy segura de que
yo lo ganaria. Mi madre se puso muy furiosa al enterarse de mi pelea con Amanda y
ahora no podré salir durante todo el verano. Ni siquiera me atrevo a mirar a mis
amigos a la cara. Me avergiienza lo que le he hecho a Meredith. Rashmi y Josh se han
posicionado claramente a su favor. Y St. Clair... ni siquiera me mira.

St. Clair. Una vez mas, ya no es Etienne, mi Etienne.

Esto es lo que mas me duele.

La mafana me resulta espantosa. No desayuno y llego a clase de Lengua en el
ultimo minuto a propoésito. Mis amigos hacen como si no existiera, pero todo el
mundo murmura y susurra. Supongo que estan de parte de Amanda. S6lo espero que
no sepan lo que pasé con St. Clair, aunque es improbable teniendo en cuenta como le
grité anoche en el pasillo. Me paso la clase mirandolo de reojo. Esta tan cansado que
apenas puede mantener los ojos abiertos. Creo que no se ha duchado.

Pero incluso asi esta guapo. Odio que sea tan guapo. Y me odio a mi misma por
querer desesperadamente que me mire. Y me odio ain mas cuando Amanda me pilla
mirandolo, porque sonrie burlona, como diciendo: «;Ves? Ya te dije que estaba fuera
de tu alcance».

Y Mer. Aunque esta de espaldas a mi, recibo sus ondas de hostilidad durante toda
la clase. Calculo es mas de lo mismo. Cuando el Professeur Babineaux nos entrega
los deberes, St. Clair me pasa el monton de papeles sin ni siquiera volverse. Le
susurro un «gracias». Por un momento se queda helado, pero vuelve a ignorarme con
todo el descaro del mundo.

No voy a intentar hablar con él ni una vez mas.

Obviamente, en clase de Francés lo paso fatal. Dave se sienta lo mas lejos posible
de mi y me ignora de forma extrafia pero deliberada. Algunos alumnos de primero se
meten conmigo. Yo les pido que me dejen en paz y Madame Guillotine se enfada. No
porque les haya pedido que me dejen en paz, sino porque no lo he dicho en francés.
¢Qué diablos pasa con la gente de esta escuela?

A la hora del almuerzo vuelvo a encerrarme en el bafio, como hice en mi primer
dia. De todos modos, no tengo hambre.

En clase de Fisica me alegro de que no tengamos practicas de laboratorio, porque
no puedo soportar la idea de que St. Clair se busque una nueva pareja. El Professeur
Wakefield habla mon6tonamente sobre agujeros negros. Hacia la mitad de la leccion,
Amanda se estira exageradamente y deja caer un papel doblado, que aterriza en mis
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pies. Lo leo bajo el pupitre.

EY, CHICA MOFETA, METETE CONMIGO OTRA VEZ Y TE HARE
ALGO PEOR QUE UN ARANAZO. DAVE DICE K ERES UN PUTON
VERBENERO.

Alucino. Nadie me habia llamado eso antes. Pero ;por qué Dave le ha hablado a
Amanda de mi? Es la segunda vez que Amanda dice algo asi. {Y no puedo creer que
me llamen putén sélo por besar a alguien! Hago una bolita con la nota y se la lanzo.
Para bien o para mal, mi punteria es tan terrible que rebota contra el respaldo de su
asiento y se le queda pegada en la larga cabellera. No lo ha notado. Me siento
ligeramente mejor. La notita sigue enganchada en su pelo.

Todavia la tiene.

Todavia la... Ups. Amanda se acomoda en su silla y la nota cae al suelo y el
Professeur Wakefield escoge ese preciso instante para andar por nuestra fila. Oh, no.
¢Y si la encuentra y la lee en voz alta? Lo ultimo que necesito en esta escuela es que
me pongan otro mote. St. Clair también ha visto la nota. El Professeur Wakefield casi
ha llegado a nuestros pupitres cuando St. Clair estira discretamente la pierna y la pisa.
Espera hasta que el professeur ha pasado de largo para recogerla. Oigo cémo la abre
y me sonrojo. Me mira por primera vez en todo el dia, pero no dice nada.

En clase de Historia, Josh ni siquiera me saluda, aunque por lo menos no se
cambia de sitio. Isla me sonrie y, curiosamente, ese efimero momento de amabilidad
me ayuda. Durante unos treinta segundos. Inmediatamente después, Dave, Mike y
Emily forman grupo y oigo cémo dicen mi nombre mientras me miran y se rien. La
situacion, sea la que sea, se esta poniendo cada vez peor.

Tenemos una hora libre durante La Vie. Rashmi y St. Clair hacen dibujos para la
clase de arte y yo finjo estar concentrada en mis deberes. Detras de mi se oyen unas
risitas desagradables.

—Si no fueras tan guarra, a lo mejor todavia tendrias amigos, Chica Mofeta.

Amanda Spitterton-Watts. E1 mayor estereotipo de todo el colegio. La chica
popular guapa pero estipida. Piel perfecta, peinado perfecto. Sonrisa helada, corazén
helado.

—¢Qué problema tienes? —Ile pregunto.

—Tn.

—Excelente. Gracias.

Se aparta el pelo.

—:No quieres saber lo que la gente dice de ti? —No contesto, porque sé que me
lo dira de todos modos—. Dave dice que sdlo te acostaste con €l para poner celoso a
St. Clair.

—:QUE?

—Dave hizo bien en cortar contigo.
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Amanda vuelve a reirse y se larga pavoneandose.

Estoy alucinando. jNunca me acostaria con Dave! ;Y él va diciendo por ahi que
ha cortado conmigo? Dios mio, ;eso es lo que St. Clair piensa de mi? ;St. Clair cree
que me acosté con Dave?

Durante el resto de la semana, mis emociones oscilan entre la desesperacion y la
rabia. Estoy castigada todas las tardes y, cada vez que salgo al pasillo, la gente
murmura mi nombre y rumorea. Deseo que llegue el fin de semana, aunque no sé por
qué. He acabado todos mis deberes durante las horas de castigo y no tengo nada que
hacer. Me paso el sabado y el domingo sola en el cine. Estoy tan consternada que ni
siquiera puedo disfrutar de las peliculas.

Es oficial: mi vida escolar ha estropeado mi pasion por el cine. Ya no queda nada
por lo que merezca la pena vivir.

El lunes por la mafana estoy de un humor tan malo que tengo la imprudente idea
de enfrentarme a Rashmi.

—¢Por qué no me hablas?

—Disculpa? —pregunta—. Tu eres la que no habla conmigo.

—:Que?

—Nunca te eché de la mesa. Ti misma dejaste de venir. —Su tono de voz es
estricto.

—Pero jestabas enfadada conmigo! Por... por lo que le hice a Mer.

—Todos los amigos se pelean. —Se cruza de brazos y me doy cuenta de que me
esta citando. Lo dije en otofio, después de que St. Clair y ella discutieran por Ellie.

Ellie. He dado planton a Rashmi igual que hizo ella.

—Lo siento. —Se me rompe el corazén—. Nada me sale bien.

Rashmi relaja los brazos y se toquetea una de sus largas trenzas. Esta incomoda,
algo inusual en ella.

—Solo prométeme que la proxima vez que ataques a Amanda le romperas algo de
verdad.

—iINo pretendia hacerlo!

—Relajate. —Me lanza una mirada preocupada—. No sabia que eras tan sensible.

—Bueno, todavia me queda una semana de castigo por culpa de esa pelea.

—Ha sido un castigo duro. ¢Por qué no le contase a la directora lo que dijo
Amanda?

Un poco mas y dejo caer la bandeja.

—¢Qué? ;Como sabes lo que dijo Amanda?

—No lo sé. —Rashmi frunce el cefio—. Pero debid de ser algo realmente malo
para que reaccionaras de aquella manera.

Aparto la mirada, aliviada.

—Amanda me pill6 en mal momento. —Y esto no deja de ser parcialmente
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cierto.

Dejo mi comida en el mostrador de Monsieur Boutin (un gran bol de yogur con
granola y miel, mi desayuno favorito) y le digo:

—No creeréis lo que Amanda y Dave van diciendo por ahi, ;no?

—Dave es un capullo. Si creyera que te acostaste con €él, no estariamos hablando
ahora mismo.

Agarro mi bandeja con tanta fuerza que los nudillos se me ponen blancos.

—¢Asi que, eh, St. Clair sabe que nunca me acosté con él?

—Anna. Todos pensamos que Dave es un capullo.

Me quedo callada.

—Deberias hablar con St. Clair —dice.

—No creo que quiera hablar conmigo.

Rashmi coge su bandeja.

—Yo creo que sl.

Desayuno sola porque no tengo valor para enfrentarme a Mer. Llego cinco
minutos tarde a clase de Lengua. La Professeure Cole esta sentada a su escritorio y
bebe café. Entrecierra los ojos al ver que me siento en mi pupitre, pero no dice nada.
Su vestido naranja baila al ritmo del balanceo de sus pies.

—Chicos, despertaos —dice—. Estamos hablando otra vez de los aspectos
técnicos de la traduccion. ¢ Tengo que daroslo todo masticado? ¢Quién puede decirme
con qué tipo de problemas se encuentran los traductores?

Rashmi levanta la mano.

—Bueno, muchas palabras tienen mas de un significado.

—Bien —dice la Professeure Cole—. Mas. Desarrolla.

St. Clair esta sentado al lado de Rashmi, pero no esta escuchando. Escribe algo
con rabia en los margenes de su libro.

—Bueno —dice Rashmi—, el traductor debe deducir qué significado quiere darle
el autor a cada palabra. Y no sélo eso; también qué significado tiene en relaciéon con
el contexto.

—Entonces, lo que quieres decir —puntualiza la Professeure Cole— es que el
traductor debe tomar varias decisiones. Que una palabra puede tener varios
significados, o incluso una frase entera. En cualquier situacion.

—FExacto —dice Rashmi. Y me lanza una mirada.

La Professeure Cole se rie.

—Y seguro que ninguno de nosotros hemos malinterpretado algo que nos han
dicho o hecho, ¢verdad? Y hablamos todos el mismo idioma. Y nos damos cuenta de
lo dificil que puede resultar si lo mezclamos con figuras retoricas. Algunas cosas no
se pueden traducir de una cultura a otra.

Me vienen a la cabeza varios malentendidos. Toph. Rashmi. ¢St. Clair?

—¢Y qué tal esto? —La Professeure Cole se acerca a las ventanas—. El traductor,
indiferentemente de cuan cercana crea que es su version al original, siempre aporta
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sus propias experiencias vitales y sus opiniones y, por tanto, eso influye en sus
decisiones. Tal vez no de forma consciente, pero siempre que el traductor se decanta
por una palabra en vez de por otra, lo hace a partir de lo que él o ella considera
correcto en funcion de su relacion personal con el tema.

Relacion personal. Porque el hecho de que St. Clair siempre volviera rapidamente
con Ellie hizo que yo creyera que habia vuelto a hacerlo. ¢Es eso? ;Y lo hizo,
realmente? Ya no estoy tan segura. Me he pasado mi ultimo curso de secundaria entre
la lujuria y la pena, entre el éxtasis y la traicion, y me resulta cada vez mas dificil ver
la realidad. ;Hasta cuando aguantaran mis sentimientos antes de romperse?

Se termina la clase de Lengua y me dirijo a la de Calculo entre la multitud.
Cuando ya casi he llegado, lo oigo. Lo han dicho en voz tan baja que apenas es
perceptible.

—Z.orra.

Me quedo helada. No, Anna, sigue adelante. Agarro mis libros con mas fuerza y
sigo caminando pasillo abajo.

Esta vez, lo dicen un poco mas alto.

—Z.orra.

Lo peor de todo es que no tengo ni idea de quién puede haber sido. Ahora mismo
me odia tanta gente... Hoy es Mike. Sonrie maliciosamente, pero me quedo mirando
a Dave. El se rasca la cabeza y aparta la mirada.

—¢;Como has podido? —Ile pregunto.

—:Como has podido ti? —dice Mike—. Siempre le he dicho a Dave que no
valias la pena.

—Ah, si? —Todavia tengo los ojos clavados en Dave—. Por lo menos yo no soy
una mentirosa.

—Tu eres la mentirosa. —Pero Dave solo lo dice entre dientes.

—¢Qué? ;Qué has dicho?

—Ya me has oido. —Esta vez habla mas fuerte, pero no sabe déonde meterse y
mira a su amigo.

El asco me invade. El perrito faldero de Mike. Claro. ;Cémo no me he dado
cuenta antes? Aprieto los pufios. Una palabra mas por su parte, una mas...

—Zorra —dice.

Dave choca contra el suelo.

Pero no ha sido mi pufio.
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Capitulo 42

—iAaargh! —St. Clair se frota la mano.

Mike se lanza sobre St. Clair y yo me interpongo entre ellos.

—iNo!

Dave esta en el suelo y gime. Mike me aparta y St. Clair lo empuja contra la
pared, con la voz llena de rabia.

—iNo la toques!

Mike esta sorprendido, pero se aparta.

—iMaldito psicopata!

Y se vuelve para embestir a St. Clair en el preciso instante en que llega el
Professeur Hansen y se interpone entre ellos, procurando no recibir.

—Eh, eh, {EH! ;Qué esta pasando aqui? —Nuestro profesor de Historia se queda
mirando a su alumno favorito—. Monsieur St. Clair, al despacho de la directora
inmediatamente. AHORA.

Dave y Mike enseguida se declaran inocentes, pero el Professeur Hansen los
interrumpe.

—Vosotros dos, callaos o iréis con Etienne.

Se callan. St. Clair no me mira. Se limita a irse en la direccion que le han
ordenado.

—¢Estas bien? —me pregunta el Professeur Hansen—. ;Te han hecho dafio
alguno de estos idiotas?

Estoy perpleja.

—St. Clair me estaba defendiendo. No... no es su culpa.

—En esta escuela no nos defendemos con los pufios. Eso ya lo sabes. —Me lanza
una mirada ironica antes de seguir a St. Clair hacia el despacho de la directora.

¢Qué acaba de pasar? Es decir, ya sé lo que ha pasado, pero... ;qué acaba de
pasar? ;Significa eso que St. Clair no me odia? Siento un primer rayo de esperanza,
aunque cabe la posibilidad de que St. Clair odie mas a Dave y a Mike. No lo veo
durante el resto de las clases, pero, cuando llego a la sala de castigos, €l ya esta alli.

St. Clair parece cansado. Debe de llevar aqui toda la tarde. El professeur a quien
le toca vigilarnos hoy todavia no ha llegado, asi que estamos solos. Me siento en mi
sitio habitual (qué triste, tener mi sitio habitual en la sala de castigo). El se mira las
manos. Estan negras como el carbdn, lo que significa que ha estado dibujando.

Me aclaro la garganta.

—Gracias. Por defenderme.

No contesta. Vale. Me vuelvo hacia la pizarra.

—No me lo agradezcas —responde al cabo de un minuto—. Deberia haber
pegado a Dave hace una eternidad.

Vuelvo a mirarlo.

—¢Qué castigo te han puesto?
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—Dos semanas. Una por cada capullo.

Se me escapa una risita y él levanta la cabeza. Su mirada me devuelve la
esperanza como un reflejo, pero desaparece casi al instante. Eso me duele.

—No es cierto —digo con amargura—. Me refiero a lo que Dave y Amanda van
diciendo de mi.

St. Clair cierra los ojos. Durante unos segundos, se queda callado. Cuando vuelve
a abrirlos, noto que se siente aliviado.

—Lo sé.

La tardanza de su reaccion me fastidia.

—¢Estas seguro?

—Si, estoy seguro. —Me mira fijamente por primera vez en mas de una semana
—. Pero de todos modos se agradece oirlo directamente de tus labios, ¢sabes?

—Claro. —Me vuelvo—. Ya me lo imagino.

—¢Y qué significa eso, exactamente?

—~Olvidalo.

—No. No lo olvidemos. Estoy hasta las narices de olvidarlo, Anna.

—¢Tu estas harto de olvidarlo? —Me tiembla la voz—. Lo unico que he hecho
estos dias ha sido intentar olvidarlo. ;Crees que me resulta facil estar en mi
habitacion y pensar en Ellie y ti? ;Realmente crees que esta situacién ha sido facil
para mi?

Deja caer los hombros.

—Lo siento —susurra.

Pero yo ya estoy llorando.

—Me dices que soy preciosa y que te gustan mi pelo y mi sonrisa, apoyas la
pierna contra la mia en el cine a oscuras, y luego actuas como si nada cuando
encienden las luces. Dormiste tres noches seguidas en mi cama y de repente...
pasaste de mi durante todo un mes. ;Qué se supone que tengo que pensar, St. Clair?
Por mi cumpleafios dijiste que te da miedo estar solo, pero he estado aqui todo este
tiempo. Todo este tiempo.

—Anna. —Se levanta y se acerca a mi—. Siento mucho haberte hecho dafio. He
tomado decisiones equivocadas y soy consciente de que no merezco que me
perdones, pero me ha costado muchisimo llegar hasta aqui. Y no entiendo por qué no
me das la oportunidad. Ni siquiera me dejaste explicar lo que habia ocurrido. Te me
lanzaste a la yugular, esperando lo peor de mi. Pero la tinica verdad que conozco es lo
que siento cuando estoy contigo. Creia que también confiabas en esos sentimientos,
creia que confiabas en mi, que me conocias...

—Pero jes eso! —Me levanto de un salto y de repente €l esta encima de mi—. No
te conozco. Te lo cuento todo, St. Clair. Sobre mi padre, sobre Bridgette y Toph,
sobre Matt y Cherrie. Te conté que soy virgen. —Aparto la mirada, avergonzada por
haberlo dicho en voz alta—. ;Y qué me has contado ta? jNada! No sé nada sobre ti.
Ni sobre tu padre, ni sobre Ellie...
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—NMe conoces mejor que nadie. —Esta furioso—. Y si te hubieras molestado en
prestar atencion, entenderias que las cosas con mi padre estan cada vez peor. Y no
puedo creer que tengas tan mal concepto de mi para dar por supuesto que he esperado
hasta final de curso para besarte y luego, cuando ya estuviera hecho, terminar contigo
para siempre. CLARO que estaba con Ellie esa noche. jESTABA ROMPIENDO
CON ELLA, JODER!

El silencio es ensordecedor.

¢Han roto? Dios mio, no puedo respirar. No puedo respirar, no puedo...

Me mira directamente a los ojos.

—Dices que tengo miedo de estar solo, y es verdad. Tengo miedo, y no es algo de
lo que esté orgulloso. Pero ti también deberias echarte un vistazo a ti misma, porque
no soy el Unico en esta sala que tiene ese problema.

Esta tan cerca de mi que noto cémo el pecho le sube y le baja al respirar,
rapidamente y con furia. Mi corazon late contra el suyo. Traga saliva. Yo también. Se
apoya en mi lentamente, con dudas, y mi cuerpo me traiciona y emula sus
movimientos como respuesta. Cierra los ojos. Yo también.

La puerta se abre de repente.

Josh entra en la clase de castigos y se encoge de hombros.

—M e he saltado Iniciacion al calculo.
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Capitulo 43

No me atrevo a mirarlo durante lo que queda de castigo. ;Como puedo tener miedo
de estar sola si precisamente he estado sola todo este tiempo? Tal vez él tenga razon.
No es que haya tenido novio, como €l tenia a Ellie, aunque si me aferré a la idea de
Toph. Me lo guardé como (este pensamiento me estremece) un suplente. Y Dave.
Bueno, él estaba alli, yo estaba alli, él queria, yo también. Me preocupaba pensar que
solo me lié con Dave porque estaba enfadada con St. Clair, pero tal vez lo hice...
porque estaba cansada de estar sola.

Pero ;qué tiene eso de malo?

¢Significa eso que tampoco es malo que St. Clair no quisiera sentirse solo? Tiene
miedo del cambio, de tomar decisiones importantes. Y yo también. Matt dijo que, si
hubiera hablado con Toph, podria haberme ahorrado meses de angustia. Pero tenia
demasiado miedo de romper la relacion que a lo mejor teniamos y averiguar lo que
realmente habia entre nosotros. Y si me hubiera molestado en escuchar lo que Matt
intentaba hacerme comprender, puede que St. Clair y yo hubiéramos tenido esta
conversacion hace tiempo.

Pero St. Clair también tendria que haber dicho algo! El también tiene parte de
culpa.

Un momento. ;No es eso precisamente lo que estaba diciendo? ;Que ambos
tenemos parte de culpa? Rashmi dijo que habia sido yo la que se habia apartado. Y
tiene razon. Ella y Josh me ayudaron aquel dia en el parque, y yo pasé de ellos. Y de
Mer.

Dios mio, Meredith.

¢Qué diablos me pasa? ;Por qué no he intentado disculparme otra vez? ;Soy
incapaz de mantener una amistad? Tengo que hablar con ella. Hoy. Inmediatamente.
Cuando el Professeur Hansen nos levanta el castigo, salgo disparada hacia la puerta.
Pero, al llegar al pasillo, algo me detiene. Permanezco quieta bajo los frescos de las
ninfas y los satiros. Me doy la vuelta.

St. Clair me espera bajo el umbral. Esta mirandome fijamente.

—Tengo que hablar con Meredith. —Me muerdo el labio.

St. Clair afirma lentamente con la cabeza.

Josh aparece detras de él. Con una peculiar confianza, me dice:

—Te echa de menos. Todo saldra bien. —Dirige una mirada a St. Clair—.
Volveréis a estar bien.

Ya me habia dicho algo asi antes.

—¢S1? —pregunto.

Josh levanta una ceja y sonrie.

—Si.

Solo cuando empiezo a caminar me pregunto si el plural se referia a Meredith y a
mi o a St. Clair y a mi. Espero que se refiriera a ambos. Vuelvo a la Résidence

www.lectulandia.com - Pagina 206



Lambert y llamo a la puerta de Meredith tras una visita relampago a mi propia
habitacion.

—¢Mer? ;Podemos hablar?

Abre la puerta.

—FEh. —Su voz suena bastante amable.

Nos quedamos mirando. Levanto dos tazas.

—Chocolat chaud?

Parece que esté a punto de llorar. Me invita a entrar y dejo las tazas sobre su
escritorio.

—Lo siento. Lo siento muchisimo, Meredith.

—No, yo lo siento. Me he portado como una imbécil. No tenia derecho a estar
enfadada contigo.

—No es verdad. Sabia lo que sentias por él y lo besé igualmente. No estuvo bien.
Tendria que haberte dicho que a mi también me gustaba.

Nos sentamos en su cama. Hace girar un anillo brillante con forma de estrella
alrededor de su dedo.

—Ya sabia lo que sentiais el uno por el otro. Todo el mundo lo sabia.

—Pero...

—No queria creerlo. Después de tanto tiempo, todavia guardaba esa... estupida
esperanza. Sabia que tenia problemas con Ellie, asi que pensé que tal vez... —
Meredith se atraganta y necesita unos segundos para recuperarse.

Remuevo mi chocolate. Es tan denso que parece una salsa. Mer me ensefio a
prepararlo.

—St. Clair y yo soliamos hacer muchas cosas juntos. Pero, cuando llegaste tu,
todo cambio. Siempre se sentaba a tu lado, durante el almuerzo, en clase, en el cine...
En todas partes. Y empecé a tener mis sospechas. L.a primera vez que te oi llamarlo
Etienne, supe que lo querias. Y, por la forma en que te respondia, en que se le
iluminaban los ojos cada vez que lo llamabas asi, supe que €l también sentia algo. Y
lo ignoré porque no queria creerlo.

La lucha interna reaparece.

—No sé si me quiere. Ni si me ha querido alguna vez. Lo hemos estropeado
tanto...

—Es obvio que quiere algo mas que una simple amistad. —Mer me coge la taza
de las manos. Estoy temblando—. ¢INo te has fijado? Cada vez que lo miras, sufre. En
mi vida habia visto a nadie tan abatido.

—No es verdad. —Le recuerdo lo mal que estan las cosas con su padre—. Tiene
otras preocupaciones en la cabeza, cosas mas importantes.

—¢Por qué no estais juntos?

La forma tan directa en que me hace la pregunta me pilla desprevenida.

—No lo sé. A veces creo que hay un numero limitado de oportunidades para estar
con alguien, y nosotros lo hemos estropeado tantas veces —bajo la voz— que ya no
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hay nada que hacer.

—Anna —dice Mer, muy seria—, eso es la gilipollez mas grande que he oido en
mi vida.

—Pero...

—Pero ;qué? Lo quieres y él te quiere, y estais en la ciudad mas romantica del
mundo.

—No es tan facil. —Niego con la cabeza.

—Plantéatelo asi: un chico increible esta enamorado de ti sy ni siquiera vas a
intentar que funcione?

Echaba de menos a Meredith. Vuelvo a mi habitacion sintiéndome consolada y
triste a la vez. Si St. Clair y yo no hubiéramos discutido durante el castigo, ¢habria
intentado disculparme otra vez? Seguramente no. Se habria terminado el curso y nos
habriamos separado y nuestra amistad se habria ido al traste para siempre.

Oh, no. La verdad me golpea duramente.

¢Como no he sabido verlo? Es lo mismo. Exactamente lo mismo.

Bridge tampoco pudo hacer nada al respecto. Se sentia atraida por Toph, yo no
estaba alli y simplemente sucedio. Y yo la he culpado todo este tiempo. He hecho que
se sintiera culpable de algo que ella no podia controlar. Y ni siquiera he tratado de
escucharla: no he contestado ni a sus llamadas ni a sus e-mails. Y ella ha seguido
intentandolo con insistencia. Recuerdo lo que Matt y Rashmi me dijeron: realmente
abandono a mis amigos.

Saco mi mochila y abro la cremallera delantera. Todavia esta ahi. El pequefio
paquete envuelto con papel a rayas rojas y blancas esta un poco chafado. El puente en
miniatura. Y entonces escribo la carta mas dificil de mi vida. Espero que me perdone.
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Capitulo 44

El resto de la semana transcurre sin problemas. Envio el paquete a Bridge y vuelvo a
sentarme junto a mis amigos a nuestra mesa y me levantan el castigo. St. Clair y yo
todavia no hemos hablado. Bueno, si, un poco, pero no de cosas importantes. Nos
pasamos el rato sentados el uno al lado del otro, haciéndonos bromas tontas, lo cual
es ridiculo, porque ¢no es precisamente ése el problema? ;Que no hablamos?

Pero no es facil romper con las viejas costumbres.

Nos sentamos a una fila de distancia en la clase de castigos. Me da la sensacion
de que se pasa la hora observandome, incluso la semana entera. Yo también lo
observo, pero no volvemos juntos a la residencia. El recoge sus cosas lentamente para
que yo me vaya antes. Creo que hemos llegado a la misma conclusién: incluso si
consiguiéramos empezar algo, nuestra relacién no tendria futuro. El curso termina
dentro de poco. El afio que viene, yo estudiaré Teoria y critica del cine en la
Universidad Estatal de San Francisco, pero €l no quiere contarme qué va a hacer. Se
lo pregunté sin tapujos el viernes durante el castigo y balbuceé algo que descifré
como «no quiero hablar de ello».

Por lo menos no soy la tnica a quien los cambios le resultan dificiles.

El sabado, dan mi pelicula favorita en el Cine de Papa y Mama Basset Hound,
Lost in Translation. Saludo al elegante sefior y a Pouce, y me siento en mi butaca
habitual. Es la primera vez que veo esta pelicula desde que vine a Paris. Las
similitudes entre la historia y mi propia vida no me pasan desapercibidas.

Trata de dos norteamericanos, un hombre de mediana edad y una chica joven, que
estan solos en Tokio. Intentan entender el pais extranjero en el que se encuentran, y
también sus propias relaciones sentimentales, que parecen estar a punto de irse a
pique. Y, al conocerse, aparece un nuevo conflicto: se sienten cada vez mas atraidos
el uno por el otro, a pesar de que saben que su relacion es imposible.

Trata de la soledad y el aislamiento, pero también de la amistad. De ser
justamente lo que el otro necesita. Hay una escena en que la chica le pregunta al
hombre «;Eso tiene arreglo?». Al principio él contesta «No», pero luego dice «Si» y
después «Ya se arreglara». Y entonces le explica: «Cuanto mas sabes quién eres y lo
que quieres, menos te afectan las cosas».

Y me doy cuenta... de que no pasa nada. No pasa nada si St. Clair y yo nunca
llegamos a ser algo mas que amigos. Su amistad, por si misma, me ha hecho mas
fuerte de un modo que nadie lo habia conseguido jamas. Me ha sacado de mi
habitacion y me ha ensefiado a ser independiente. En otras palabras, ha sido
exactamente lo que yo necesitaba. Y no lo olvidaré. Y tengo claro que no quiero
perderlo.

Cuando termina la pelicula, voy al bafio y me miro en el espejo. No he vuelto a
tefiirme la mecha desde que lo hizo mi madre por Navidad. Es otra cosa que quiero
aprender a hacer yo sola. Entro en el Monoprix que hay al lado del cine (que es un
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supermercado pequeiliito, al fin y al cabo) para comprar tinte para el pelo y, al salir,
me percato de la presencia de alguien conocido al otro lado de la acera.

No puedo creerlo. Es St. Clair.

Tiene las manos en los bolsillos y mira a su alrededor como si esperara a alguien.
Se me encoge el corazon. Sabe que Sofia es mi directora favorita. Sabia que vendria a
ver la pelicula y espera a que salga del cine. Por fin ha llegado el momento de hablar.
Camino alegremente hacia él. Hacia tiempo que no me sentia tan feliz. Y justo
cuando voy a llamarlo, me doy cuenta de que no esta solo.

Junto a él hay un hombre mayor. Es guapo y su porte me resulta familiar. St. Clair
habla en francés. No le oigo, pero su boca se mueve de forma diferente cuando habla
en francés. Sus gestos y su lenguaje corporal cambian, son mas fluidos. Un grupo de
hombres de negocios pasa por alli y lo tapan durante un instante, porque es mas bajo
que ellos.

Un momento. El hombre también es bajo.

Me sobresalto al reparar en que estoy observando al padre de St. Clair. Me acerco
mas. Va vestido de forma inmaculada, muy parisina. Tienen el pelo del mismo color,
aunque el del padre tiene matices de gris y lo lleva mas corto, mas pulido. Parece que
ambos tienen mucha confianza en si mismos, aunque ahora St. Clair se muestra mas
bien incomodo.

Me avergiienzo de mi misma. He vuelto a hacerlo. No todo gira a mi alrededor.
Me escondo tras un cartel del métro, pero me he situado estratégicamente para poder
escuchar en la distancia. El sentimiento de culpabilidad me invade. Deberia irme
pero... se trata del mayor misterio de St. Clair. Y lo tengo ahi mismo.

—:Por qué no te has matriculado? —Ile pregunta su padre—. El plazo termind
hace tres semanas. Me lo estas poniendo dificil para convencerlos de que te acepten.

—No quiero quedarme aqui —dice St. Clair—. Quiero volver a California.

—Pero odias California.

—iQuiero ir a Berkeley!

—iNo sabes lo que quieres! Eres como ella: vago y egoista. No sabes tomar
decisiones, alguien tiene que tomarlas por ti. Y yo digo que vas a quedarte en Francia.

—No pienso quedarme en Francia, joder, a ver si te enteras. —St. Clair cambia al
inglés en un ataque de rabia—. jNo pienso quedarme aqui contigo! Siempre
controlandome!

Y en este momento me doy cuenta. He seguido toda la conversacion. En francés.

Oh. Dios. Mio.

—:Cémo te atreves a hablarme asi? —Su padre esta furioso—. |Y en publico!
Mereces que te abofetee...

St. Clair vuelve a cambiar al francés.

—NMe gustara verlo. Aqui, delante de todo el mundo. —Se sefiala la mejilla—.
¢Por qué no lo haces, padre?

—Tu...
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—iMonsieur St. Clair! —Una mujer de apariencia amable y que lleva un vestido
corto lo llama desde el otro lado de la avenida. Tanto St. Clair como su padre se
vuelven, sorprendidos.

Monsieur St. Clair. Habla con su padre. Esto es muy raro.

Ella se acerca y besa al padre en las mejillas. El le devuelve les bises, con una
sonrisa graciosa. Su actitud cambia por completo cuando le presenta a su hijo. Ella
parece sorprendida ante la mencién de la palabra «hijo», y St. Clair (Etienne) frunce
el cefio. Su padre y la mujer charlan y olvidan a St. Clair. Fl cruza los brazos. Los
descruza. Patea el suelo con la punta de las botas. Se pone las manos en los bolsillos,
las saca.

Se me hace un nudo en la garganta.

El hombre sigue flirteando con la mujer. Ella se toca el hombro y se acerca mas al
padre de St. Clair. El le dedica una sonrisa brillante, deslumbrante. Es la misma que
tiene St. Clair, y me resulta raro verla en la cara de otra persona. Y entonces me doy
cuenta de que lo que me contaron Rashmi y Josh es cierto: su padre es encantador.
Tiene un carisma natural, igual que su hijo. La mujer sigue coqueteando y St. Clair se
aparta. Ellos ni siquiera se dan cuenta. ;Esta llorando? Me acerco para verlo mejor y
me topo de lleno con su mirada.

Oh, no. Oh no, oh no, oh NO.

Se detiene.

—¢:Anna?

—Eh... Hola. —Tengo la cara como un tomate. Quiero rebobinar la cinta y
destruirla.

Su expresién pasa de la confusion a la furia.

—:Lo has oido?

—Lo siento...

—iINo puedo creer que estuvieras escuchando a escondidas!

—Ha sido un accidente. Pasaba por aqui y... tu estabas aqui. Y habia oido hablar
tanto sobre tu padre que tenia curiosidad. Lo siento.

—Bueno —dice—, espero que lo que hayas visto cumpliera tus expectativas.

Empieza a irse con aire agresivo, pero lo cojo del brazo.

—iEspera! No entiendo el francés, ;recuerdas?

—¢Me prometes —dice, lentamente— que no has entendido una sola palabra de
nuestra conversacion?

Lo suelto.

—No. Os he oido. Lo he oido todo.

St. Clair no se mueve. Clava la mirada en la acera, pero no esta enfadado. Esta
avergonzado.

—Eh. —Le toco la mano—. No pasa nada.

—Anna, ¢como no va a pasar nada? —Sefiala con la cabeza a su padre, que
todavia coquetea con la mujer. Que todavia no se ha dado cuenta de que su hijo ha
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desaparecido.

—No, es cierto —digo, pensando con rapidez—. Pero una vez me dijiste que uno
no escoge a su familia. Y eso también se te aplica a ti.

Me observa de tal manera que temo que dejaré de respirar. Retino todo mi coraje
y lo cojo del brazo. Lo fuerzo a irnos de alli. Caminamos unos metros y nos sentamos
en un banco frente a un café de postigos verdes. Un joven, que esta sentado en el
interior, corre las cortinas y nos mira.

—Hablame de tu padre.

El se queda rigido.

—Hablame de tu padre —repito.

—Lo odio —dice en voz baja—. Lo odio con cada milimetro de mi ser. Odio lo
que le ha hecho a mi madre, y odio lo que me ha hecho a mi. Odio encontrarlo con
una mujer diferente cada vez que nos vemos y odio que todas piensen que es un
hombre encantador y maravilloso cuando en realidad es un despiadado hijo de puta
que preferiria humillarme antes de entablar una conversacion civilizada y racional
sobre mi educacion.

—Ha escogido la universidad por ti. Y por eso no querias hablar de ello.

—No quiere que esté cerca de ella. Quiere que estemos separados porque cuando
estamos juntos somos mas fuertes que él.

Le cojo la mano y se la aprieto.

—St. Clair, ahora ya eres mas fuerte que él.

—No lo entiendes. —Aparta la mano—. Mi madre y yo dependemos de él. jPara
todo! El es quien tiene todo el dinero y, si hacemos algo que no le gusta, mam4 se va
a la calle.

Estoy confundida.

—¢Y qué hay de su arte?

Suelta una risa amarga.

—Eso no da dinero. Y el poco que daba, lo controla mi padre.

Me quedo callada. Lo he culpado de no querer hablar de nuestros problemas, pero
no fui justa. No al saber que la verdad es tan terrible. No al saber que su padre ha
estado intimidandolo toda su vida.

—Tienes que plantarle cara —digo.

—Para ti es facil decirlo.

—iNo, para mi no es facil decirlo! Para mi no es facil verte asi. Pero no puedes
dejar que gane. Tienes que ser mas listo que €l, vencerlo en su propio juego.

—¢Su propio juego? —Su risa desprende asco—. No, gracias. Prefiero no tener
que adaptarme a sus reglas.

Mi mente esta trabajando a toda velocidad.

—Escucha, en el preciso instante en que ha llegado esa mujer, su personalidad ha
cambiado.

—Oh, ;te has dado cuenta?
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—Callate y escucha, St. Clair. Esto es lo que vamos a hacer. Vuelves
inmediatamente con ellos y, si la mujer sigue alli, le cuentas lo contento que estas de
que tu padre te haya matriculado en Berkeley.

Intenta interrumpirme, pero yo sigo hablando.

—Y luego iras a su galeria y contaras a toda la gente que trabaja alli lo contento
que estas de poder ir a Berkeley. Luego llamas a tus abuelos y les dices lo contento
que estas de poder ir a Berkeley. Y luego a sus vecinos, al tendero del colmado, al
sefior que le vende el tabaco, A TODO EL MUNDO con quien se relaciona le
contaras lo contento que estas de que te haya matriculado en Berkeley.

Se muerde la ufia del pulgar.

—Y estara tan, pero tan furioso —digo— que no me cambiaria por ti ni borracha.
Pero esta claro que es un hombre que cree en la importancia de guardar las
apariencias. ¢ Y qué hara? Se vera obligado a enviarte a Berkeley para no quedar mal.

St. Clair permanece callado un momento.

—Es una locura... Es una locura tan grande que podria funcionar.

—No tienes que solucionar todos tus problemas solo, ¢sabes? Por eso la gente
habla con sus amigos. —Sonrio y abro los ojos exageradamente para enfatizar.

Niega con la cabeza e intenta hablar.

—iVE! —digo—. jRapido! Antes de que se marcha la mujer.

St. Clair duda otra vez y lo empujo.

—iVenga, venga, venga!

Se rasca la nuca.

—Gracias.

—Ve.

Y se va.
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Capitulo 45

Regreso a la Résidence Lambert. Estoy nerviosa porque me muero de ganas de saber
como va, pero St. Clair debe enfrentarse a su padre solo. Tiene que aprender a
defenderse. Me llama la atencién el colgante de cristal con forma de platano que
reposa sobre mi tocador, y lo dejo sobre la palma de mi mano. Me ha dado
muchisimos regalos este afio: el colgante, la libreta para zurdos, la bandera
canadiense... Me alegro de haber podido regalarle algo a cambio. Espero que mi idea
funcione.

Decido hacer los deberes. Hojeando papeles descubro lo que tenemos que hacer
para el trabajo de Lengua. Nuestro ultimo tema es la poesia. El libro de Neruda. Lo
tengo en la estanteria que hay sobre el escritorio desde Accion de Gracias. Porque es
un libro para la escuela, ¢jno? ;Otro regalo?

Error. Gran error. Enorme.

Es decir, si, es un libro para la escuela, pero también es poesia romantica. Poemas
de amor muy sexys, a decir verdad. ;| Por qué me lo compro, si no significaba nada?
Podria haberme regalado el libro de Banana Yoshimoto. O alguno de los libros de
teoria de la traduccion.

Pero me compro un libro de poemas de amor.

Hojeo el libro desde el final hasta el principio y me llama la atencién el sello.
SHAKESPEARE & CoMPANY, KILOMETRO CERO, PARiS. Y regreso mentalmente a la
estrella, a esa primera noche. Al momento en que me enamoré de él. Y vuelvo a la
estrella por Accion de Gracias, y me enamoro de él otra vez. Y retorno a mi
habitacion y observo este inoportuno libro con la mirada perdida. ; Por qué no me dijo
nada entonces? ;Por qué no abri el libro cuando me pregunto por él en Navidad? Y de
repente me asaltan unas ganas incontrolables de ir al Point Zéro.

So6lo me quedan unas semanas en Paris y todavia no he entrado en Notre-Dame.
¢Qué estoy haciendo en la residencia un sabado por la tarde? Me calzo los zapatos,
salgo corriendo del edificio y bajo por las avenidas a la velocidad de la luz. No
consigo llegar alli lo suficientemente rapido. Tengo que estar alli. Ahora. No puedo
explicarlo.

Los transeuntes se vuelven para mirarme cuando cruzo el Sena como una bala y
entro en la Ile de la Cité, pero me da igual. La catedral resulta tan sobrecogedora
como siempre. Un grupo de turistas esta alrededor del Point Zéro y yo admiro la
estrella al pasar por alli como un rayo, pero no espero mi turno. S6lo empujo y
empujo y empujo hasta que estoy dentro.

Por enésima vez, Paris me deja boquiabierta.

El techo de altas bovedas, las complicadas vidrieras de colores, las estatuas de
marmol y oro, las delicadas tallas de madera... Notre-Dame me hipnotiza. Me rodean
la musica del 6rgano y los murmullos en varios idiomas. El calido olor de las velas
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encendidas llena el aire. Y nunca habia visto nada tan encantador como la luz de
colores de los rosetones.

Una guia turistica entusiasta pasa detras de mi y mueve sus manos sin parar.

—ilmaginense! A principios del siglo XxiX, la catedral estaba en un estado tan
lamentable que el ayuntamiento se plante6 la posibilidad de tirarla al suelo. Por
suerte, Victor Hugo se enteré de los planes de demolicion y escribié El jorobado de
Notre-Dame para concienciar de la gloriosa historia del edificio. ;Y vaya si funciono!
Los parisinos hicieron campafias para salvar Notre-Dame y la restauraron hasta
dejarla en este estado.

Sonrio y me alejo de ellos preguntandome qué clase de edificio intentaria salvar
mi padre con sus novelas. Seguramente algtin estadio de béisbol. O un Burger King.
Observo detalladamente el altar mayor y las esculturas de la Virgen Maria. Es un
lugar pacifico, pero yo estoy inquieta. Miro mi guia para visitantes y mi atencion se
centra en las palabras «Galerie des Chimeres».

Las quimeras. Las gargolas. jClaro!

Necesito subir, tengo que ver la ciudad ahora que todavia puedo. La entrada a las
torres, a lo mas alto de Notre-Dame, esta a la izquierda de la puerta principal.
Mientras pago para poder entrar, juraria que oigo que alguien me llama. Miro a mi
alrededor, pero no veo a nadie conocido.

Asi que subo las escaleras.

En el primer rellano hay una tienda de recuerdos, asi que sigo subiendo. Y mas
arriba. Y mas. Uf. Hay muchisimas escaleras. Por Dios, ;cuando se acaban?

:Es una broma? ;MAS ESCALERAS?

Esto es ridiculo. Nunca me compraré una casa con escaleras. Ni siquiera tendra
un par de peldafios en la entrada, s6lo una rampa. Con cada paso odio un poquito mas
a las gargolas, hasta que llego a la salida y...

Estoy muy arriba. Camino por el estrecho pasillo que lleva de la torre norte a la
torre sur. jAlli esta mi barrio! ;Y el Panthéon! Su enorme cupula es impresionante,
incluso desde aqui, pero los turistas que me rodean hacen fotos de las gargolas.

No, no de las gargolas. De las quimeras.

St. Clair me conté una vez que lo primero en lo que piensa la gente al oir la
palabra «gargola» es en una quimera. Y las gargolas son esas cosas delgadas que
sobresalen y que se utilizan como canalones para la lluvia. No recuerdo qué funcién
tenian las quimeras. ;Protegen la catedral? ;Son demonios de advertencia? Si
estuviera aqui, volveria a contarme la historia, pero seguro que todavia esta ocupado
con su padre. No necesita que yo le moleste con cuestiones de vocabulario.

La Galerie des Chimeres es increible. Las estatuas son medio hombre, medio
bestia, criaturas fantasticas y grotescas que tienen pico, alas y cola. Mi favorita se
aguanta la cabeza con las manos y saca la lengua, contemplando la ciudad. O a lo
mejor solo esta frustrada. O triste. Miro el campanario. Y es... una campana enorme.

¢Qué hago aqui?
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Un guardia espera al lado de la puerta que lleva a unas escaleras. Inspiro
profundamente.

—Bonne soirée —le digo.

Sonrie y me deja pasar. Entro. Es una escalera de caracol que se hace mas y mas
estrecha a medida que subo. Las paredes de piedra son frias. Por primera vez desde
que he llegado, tengo miedo de caerme. Me alegro de estar sola. Si alguien bajara,
alguien un poco mas grande que yo, no sé como pasariamos. Mi corazon late mas
deprisa, mis oidos repican con cada paso que doy, y me preocupa haber cometido un
error cuando...

Ya estoy. En la cima de Paris.

Como en la galeria de las quimeras, hay una estructura de alambre para que nadie
se caiga o salte. Y estoy tan arriba que me alegro de ello. Soy la Uinica que esta aqui.
Me siento en uno de los rincones de piedra y observo la ciudad.

Me iré pronto. Me pregunto qué diria papa si pudiera verme en este momento, tan
melancélica por tener que despedirme de Paris después de lo que luché y pataleé para
poder quedarme en Atlanta. L.o hizo por mi bien. Ahora, observando los barcos que
se deslizan por el Sena y la torre Eiffel que sobresale tras el Champ de Mars, lo sé.
Me sobresalta un ruido que proviene de la escalinata: un chillido seguido de un
martilleo de pisadas. Alguien esta subiendo las escaleras corriendo. Y yo estoy sola.

Relajate, Anna. Seguro que solo es un turista.

¢Un turista que corre?

Me preparo para la embestida, y no tarda mucho en llegar. Un hombre aparece de
repente en el mirador. Lleva unos pantalones realmente cortos y zapatillas deportivas
para correr. ;Ha subido por esas escaleras corriendo por diversion? No se da cuenta
de que estoy alli, s6lo se estira y hace un poco defooting durante unos treinta
segundos, y a continuacion vuelve a salir disparado escaleras abajo.

Eso ha sido raro.

Cuando empiezo a bajar, oigo otro grito. Salgo disparada hacia arriba. ¢Por qué
gritaria el hombre que corria? Hay alguien mas aqui, y se ha sobresaltado por el
corredor, tiene miedo de caer. Pongo atencion al ruido de mas pisadas, pero no oigo
nada. Sea quien sea, se ha detenido. Pienso en St. Clair y en su miedo a las alturas.
Esa persona podria estar atrapada. A pesar de que tengo cada vez mas miedo, me doy
cuenta de que, a lo mejor, alguien ha caido.

Echo un vistazo a las escaleras.

—¢Hola? Bonsoir? Ca va?

No hay respuesta. Bajo un trozo de la espiral, preguntandome por qué soy yo la
que hace esto en vez del guardia.

—c:Hay alguien ahi? ;Necesita ayuda?

Veo un movimiento extrafio y sigo bajando con cautela.

—:Hola?

A lo mejor no hablan mi idioma. Oigo jadeos. La persona esta justo debajo de mi,
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justo al doblar la esquina...
Grito. El también grita.
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Capitulo 46

—¢Qué diablos haces aqui? Por Dios, St. Clair, me has dado un susto de muerte.

Esta agachado, agarrado a las escaleras, y parece mas asustado de lo que lo habia
visto hasta ahora.

—¢Por qué has bajado, entonces? —me espeta.

—Intentaba ayudar. He oido un grito y he pensado que alguien se habia hecho
dario.

Su piel palida se vuelve roja como un tomate.

—No. No me he hecho dario.

—¢Qué haces aqui? —vuelvo a preguntarle, pero no dice nada—. Por lo menos
deja que te ayude.

Se levanta y las piernas le tiemblan como si fuera un corderito recién nacido.

—Estoy bien.

—No, no estas bien. Es evidente que no lo estas. Dame la mano.

St. Clair opone resistencia, pero se la cojo y empiezo a guiarlo escaleras abajo.

—Espera. —Mira hacia arriba y traga saliva—. Quiero subir al mirador.

Le lanzo una mirada que espero que interprete como de incredulidad.

—Si, claro.

—No —dice, con una determinacion que nunca habia visto en él—. Quiero subir.

—Vale, sube. —Le suelto la mano.

Se queda quieto. Vuelvo a cogerle la mano.

—Oh, vamos.

La subida es lenta y dolorosa. Me alegro de que no haya nadie detras de nosotros.
No decimos nada, pero me agarra con tanta fuerza que siento que esta a punto de
romperme los dedos.

—Casi hemos llegado. Estas haciéndolo muy, muy bien.

—Vete a la mierda.

Deberia empujarlo y dejar que cayera.

Finalmente llegamos a la cima. Le suelto la mano y él se sienta en el suelo. Le
doy unos minutos.

— ¢ Estas bien?

—Si —dice, abatido.

No estoy segura de lo que debo hacer. Estoy atrapada en un pequefio tejado en
pleno centro de Paris con mi mejor amigo, que tiene miedo a las alturas Yy,
aparentemente, también estda enfadado conmigo. Me siento, fijo la mirada en los
barcos del rio y le pregunto por tercera vez:

—¢Qué haces aqui?

St. Clair inspira profundamente.

—He venido a buscarte.

—¢Y como diablos sabias que estaba aqui arriba?
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—Te he visto. —Se calla—. He venido a pedir otro deseo y cuando estaba en el
Point Zéro te he visto entrar en la torre. Te he llamado y te has dado la vuelta, pero no
me has visto.

—¢ Asi que has subido... s6lo por mi?

Dudo a pesar de las pruebas evidentes que tengo delante. Debe de haber hecho un
esfuerzo sobrehumano para subir los primeros escalones solo.

—Tenia que hacerlo. No podia esperar a que bajaras. No podia esperar mas. Tenia
que verte ahora. Tengo que saber...

Se calla y mi pulso se acelera. ;Qué, qué, qué?

—¢Por qué me mentiste?

La pregunta me coge desprevenida. No es lo que esperaba. No es lo que queria.
Todavia esta sentado en el suelo, pero tiene la mirada fija en mi. Sus enormes ojos
castafios transmiten que tiene el corazén roto. Estoy confundida.

—Lo siento, no sé de qué...

—Noviembre. En la créperie. Te pregunté si habiamos hablado de algo raro la
noche que me emborraché y acabé en tu habitacion. Si habiamos hablado de nuestra
relacion o de mi relacion con Ellie. Y dijiste que no.

Dios mio.

—¢;Como lo sabes?

—Me lo dijo Josh.

—¢Cuando?

—FEn noviembre.

Estoy perpleja.

—Yo... yo... —Tengo la garganta seca—. Si hubieras visto la cara que ponias ese
dia, en el restaurante... ;Como iba a decirtelo, con todo lo de tu madre?

—Pero, si me lo hubieras contado, no habria desperdiciado todo este tiempo.
Pensé que me habias rechazado, que no te interesaba.

—Pero jestabas borracho! ;Y tenias novia! ;Qué se supone que tenia que hacer?
Por Dios, St. Clair, ni siquiera sabia si lo decias en serio.

—Claro que lo decia en serio. —Se levanta y sus piernas flaquean.

—iVigila!

Un paso, otro, otro. Camina hacia mi como si fuera un bebé dando sus primeros
pasos y le ofrezco mi mano para guiarlo. Estamos muy cerca del borde. Se sienta a mi
lado y me coge la mano con mas fuerza.

—Lo decia en serio, Anna. Muy en serio.

—No lo entien...

Esta exasperado.

—iTe estoy diciendo que estoy enamorado de ti! jHe estado enamorado de ti todo
el jodido afio!

Mi cabeza da vueltas.

—Pero Ellie...
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—La engafiaba cada dia. En mi cabeza, pensaba en ti de formas que no debia, una
y otra vez. No era nada en comparacion contigo. Nunca me habia sentido asi por
nadie.

—Pero...

—El primer dia de clase —se acerca mas a mi— no nos pusieron juntos como
compafieros de laboratorio por casualidad. Vi que el Professeur Wakefield
emparejaba a los alumnos en funcién de como estaban sentados, y me apoyé para
tomarte prestado un lapiz en el momento oportuno para que el profesor pensara que
estabamos juntos. Anna, he querido ser tu compafiero desde el primer dia.

—Pero... —No puedo pensar con claridad.

—iTe compré un libro de poesia romantica! «Te amo como se aman ciertas cosas
oscuras, secretamente, entre la sombra y el alma.»

Pestafieo sin saber de qué habla.

—Neruda. Te marqué la estrofa. Dios —grufie—, ;por qué no lo abriste?

—Porque dijiste que era para clase.

—Te dije que eras preciosa. jDormi en tu camal!

—Pero jno intentaste nada! ;Y tenias novia!

—Independientemente de lo mal novio que fuera, nunca le habria puesto los
cuernos. Pero pensaba que ya lo sabrias. Que, por el hecho de estar contigo, ya lo
sabrias.

Estamos dando vueltas a lo mismo.

—¢Como iba a saberlo si nunca me dijiste nada?

—:Como iba a saberlo yo si ti nunca me dijiste nada?

—iTenias a Ellie!

—iY t4, a Toph! ;Y a Dave!

No tengo palabras. Me quedo mirando los tejados de Paris.

Me toca la mejilla para que vuelva a mirarlo. Inspiro.

—Anna. Siento lo que pasé en los Jardins de Luxembourg. No lo digo por el
beso, porque nunca me habian besado de aquella manera. Lo digo por no haberte
contado por qué sali corriendo. Persegui a Meredith por ti.

Técame otra vez. Por favor, tbcame otra vez.

—Lo unico en lo que podia pensar es en lo que te hizo aquel imbécil por Navidad.
Toph nunca intento disculparse ni darte explicaciones. ¢Como iba a hacerle yo lo
mismo a Mer? Y deberia haberte llamado antes de ir a ver a Ellie, pero tenia tantas
ganas de terminar con aquello de una vez que no podia pensar con claridad.

Intento abrazarlo.

—St. Clair...

Pero me aparta.

—Y eso. ;Por qué ya no me llamas Etienne?

—Pero... nadie te llama asi. Era raro, ;no?

—No, no lo era. —Se entristece—. Y cada vez que me llamas St. Clair es como si
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volvieras a rechazarme.

—Nunca te he rechazado.

—Si lo has hecho. Y por Dave. —Su tono es venenoso.

—Y tu me rechazaste por Ellie el dia de mi cumpleafios. No lo entiendo. Si yo te
gustaba tanto, ;por qué no rompias con ella?

Mira el rio.

—Estaba confundido. He sido un esttipido.

—Si, es verdad.

—Me lo merezco.

—Pues si, te lo mereces. —Hago una pausa—. Pero yo también he sido una
estipida. Tenias razon. Sobre... eso de estar sola.

Permanecemos en silencio.

—Ultimamente he estado pensando en mi padre y mi madre —dice al cabo de un
rato—. En como ella siempre se somete y en que no lo dejara. Y, a pesar de lo que la
quiero, odio que haga eso. No entiendo por qué no se defiende, por qué no lucha por
lo que ella quiere. Pero yo he estado haciendo lo mismo. Soy como ella.

Niego con la cabeza.

—Tt no eres como tu madre.

—Si lo soy. Pero ya no quiero serlo. Quiero lo que yo quiero. —Gira la cabeza
para mirarme. Parece ansioso—. He contado a los amigos de mi padre que estudiaré
en Berkeley el curso que viene. Ha funcionado. Estd muy pero que muy furioso
conmigo, pero ha funcionado. Me dijiste que le tocara el orgullo. Tenias razén.

—:Es decir —digo con cautela, porque apenas me lo creo—, que te vas a
California?

—Tengo que hacerlo.

—Claro. —Trago saliva con dificultad—. Por tu madre.

—Por ti. Estaré a veinte minutos en tren de tu universidad y podré ir a verte cada
noche. Haria un viaje diez veces mas largo solo para poder estar contigo todas las
noches.

Sus palabras son demasiado perfectas. Debe de haber algin tipo de malentendido,
seguro que lo he entendido mal.

—FEres la chica mas increible que he conocido. Eres guapa e inteligente y me
haces reir como nadie. Y puedo hablar contigo. Y sé que después de todo esto no te
merezco, pero lo que intento decirte, Anna, es que te quiero. Mucho.

Estoy aguantando la respiracion. No puedo hablar, pero mis ojos se llenan de
lagrimas.

El se lo toma mal.

—Oh, mierda. He vuelto a estropear las cosas, ¢no? No queria atacarte de esta
manera. Es decir, si, pero... Vale. —Se le rompe la voz—. Me voy. O baja tu primero
si quieres y luego saldré yo y te prometo que no te molestaré nunca mas.

Empieza a levantarse, pero lo agarro del brazo.
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—iNo!

Esta desconcertado.

—Lo siento —dice—. No queria hacerte dafio.

Paso mis dedos por su mejilla. Se queda totalmente quieto por mi.

—Deja de disculparte, Etienne.

—Di mi nombre otra vez —susurra.

Cierro los ojos y me inclino hacia delante.

—FEtienne.

Coge mis manos entre las suyas. Esas manos perfectas que encajan tan bien con
las mias.

—¢Anna?

Nuestras frentes se tocan.

—¢Si?

—:Podrias decirme que me quieres? Me estoy poniendo muy nervioso aqui
arriba.

Y nos echamos a reir. Y nos abrazamos y nos besamos, al principio rapido, para
recuperar el tiempo perdido, y luego despacio, porque tenemos todo el tiempo del
mundo. Y sus labios son suaves y dulces como la miel, y la forma cuidadosa y
pasional en que los mueve contra los mios dice que €l también esta saboreandome.

Y, entre besos, le digo que lo quiero.

Una y otra vez.
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Capitulo 47

Rashmi se aclara la garganta.

—En serio —dice Josh—, nosotros no éramos asi, ;verdad?

Mer grufie y le lanza el boli. Josh y Rashmi han roto. En cierto modo, es raro que
hayan esperado tanto tiempo. Parecia inevitable aunque, de todos modos, otras cosas
también lo parecian. Y eso también necesito su tiempo.

Se han separado de la forma mas amigable posible. No tenia sentido que
mantuvieran la relacion a distancia. Ambos parecen aliviados. Rashmi esta muy
contenta con su acceso a Brown, y Josh... Bueno, todavia tiene que hacerse a la idea
de que nosotros nos vamos y €l se queda un afio mas. Porque ha conseguido quedarse
por los pelos. Sigue perdiéndose en sus dibujos y sus manos estan en un estado
permanente de calambre. Sinceramente, estoy preocupada por €l. Sé lo que es estar
solo. Pero Josh es un chico atractivo y gracioso. Seguro que hara nuevos amigos.

Estamos en mi habitacion estudiando para los examenes. Atardece y una brisa
calida entra por mi ventana. El verano ya casi ha llegado. Pronto veré a Bridge otra
vez. Me ha enviado un e-mail. Las cosas estan un poco tensas entre nosotras, pero
estamos intentandolo. Me aferro a eso.

Etienne y yo estamos sentados el uno junto al otro con los pies entrelazados. Sus
dedos dibujan espirales en mi brazo. Me apoyo en él y absorbo su olor a champu y
crema de afeitar y ese algo més que tiene, de lo que nunca quedo saciada. Fl besa mi
mecha, yo inclino la cabeza y mi boca se junta con la suya. Paso una mano por su
pelo perfecto y despeinado.

AMO su pelo y ahora puedo tocarlo tanto como quiera.

Y no le molesta. La mayoria de las veces, al menos.

Meredith ha aceptado bastante bien nuestra relacion. Algo tiene que ver el hecho
de que ira a la universidad en Roma.

—Imaginad —dijo, poco después de matricularse— una ciudad entera llena de
chicos italianos guapisimos. Me digan lo que me digan, seguro que sera sexy.

—Seras una presa super facil —le dijo Rashmi—. «;Quieres-a los-a espaguetis-
a?» «jOh, si, Marco! jHagamoslo!»

—¢Crees que a Marco le gustara el ftitbol? —pregunté Mer con mirada sofiadora.

En cuanto a nosotros, Etienne tenia razén. Nuestras facultades estan a unos veinte
minutos en tren la una de la otra. Se quedara conmigo los fines de semana, y los dias
de cada dia nos veremos tanto como sea posible. Estaremos juntos. Los deseos que
ambos pedimos en el Point Zéro se han cumplido: estar el uno con el otro. Dijo que
siempre pedia lo mismo. Estaba pidiéndome en un deseo cuando me vio entrar en la
torre.

—Hum —digo. Me esta besando el cuello.

—Basta ya —dice Rashmi—. Me voy. Que disfrutéis de vuestras hormonas.

Josh y Mer salen con ella y nos quedamos solos. Como a mi me gusta.
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—iJa! —dice Etienne—. Como a mi me gusta.

Me deja sentar en su regazo y rodeo su cintura con mis piernas. Tiene los labios
suaves como el terciopelo y nos besamos hasta que las farolas se encienden. Hasta
que la cantante de 6pera empieza su rutina nocturna.

—Voy a echarla de menos —digo.

—Yo te cantaré. —Me pone la mecha detras de la oreja—. O te llevaré a la opera.
O vendremos de visita. Lo que ti quieras. Todo lo que tt quieras.

Junto los dedos con los suyos.

—Quiero quedarme aqui, en este instante.

—:Ese no es el titulo del tltimo bestseller de James Ashley, En este instante?

—~Cuidado, jovencito. Puede que algin dia lo conozcas, y en persona no te
parecera ni la mitad de divertido.

Etienne sonrie.

—¢Oh, solo sera un poco divertido? Supongo que me las apafaré si s6lo es un
poco divertido.

—iLo digo en serio! Tienes que prometerme, ahora mismo, que no me dejaras en
cuanto lo conozcas. L.a mayoria de la gente saldria corriendo.

—Yo no soy la mayoria de la gente.

Sonrio.

—Lo sé, pero de todos modos quiero que me lo prometas.

Clava sus ojos en los mios.

—Anna, te prometo que nunca te dejaré.

Mi corazén late por respuesta. Y Ftienne lo sabe, porque coge mi mano y la
apoya contra su pecho, para mostrarme lo rapido que le late el corazon también a él.

—Y ahora tu —dice.

Todavia estoy aturdida.

—: Yo qué?

Se rie.

—Prométeme que no huiras cuando conozcas a mi padre. Mas aun, que no me
dejaras por él.

Me quedo callada.

—¢Crees que se opondra a que estemos juntos?

—Oh, ten por seguro que si.

Vale. No es la respuesta que esperaba. Etienne nota mi preocupacién.

—Anna, sabes que mi padre odia cualquier cosa que me haga feliz, y ti me haces
mas feliz que nadie. —Sonrie—. Y si, te odiara.

—:0O sea... que eso es bueno?

—NMe da igual lo que piense. S6lo me importa lo que tu piensas. —Me abraza con
mas fuerza—. Por ejemplo, si crees que deberia dejar de morderme las ufias.

—Es que tus mefiiques estan hechos una porqueria —digo alegremente.

—O si crees que deberia planchar mi edredon.
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—iYO NO PLANCHO MI EDREDON!

—Si lo haces. Y me encanta. —Me pongo roja y Etienne me besa las mejillas
ardientes—. Pero a mi madre si le gustas.

—¢Ah, si?

—Es lo tnico de lo que he hablado este afio. Se muere de ganas de conocerte.

Estoy sonriendo tanto por fuera como por dentro.

—Yo también tengo muchas ganas de conocerla.

Me devuelve la sonrisa, pero de repente parece preocupado.

—¢Y tu padre se opondra a que estemos juntos porque no soy estadounidense?
Bueno, al cien por cien. No sera uno de esos patriotas extremos, ;no?

—No. Le gustaras porque me haces feliz. No siempre es malo.

St. Clair levanta sus oscuras cejas.

—iLo sé! Pero he dicho no siempre. Lo es a menudo. Pero... No lo hace con
mala intencion. Creia que me enviaba aqui por mi bien.

—¢Y ha sido bueno para ti?

—Miirate, intentando que te halague.

—No tengo nada en contra de que me halaguen.

Juego con un mechon de su cabello.

—Me gusta como pronuncias «banana». Y cémo pronuncias las erres. Me
encanta.

—Perrrfecto —me susurra al oido—. Porque he estado practicando muchisimo.

Mi habitacién estd a oscuras y Etienne me envuelve otra vez con sus brazos.
Escuchamos a la cantante de 6pera en un pacifico silencio. Me sorprende cuanto
echaré de menos Francia. Atlanta ha sido mi hogar durante casi dieciocho afios Yy,
aunque solo he vivido en Paris estos ultimos nueve meses, me ha cambiado. El afio
que viene conoceré una nueva ciudad, pero no tengo miedo.

Porque tenia razén. Para nosotros dos, «casa» no es un lugar. Es una persona.

Y estamos en casa.
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Notas
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(1] Mezcla de copos de avena, frutos secos, miel y otros ingredientes, parecida al
muesli (N de la T.) <<
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[2] pasta fina de cereales rellena de crema que se suele comer tras calentarla en la
tostadora o el microondas. <<
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[3] Nombre de unos cereales de maiz con forma de bola y sabor a chocolate. <<
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[4] Especie de gofre. <<
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[5] Cereales de colores (N de la T.) <<
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(6] Rash significa «sarpullido en inglés» (N de la T.) <<
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[7] Sobrenombre que recibe una amplia zona del sureste de Estados Unidos en la que
predomina la moral cristiana conservadora (N de la T.) <<
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8] Bridge significa «puente» en inglés, mientras que Saunderwick tiene cierta
similitud con sandwich «bocadillo»(N de la T.) <<

www.lectulandia.com - Pagina 237



(91 Nombre que recibe un grupo de ocho universidades privadas del noroeste de los
Estados Unidos. Se trata de ocho de las universidades mas antiguas y prestigiosas del
pais, los criterios de admision son muy estrictos y tienden al elitismo. (N de la T.) <<
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[10] Juego de palabras en el que tanto bottom como bum significan «culo». (N de la
T.) <<
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(111 1,05 segundos himnos de Escocia y Estados Unidos, respectivamente. Ambos de
utilizan principalmente en eventos deportivos (N de la T.) <<
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(121 Otro modo de nombrar las galletas Girl Scouts (N de la T.) <<
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