


La	torre	Eiffel,	Amélie	y	un	montón	de	reyes	que	se	llaman	Luis.	Esto	es	todo
lo	que	Anna	conoce	en	Francia.	Por	eso,	cuando	sus	padres	le	anuncian	que
pasará	un	año	en	un	 internado	de	París,	 la	 idea	no	acaba	de	convencerla.
Pero,	en	la	Ciudad	del	Amor,	conoce	al	chico	ideal:	Étienne	st.	Clair.	Es	listo,
encantador	 y	 muy	 guapo.	 El	 único	 problema	 es	 que	 también	 tiene	 novia.
¿Conseguirá	Anna	el	ansiado	beso	de	su	príncipe	azul?
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Para	Jarrod,	mi	mejor	amigo	y	mi	verdadero	amor.
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Capítulo	1

Esto	es	todo	lo	que	conozco	de	Francia:	Madeline	y	Amélie	y	Moulin	Rouge.	El	Arc
de	 Triomphe	 y	 la	 torre	 Eiffel,	 aunque	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 cuál	 es	 su	 función.
Napoleón,	 María	 Antonieta	 y	 muchos	 reyes	 que	 se	 llamaban	 Luis.	 Tampoco	 sé
exactamente	 lo	que	hicieron,	aunque	creo	que	tiene	algo	que	ver	con	la	Revolución
francesa,	que	a	su	vez	tiene	algo	que	ver	con	la	Fiesta	Nacional	de	Francia.	El	museo
de	arte	se	llama	Louvre	y	tiene	forma	de	pirámide,	y	la	Mona	Lisa	vive	ahí	junto	a
esa	estatua	de	la	mujer	sin	brazos.	Y	hay	un	café	o	bistro	o	como	se	llame	en	cada
esquina.	Y	mimos.	Y	se	supone	que	la	comida	es	buena	y	que	la	gente	bebe	mucho
vino	y	fuma	sin	parar.

También	me	han	dicho	que	no	 les	 gustan	 los	 norteamericanos	ni	 las	 deportivas
blancas.

Hace	 unos	 meses,	 mi	 padre	 me	 matriculó	 en	 un	 internado.	 Por	 teléfono	 me
aseguró,	como	si	citara	un	panfleto	publicitario,	que	vivir	en	el	extranjero	sería	una
«gran	 experiencia	 educativa»	 y	 un	 «souvenir	 que	 tendría	 para	 siempre».	 Sí,	 un
souvenir.	Le	habría	corregido	si	el	pánico	no	se	hubiera	apoderado	de	mí.

Desde	 entonces,	 he	gritado,	 rogado,	 suplicado	y	 llorado,	 pero	nada	 le	ha	hecho
cambiar	 de	 opinión,	 así	 que	 ahora	 tengo	 un	 pasaporte	 y	 un	 visado	 de	 estudiante
nuevos.	Ambos	documentos	declaran	que	soy	Anna	Oliphant,	ciudadana	de	Estados
Unidos	 de	América.	Y	 aquí	 estoy,	 la	 chica	 nueva	del	 último	 curso	de	 la	School	 of
America	 de	 París,	 deshaciendo	 las	 maletas	 con	 mis	 padres	 en	 una	 habitación	 que
parece	una	caja	de	cerillas.

No	es	que	sea	una	desagradecida.	Al	fin	y	al	cabo,	es	París.	¡La	Ciudad	de	la	Luz!
¡La	ciudad	más	romántica	del	mundo!	Soy	consciente	de	ello.	Es	sólo	que	todo	este
rollo	del	internado	internacional	es	más	algo	para	él	que	para	mí.	Desde	que	vendió
su	 alma	 por	 dinero	 y	 empezó	 a	 escribir	 libros	 patéticos,	 que	 se	 han	 convertido	 en
películas	 todavía	 más	 patéticas,	 intenta	 impresionar	 a	 sus	 amigos	 importantes	 de
Nueva	York	con	su	gran	nivel	cultural	y	su	riqueza.

Mi	padre	no	es	culto,	pero	sí	rico.
No	siempre	fue	así.	Cuando	mis	padres	todavía	estaban	casados,	éramos	gente	de

clase	 media-baja.	 Fue	 por	 la	 época	 en	 que	 se	 divorciaron	 cuando	 todo	 rastro	 de
decencia	se	esfumó	y	su	sueño	de	ser	el	Gran	Escritor	Sureño	se	redujo	al	deseo	de
simplemente	 ver	 su	 obra	 publicada.	 Entonces	 empezó	 a	 escribir	 novelas	 que
transcurren	en	cualquier	pueblucho	de	Georgia	y	hablan	sobre	personas	con	buenos
valores	 americanos,	 que	 se	 enamoran	 y	 luego	 mueren	 a	 causa	 de	 enfermedades
terminales.

Lo	digo	en	serio.
A	mí	esas	historias	me	deprimen,	pero	las	señoras	las	devoran.	Les	encantan	los

libros	 de	 mi	 padre	 y	 adoran	 sus	 jerséis	 de	 punto	 y	 su	 sonrisa	 blanqueada	 y	 su
bronceado	artificial.	Y	eso	lo	ha	convertido	en	un	bestseller	y	en	un	capullo	integral.
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Ya	han	hecho	adaptaciones	cinematográficas	de	dos	de	sus	obras	y	tres	más	están
en	producción,	y	de	aquí	viene	 la	pasta:	de	Hollywood.	De	alguna	manera,	 todo	el
dinero	y	pseudo-prestigio	que	ha	ganado	han	afectado	a	su	cerebro	y	ahora	cree	que
yo	debo	vivir	en	Francia.	Durante	todo	un	año.	Sola.	Y	no	entiendo	por	qué	no	podía
enviarme	 a	Australia	 o	 Irlanda	 o	 cualquier	 otro	 país	 donde	 el	 inglés	 sea	 la	 lengua
oficial.	La	única	palabra	que	sé	en	francés	es	oui,	que	significa	«sí»	y	que	hasta	hace
poco	no	sabía	que	se	escribe	o-u-i	y	no	g-ü-í.

Por	 lo	 menos	 la	 gente	 de	 mi	 nueva	 escuela	 habla	 mi	 idioma.	 La	 School	 of
America	de	París	fue	fundada	para	norteamericanos	prepotentes	a	los	que	no	les	gusta
tener	cerca	a	sus	propios	hijos.	Vamos,	porque,	si	no,	¿para	qué	enviarían	a	sus	hijos	a
un	 internado?	Es	 como	Hogwarts,	 pero	 sin	magos	guapos	ni	 caramelos	mágicos	ni
clases	de	vuelo.

En	su	lugar,	estoy	atrapada	junto	a	otros	noventa	y	nueve	alumnos.	En	mi	curso
somos	sólo	veinticinco,	casi	nada	en	comparación	con	los	seiscientos	de	mi	instituto
de	 Atlanta.	 En	 París	 estudiaré	 lo	 mismo	 que	 en	 el	 Clairemont	 High	 y,	 además,
Francés	para	principiantes.

Oh,	sí.	Francés	para	principiantes.	Con	los	de	primero,	sin	duda.	Qué	guay.
Mamá	dice	que	 tengo	que	dejar	de	amargarme,	y	pronto,	pero	ella	no	es	 la	que

deja	 atrás	 a	 una	 fantástica	mejor	 amiga,	 Bridgette.	 Ni	 un	 fantástico	 trabajo	 en	 los
multicines	 Royal	 Midtown	 14	 multiplex.	 Ni	 a	 Toph,	 el	 fantástico	 chico	 de	 los
multicines	Royal	Midtown	14	multiplex.

Y	 todavía	no	puedo	creer	que	me	separen	de	mi	hermano,	Sean,	que	 sólo	 tiene
siete	 años	 y	 es	 demasiado	 pequeño	 para	 que	 lo	 dejen	 solo	 en	 casa	 después	 del
colegio.	 Sin	mí,	 probablemente	 lo	 secuestrará	 ese	 tío	 raro	 del	 final	 de	 la	 calle	 que
cuelga	toallas	de	Coca-Cola	sucias	en	la	ventana.	O	Seany	comerá	por	error	algo	que
contenga	colorante	Rojo	Allura	y	se	le	hinchará	la	garganta	y	no	habrá	nadie	que	lo
lleve	al	hospital.	Incluso	podría	morir,	y	seguro	que	entonces	no	me	dejarían	volver	a
casa	para	asistir	a	su	funeral,	y	 tendría	que	ir	sola	al	cementerio	al	año	siguiente,	y
papá	haría	poner	una	escultura	horrorosa	de	un	querubín	de	granito	junto	a	su	tumba.

Y	 ojalá	 no	 esperen	 que	 luego	 solicite	 plaza	 en	 alguna	 universidad	 de	 Rusia	 o
Rumanía.	Mi	sueño	es	estudiar	Teoría	del	Cine	en	California.	Quiero	convertirme	en
la	primera	mujer	crítica	de	cine	influyente	de	Estados	Unidos.	Algún	día	me	invitarán
a	 todos	 los	 festivales	y	 tendré	mi	propia	 columna	de	opinión	 en	un	periódico	y	un
programa	de	televisión	y	una	web	increíblemente	popular.	De	momento	sólo	tengo	la
web,	y	no	es	especialmente	popular.	Todavía.

Necesito	más	tiempo	para	trabajar	en	ella,	eso	es	todo.
—Anna,	ha	llegado	el	momento.
—¿Qué?
Levanto	la	vista	de	mis	camisas	perfectamente	dobladas.	Mamá	está	mirándome	y

juguetea	con	su	colgante	con	forma	de	tortuga.	Mi	padre,	engalanado	con	un	polo	de
color	melocotón	y	náuticos	blancos,	mira	por	la	ventana	de	mi	habitación.	Es	tarde,
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pero	al	otro	lado	de	la	calle	una	mujer	canta	a	grito	pelado	algo	que	parece	ópera.
Mis	 padres	 tienen	 que	 volver	 a	 sus	 respectivos	 hoteles.	Ambos	 vuelan	mañana

temprano.
—Oh.
Aprieto	 con	 fuerza	 la	 camisa	 que	 tengo	 entre	 las	 manos.	 Papá	 se	 aleja	 de	 la

ventana	y	me	desconcierta	descubrir	que	tiene	los	ojos	húmedos.	Me	estremece	ver	a
mi	padre	—aunque	sea	mi	padre—	a	punto	de	llorar.

—Bueno,	hija,	supongo	que	ahora	ya	eres	toda	una	mujer.
Papá	da	un	abrazo	de	oso	a	mi	cuerpo	paralizado.
—Cuídate.	Estudia	mucho	y	haz	amigos.	Y	ojo	con	los	carteristas	—añade—.	A

veces	van	de	dos	en	dos.
Asiento	con	la	cabeza,	que	tengo	apoyada	en	su	hombro,	y	me	suelta.	Y	se	va.	Mi

madre	todavía	está	aquí.
—Será	un	año	maravilloso	para	ti	—dice—.	Estoy	segura.
Me	muerdo	 el	 labio	 para	 que	 deje	 de	 temblar	 y	 ella	me	 rodea	 con	 los	 brazos.

Intento	respirar.	Inspirar.	Contar	hasta	tres.	Espirar.	Su	piel	huele	a	crema	corporal	de
uva.

—Te	llamaré	en	cuanto	llegue	a	casa	—dice.
A	casa.	Atlanta	ya	no	es	mi	casa.
—Te	quiero,	Anna.
Ahora	sí	estoy	llorando.
—Yo	también	te	quiero.	Cuida	a	Seany	por	mí.
—Por	supuesto.
—Y	a	Capitán	Jack	—digo—.	Asegúrate	de	que	Sean	le	da	de	comer	y	le	cambia

la	cama	y	llena	su	botella	de	agua.	Y	vigila	que	no	le	dé	demasiados	dulces,	porque
engorda	y	entonces	no	puede	salir	del	 iglú.	Pero	que	no	se	olvide	de	darle	algunos,
porque	necesita	vitamina	C	y	cuando	le	pongo	las	vitaminas	en	el	agua	no	se	la	bebe,
y…

Mamá	me	abraza	otra	vez	y	me	coloca	mi	mechón	teñido	detrás	de	la	oreja.
—Te	quiero	—vuelve	a	decirme.
Y	en	ese	momento	mi	madre	hace	algo	que,	incluso	después	de	todo	el	papeleo,

los	billetes	de	avión	y	las	presentaciones,	no	había	previsto.	Algo	que	no	tendría	que
haber	 pasado	 hasta	 dentro	 de	 un	 año,	 cuando	 me	 fuera	 de	 casa	 para	 empezar	 la
universidad;	algo	para	 lo	que	no	estoy	preparada,	 aunque	 lo	haya	esperado	durante
días	y	meses	y	años.

Mi	madre	se	va.	Y	yo	estoy	sola.
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Capítulo	2

Lo	veo	venir	y	no	puedo	pararlo.
PÁNICO.
Me	han	dejado.	Mis	padres	me	han	dejado	de	verdad.	¡EN	FRANCIA!
Mientras	tanto,	París	está	extrañamente	silenciosa.	Incluso	la	cantante	de	ópera	ha

cerrado	el	chiringuito.	No	puedo	perder	la	compostura.	Las	paredes	son	más	finas	que
las	tiritas;	si	me	pongo	a	llorar,	mis	vecinos	—mis	futuros	compañeros	de	clase—	van
a	oírme.	Me	estoy	poniendo	enferma.	Voy	a	vomitar	el	tapenade	de	berenjena	que	he
cenado	y	todos	van	a	enterarse	y	nadie	me	invitará	a	ver	cómo	los	mimos	escapan	de
sus	cajas	invisibles,	o	lo	que	sea	que	la	gente	de	aquí	hace	en	su	tiempo	libre.

Voy	corriendo	hasta	el	lavamanos	para	echarme	un	poco	de	agua	fría	en	la	cara,
pero	 el	 chorro	 sale	 con	 tanta	 presión	 que	 me	 empapa	 la	 camiseta.	 Y	 ahora	 estoy
llorando	todavía	más	porque	no	he	sacado	las	toallas	de	las	maletas	y	la	ropa	mojada
me	recuerda	a	esas	estúpidas	atracciones	acuáticas	a	las	que	siempre	me	arrastraban
Bridgette	 y	Matt	 en	 el	 parque	 de	 atracciones	 de	Six	Flags,	 donde	 el	 agua	 tiene	 un
color	raro	y	huele	a	pintura	y	está	cargada	de	bacterias.	Dios	mío.	¿Y	si	hay	bacterias
en	el	agua?	¿Es	seguro	beber	agua	del	grifo	en	Francia?

Esto	es	patético.	Soy	patética.
¡Cuántas	chicas	de	diecisiete	años	matarían	por	irse	de	casa!	Mis	vecinos	no	están

pasando	por	una	crisis	emocional.	Nadie	solloza	al	otro	lado	de	las	paredes.	Cojo	una
camisa	de	la	cama	para	secarme	y	entonces	encuentro	la	solución:	mi	almohada.	La
utilizo	como	barrera	de	sonido	y	rompo	a	llorar	y	llorar	y	llorar.

Alguien	llama	a	mi	puerta.
No,	no	puede	ser	mi	puerta…
¡Vuelven	a	llamar!
—¿Hola?	—dice	una	chica	desde	el	pasillo—.	¿Hola?	¿Estás	bien?
No,	 no	 estoy	 bien.	 VETE.	 Pero	 ella	 sigue	 golpeando	 la	 puerta	 y	 me	 siento

obligada	a	levantarme	de	la	cama	para	abrir.	Cuando	abro	me	encuentro	a	una	chica
de	pelo	rubio	y	rizos	firmes.

Es	 alta,	 pero	 no	 de	 una	 forma	 exagerada.	Más	 o	menos	 como	 una	 jugadora	 de
voleibol.	Lleva	un	piercing	en	la	nariz,	que	brilla	con	la	luz	del	pasillo.

—¿Estás	bien?	—Su	voz	es	amable—.	Soy	Meredith,	mi	habitación	está	al	lado
de	la	tuya.	¿Los	que	acaban	de	irse	son	tus	padres?

Sólo	necesita	fijarse	en	lo	hinchados	que	tengo	los	ojos	para	adivinar	la	respuesta.
—Yo	 también	 lloré	 la	 primera	 noche	 —Ladea	 la	 cabeza	 como	 si	 estuviera

pensando	 y	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 hace	 un	 gesto	 afirmativo—.	Ven.	Chocolad
chaud.

—¿Una	degustación	de	chocolate?
¿Para	 qué	 quiero	 ir	 a	 una	 degustación	 de	 chocolate?	 Mi	 madre	 acaba	 de

abandonarme	y	tengo	miedo	de	salir	de	mi	habitación	y…
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—No	—sonríe	ella—.Chaud,	caliente.	Chocolate	a	 la	 taza.	Puedo	hacerlo	en	mi
habitación.

Oh.
A	pesar	de	 todo,	 la	sigo.	Meredith	me	hace	una	señal	con	la	mano	para	que	me

detenga,	como	si	fuera	una	agente	de	tráfico.	Lleva	anillos	en	todos	los	dedos.
—No	olvides	tu	llave.	Las	puertas	se	cierran	automáticamente.
—Lo	sé.
Y	 le	 enseño	 el	 colgante	 que	 llevo	 debajo	 de	 la	 blusa	 para	 demostrarlo.	 Decidí

guardar	mi	llave	ahí	después	del	Seminario	de	Supervivencia	para	nuevos	alumnos,
cuando	nos	contaron	los	inconvenientes	de	olvidarse	la	llave	dentro	de	la	habitación.

Entramos	en	su	dormitorio.	Alucino.	Es	del	mismo	tamaño	microscópico	que	el
mío,	dos	por	tres	metros,	y	tiene	el	mismo	mini-escritorio,	el	mini-armario,	la	mini-
cama,	 la	mini-nevera,	 el	mini-lavamanos	 y	 la	mini-ducha.	 (No	 tenemos	mini-baño
dentro	del	cuarto:	está	al	fondo	del	pasillo	y	es	de	uso	compartido.)	Pero,	al	contrario
que	 en	mi	 jaula,	 aquí	 no	 hay	 un	 solo	 centímetro	 de	 pared	 o	 de	 techo	 que	 no	 esté
cubierto	de	pósters	y	fotos	y	papel	de	regalo	brillante	y	anuncios	de	colores	chillones
escritos	en	francés.

—¿Cuánto	tiempo	llevas	aquí?	—le	pregunto.
Meredith	me	da	un	pañuelo	y	me	sueno	la	nariz,	provocando	un	sonido	horrible

parecido	a	un	claxon	o	un	graznido,	pero	ella	no	rechista	ni	pone	mala	cara.
—Llegué	 ayer.	Es	mi	 cuarto	 año	 en	 este	 instituto,	 por	 eso	 no	 tuve	 que	 ir	 a	 los

seminarios.	Vine	sola,	así	que	he	estado	dando	vueltas	por	ahí	mientras	espero	a	que
vuelvan	mis	amigos.

Con	las	manos	en	las	caderas	echa	un	vistazo	a	su	alrededor,	admirando	su	propia
obra.	Veo	que	hay	un	montón	de	revistas,	unas	tijeras	y	cinta	adhesiva	en	el	suelo	e
intuyo	que	es	el	nuevo	proyecto	en	el	que	está	trabajando.

—No	está	mal,	¿eh?	Las	paredes	blancas	no	son	para	mí.
Doy	una	vuelta	por	su	habitación,	estudiando	cada	detalle.	No	tardo	en	descubrir

que	 la	 mayoría	 de	 las	 caras	 pertenecen	 a	 las	 mismas	 cinco	 personas:	 John,	 Paul,
George,	Ringo	y	un	tío	que	juega	al	fútbol	que	no	logro	reconocer.

—Sólo	escucho	a	los	Beatles.	A	mis	amigos	les	gusta	meterse	conmigo	por	eso,
pero…

—¿Quién	es	ése?	—pregunto	señalando	al	Tío	del	Fútbol.	Va	de	rojo	y	blanco	y
tiene	las	cejas	y	el	pelo	muy	oscuros.	En	realidad,	no	está	nada	mal.

—Cesc	Fàbregas.	Dios,	 es	 el	mejor	 dando	pases.	 Juega	 en	 el	Arsenal.	Un	 club
inglés,	¿sabes?

Niego	 con	 la	 cabeza.	 No	 estoy	 muy	 al	 día	 de	 los	 deportes.	 Tal	 vez	 debería
planteármelo.

—Pero	tiene	buenas	piernas.
—¿Verdad	que	sí?	Con	esos	muslos	podría	romper	ladrillos.
Mientras	Meredith	prepara	el	chocolat	chaud	 en	 una	 placa	 eléctrica,	me	 cuenta
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que	también	está	en	el	último	curso	y	que	sólo	juega	al	fútbol	en	verano,	porque	en
nuestra	escuela	no	tienen	equipo.	Antes	competía	en	los	All-State	en	Massachusetts,
que	 es	 de	 donde	 viene.	 Es	 de	 Boston.	 Parece	 que	 no	 le	 importa	 que	 la	 acribille	 a
preguntas	o	que	manosee	sus	cosas.

Su	habitación	es	una	pasada.	Además	de	toda	la	parafernalia	de	las	paredes,	tiene
una	docena	de	tazas	de	porcelana	llenas	de	anillos	de	plástico	con	purpurina,	anillos
de	plata	con	piedras	de	ámbar	incrustadas	y	anillos	de	vidrio	con	flores	secas.	Parece
como	si	llevara	aquí	toda	la	vida.

Me	pruebo	un	anillo	de	dinosaurio.	El	tiranosaurio	emite	luces	rojas,	amarillas	y
azules	si	lo	aprietas.

—Ojalá	mi	cuarto	fuera	así.
Aunque	me	encanta	la	habitación	de	Meredith,	soy	una	maniática	del	orden	y	creo

que	no	podría	decorar	la	mía	de	esta	manera.	Necesito	tener	las	paredes	y	el	escritorio
libres	y	todo	en	su	sitio.

Parece	que	a	Meredith	le	ha	gustado	el	cumplido.
—¿Éstos	son	tus	amigos?
Devuelvo	el	dinosaurio	a	su	taza	y	señalo	una	foto	que	hay	en	su	espejo.	Es	gris	y

oscura,	y	está	impresa	en	un	papel	grueso	y	brillante.	Evidentemente,	es	el	resultado
de	una	clase	de	fotografía	de	la	escuela.	En	la	imagen	hay	cuatro	personas	que	posan
delante	 de	 un	 cubo	 gigante.	 Observo	 sus	 ropas	 oscuras	 y	 elegantes	 y	 sus	 cabellos
despeinados	a	conciencia,	y	me	doy	cuenta	de	que	Meredith	pertenece	al	grupito	de
los	 artistas.	 Por	 algún	 motivo,	 eso	 me	 sorprende.	 Ha	 decorado	 su	 habitación
artísticamente	y	tiene	todos	esos	anillos	en	las	tazas	y	el	piercing	en	la	nariz,	pero	por
lo	demás	es	una	chica	normal:	 jersey	 lila,	 tejanos…,	voz	suave.	Y	aunque	dice	que
juega	al	fútbol,	no	parece	una	marimacho.

Me	dedica	una	amplia	sonrisa	y	el	movimiento	hace	que	el	brillante	de	su	nariz
refleje	la	luz.

—Sí,	Ellie	sacó	esa	foto	en	La	Défense.	Ésos	son	Josh	y	St.	Clair	y	yo	y	Rashmi.
Mañana	los	conocerás	a	 la	hora	del	desayuno.	Bueno,	excepto	a	Ellie.	Se	graduó	el
año	pasado.

Se	me	empieza	a	desatar	el	nudo	del	estómago.	¿Ha	sido	eso	una	invitación	para
sentarme	con	ella?

—Pero	seguro	que	la	conocerás	pronto,	porque	sale	con	St.	Clair.	Ahora	estudia
fotografía	en	Parsons.

Nunca	 había	 oído	 hablar	 de	 ese	 sitio,	 pero	 asiento	 con	 la	 cabeza	 como	 si	 me
hubiera	planteado	ir	en	el	futuro.

—Tiene	mucho	talento	—dice,	aunque	algo	en	el	tono	de	su	voz	me	hace	pensar
lo	contrario,	pero	prefiero	no	insistir—.	Josh	y	Rashmi	también	salen	juntos	—añade.

Ah.	Meredith	debe	de	estar	soltera.
Por	desgracia,	me	siento	identificada.	En	Atlanta	salí	cinco	meses	con	mi	amigo

Matt.	Es	 tirando	 a	 alto,	más	 o	menos	 gracioso,	 y	 tiene	 un	 pelo	 aceptable.	 Fue	 una
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situación	 de	 esas	 de	 «como	 nadie	más	 interesante	me	 hace	 caso,	 ¿quieres	 que	 nos
liemos?».	Todo	lo	que	hicimos	fue	besarnos,	y	tampoco	estuvo	tan	bien.	Demasiada
saliva.	Siempre	tenía	que	limpiarme	la	barbilla.

Rompimos	cuando	me	dijeron	que	me	iba	a	Francia,	pero	no	me	afectó.	No	lloré
ni	 le	 envié	e-mails	deprimentes	ni	 rayé	el	 coche	de	 su	madre	con	una	 llave.	Ahora
sale	con	Cherrie	Milliken,	que	canta	en	el	coro	y	tiene	el	pelo	brillante	como	en	un
anuncio	de	champú.	No	me	molesta	en	absoluto.	Para	nada.

De	 hecho,	 romper	 con	 él	 me	 dio	 vía	 libre	 para	 fantasear	 con	 Toph,	 el
impresionante	 tío	bueno	que	 trabajaba	conmigo	en	el	cine.	No	es	que	no	 lo	hiciera
mientras	 estaba	 con	Matt,	 pero	 entonces	me	 sentía	 culpable.	Y	 al	 final	 del	 verano
empezó	a	surgir	algo	con	Toph.

En	 realidad,	Matt	 es	 el	 único	 chico	 con	el	 que	he	 salido,	 y	 esa	 relación	 apenas
cuenta.	Una	vez	le	conté	que	había	estado	con	un	tipo	llamado	Stuart	Thistleback	en
un	 campamento	 de	 verano.	 Stuart	 Thistleback	 tenía	 el	 pelo	 castaño	 y	 tocaba	 el
contrabajo	y	estábamos	super	enamorados,	pero	él	vivía	en	Chattanooga	y	ni	él	ni	yo
teníamos	carné	de	conducir.	Mala	suerte.

Matt	sabía	que	me	lo	había	inventado,	pero	tuvo	el	detalle	de	no	decírmelo.
Justo	 cuando	 voy	 a	 preguntarle	 a	Meredith	 en	 qué	 clases	 está	 matriculada,	 su

móvil	suena	al	son	de	Strawberry	Fields	Forever.	Pone	los	ojos	en	blanco	y	contesta.
—Mamá,	 aquí	 es	 medianoche.	 Hay	 una	 diferencia	 horaria	 de	 seis	 horas,

¿recuerdas?
Echo	un	vistazo	a	su	despertador,	que	 tiene	forma	de	submarino	amarillo,	y	me

sorprende	descubrir	que	 tiene	 razón.	Dejo	mi	 taza	de	chocolat	chaud,	 que	 lleva	 un
buen	rato	vacía,	encima	del	tocador.

—Me	voy	—murmuro—.	Perdona	que	me	haya	quedado	tanto	rato.
—Espera	un	segundo.	—Meredith	tapa	el	móvil	con	la	mano—.	Ha	sido	un	placer

conocerte.	¿Nos	vemos	durante	el	desayuno?
—Sí,	nos	vemos.
Intento	 que	 suene	 despreocupado,	 pero	 estoy	 tan	 emocionada	 que	 salgo	 de	 la

habitación	de	un	brinco	y	choco	contra	una	pared.
Ups.	No	es	una	pared:	es	un	chico.
—Uf.	—Se	echa	para	atrás.
—¡Perdón!	Lo	siento,	no	sabía	que	estabas	ahí.
Sacude	la	cabeza,	un	poco	sorprendido.	Su	pelo	es	lo	primero	en	lo	que	me	fijo	—

siempre	 es	 lo	 primero	 que	 miro	 en	 una	 persona—.	 Es	 castaño	 oscuro,	 de	 alguna
manera	parece	largo	y	corto	al	mismo	tiempo,	y	lo	lleva	despeinado.	Me	hace	pensar
en	 los	Beatles,	porque	acabo	de	verlos	en	 la	habitación	de	Meredith.	Es	un	pelo	de
artista.	 De	 músico.	 Un	 pelo	 que	 dice	 «hago-como-que-no-me-importa-pero-en-
realidad-sí».

Un	pelo	bonito.
—No	pasa	nada,	yo	tampoco	te	he	visto.	¿Estás	bien?
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Oh,	Dios	mío.	Es	inglés.
—Eh…	¿Ésta	es	la	habitación	de	Mer?
Lo	digo	en	serio,	no	conozco	a	ninguna	chica	norteamericana	capaz	de	resistirse

al	acento	británico.	El	chico	se	aclara	la	garganta.
—¿Meredith	Chevalier?	¿Una	chica	alta?	¿Pelo	largo	y	rizado?
Y	luego	me	mira	como	si	estuviera	loca	o	medio	sorda	como	mi	abuela	por	parte

de	 los	Oliphant.	Mi	yaya	 siempre	 sonríe	y	niega	con	 la	 cabeza	cuando	 le	pregunto
qué	 quiere	 que	 ponga	 en	 la	 ensalada	 o	 dónde	 ha	 dejado	 la	 dentadura	 postiza	 del
abuelo.

—Lo	siento.	—Se	aparta	ligeramente	de	mí—.	Ya	te	ibas	a	la	cama.
—¡Sí!	Meredith	vive	aquí.	Acabo	de	pasar	dos	horas	con	ella	—anuncio	con	el

mismo	orgullo	que	mi	hermano,	Seany,	cuando	encuentra	algo	asqueroso	en	el	jardín
—.	¡Soy	Anna!	¡Soy	nueva!

Por	Dios.	 ¿Qué	diablos	me	pasa	con	este	entusiasmo	desmesurado?	Noto	cómo
mis	mejillas	enrojecen.	Esto	es	tan	vergonzoso…

El	 chico	 me	 dedica	 una	 sonrisa.	 Tiene	 unos	 dientes	 preciosos:	 rectos	 en	 la
mandíbula	 superior,	 un	poco	 torcidos	 en	 la	 inferior.	Y	en	 sus	 labios	hay	marcas	de
suaves	 mordeduras.	 Me	 pierden	 las	 sonrisas	 como	 ésa,	 precisamente	 porque	 mi
dentadura	no	es	ninguna	maravilla.	Tengo	un	espacio	del	 tamaño	de	una	pasa	entre
los	incisivos.

—Étienne	—dice—.	Vivo	en	el	piso	de	arriba.
—Yo	vivo	aquí.	—Señalo	la	puerta	de	mi	habitación	como	una	tonta	mientras	mi

cabeza	 asimila	 la	 información:	 nombre	 francés,	 acento	 británico,	 escuela
norteamericana,	Anna	confundida.

Étienne	golpea	dos	veces	la	puerta	de	Meredith.
—Bueno,	pues	nos	vemos	por	aquí,	Anna.
Eh-tyén	pronuncia	mi	nombre	así:	Ah-na.
Mi	corazón	late	a	toda	velocidad.
Meredith	abre	la	puerta.
—¡St.	Clair!	—grita.	Todavía	habla	por	teléfono.	Ríen	y	se	abrazan	y	hablan	a	la

vez—.	¡Entra,	entra!	¿Cómo	ha	ido	el	vuelo?	¿Cuándo	has	llegado?	¿Ya	has	visto	a
Josh?	Mamá,	tengo	que	colgar.

Meredith	cierra	simultáneamente	la	tapa	del	móvil	y	la	puerta	de	su	habitación.
Jugueteo	 con	 la	 llave	 de	 mi	 collar.	 Dos	 chicas	 que	 llevan	 albornoces	 rosas

idénticos	 pasan	 detrás	 de	 mí	 mientras	 se	 cuentan	 cotilleos	 y	 ríen	 tontamente.	 Un
grupo	 de	 chicos	 está	 de	 juerga	 al	 otro	 lado	 del	 pasillo.	 Las	 finísimas	 paredes	 me
revelan	 que	 Meredith	 y	 su	 amigo	 se	 lo	 están	 pasando	 bomba.	 Se	 me	 encoge	 el
corazón	y	se	me	vuelve	a	hacer	un	nudo	en	el	estómago.

Todavía	soy	la	chica	nueva.	Todavía	estoy	sola.
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Capítulo	3

A	 la	 mañana	 siguiente	 me	 planteo	 ir	 a	 buscar	 a	 Meredith,	 pero	 lo	 descarto	 en	 el
último	momento	y	bajo	a	desayunar	yo	sola.	Por	lo	menos	sé	dónde	está	la	cafetería
(día	 dos:	 Seminario	 de	 Supervivencia).	 Compruebo	 por	 enésima	 vez	 que	 tengo	 la
tarjeta	del	comedor	y	abro	mi	paraguas	de	Hello	Kitty.	Llueve	un	poco.	Al	tiempo	le
da	absolutamente	igual	que	hoy	sea	mi	primer	día	de	clase.

Cruzo	la	calle	junto	a	un	grupo	de	estudiantes	que	charlan.	No	se	dan	cuenta	de
que	estoy	ahí,	pero	esquivamos	los	charcos	a	la	vez.	Un	coche	pequeño	(tan	pequeño
que	podría	ser	uno	de	los	juguetes	de	mi	hermano)	salpica	a	una	chica	con	gafas	al
pasar	a	 toda	velocidad.	La	chica	murmura	palabrotas	mientras	sus	amigos	se	meten
con	ella.

Yo	sigo	mi	camino.
La	 ciudad	 es	 de	 color	 gris	 perla.	 El	 cielo	 nublado	 y	 los	 edificios	 de	 piedra

transmiten	una	elegancia	fría,	pero	delante	de	mí	el	Panthéon	brilla	con	luz	propia.	Es
un	 edificio	 enorme	 y	 sus	 impresionantes	 columnas	 coronan	 el	 barrio.	 No	 puedo
apartar	 la	 mirada	 cada	 vez	 que	 lo	 veo.	 Parece	 como	 si	 lo	 hubieran	 robado	 de	 la
antigua	 Roma	 o,	 si	 me	 apuras,	 del	 Capitolio,	 en	Washington.	 No	 es	 algo	 que,	 en
condiciones	normales,	esperaría	ver	desde	mi	clase.

No	sé	qué	función	tiene,	pero	supongo	que	no	tardarán	en	contármelo.
Mi	 barrio	 es	 el	 Quartier	 Latin	 o	 Cinquième	 Arrondissement.	 Según	 mi

diccionario,	Barrio	Latino	o	Quinto	Distrito.	En	este	arrondissement	 los	edificios	se
solapan	 los	 unos	 con	 los	 otros	 en	 esquinas	 curvadas,	 lo	 que	 me	 recuerda	 a	 un
suntuoso	 pastel	 de	 boda.	 Turistas	 y	 estudiantes	 invaden	 la	 calle,	 que	 está	 llena	 de
bancos	 idénticos,	 farolas	 ornamentadas,	 catedrales	 góticas,	 pequeñas	 crêperies,
expositores	de	postales	y	balcones	de	hierro	forjado.

Estoy	 segura	 de	 que	 lo	 encontraría	 todo	 encantador	 si	 estuviera	 aquí	 de
vacaciones.	Me	compraría	un	llavero	de	la	torre	Eiffel,	haría	fotos	de	los	adoquines	y
me	 comería	 un	 buen	 plato	 de	 escargots.	 Pero	 no	 estoy	 de	 vacaciones:	 he	 venido	 a
vivir	a	París	y	me	siento	pequeña.

El	 edificio	 de	 la	 School	 of	 America	 está	 a	 sólo	 dos	 minutos	 andando	 de	 la
Résidence	Lambert,	 la	 residencia	de	 los	 estudiantes	de	 los	últimos	cursos.	Se	entra
por	 un	 gran	 arco,	 que	 da	 a	 un	 patio	 decorado	 con	 árboles	 perfectamente	 podados,
como	 si	 les	 hubieran	 hecho	 la	 manicura.	 También	 hay	 macetas	 con	 geranios	 y
enredaderas	en	las	paredes.	En	cada	una	de	las	macizas	puertas	de	color	verde	oscuro,
que	 son	 tres	 veces	 más	 altas	 que	 yo,	 está	 esculpida	 la	 cabeza	 de	 un	 león.	 De	 las
paredes	de	la	entrada	cuelgan	dos	banderas:	 la	de	Estados	Unidos	a	un	lado	y	la	de
Francia	al	otro.

Parece	el	decorado	de	una	película.	Podría	ser	una	escena	de	La	princesita,	pero
en	París.	¿Cómo	es	posible	que	exista	una	escuela	así?	¿Cómo	es	posible	que	yo	esté
matriculada	 en	 un	 sitio	 como	 éste?	Mi	 padre	 fue	 muy	 optimista	 al	 pensar	 que	 yo
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podría	 encajar	 aquí.	 Intento	 abrir	 las	 puertas	 de	 madera	 con	 el	 culo,	 mientras	 me
peleo	con	el	paraguas	para	cerrarlo,	y	en	ese	momento	un	pijo	que	va	peinado	como
un	 surfero	 aprovecha	 para	 pasar.	 Se	 da	 un	 golpe	 con	mi	 paraguas	 y	me	 lanza	 una
mirada	de	desprecio	como	si	1)	su	falta	de	paciencia	fuera	culpa	mía,	y	2)	fuera	mi
paraguas	lo	que	lo	ha	empapado,	y	no	la	lluvia.

Anna,	1;	Niño	Pijo,	0.	Que	le	den.
El	techo	del	primer	piso	es	increíblemente	alto.	Hay	varias	arañas	de	cristal	y	está

repleto	de	frescos	de	ninfas	coquetas	y	sátiros	juguetones.	El	vestíbulo	huele	un	poco
a	productos	de	limpieza	de	naranja	y	a	rotuladores	de	pizarra.	Sigo	el	ruido	de	unas
suelas	de	goma	que	se	dirigen	a	 la	cafetería.	Bajo	nuestros	pies	hay	un	mosaico	de
mármol	con	motivos	de	gorriones	entrelazados.	La	campanilla	del	 reloj	dorado	que
cuelga	al	fondo	del	pasillo	repica	para	indicar	la	hora.

El	edificio	de	la	escuela	intimida	e	impresiona	a	partes	iguales.	Uno	pensaría	que
aquí	sólo	vienen	estudiantes	que	tienen	guardaespaldas	y	ponis	de	raza,	y	no	alguien
que	compra	casi	toda	su	ropa	en	H&M.

Aunque	ya	me	la	enseñaron	en	la	visita	para	nuevos	alumnos,	la	cafetería	me	deja
con	la	boca	abierta.	En	mi	instituto	de	Atlanta,	comíamos	en	una	sala	polivalente	que
apestaba	a	 lejía	y	a	 ropa	sucia.	Las	mesas	eran	 largas	y	 tenían	 los	bancos	pegados.
Teníamos	vasos	de	papel	y	pajitas	de	plástico.	Las	encargadas	de	la	cantina,	con	su
pelo	siempre	recogido	con	una	rejilla	de	malla,	nos	servían	pizza	congelada	y	patatas
fritas	 congeladas	 y	 nuggets	 congelados,	 y	 completábamos	 nuestra	 alimentación
saludable	con	las	máquinas	expendedoras	y	todo	tipo	de	refrescos.

Pero	esto…	esto	podría	ser	un	restaurante.
A	pesar	de	 la	magnificencia	original	de	 la	 sala,	 la	decoración	es	moderna.	Está

llena	de	mesas	de	abedul	y	de	plantas	en	tiestos	colgantes,	y	las	paredes	son	de	color
mandarina	y	lima.	Un	francés	elegante,	que	lleva	un	sombrero	de	chef	blanco,	sirve
una	 gran	 variedad	 de	 comida	 con	 un	 aspecto	 sospechosamente	 fresco.	 Hay	 cajas
llenas	 de	 botellas	 de	 zumo	 y	 de	 agua	 de	 mil	 clases,	 en	 vez	 de	 refrescos	 con	 alto
contenido	en	azúcar	y	cafeína.	Incluso	hay	una	mesa	en	la	que	puedes	prepararte	un
café.	 Café.	 Algunos	 compañeros	 del	 Clairemont	 adictos	 al	 Starbucks	matarían	 por
tener	una	máquina	de	café	en	la	escuela.

Las	mesas	ya	están	ocupadas	con	alumnos	que	charlan,	con	el	ruido	de	los	platos
(de	 porcelana	 de	 verdad,	 no	 de	 plástico)	 y	 los	 gritos	 de	 los	 chefs	 de	 fondo.	 Me
detengo	en	la	puerta.	¿Qué	debería	hacer	primero?	¿Buscar	un	sitio	para	sentarme	o
coger	algo	para	desayunar?	¿Y	cómo	voy	a	pedir	comida	si	no	hablo	ni	una	palabra
de	francés?

Me	 sobresalto	 al	 oír	 una	 voz	 que	 grita	 mi	 nombre.	 Por	 favor,	 por	 favor,	 por
favor…

Al	echar	un	vistazo	al	comedor	localizo	una	mano	cargada	de	anillos	que	me	hace
gestos	para	que	me	acerque.	Meredith	me	señala	una	silla	a	su	lado	y	me	dirijo	hacia
ella,	agradecida	y	aliviada.

www.lectulandia.com	-	Página	15



—Pensaba	llamar	a	tu	puerta	para	bajar	juntas,	pero	no	sé	si	eres	de	las	que	apura
hasta	 el	 último	minuto	 para	 dormir.	—Meredith	 aprieta	 las	 cejas	 como	muestra	 de
preocupación—.	Lo	siento,	debería	haberte	llamado,	parecías	totalmente	perdida.

—Gracias	 por	 guardarme	 un	 sitio	—digo	mientras	 dejo	mis	 cosas	 y	me	 siento.
Hay	 dos	 personas	más	 junto	 a	 ella.	 Efectivamente,	 son	 los	 de	 la	 foto	 que	 vi	 ayer.
Vuelvo	a	estar	nerviosa	y	coloco	bien	la	mochila	entre	mis	pies.

—Ésta	es	Anna,	la	chica	de	la	que	os	he	hablado	—dice	Meredith.
Un	chico	larguirucho	de	pelo	corto	y	nariz	grande	me	saluda	con	su	taza	de	café.
—Josh	—dice—.	Y	Rashmi.	—Señala	con	la	cabeza	a	la	chica	que	se	sienta	a	su

lado,	que	le	coge	la	mano.	Rashmi	lleva	unas	gafas	modernas	de	montura	azul	y	su
pelo	largo	y	grueso	le	cae	como	una	cascada	por	la	espalda.	Apenas	me	hace	un	gesto
de	reconocimiento.

Está	bien,	no	es	grave.
—Ya	están	todos	aquí,	excepto	St.	Clair	—dice	Meredith.	Se	vuelve	para	echar	un

vistazo	a	la	cafetería—.	Normalmente	llega	tarde.
—Siempre	—la	corrige	Josh—.	Siempre	llega	tarde.
Me	aclaro	la	garganta.
—Creo	que	lo	conocí	anoche.	En	el	pasillo.
—¿Pelo	bonito	y	acento	británico?	—pregunta	Meredith.
—Hum…	Creo	que	sí.	—Intento	que	mi	tono	de	voz	suene	natural.
A	Josh	se	le	dibuja	una	sonrisa	de	suficiencia.
—A	tooooodas	les	gusta	St.	Clair.
—Venga	ya,	cállate	—dice	Meredith.
—A	mí	no	—asegura	Rashmi.
Ésta	me	mira	por	primera	vez	para	valorar	 si	 existe	el	menor	 riesgo	de	que	me

enamore	de	su	novio.	Él	suelta	su	mano	y	suspira	exageradamente.
—Pues	a	mí	sí,	y	voy	a	pedirle	que	sea	mi	pareja	en	el	baile.	Éste	es	nuestro	año,

tengo	una	corazonada	—dice	Josh.
—¿Hay	un	baile	de	graduación?	—pregunto	yo.
—No,	 por	 suerte	 —dice	 Rashmi—.	 Claro,	 Josh.	 St.	 Clair	 y	 tú	 tendríais	 que

poneros	esmóquines	idénticos.	Estaríais	la	mar	de	guapos.
—Frac.
El	 acento	 británico	 hace	 que	 tanto	 a	Meredith	 como	 a	mí	 nos	 dé	 un	 vuelco	 el

corazón.	El	chico	del	pasillo.	El	chico	guapo.	Tiene	el	pelo	mojado	por	la	lluvia.
—Insisto:	o	nos	ponemos	frac	o	le	doy	el	ramillete	a	Steve	Carver.
—¡St.	Clair!	—Josh	se	levanta	de	un	brinco	y	se	dan	el	típico	abrazo	entre	tíos,

con	los	correspondientes	golpes	en	la	espalda—.	¿Ni	un	beso?	Me	matas,	chaval.
—Podría	ofender	a	tu	señora	esposa.	Todavía	no	sabe	lo	nuestro.
—Por	mí	no	os	cortéis	—le	espeta	Rashmi	con	una	sonrisa.	Está	muy	guapa	así,

debería	ejercitar	esos	músculos	más	a	menudo.
El	 Chico	 Guapo	 del	 Pasillo	 (¿debería	 llamarlo	 Étienne	 o	 St.	 Clair?)	 deja	 su
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mochila	y	se	desliza	en	la	silla	libre	entre	Rahsmi	y	yo.
—Anna.
Está	sorprendido	de	verme,	y	yo	de	que	se	acuerde	de	mí.
—Bonito	paraguas.	Me	habría	ido	bien	de	camino	hacia	aquí.
Se	pasa	una	mano	por	el	pelo	y	algunas	gotas	caen	sobre	mi	hombro	descubierto.

No	me	 salen	 las	 palabras.	Desgraciadamente,	mi	 estómago	 decide	 pronunciarse	 en
ese	momento.	Se	le	ponen	unos	ojos	como	naranjas	al	escuchar	semejante	ruido	y	a
mí	me	inquieta	lo	grandes	y	castaños	que	son.	Con	unos	ojos	así,	no	le	hace	falta	nada
más	para	conquistar	a	toda	mujer	que	se	le	ponga	delante.

Estoy	 segura	 de	 que	 Josh	 tiene	 razón:	 todas	 las	 chicas	 del	 colegio	 están
enamoradas	de	él.

—Eso	suena	fatal.	Ya	estás	alimentando	a	esa	cosa.	A	menos	que…	—Finge	que
me	observa	y	se	me	acerca	un	poco	más	para	susurrarme—:	A	menos	que	seas	una	de
esas	chicas	que	no	come	nada.	Eso	sí	que	no	lo	tolero.	Tendría	que	prohibirte	sentarte
a	esta	mesa	de	por	vida.

He	decidido	que	voy	a	hablar	siempre	racionalmente	en	su	presencia.
—No	sé	cómo	se	pide	la	comida	—confieso.
—Es	 fácil	—dice	 Josh—.	Haces	 la	 cola.	 Les	 dices	 lo	 que	 quieres.	Aceptas	 las

delicatessen	que	te	ofrecen	y	les	das	tu	tarjeta	del	comedor	y	un	litro	de	sangre.
—Se	rumorea	que	este	año	son	dos	litros	—interviene	Rashmi.
—La	médula	—dice	el	Chico	Guapo	del	Pasillo—.	O	el	lóbulo	izquierdo.
—Ja,	ja.	Sólo	quiero	algo	de	comer,	gracias.
Señalo	una	de	 las	pizarras	donde	están	 los	 chefs.	Los	menús	 están	 escritos	 con

una	caligrafía	exquisita	con	tizas	blancas,	amarillas	y	rosas.	En	francés.
—No	se	trata	precisamente	de	mi	lengua	materna.
—¿No	hablas	nada	de	francés?	—me	pregunta	Meredith.
—Hice	tres	años	de	español.	No	tenía	previsto	mudarme	a	París.
—No	pasa	nada	—dice	ella—.	Hay	muchos	alumnos	que	no	hablan	francés.
—Pero	la	mayoría	sí	—añade	Josh.
—Pero	 la	mayoría	no	 lo	habla	muy	bien	—interviene	Rashmi,	que	 le	 lanza	una

mirada	fulminante.
—Lo	primero	que	aprenderás	será	el	lenguaje	culinario.	El	lenguaje	del	amor.	—

Josh	 se	 frota	 la	 barriga	 como	 un	 Buda	 delgado—.Oeuf,	 huevo.	Pomme,	 manzana.
Lapin,	conejo.

—No	es	gracioso.	—Rashmi	le	da	un	puñetazo	en	el	brazo—.	No	me	extraña	que
Isis	te	muerda,	tonto.

Echo	otro	vistazo	a	la	pizarra.	El	menú	sigue	en	francés.
—Vale.	Pero,	mientras	tanto,	¿qué	hago?
El	Chico	Guapo	del	Pasillo	se	levanta.
—Muy	bien.	Ven	conmigo.	Yo	tampoco	he	desayunado.
Me	 fijo	 en	 que	 algunas	 chicas	 se	 quedan	boquiabiertas	 al	 vernos	 pasar	 entre	 la
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gente.	Una	chica	rubia	de	nariz	aguileña,	y	con	una	diminuta	camiseta	sin	mangas,	se
pega	a	nosotros	cuando	nos	ponemos	en	la	cola.

—Eh,	St.	Clair.	¿Cómo	ha	ido	el	verano?
—Hola,	Amanda.	Bien.
—¿Te	quedaste	aquí	o	volviste	a	Londres?	—pregunta	a	la	vez	que	se	apoya	en	su

amiga,	una	chica	baja	que	lleva	el	pelo	bien	recogido	en	una	coleta,	para	realzar	su
pechonalidad	al	máximo.

—Estuve	en	San	Francisco	con	mi	madre.	Y	tú,	¿qué	has	hecho?
Me	 alegra	 notar	 que	mantiene	 la	 conversación	 por	 educación	 y	 que	 hay	 cierta

indiferencia	en	su	tono	de	voz.
Amanda	se	toca	el	pelo	y	de	repente	se	convierte	en	Cherrie	Milliken.	A	Cherrie

le	encanta	retorcerse	un	mechón	con	el	dedo.	Mi	amiga	Bridgette	está	convencida	de
que	se	pasa	los	fines	de	semana	imaginándose	que	es	una	supermodelo	y	posando	con
el	 aire	 de	un	ventilador,	 pero	mi	 teoría	 es	 que	 está	demasiado	ocupada	poniéndose
mascarillas	 de	 barro,	 algas	 y	 papaya	 en	 los	 rizos,	 en	 su	 interminable	 búsqueda	 del
brillo	definitivo.

—Fue	genial.	—Amanda	 juega	 con	 su	 pelo—.	 Fui	 un	mes	 a	Grecia	 y	 pasé	 el
resto	del	verano	en	Manhattan.	Mi	padre	tiene	un	ático	increíble	con	vistas	a	Central
Park.

Amanda	pone	un	énfasis	en	las	palabras	que	me	hace	resoplar	para	no	echarme	a
reír	descaradamente.	Al	Chico	Guapo	del	Pasillo	le	da	un	ataque	de	tos	repentino.

—Pero	te	he	echado	mucho	de	menos.	¿Recibiste	mis	e-mails?
—Pues…	no.	Debes	de	tener	mal	apuntada	la	dirección.	Ah.	—Me	avisa	con	un

golpecito—.	Ya	casi	nos	toca.
Le	da	la	espalda	a	Amanda,	que	intercambia	miradas	con	su	amiga.
—Es	 la	 hora	 de	 tu	 primera	 lección.	El	 desayuno	 francés	 es	 sencillo	 y	 consiste,

principalmente,	 en	 bollería.	 El	 cruasán	 es	 lo	 más	 conocido,	 por	 supuesto.	 Eso
significa	que	nada	de	salchichas	ni	huevos	revueltos.

—¿Y	beicon?	—pregunto	esperanzada.
—Ni	por	asomo.	—Se	ríe—.	Segunda	 lección:	 las	palabras	de	 la	pizarra.	Presta

mucha	atención	y	repite	conmigo:	granola.
Pongo	 los	 ojos	 en	 blanco,	 y	 él	 responde	 abriendo	 los	 suyos	 de	 forma

exageradamente	inocente.
—Significa	granola[1].	Sorprendente,	¿eh?	¿Y	esto?	Yaourt.
—Uy,	ni	idea…	¿Podría	ser	yogur?
—¡Oh,	has	nacido	para	esto!	¿Y	dices	que	nunca	habías	vivido	en	Francia?
—Ese	humor	británico…
Sonríe.
—Ya	 veo.	 Hace	 menos	 de	 veinticuatro	 horas	 que	 me	 conoces	 y	 ya	 te	 estás

metiendo	conmigo.	Primero	esto,	y	luego,	¿qué?	¿Vas	a	meterte	con	el	estado	de	mi
pelo?	¿O	mi	estatura?	¿Mi	acento?
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Oh,	su	acento…
El	 francés	 del	mostrador	 nos	 pega	 un	 grito.	Lo	 siento,	Chef	 Pierre.	Este	Chico

Maravilla	 franco-británico-americano	 me	 distrae	 muchísimo.	 El	 susodicho	 me
pregunta	rápidamente:

—¿Yogur	con	miel	y	cereales,	huevo	pasado	por	agua	o	brioche	con	peras?
No	tengo	ni	idea	de	lo	que	es	un	brioche.
—Yogur	—contesto.
Pide	 nuestro	 desayuno	 en	 un	 francés	 impecable.	 O,	 por	 lo	 menos,	 a	 mi	 oído

inexperto	 le	suena	perfecto.	Chef	Pierre	se	relaja	y	deja	de	fruncir	el	ceño	mientras
vierte	una	cucharada	de	miel	y	otra	de	cereales	 sobre	mi	yogur.	Antes	de	 terminar,
añade	un	puñado	de	arándanos.

—Merci,	Monsieur	Boutin.
Cojo	la	bandeja.
—¿No	hay	Pop-Tarts?[2]	¿Ni	Cocoa	Puffs?[3]	De	verdad,	estoy	super	ofendida.
—Nos	dan	Pop-Tarts	los	martes.	Los	miércoles	toca	Eggo	Waffles[4],	pero	nunca

tienen	Cocoa	Puffs.	Tendrás	que	conformarte	con	los	Fruit	Loops[5]	de	los	viernes.
—Para	ser	británico	sabes	mucho	de	comida	basura	americana.
—¿Zumo	de	naranja?	¿De	uva?	¿De	arándanos?
Señalo	el	zumo	de	naranja	y	él	coge	dos	botellas	de	la	caja.
—No	soy	británico.	Soy	norteamericano.
Sonrío.
—Ya,	claro.
—Lo	soy.	Es	uno	de	los	requisitos	para	matricularse	en	la	SOAP,	¿recuerdas?
—¿La	SOAP?
—Las	siglas	de	la	School	of	America	de	París.
Ah.	Ahora	me	siento	estúpida.
Nos	ponemos	en	la	cola	para	pagar	y	me	sorprende	la	eficiencia	del	servicio.	En

mi	escuela	de	Atlanta	intentábamos	colarnos	y	hacer	enfadar	a	las	señoras	de	la	caja,
pero	 aquí	 todos	 esperan	 su	 turno	 pacientemente.	Me	 vuelvo	 en	 el	 instante	 preciso
para	darme	cuenta	de	que	me	está	mirando.	El	Chico	Guapo	me	está	mirando.	No	se
da	cuenta	de	que	lo	he	pillado.

—Mi	madre	 es	 norteamericana	—continúa	 explicando—.	Mi	 padre	 es	 francés.
Nací	en	San	Francisco,	pero	me	crié	en	Londres.

Por	suerte,	recupero	la	voz	a	tiempo	para	contestar.
—Estás	hecho	todo	un	cosmopolita.
Él	se	ríe.
—Cierto.	No	soy	un	farsante	como	vosotros.
Estoy	a	punto	de	empezar	a	chincharlo,	pero	de	repente	me	acuerdo:	tiene	novia.

Alguna	fuerza	maligna	se	apodera	de	mi	cerebro	y	me	hace	repasar	mentalmente	la
conversación	que	tuve	con	Meredith	anoche.	Toca	cambiar	de	tema.

—¿Y	cuál	es	tu	verdadero	nombre?	Ayer	te	presentaste	como…
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—St.	Clair	es	mi	apellido.	El	nombre	de	pila	es	Étienne.
—Étienne	St.	Clair.
Intento	pronunciarlo	como	él:	extranjero	y	elegante.
—Es	terrible,	¿verdad?
Ahora	soy	yo	quien	se	ríe.
—Étienne	es	bonito.	¿Por	qué	tus	amigos	no	te	llaman	así?
—«Étienne	es	bonito»,	dice.	Qué	amable.
Alguien	 más	 se	 pone	 en	 la	 cola,	 detrás	 de	 nosotros.	 Un	 chico	 bajito,	 de	 piel

morena	marcada	por	el	acné,	y	una	buena	mata	de	pelo	negro	y	grueso.	Se	alegra	de
ver	a	Étienne	y	él	le	corresponde.

—¡Hola,	Nikhil!	¿Cómo	han	ido	las	vacaciones?
Es	la	misma	pregunta	que	le	ha	hecho	a	Amanda,	pero	esta	vez	es	sincero.	Y	es	lo

único	que	necesita	el	otro	chico	para	narrar	con	todo	lujo	de	detalles	su	viaje	a	Delhi:
los	mercados,	los	templos,	el	monzón	(por	lo	visto	hizo	una	excursión	al	Taj	Mahal,
mientras	yo	estaba	en	Panama	City	Beach	con	medio	estado	de	Georgia).	Aparece	un
tercer	chico;	éste	es	delgado	y	pálido	y	lleva	el	pelo	levantado	y	fijado	con	gel.	Nikhil
se	olvida	de	nosotros	y	saluda	a	su	amigo	con	el	mismo	entusiasmo.

St.	Clair	—me	propongo	firmemente	llamarlo	así	para	no	arriesgarme	a	hacer	el
ridículo—	se	vuelve	para	hablarme.

—Nikhil	 es	 el	 hermano	 de	Rashmi.	Ha	 empezado	 este	 año.	 También	 tiene	 una
hermana	pequeña,	Sanjita,	que	está	un	curso	por	debajo	del	nuestro,	y	una	hermana
mayor,	Leela,	que	se	graduó	hace	dos	años.

—¿Tú	tienes	hermanos?
—No.	¿Y	tú?
—Un	hermano,	pero	está	en	casa.	En	Atlanta.	En	el	estado	de	Georgia.	En	el	sur,

¿sabes	dónde	está,	más	o	menos?
Levanta	una	ceja.
—Sé	dónde	está	Atlanta.
—Oh,	claro.
Entrego	mi	 tarjeta	 del	 comedor	 al	 encargado	 de	 la	 caja.	 Lleva	 un	 sombrero	 de

chef	 y	 un	 uniforme	 blanco	 como	 el	 de	Monsieur	 Boutin,	 y	 también	 un	 bigote	 en
forma	 de	 «u»	 invertida.	 No	 sabía	 que	 por	 aquí	 se	 estilaban.	 Chef	 Bigote	 pasa	 mi
tarjeta	por	la	máquina	y	me	la	devuelve	con	un	merci	rápido.

«Gracias.»	Otra	palabra	que	ya	conocía.	Excelente.
Mientras	volvemos	a	la	mesa,	Amanda	observa	a	St.	Clair	 junto	a	su	grupito	de

Pijos	Fabulosos.	No	me	sorprende	ver	al	chico	surfero	de	 la	entrada	entre	ellos.	St.
Clair	 habla	 de	 las	 clases	—qué	 puedo	 esperar	 de	 mi	 primer	 día,	 quiénes	 son	 mis
profesores—,	pero	hace	rato	que	he	dejado	de	escucharlo.	Lo	único	que	me	interesa
es	su	sonrisa	y	su	forma	de	andar.

Soy	tan	tonta	como	todas	las	demás.

www.lectulandia.com	-	Página	20



Capítulo	4

La	fila	de	 la	H	a	al	P	se	mueve	despacio.	El	chico	que	 tengo	delante	 lleva	un	buen
rato	discutiendo	con	la	consejera	de	estudios.	Echo	un	vistazo	a	la	fila	de	la	A	a	la	G
y	veo	que	Meredith	 (Chevalier)	 y	Rashmi	 (Devi)	 ya	 tienen	 sus	 horarios	 de	 clase	 y
están	comparándolos.

—Pero	yo	no	quería	hacer	Teatro,	yo	me	preinscribí	en	Informática.
La	consejera	rellenita	tiene	mucha	paciencia:
—Lo	 sé,	 pero	 Informática	 no	 encajaba	 en	 tu	 horario,	 y	 tu	 segunda	 opción	 sí.

Podrás	hacer	Informática	más	adelante.
—Mi	segunda	opción	era	Programación	—la	interrumpe	el	chico.
Un	momento.	Centro	toda	mi	atención	en	la	conversación.	¿Estamos	obligados	a

hacer	 las	 asignaturas	 que	 ellos	 dicen,	 aunque	 no	 las	 pidiéramos?	Me	MORIRÉ	 si
tengo	que	hacer	otro	año	de	Educación	física.

—De	 hecho,	 David	 —dice	 la	 consejera	 mirando	 los	 papeles—,	 no	 pusiste
absolutamente	nada	en	la	casilla	de	segunda	opción,	así	que	hemos	escogido	por	 ti.
Pero	seguro	que…

El	chico	le	arranca	violentamente	el	horario	de	las	manos	y	se	va.	Qué	genio,	ni
que	 fuera	 culpa	 de	 la	 consejera.	Avanzo	hacia	 el	mostrador	 y	 digo	mi	 nombre	 con
toda	la	educación	del	mundo	para	compensar	el	carácter	del	chico	que	acaba	de	irse.
Cuando	la	mujer	sonríe,	se	le	forman	hoyuelos.

—Ya	me	acuerdo	de	ti,	cielo.
Me	entrega	media	hoja	de	papel	amarillo.
Aguanto	 la	 respiración	mientras	 compruebo	 que	 todo	 está	 correcto.	Uf,	 no	 hay

ninguna	sorpresa	desagradable.	Lengua	inglesa,	Cálculo,	Francés	para	principiantes,
Física,	Historia	de	Europa	y	una	asignatura	de	nombre	exótico,	La	Vie.

Cuando	me	matriculé,	la	consejera	describió	«La	Vida»	como	una	asignatura	para
alumnos	del	último	curso	en	 la	que	estudiaremos	y	repasaremos,	y	además	vendrán
conferenciantes	 a	 explicarnos	 cómo	cuadrar	 las	 cuentas,	 cómo	buscar	y	 alquilar	 un
piso	 o	 cómo	 preparar	 quiches.	 O	 algo	 así.	 Me	 alegro	 de	 que	 mamá	 me	 dejara
matricularme.	Una	de	las	cosas	buenas	de	esta	escuela	es	que	las	Mates,	la	Ciencia	y
la	Historia	no	son	obligatorias	en	el	último	curso,	pero	mi	madre	es	muy	clásica	en
ese	sentido	y	me	obligó	a	sufrirlas	un	año	más.

—Nunca	irás	a	una	buena	universidad	si	haces	Cerámica.
Gracias,	mamá.	Me	envía	a	una	ciudad	conocida,	precisamente,	por	el	arte,	y	me

hace	pasar	por	el	calvario	de	las	Mates.	Me	acerco	a	Meredith	y	Rashmi,	sintiéndome
en	parte	como	una	intrusa,	pero	con	esperanzas	de	poder	ir	a	alguna	clase	con	ellas.
Tengo	suerte.

—¡Tres	conmigo	y	cuatro	con	Rash!	—exclama	Meredith	alegremente	mientras
me	devuelve	el	horario.	Los	anillos	de	sus	manos	chocan	los	unos	con	los	otros.
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Rash.	 Qué	 poca	 gracia	 tiene	 este	 mote[6].	 Se	 ponen	 a	 hablar	 de	 gente	 que	 no
conozco	y	yo	aprovecho	para	desconectar	y	observar	a	la	muchedumbre	del	patio.	St.
Clair	todavía	está	en	la	cola	de	la	Q	a	la	Z	junto	a	Josh.	Me	pregunto	si	coincidiré	con
él	en	alguna	clase.

Con	ellos.	Si	coincidiré	con	ellos	en	alguna	clase.
Ha	parado	de	llover	y	Josh	pega	una	patada	a	un	charco	en	dirección	a	St.	Clair.

Él	se	ríe	y	dice	algo	que	les	provoca	carcajadas.	De	repente	me	doy	cuenta	de	que	St.
Clair	es	más	bajo	que	Josh.	Bastante	más.	Lo	 raro	es	que	no	me	haya	 fijado	antes.
Seguramente	esto	 se	debe	a	que	no	 se	comporta	como	un	chico	bajito.	La	mayoría
son	tímidos	o	se	ponen	a	la	defensiva,	o	una	extraña	mezcla	de	ambas	cosas.	Pero	St.
Clair	rebosa	confianza	y…

—Tía,	que	vas	a	gastarlo	de	tanto	mirarlo.
—¿Qué?
Giro	la	cabeza	y	me	doy	cuenta	de	que	Rashmi	no	me	hablaba	a	mí.	Se	lo	decía	a

Meredith,	que	parece	tan	avergonzada	como	yo.
—No	sé	qué	le	ves	a	St.	Clair.	No	es	nada	atractivo.
—Cállate	—le	espeta	Meredith,	pero	me	sonríe	y	se	encoge	de	hombros.
Bueno.	Eso	 deja	 las	 cosas	 claras	 del	 todo,	 aunque	 tampoco	 es	 que	me	hicieran

falta	más	motivos	para	no	fijarme	en	él.	El	Chico	Maravilla	está	oficialmente	fuera	de
mi	alcance.

—No	le	digas	nada	—me	pide—.	Por	favor.
—Claro	que	no	—contesto.
—Obviamente,	sólo	somos	amigos.
—Por	supuesto.
Pululamos	 por	 ahí	 hasta	 que	 la	 directora	 llega	 para	 pronunciar	 el	 discurso

inaugural.	 Tiene	 el	 cuello	 largo	 y	 lleva	 el	 pelo	 blanco	 inmaculado	 recogido	 en	 un
moño	 que,	 en	 vez	 de	 hacerla	 parecer	 más	 vieja	 de	 lo	 que	 es,	 le	 da	 un	 toque	 de
distinción.	Da	la	impresión	de	que	es	parisina,	aunque	en	la	carta	de	aceptación	ponía
que	es	de	Chicago.

Nos	 mira	 a	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 cien	 alumnos,	 que	 ha	 escogido
individualmente.

—Bienvenidos	a	este	nuevo	curso	de	la	School	of	America	de	París.	Me	alegro	de
ver	a	tantas	caras	conocidas,	y	todavía	más	de	ver	caras	nuevas.

Ni	siquiera	en	Francia	los	discursos	escolares	son	mejores.
—A	 los	 alumnos	 que	 ya	 estuvisteis	 aquí	 el	 curso	 pasado,	 os	 pido	 que	 deis	 un

fuerte	 aplauso	 de	 bienvenida	 a	 los	 nuevos	 alumnos,	 tanto	 de	 primer	 año	 como	 del
resto	de	los	cursos.

Aplauden	por	compromiso,	pero	al	volverme	para	buscar	a	St.	Clair	lo	encuentro
mirándome	y	aplaudiendo	en	dirección	a	mí.	Me	pongo	roja	y	aparto	 la	mirada.	La
directora	 todavía	está	hablando.	Concéntrate,	Anna,	concéntrate.	Pero	noto	 los	ojos
de	 St.	 Clair	 posados	 en	 mí	 como	 si	 fueran	 rayos	 de	 sol	 que	 me	 queman	 la	 piel.
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Empiezo	a	sudar.	Me	escondo	bajo	uno	de	los	árboles	perfectamente	podados.	¿Por
qué	me	mira?	¿Todavía	me	está	mirando?	Creo	que	sí.	¿Por	qué,	por	qué,	por	qué?
¿Es	una	mirada	positiva	o	negativa	o	indiferente?	No	puedo	mirar…

Y	cuando	finalmente	decido	hacerlo,	él	ya	no	me	mira.	Se	está	mordiendo	la	uña
del	meñique.

La	directora	termina	su	discurso	y	Rashmi	se	va	con	los	chicos	mientras	Meredith
me	 acompaña	 a	 la	 clase	 de	 Lengua.	 La	 professeure	 todavía	 no	 ha	 llegado	 y	 nos
sentamos	en	la	última	fila.	La	clase	es	más	pequeña	de	lo	que	esperaba.	Las	ventanas
son	 altas,	 estilizadas	 y	 muy	 luminosas.	 Parecen	 puertas.	 Sin	 embargo,	 tanto	 los
pupitres	como	la	pizarra	son	iguales	que	en	Atlanta.	Me	concentro	en	los	elementos
parecidos	para	no	ponerme	más	nerviosa.

—La	Professeure	Cole	te	gustará	—dice	Meredith—.	Es	divertida	y	sus	lecturas
obligatorias	son	muy	interesantes.

—Mi	padre	es	novelista	—suelto	sin	pensarlo.	Me	arrepiento	al	instante.
—¿De	verdad?	¿Quién	es?
—James	Ashley.
En	 realidad	 es	 un	 seudónimo.	 Supongo	 que	 Oliphant	 no	 es	 el	 apellido	 más

romántico	del	mundo.
—No	sé	quién	es.
Me	siento	doblemente	humillada.
—¿Te	suenan	La	decisión	o	Las	puertas	del	amor?	Hicieron	películas	basadas	en

estos	dos	libros.	Da	igual,	todas	tienen	nombres	así	de	poco…
—¡Ah,	a	mi	madre	le	encantó	Las	puertas	del	amor!	—exclama	emocionada.
Arrugo	la	nariz.
—No	están	tan	mal.	Vi	Las	puertas	del	amor	con	ella	una	vez	y	lloré	como	una

magdalena	cuando	la	chica	se	moría	de	leucemia.
—¿Quién	murió	de	leucemia?
Rashmi	deja	su	mochila	en	el	pupitre	de	mi	lado.	St.	Clair	va	con	ella	y	se	sienta

delante	de	Meredith.
—El	padre	de	Anna	es	el	autor	de	Las	puertas	del	amor	—les	cuenta	Meredith.
Toso	incómoda.
—No	es	algo	de	lo	que	esté	particularmente	orgullosa.
—Perdón,	pero	¿qué	es	esto	deLas	puertas	del	amor?	—pregunta	Rashmi.
—Es	una	película	sobre	un	niño	que	ayuda	a	una	chica	a	dar	a	luz	en	un	ascensor,

y	 luego	 él	 y	 la	 hija	 crecen	 juntos	 y	 acaban	 enamorándose.	 —Meredith	 hace	 un
resumen	mientras	St.	Clair	 se	dedica	 a	 inspeccionar	 su	horario—.	Pero	 justo	 el	 día
después	de	comprometerse,	a	ella	le	diagnostican	leucemia.

—Su	 padre	 la	 lleva	 al	 altar	 en	 silla	 de	 ruedas	—continúo—.	Y	 después	muere
durante	la	luna	de	miel.

—Uf	—dicen	Rashmi	y	St.	Clair	a	la	vez.
Basta	de	exponer	mis	vergüenzas.
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—¿Dónde	está	Josh?	—pregunto.
—Está	un	curso	por	debajo	del	nuestro	—explica	Rashmi.	Su	tono	indica	que	ya

debería	saberlo—.	Lo	hemos	dejado	en	clase	de	Cálculo	I.
—Ah.
La	conversación	llega	a	un	punto	muerto.	Es	fantástico.
—Vamos	 a	 tres	 clases	 juntos,	Mer.	 ¿A	 ver	 el	 tuyo?	—dice	 St.	 Clair	 y	 coge	 la

media	hoja	con	mi	horario—.	Uuuh,	Francés	para	principiantes.
—Te	lo	dije.
—No	es	tan	grave	—asegura,	y	me	devuelve	el	horario—.	Pronto	podrás	leer	el

menú	mejor	que	yo.
Si	es	así,	será	mejor	que	no	aprenda	francés.
¡Ah!	¡Los	chicos	hacen	que	las	chicas	nos	portemos	como	verdaderas	idiotas!
—Bonjour	à	tous.
Una	mujer	que	lleva	un	vestido	turquesa	extremado	entra	en	la	clase	con	decisión

y	deja	su	taza	sobre	la	mesa	con	un	golpe	seco.	Es	joven	y	tiene	el	pelo	de	un	color
rubio	que	nunca	había	visto	en	una	profesora.

—Para	la…
Echa	una	ojeada	a	la	clase	y	se	detiene	cuando	me	ve.	¿Qué?	¿Qué	he	hecho?
—Para	 la	 única	 persona	 que	 todavía	 no	 me	 conoce,	 je	 m’appelle	 Professeure

Cole.
Hace	una	reverencia	exagerada	y	mis	compañeros	se	ríen.	La	mayoría	se	vuelven

para	mirarme.
—Hola	—digo	con	un	hilo	de	voz.
Se	 confirman	mis	 sospechas:	 de	 las	 veinticinco	 personas	 de	 la	 clase	—todo	 el

curso	superior—,	soy	la	única	alumna	nueva.	Eso	supone	una	desventaja	respecto	al
resto,	porque	ellos	ya	conocen	a	 los	profesores.	La	escuela	es	 tan	pequeña	que	a	 lo
largo	de	los	cuatro	años	siempre	tenemos	al	mismo	profesor	por	asignatura.

Me	pregunto	qué	clase	de	persona	era	el	alumno	que	dejó	 la	plaza	vacante	para
mí.	 Seguramente	 alguien	 más	 enrollado	 que	 yo.	 Alguien	 con	 rastas	 y	 tatuajes	 y
contactos	en	la	industria	de	la	música.

—Veo	que	los	encargados	de	la	limpieza	han	ignorado	mis	deseos	una	vez	más	—
dice	la	Professeure	Cole—.	Venga,	todos	de	pie.	Ya	sabéis	qué	hay	que	hacer.

Yo	 no,	 pero	 imito	 a	 mis	 compañeros,	 que	 ponen	 los	 pupitres	 en	 círculo.	 Me
resulta	 raro	 ver	 a	 toda	 la	 clase	 junta.	 Aprovecho	 para	 observarlos.	 Creo	 que	 no
destaco,	 aunque	 su	 ropa,	 sus	mochilas	 y	 sus	 zapatos	 son	más	 caros	 que	 los	míos.
Parecen	más	limpios,	más	brillantes.

No	 me	 sorprende.	 Mi	 madre	 es	 profesora	 de	 Biología	 en	 un	 instituto,	 lo	 que
significa	que	no	nos	 sobra	el	dinero	a	 fin	de	mes.	Papá	paga	 la	hipoteca	y	algunas
facturas,	y	mamá	es	demasiado	orgullosa	para	pedirle	más	dinero.	Dice	que,	de	todas
formas,	 él	 no	 se	 lo	 daría,	 que	 seguramente	 preferiría	 invertirlo	 en	 otra	 bicicleta
estática.
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Puede	que	tenga	razón.

El	 resto	 del	 día	 pasa	 volando.	 Me	 gusta	 la	 Professeure	 Cole.	 El	 profesor	 de
Matemáticas,	el	Professeur	Babineaux,	también	es	bastante	simpático.	Es	parisino	y
mueve	mucho	las	cejas	y	escupe	un	poco	cuando	habla.	Sinceramente,	no	creo	que	lo
de	 escupir	 sea	 algo	 específico	de	 los	 franceses.	Creo	que	 es	porque	 cecea,	 pero	no
estoy	segura	porque	tiene	un	acento	muy	marcado.

Después	 de	 Mates	 tengo	 clase	 de	 Francés.	 La	 Professeure	 Gillet	 también	 es
parisina.	 Siempre	 contratan	 a	 profesores	 nativos	 para	 impartir	 las	 clases	 de	 lengua
extranjera.	Mis	profesores	de	español	se	pasaban	el	día	poniendo	los	ojos	en	blanco	y
exclamaban	«¡ay,	Dios	mío!»	cada	vez	que	levantaba	la	mano.	Les	frustraba	que	no
captara	cosas	que	para	ellos	eran	evidentes.

Y	dejé	de	levantar	la	mano.
Como	suponía,	en	la	clase	de	Francés	son	todos	alumnos	de	primero.	Y	yo.	Oh,	y

un	 chico	de	 tercero,	 el	 tipo	que	discutía	 con	 la	 consejera	 esta	mañana.	Se	presenta
como	Dave	y	sé	que	está	aliviado	de	no	ser	el	único	de	otro	curso.

A	lo	mejor	Dave	es	buena	gente,	al	fin	y	al	cabo.

A	mediodía	me	limito	a	seguir	la	estampida	de	gente	que	se	dirige	a	la	cafetería.
Evito	la	cola	del	self-service	y	me	acerco	a	la	mesa	de	la	fruta	y	el	pan,	a	pesar	de	que
la	 pasta	 huele	 de	 maravilla.	 Soy	 una	 cobardica:	 antes	 me	 moriría	 de	 hambre	 que
atreverme	a	pedir	 la	comida	en	francés.	Empezaría	a	decir	«oui,	oui»	señalando	 las
palabras	 de	 la	 pizarra	 y	 el	 Chef	 Bigotes	me	 serviría	 algo	 asqueroso	 y	 tendría	 que
aceptarlo	 para	 no	 pasar	 más	 vergüenza.	 «¡Por	 supuesto	 que	 quería	 paloma	 asada!
Hum,	como	la	que	hace	mi	abuela.»

Meredith	 y	 sus	 amigos	 están	 en	 la	 misma	 mesa	 de	 esta	 mañana.	 Inspiro
profundamente	y	me	siento	con	ellos.	Por	suerte,	nadie	parece	sorprendido.	Meredith
le	pregunta	a	St.	Clair	si	ya	ha	visto	a	su	novia.	Él	se	acomoda	en	su	silla.

—No,	pero	la	veré	esta	noche.
—¿No	 la	viste	durante	 el	 verano?	¿Ya	ha	 empezado	 las	 clases?	 ¿Qué	hace	 este

semestre?
Meredith	 lo	 acribilla	 a	 preguntas	 sobre	 Ellie	 y	 él	 contesta	 con	 apenas

monosílabos.	Josh	y	Rashmi	se	están	pegando	el	lote	(de	hecho,	se	ven	perfectamente
sus	lenguas),	así	que	centro	toda	la	atención	en	mi	pan	y	mis	uvas.	Una	imagen	casi
bíblica.

No	 estoy	 acostumbrada	 a	 comer	uvas	 tan	pequeñas.	Además,	 la	 piel	 tiene	unas
manchas	diminutas.	¿Están	sucias	o	es	que	son	así?	Mojo	una	servilleta	con	agua	y
froto	los	racimos	uno	por	uno.	Parece	que	sirve	de	algo,	pero	todavía	no	están	limpias
del	todo.	St.	Clair	y	Meredith	dejan	de	hablar.	Cuando	levanto	la	cabeza	veo	que	se
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divierten	observándome.
—¿Qué?
—Nada	—dice	él—.	Sigue	con	tu	baño	de	uvas.
—Están	sucias.
—¿Las	has	probado?	—pregunta	Meredith.
—No,	estas	manchitas	de	barro	no	acaban	de	irse.
Cojo	una	para	que	lo	vean.	St.	Clair	me	la	arrebata	de	entre	los	dedos	y	se	la	mete

en	la	boca.	Sus	labios	y	su	garganta	al	tragar	me	tienen	hipnotizada.
Me	 asaltan	 las	 dudas.	 ¿Prefiero	 que	mi	 comida	 esté	 limpia	 o	 que	 él	me	 dé	 su

opinión	al	respecto?
Coge	otra	uva	y	sonríe.
—Abre	la	boca.
Yo	la	abro.
La	uva	acaricia	mi	labio	inferior	cuando	St.	Clair	me	la	introduce	en	la	boca.	La

fruta	explota	y	el	jugo	que	sale	me	sobresalta	tanto	que	estoy	a	punto	de	escupirlo.	El
sabor	es	intenso,	más	parecido	a	un	caramelo	de	uvas,	que	a	la	fruta	en	sí.	Mentiría	si
dijera	que	he	probado	algo	así	antes.	Meredith	y	St.	Clair	se	ríen.

—Espera	a	probarlas	transformadas	en	vino	—dice	ella.
St.	Clair	mezcla	la	pasta	con	el	tenedor.
—¿Cómo	ha	ido	tu	primera	clase	de	francés?
El	repentino	cambio	de	tema	me	provoca	un	escalofrío.
—Me	da	miedo	la	Professeure	Gillet.	Toda	ella	es	un	ceño	fruncido.
Cojo	un	trozo	de	mi	baguette.	La	corteza	cruje,	pero	descubro	que	por	dentro	es

suave	y	esponjosa.	Vaya.	Me	meto	otro	trozo	en	la	boca.
—Al	principio	intimida,	pero	cuando	la	conoces	te	das	cuenta	de	que	es	simpática

—dice	Meredith.
—Mer	es	su	alumna	favorita	—asegura	St.	Clair.
Rashmi	se	separa	de	Josh,	que	parece	mareado	al	respirar	aire	fresco.
—Está	en	el	nivel	alto	de	francés	y	de	español	—añade.
—Podrías	ser	mi	profesora	particular	—le	digo	a	Meredith—.	Soy	un	desastre	con

las	 lenguas	 extranjeras.	 Sé	 que	 hicieron	 la	 vista	 gorda	 con	 mis	 notas	 de	 español
porque	a	la	directora	le	gustan	las	noveluchas	de	mi	padre.

—¿Cómo	lo	sabes?	—pregunta	ella.
Pongo	los	ojos	en	blanco.
—Lo	mencionó	un	par	de	veces	durante	la	entrevista	telefónica.
De	hecho,	no	paró	de	preguntar	qué	actores	saldrían	en	la	adaptación	de	El	 faro.

Como	si	mi	padre	fuera	el	 responsable	de	casting.	O	como	si	a	mí	me	importara	 lo
más	mínimo.	No	se	dio	cuenta	de	que	mis	gustos	cinematográficos	son	un	poco	más
refinados.

—A	 mí	 me	 gustaría	 aprender	 italiano	 —dice	 Meredith—.	 Pero	 aquí	 no	 lo
imparten.	Quiero	estudiar	en	la	universidad	de	Roma	el	año	que	viene.	O	tal	vez	en
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Londres.	También	podría	estudiar	allí.
—¿Para	aprender	italiano	no	será	mejor	Roma?	—pregunto.
—Bueno,	claro	—dice	mirando	a	St.	Clair—.	Pero	siempre	me	ha	gustado	mucho

Londres.
Pobre	Mer.	Está	totalmente	pillada.
—¿Y	tú	qué	quieres	hacer?	—le	pregunto	a	St.	Clair—.	¿Adónde	quieres	ir?
Se	 encoge	 de	 hombros	 por	 respuesta.	 Es	 un	 movimiento	 lento	 y	 con	 todo	 el

cuerpo,	sorprendentemente	afrancesado.	El	mismo	gesto	que	el	camarero	hizo	anoche
cuando	le	pregunté	si	servían	pizza.

—No	 lo	sé.	Depende,	aunque	me	gustaría	estudiar	Historia.	—Se	me	acerca	un
poco	 como	 si	 quisiera	 contarme	 algo	 subido	 de	 tono	 en	 secreto—.	 Siempre	 he
querido	ser	como	esos	tipos	a	los	que	entrevistan	en	los	reportajes	de	la	BBC.	¿Sabes	a
quiénes	me	refiero?	A	ésos	que	tienen	las	cejas	despeinadas	y	llevan	parches	en	los
codos	de	las	americanas.

¡Como	yo!	Más	o	menos.
—Yo	quiero	 trabajar	para	el	canal	de	cine	clásico	y	participar	en	 tertulias	sobre

Hitchcock	y	Capra	junto	a	Robert	Osborne.	La	mayoría	las	modera	él.	Ya	sé	que	es
viejo	y	tal,	pero	me	gusta.	Lo	sabe	todo	sobre	el	mundo	del	cine.

—¿En	serio?
Parece	interesado	de	verdad.
—St.	 Clair	 siempre	 tiene	 la	 nariz	 pegada	 a	 unos	 tochos	 sobre	 historia	 así	 de

grandes	—interrumpe	Meredith—.	Es	difícil	hacerlo	salir	al	mundo	exterior	cuando
se	pone	a	leer.

—Eso	es	porque	Ellie	está	con	él,	no	por	los	libros	—espeta	Rashmi.
—Mira	quién	habla.	—St.	Clair	señala	a	Josh—.	No	olvidemos	a	Henri.
—¡Henri!	—exclama	Meredith,	y	ella	y	St.	Clair	se	echan	a	reír.
—Fue	una	sola	vez.	¿Me	lo	vais	a	recordar	toda	la	vida?
Rashmi	echa	una	ojeada	a	Josh,	que	clava	su	tenedor	en	la	pasta.
—¿Quién	es	Henri?	—Se	me	traba	la	lengua	al	pronunciar	el	nombre:	en-rí.
—Fue	nuestro	guía	cuando	fuimos	de	excursión	a	Versalles	en	segundo	—explica

St.	 Clair—.	 Un	 capullo	 integral,	 pero	 Rashmi	 nos	 abandonó	 en	 la	 Galería	 de	 los
Espejos	y	se	le	lanzó	al	cuello.

—¡No	es	verdad!
Meredith	niega	con	la	cabeza.
—Se	pasaron	la	 tarde	pegándose	el	 lote	en	público	para	goce	y	disfrute	de	todo

aquel	que	quisiera	mirar.
—Hicieron	 esperar	 a	 toda	 la	 escuela	 en	 el	 autobús	 dos	 horas	 porque	 no	 se

acordaba	de	la	hora	a	la	que	teníamos	que	volver	—añade	él.
—No	fueron	dos	horas.
Meredith	continúa:
—Al	final,	el	Professeur	Hansen	la	encontró	detrás	de	unos	arbustos	en	el	patio.
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Tenía	chupetones	por	todo	el	cuello.
—¡Chupetones!	—St.	Clair	suelta	una	risotada.	Rashmi	está	que	echa	humo.
—Cállate,	Lengua	Inglesa.
—¿Eh?
—Lengua	 Inglesa	—repite	 Rashmi—.	 Es	 el	 mote	 que	 te	 pusimos	 después	 del

increíble	espectáculo	que	disteis	Ellie	y	tú	en	la	feria	de	primavera.
St.	Clair	intenta	protestar,	pero	no	puede	parar	de	reír.	Meredith	y	Rashmi	siguen

sacando	trapos	sucios,	pero	yo…	vuelvo	a	estar	 totalmente	perdida.	Me	pregunto	si
ahora	que	ha	podido	practicar	más,	Matt	besa	mejor.	Seguro	que	lo	hacía	mal	por	mi
culpa.

Oh,	no.	No	sé	besar	bien.	Debe	de	ser	eso,	seguro	que	es	eso.
Algún	día	me	darán	un	premio,	una	estatuilla	con	forma	de	labios,	y	en	la	placa

pondrá	AL	PEOR	BESO	DEL	MUNDO.	Y	Matt	pronunciará	un	discurso	y	contará
que	 salió	 conmigo	 porque	 estaba	muy	 salido,	 pero	 que	 yo	 no	 quise	 ni	 quitarme	 la
camiseta.	Dirá	que	nuestra	relación	fue	una	gran	pérdida	de	tiempo,	porque,	además,
Cherrie	Milliken	iba	detrás	de	él	desde	hacía	meses	y	ella	estaba	dispuesta	a	quitarse
lo	que	hiciera	falta.	Todo	el	mundo	lo	sabe.

Dios	mío.	¿Pensará	Toph	que	no	sé	besar?
Sólo	nos	besamos	una	vez.	Fue	en	mi	última	noche	en	el	trabajo,	la	noche	antes

de	volar	hacia	Francia.	Fue	un	beso	lento	y	estuvimos	solos	en	el	vestíbulo	del	cine
casi	toda	la	tarde.	Tal	vez	ocurrió	porque	era	mi	último	día,	porque	no	volveríamos	a
vernos	 hasta	 dentro	 de	 cuatro	 meses,	 porque	 parecía	 la	 última	 oportunidad	 que
teníamos.	En	 cualquier	 caso,	 fuimos	 temerarios.	 Fuimos	 valientes.	Nos	 pasamos	 la
noche	 tirándonos	 los	 tejos	 y	 a	 la	 hora	 de	 volver	 a	 casa	 no	 podíamos	 separarnos.
Simplemente	alargamos	la	conversación.

Y,	finalmente,	dijo	que	me	echaría	de	menos.
Y,	finalmente,	me	besó.
Y	yo	me	fui.
—Anna,	¿estás	bien?	—me	pregunta	alguien.
Todos	los	de	la	mesa	están	mirándome.
No	llores.	No	llores.	No	llores.
—¿Dónde	está	el	baño?	—pregunto.	El	baño	es	mi	excusa	favorita	para	escapar

de	cualquier	situación	embarazosa.	Nadie	te	hace	más	preguntas.
—Está	 al	 fondo	 del	 pasillo	 —dice	 St.	 Clair.	 Su	 mirada	 refleja	 preocupación

genuina,	 pero	 no	 se	 atreve	 a	 preguntar.	 Seguramente	 teme	 que	me	 ponga	 a	 hablar
sobre	la	maravillosa	tecnología	absorbente	de	los	tampones	o	incluso	que	mencione
esa	horrible	palabra	que	empieza	por	erre.

Me	 paso	 el	 resto	 de	 la	 hora	 del	 almuerzo	 encerrada	 en	 el	 baño.	 Echo	 tanto	 de
menos	mi	casa	que	mis	emociones	se	convierten	en	dolor	físico.	Parece	que	la	cabeza
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me	va	a	explotar,	siento	náuseas…Todo	me	parece	injusto.	Yo	no	quería	venir	aquí.
En	casa	tenía	a	mis	amigos	y	nuestras	propias	bromas	y	mis	besos	robados.	Ojalá	mis
padres	me	hubieran	dejado	 elegir:	 «¿Quieres	pasar	 el	 último	curso	 en	Atlanta	o	 en
París?».

¿Quién	sabe?	Tal	vez	hubiera	decidido	ir	a	París.
Pero	mis	padres	no	me	dejaron	escoger.
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Capítulo	5

Para:	Anna	Oliphant	‹bananaelephant@femmefilmfreak.net›
De:	Bridgette	Saunderwich	‹bridgesandwich@freebiemail.com›
Asunto:	No	lo	mires	ahora	pero…

…	te	has	dejado	un	trozo	de	cama	sin	hacer.	¡JA!	Te	he	hecho	mirar.	Pero
no	hace	falta	que	lo	arregles	ahora.	¿Cómo	va	Le	Academe	du	Fraunch?	¿Hay
algún	 tío	 bueno	 digno	 de	mención?	 Por	 cierto,	 ¿sabes	 quién	 va	 conmigo	 a
clase	de	Cálculo?	¡Drew!	Se	ha	teñido	el	pelo	de	negro	y	se	ha	puesto	un	aro
en	el	labio.	¡Y	tiene	unas	posaderas	perfectas!	(Búscalo,	pedazo	de	vaga.)	A	la
hora	del	almuerzo	me	siento	con	los	de	siempre,	pero	sin	ti	no	es	lo	mismo.
Ah,	hoy	se	nos	ha	acoplado	la	pija	de	Cherrie.	No	paraba	de	jugar	con	su	pelo
y	 te	 juro	 que	 me	 ha	 parecido	 oírte	 tararear	 la	 canción	 del	 anuncio	 de
TRESemmé.	Acabaré	arrancándole	los	ojos	con	el	muñequito	de	Darth	Maul
de	Sean	si	se	sienta	con	nosotros	todos	los	días.	Ah,	por	cierto:	tu	madre	me
ha	contratado	para	hacerle	de	canguro	a	Sean	después	de	 las	clases,	así	que
tengo	que	dejarte.	No	quiero	que	se	muera	durante	mi	guardia.

¡Vuelve	a	casa,	guarra!
Bridge

P.D:	 Mañana	 van	 a	 anunciar	 quiénes	 serán	 los	 jefes	 de	 sección	 de	 la
banda.	Deséame	suerte.	Si	 le	dan	mi	plaza	a	Kevin	Quiggley	serán	sus	ojos
los	que	arranque	con	Darth	Maul.

Posaderas	significa	nalgas.	Muy	buena,	Bridge.
Mi	 mejor	 amiga	 es	 una	 amante	 de	 las	 palabras.	 Su	 más	 preciado	 tesoro	 es	 el

Oxford	English	Dictionary,	que	compró	en	un	mercadillo	de	segunda	mano	hace	dos
años.	El	OED	es	una	obra	de	veintidós	tomos	que	no	sólo	define	las	palabras,	también
informa	de	su	etimología.	A	Bridge	le	gusta	usar	palabras	grandilocuentes	porque	le
encanta	ver	cómo	la	gente	se	pone	en	evidencia	al	fingir	que	sabe	lo	que	significan.
Yo	 misma	 aprendí	 hace	 mucho	 tiempo	 a	 no	 ocultar	 mi	 ignorancia.	 Siempre	 me
llamaba	la	atención.

Así	que	Bridgette	no	sólo	colecciona	palabras,	ahora	también	se	dedica	a	ocupar
mi	lugar.

No	puedo	creer	que	mamá	la	haya	contratado	para	hacerle	de	canguro	a	Sean.	Sé
que	es	 la	mejor	opción	porque	 siempre	 lo	vigilábamos	 juntas,	 pero	me	 resulta	 raro
que	esté	ahí	sin	mí.	Como	también	me	resulta	raro	que	charle	con	mi	madre	mientras
yo	estoy	atrapada	al	otro	lado	del	charco.	La	próxima	vez	me	dirá	que	ha	conseguido
un	segundo	trabajo	en	el	cine.
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Hablando	del	 tema,	hace	dos	días	que	Toph	no	me	manda	ningún	e-mail.	No	es
que	espere	que	me	escriba	todos	los	días,	ni	siquiera	cada	semana,	pero…	Había	algo
innegable	entre	nosotros.	Bueno,	nos	besamos.	Ahora	que	estoy	aquí,	¿se	va	a	acabar
ese	«algo»,	sea	lo	que	sea?

En	realidad	se	 llama	Christopher,	pero	no	le	gusta	que	lo	 llamen	Chris;	prefiere
Toph.	Tiene	unos	ojos	verdes	de	infarto	y	lleva	patillas	de	chico	malo.	Ambos	somos
zurdos,	a	los	dos	nos	gusta	el	queso	fundido	de	los	nachos	del	puesto	de	comida	del
cine	y	los	dos	detestamos	a	Cuba	Gooding	Jr.	He	estado	encaprichada	de	Toph	desde
mi	primer	día	de	trabajo.	Chupó	directamente	del	grifo	de	la	máquina	de	granizados
sólo	 para	 hacerme	 reír	 y	 se	 le	 quedó	 la	 boca	 del	 color	 azulado	 del	 granizado	 de
frambuesa	 durante	 el	 resto	 del	 turno.	A	 poca	 gente	 le	 queda	 bien	 tener	 los	 dientes
azules,	pero	creedme:	a	Toph,	sí.

Actualizo	la	bandeja	de	entrada	(por	si	acaso).	No	tengo	mensajes	nuevos.	Llevo
horas	pegada	al	ordenador,	esperando	a	que	Bridge	salga	de	la	escuela.	Me	alegro	de
que	me	 haya	 enviado	 un	 e-mail.	 Por	 algún	motivo,	 deseaba	 que	me	 escribiera	 ella
primero.	 Seguramente	 para	 que	 pensara	 que	 estoy	 tan	 contenta	 y	 ocupada	 que	 no
tengo	tiempo	para	hablar	con	ella,	cuando	en	realidad	estoy	triste	y	sola.

Y	hambrienta.	Mi	mini-nevera	está	vacía.
He	cenado	en	la	cafetería.	He	vuelto	a	evitar	el	self-service	y	me	he	atiborrado	de

pan,	aunque	sólo	me	ha	llenado	durante	un	rato.
A	lo	mejor	St.	Clair	vuelve	a	pedir	el	desayuno	por	mí.	O	Meredith;	seguro	que	lo

hará	ella.
Escribo	a	Bridgette	y	le	cuento	cómo	son	mis	nuevos	amigos	—por	llamarlos	de

algún	modo—,	 lo	buena	que	es	 la	 comida	de	 la	 cafetería	y	 lo	gigantesco	que	es	 el
Panthéon.	Soy	un	poco	 reticente	 a	 hablarle	 de	St.	Clair,	 pero	 finalmente	 le	 explico
que	en	clase	de	Física	él	se	ha	inclinado	hacia	mí	para	pedirme	prestado	un	lápiz	justo
en	 el	 momento	 en	 que	 el	 Professeur	 Wakefield	 nos	 asignaba	 los	 compañeros	 de
prácticas	 de	 laboratorio	 y,	 aunque	 él	 estaba	más	 cerca	 de	Meredith,	 el	 profesor	 ha
pensado	 que	 nos	 sentábamos	 juntos.	 Y	 ahora	 St.	 Clair	 va	 a	 ser	 mi	 compañero	 de
laboratorio	durante	TODO	EL	CURSO.

Esto	es	lo	mejor	que	me	ha	pasado	hoy.
También	le	explico	a	Bridge	cómo	es	la	misteriosa	asignatura	de	La	Vida,	La	Vie,

porque	nos	pasamos	el	verano	especulando.
YO:	Seguro	que	vamos	a	debatir	sobre	el	Big	Bang	y	el	Sentido	de	la	Vida.
ELLA:	 Tía,	 fijo	 que	 os	 enseñan	 técnicas	 de	 respiración	 y	 cómo	 transformar	 la

comida	en	energía.
Y,	al	final,	 lo	único	que	hemos	hecho	hoy	ha	sido	repasar	en	silencio	y	avanzar

los	deberes.
Qué	lástima.
Me	 he	 pasado	 la	 hora	 leyendo	 la	 primera	 lectura	 obligatoria	 de	 la	 clase	 de

Lengua.	Y,	 caramba,	 si	 todavía	 no	me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 estoy	 en	 Francia,

www.lectulandia.com	-	Página	31



ahora	lo	he	hecho	de	golpe.	En	Como	agua	para	chocolate	hay	sexo.	MUCHO	sexo.
Incluso	hay	una	escena	en	la	que	la	pasión	de	una	mujer	literalmente	prende	fuego	a
una	casa.	Después,	un	soldado	se	 la	 lleva	a	caballo,	 totalmente	desnuda,	y	hacen	el
amor	 mientras	 se	 alejan	 al	 galope.	 En	 el	 Cinturón	 Bíblico[7]	 nunca	 nos	 habrían
permitido	 leer	algo	así	en	clase.	Lo	más	sexual	que	nos	recomendaron	fue	La	letra
escarlata.

Tengo	que	hablarle	a	Bridge	de	este	libro.

Es	casi	medianoche	cuando	acabo	de	escribir	el	e-mail,	pero	todavía	se	oye	ruido
en	el	pasillo.	Los	de	tercero	y	cuarto	tenemos	mucha	libertad,	ya	que	se	supone	que
somos	 lo	 suficientemente	maduros	 para	 saber	 comportarnos.	Yo	 sí	 lo	 soy,	 pero	 no
estoy	segura	de	que	mis	compañeros	lo	sean.	El	chico	de	la	habitación	de	enfrente	ha
hecho	una	pirámide	de	botellas	de	cerveza	en	su	puerta,	porque	en	París	los	jóvenes
pueden	beber	cerveza	y	vino	a	partir	de	los	dieciséis	años,	aunque	hasta	los	dieciocho
no	pueden	tomar	licores.	Teóricamente.	También	he	visto	licores	por	aquí.

Me	pregunto	si,	antes	de	enviarme	a	este	país,	mi	madre	sabía	que	en	Francia	es
legal	que	me	emborrache.	Cuando	nos	lo	dijeron	en	los	Seminarios	de	Supervivencia,
pareció	que	se	sorprendía,	y	esa	noche,	durante	la	cena,	me	dio	un	largo	sermón	sobre
la	responsabilidad.	No	tengo	intención	de	beber	alcohol.	Siempre	me	ha	parecido	que
la	cerveza	apesta	a	pis.

La	mayoría	de	los	recepcionistas	trabajan	a	media	jornada.	El	único	responsable
de	la	Résidence	que	vive	aquí	es	Nate,	cuya	habitación	está	en	el	primer	piso.	Estudia
un	posgrado	en	una	universidad	cercana	y	seguro	que	la	SOAP	le	paga	un	pastón	para
que	viva	con	nosotros.

Nate	 tiene	veintipocos	años,	es	bajo	y	 lleva	 la	cabeza	rapada.	Aunque	suene	un
poco	raro,	es	bastante	atractivo.	Habla	con	voz	suave	y	parece	el	tipo	de	persona	que
sabe	 escuchar,	 pese	 a	 que	 en	 su	 tono	 hay	 un	 toque	 de	 responsabilidad	 y	 una
advertencia	de	que	es	mejor	no	tocarle	mucho	las	narices.	A	mis	padres	les	encantó.
También	tiene	un	cuenco	lleno	de	condones	junto	a	la	puerta	de	su	habitación.

Me	pregunto	si	mis	padres	se	fijaron	en	ese	detalle.
Los	alumnos	de	primero	y	segundo	están	en	otra	residencia.	Tienen	habitaciones

compartidas,	y	los	chicos	y	las	chicas	ocupan	plantas	diferentes.	El	control	es	mucho
mayor,	incluso	deben	respetar	un	toque	de	queda	bastante	estricto.

Nosotros	no.	Lo	único	que	tenemos	que	hacer	es	firmar	en	el	registro	al	entrar	y	al
salir	para	que	Nate	sepa	que	estamos	vivos.	Seguro	que	nadie	se	aprovecha	nunca	de
este	altísimo	nivel	de	seguridad.

Me	arrastro	hasta	el	final	del	pasillo	para	ir	al	baño.	Me	pongo	en	la	cola	(siempre
hay	 cola)	 detrás	 de	 Amanda,	 la	 chica	 que	 ha	 atacado	 a	 St.	 Clair	 a	 la	 hora	 del
desayuno.	Sonríe	con	desprecio	al	ver	mis	vaqueros	desteñidos	y	mi	vieja	camiseta	de
Orange	Crush.
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No	sabía	que	estamos	en	el	mismo	piso.	Genial.
No	nos	decimos	nada.	Recorro	con	los	dedos	el	diseño	floral	del	papel	pintado	de

la	 pared.	La	Résidence	Lambert	 es	 una	mezcla	 peculiar	 de	 refinamiento	 parisino	 y
pragmatismo	 adolescente.	 Las	 lámparas	 de	 cristal	 iluminan	 los	 pasillos	 con	 un
resplandor	dorado,	mientras	que	en	las	habitaciones	tenemos	fluorescentes	ruidosos.
El	suelo	es	de	un	parqué	brillante	y	está	cubierto	por	alfombras	de	tamaño	industrial.
El	 vestíbulo	 está	 decorado	 con	 flores	 frescas	 y	 lámparas	 de	 Tiffany,	 aunque	 para
sentarse	 sólo	 hay	 unos	 sofás	 andrajosos	 y	 en	 las	 mesas	 han	 tallado	 todo	 tipo	 de
iniciales	y	palabrotas.

—Así	que	tú	eres	la	nueva	Brandon	—dice	Amanda.
—¿Perdón?
—Brandon.	El	número	25.	Lo	expulsaron	de	la	escuela	el	curso	pasado.	Uno	de

los	profesores	encontró	coca	en	su	mochila.
Vuelve	a	mirarme	y	frunce	el	ceño.
—¿Y	de	dónde	dices	que	eres?
En	realidad	lo	que	quiere	saber	es	por	qué	me	escogieron	precisamente	a	mí	para

llenar	la	vacante.
—De	Atlanta.
—Oh	—dice.	Como	si	eso	explicara	que	sea	pueblerina.	Que	le	den.	Es	una	de	las

ciudades	más	grandes	de	Estados	Unidos.
—St.	Clair	y	tú	parecíais	muy	íntimos	durante	el	desayuno.
—Hum…
¿Se	siente	amenazada?
—Yo	 que	 tú	 no	 me	 haría	 ilusiones	 —sigue—.	 Ni	 siquiera	 tú	 estás	 lo

suficientemente	buena	para	robárselo	a	su	novia.	Llevan	toda	la	vida	juntos.
¿Eso	 ha	 sido	 un	 cumplido?	 ¿O	 no?	 Me	 pone	 de	 los	 nervios	 que	 enfatice	 las

palabras.	(De	los	nervios.)
Amanda	finge	un	bostezo.
—Qué	mecha	tan	interesante.
Me	la	toco	inconscientemente.
—Gracias.	Me	tiñó	una	amiga.
Bridge	 añadió	 una	 gruesa	 mecha	 rubia	 a	 mi	 pelo	 castaño	 hace	 una	 semana.

Normalmente	la	escondo	detrás	de	la	oreja,	pero	ahora	llevo	el	pelo	recogido	en	una
coleta.

—¿Y	te	gusta?	—me	pregunta.
Eso,	en	el	lenguaje	universal	de	las	zorras,	significa	«es	horrible».	Quito	la	mano

de	mi	pelo.
—Por	eso	me	la	hice.
—Yo	que	tú	no	me	recogería	el	pelo	así.	Pareces	una	mofeta.
—Por	lo	menos	no	apesta	como	una.
Rashmi	 aparece	 detrás	 de	 mí.	 Viene	 de	 visitar	 a	Meredith;	 podía	 oírlas	 hablar
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desde	mi	habitación.
—Me	encanta	tu	perfume,	Amanda.	La	próxima	vez	ponte	un	poco	más,	que	en

Londres	todavía	no	lo	huelen	—suelta	Rashmi.
—Bonitas	gafas.	—Amanda	gruñe.
—Muy	 buena	—contesta	 Rashmi	 con	 cara	 de	 póquer,	 aunque	 se	 las	 ajusta	 de

todos	modos.	Lleva	las	uñas	del	mismo	azul	eléctrico	que	la	montura.	Se	vuelve	para
hablar	conmigo—.	Vivo	dos	pisos	más	arriba,	habitación	601,	por	si	necesitas	algo.
Nos	vemos	en	el	desayuno.

¡Así	 que	 no	 le	 caigo	 mal!	 O	 tal	 vez	 es	 que	 Amanda	 le	 cae	 todavía	 peor.	 En
cualquier	 caso,	 estoy	 agradecida	 y	 grito	 «adiós»	 a	 su	 silueta,	 que	 se	 aleja	 por	 el
pasillo.	Ella	responde	levantando	una	mano	antes	de	desaparecer	por	las	escaleras	al
mismo	tiempo	que	Nate	aparece	en	el	rellano.	Se	acerca	a	nosotras	amigablemente,
como	siempre	hace.

—¿Preparándose	para	ir	a	la	cama,	señoritas?
Amanda	sonríe	dulcemente.
—Por	supuesto.
—Genial.	¿Ha	ido	bien	tu	primer	día,	Anna?
Encuentro	gracioso	que	todo	el	mundo	sepa	mi	nombre.
—Sí,	gracias,	Nate.
Asiente	 con	 la	 cabeza	 como	 si	 hubiera	 dicho	 algo	 trascendental	 y	 nos	 da	 las

buenas	noches	antes	de	dirigirse	a	los	chicos	del	otro	lado	del	pasillo.
—Odio	que	haga	eso	—dice	Amanda.
—¿Que	haga	qué?
—Controlarnos.	Vaya	capullo.
La	 puerta	 del	 baño	 se	 abre	 y	 una	 chica	 pequeña	 y	 pelirroja	 tiene	 que	 rodear	 a

Amanda	para	salir,	como	si	ésta	 fuera	 la	Reina	del	Umbral.	Debe	de	ser	de	 tercero
porque	no	la	reconozco	de	la	clase	de	Lengua.

—Por	Dios,	¿se	te	ha	tragado	el	váter?	—le	espeta	Amanda.
La	piel	pálida	de	la	pelirroja	se	pone	como	un	tomate.
—Sólo	usaba	el	baño	—digo	yo.
Amanda	 se	 pavonea	 y	 pisa	 fuerte	 al	 andar.	 Las	 suelas	 de	 sus	 cursis	 chancletas

moradas	golpean	sus	talones.
—¿Tengo	cara	de	que	me	importe,	Chica	Mofeta?
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Capítulo	6

Una	 semana	 en	 la	 escuela	 y	 ya	 estoy	 plenamente	 integrada	 en	 la	 Educación
Internacional	Refinada.

Con	 la	 Professeure	 Cole	 nos	 centramos	 en	 obras	 traducidas	 en	 vez	 de	 en	 los
clásicos	de	Shakespeare	y	Steinbeck.	Todas	las	mañanas	hablamos	sobre	Como	agua
para	 chocolate,	 como	 si	 la	 clase	 de	 Lengua	 fuera	 un	 club	 de	 lectura	 y	 no	 una
asignatura	obligatoria	y	aburrida.

Lengua	inglesa	es	excelente.
Por	 otro	 lado,	 mi	 profesora	 de	 Francés	 es,	 claramente,	 analfabeta.	 ¿Cómo	 se

explica,	si	no,	que,	a	pesar	del	nombre	del	libro	de	texto	(Francés,	nivel	uno),	insista
en	hablarnos	sólo	en	francés?	Además,	me	llama	la	atención	unas	diez	veces	al	día.
Nunca	sé	las	respuestas.

Dave	la	llama	Madame	Guillotine.	Este	mote	también	me	parece	excelente.
Él	ya	ha	hecho	esta	asignatura,	pero	no	creo	que	eso	pueda	servirme	de	ayuda,

porque	el	curso	pasado	no	aprobó	ni	un	examen.	Dave	siempre	va	despeinado,	tiene
los	labios	carnosos	y	muchísimas	pecas,	a	pesar	de	tener	la	piel	morena.	Hay	varias
chicas	que	van	tras	él.	También	vamos	juntos	a	clase	de	Historia.	Yo	voy	con	los	de
tercero	 porque	 los	 de	 mi	 curso	 estudian	 organización	 política	 y	 eso	 ya	 lo	 hice	 en
Atlanta.	Me	siento	entre	Dave	y	Josh.

En	 clase,	 Josh	 es	 tranquilo	 y	 reservado,	 pero	 fuera	 tiene	 un	 sentido	 del	 humor
parecido	al	de	St.	Clair.	Es	fácil	entender	por	qué	son	tan	buenos	amigos.	Meredith
dice	 que	 sienten	 admiración	 el	 uno	 por	 el	 otro:	 Josh,	 por	 el	 carisma	 innato	 de	 St.
Clair;	y	St.	Clair,	por	el	talento	que	tiene	Josh	como	artista.	Raramente	se	separa	de
su	pluma	de	dibujo	y	su	cuaderno.	Sus	obras	son	una	pasada:	aunque	los	trazos	son
gruesos,	 consigue	 un	 montón	 de	 detalles.	 Pocas	 veces	 le	 he	 visto	 los	 dedos	 sin
manchas	de	tinta.

Pero	lo	más	destacable	de	mi	educación	tiene	lugar	fuera	de	las	aulas.	Es	algo	que
no	mencionan	en	los	panfletos	de	papel	satinado.	Y	es	que	ir	a	un	internado	es	como
vivir	en	el	instituto.	No	puedo	huir.	Incluso	cuando	estoy	en	mi	habitación,	la	banda
sonora	 de	 fondo	 consiste	 en	 música	 pop,	 golpes	 a	 las	 máquinas	 expendedoras	 y
borrachos	 que	 bailan	 en	 las	 escaleras.	 Meredith	 dice	 que	 el	 ambiente	 se	 calmará
cuando	deje	de	ser	una	novedad	para	los	de	tercero,	pero	yo	no	pondría	la	mano	en	el
fuego.

En	fin…
Es	viernes	por	la	noche	y	la	Résidence	Lambert	está	desierta.	Mis	compañeros	se

han	ido	de	copas	y	por	fin	tengo	un	poco	de	tranquilidad.	Si	cierro	los	ojos	casi	puedo
imaginarme	que	estoy	en	casa.	Pero	no	lo	consigo	porque	la	Diva	de	la	Ópera	canta
casi	todas	las	noches	en	el	restaurante	de	enfrente,	y	hoy	no	es	una	excepción.	Para
tener	 ese	vozarrón,	 es	 sorprendentemente	pequeña.	Es	una	de	 esas	personas	que	 se
depilan	las	cejas	y	luego	se	 las	pintan	con	un	lápiz	de	ojos.	Parece	un	extra	de	The
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Rocky	Horror	Picture	Show.
Bridge	me	llama	mientras	veo	Academia	Rushmore	cómodamente	en	mi	cama.	Es

la	 película	 que	 catapultó	 a	 Wes	 Anderson	 a	 la	 fama.	 Wes	 es	 increíble,	 un
verdaderoauteur	 que	 se	 involucra	 en	 todos	 los	 detalles	 de	 la	 producción	y	 tiene	un
sello	 personal	 fácil	 de	 reconocer	 en	 cualquier	 escena:	 nostálgico	 y	 extravagante,
inexpresivo	 y	 oscuro.	 La	 película	 va	 de	 un	 tipo	 llamado	 Max	 Fischer	 que	 está
obsesionado,	 entre	 otras	 cosas,	 con	 la	 academia	 privada	 de	 la	 que	 fue	 expulsado.
¿Cómo	sería	mi	vida	si	la	SOAP	me	apasionara	tanto	como	la	Academia	Rushmore	a
Max?	Para	empezar,	no	estaría	sola	en	mi	habitación	con	una	mascarilla	antigranos.

—¡Annaaaaaaa!	—dice	Bridge—.	¡Los	odiooooooooooo!
No	la	han	nombrado	jefa	de	la	sección	de	percusión	en	la	banda.	Eso	ha	sido	una

mala	decisión,	porque	todo	el	mundo	sabe	que	es	la	mejor	batería	de	la	escuela.	Pero
el	profesor	de	percusión	ha	escogido	a	Kevin	Quiggley	porque	cree	que	los	chicos	no
respetarían	a	Bridge	como	líder	por	el	simple	hecho	de	ser	una	chica.

Vaya	imbécil.
Así	que	ahora	Bridge	odia	a	la	banda	y	odia	al	profesor	y	odia	a	Kevin,	que	es	un

papanatas	con	un	ego	desproporcionado.
—Tú	espera	—le	digo—.	Pronto	serás	la	nueva	Meg	White	o	Sheila	E.,	y	Kevin

Quiggley	 se	 jactará	 de	 que	 te	 conocía	 cuando	 todavía	 no	 eras	 famosa.	 Y	 luego,
cuando	 se	 te	 acerque	después	de	un	 concierto	 importante,	 esperando	que	 le	 des	un
trato	preferente	y	un	pase	para	el	backstage,	podrás	pasar	por	su	lado	con	la	cabeza
bien	alta	y	pasar	de	él	como	si	ni	siquiera	lo	hubieras	visto.

En	su	voz	se	escucha	una	sonrisa	cansada.
—¿Me	recuerdas	por	qué	te	has	ido,	Banana?
—Porque	mi	padre	es	un	mierda.
—De	la	buena,	tía.
Hablamos	hasta	las	tres	de	la	madrugada,	por	lo	que	al	día	siguiente	me	levanto

tarde.	Me	visto	rápidamente	para	bajar	antes	de	que	cierren	la	cafetería.	Los	sábados
y	 los	 domingos	 sólo	 la	 abren	 para	 el	 brunch,	 una	 combinación	 de	 desayuno	 y
almuerzo.	Cuando	llego	hay	poca	gente,	pero	veo	que	Rashmi,	Josh	y	St.	Clair	están
en	la	mesa	de	siempre.

Y	ya	empezamos.	Se	han	pasado	la	semana	tomándome	el	pelo	porque	he	evitado
comer	cualquier	cosa	que	requiera	un	acto	de	comunicación.	Me	he	 inventado	 todo
tipo	de	excusas	(«Soy	alérgica	a	la	carne	de	ternera»,	«Nada	sabe	mejor	que	el	pan»,
«Los	 ravioli	 están	 sobrevalorados»),	 pero	 no	 puedo	 seguir	 así	 mucho	 tiempo.
Monsieur	 Boutin	 vuelve	 a	 estar	 en	 el	 self-service.	 Cojo	 una	 bandeja	 e	 inspiro
profundamente.

—Bonjour.	Eh…	¿sopa?	Supa?	S’il	vous	plaît?
«Hola»	y	«por	favor».	Las	primeras	palabras	que	he	aprendido	son	las	de	cortesía

con	la	esperanza	de	que	los	franceses	me	perdonen	por	descuartizar	su	lengua.	Señalo
una	sopa	de	color	naranja.	Creo	que	es	de	calabaza.	Huele	de	maravilla,	a	salvia	y	a
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otoño.	Estamos	a	principios	de	septiembre	y	todavía	hace	calor.	¿Cuándo	empieza	el
otoño	en	París?

—¡Ah!	Soupe	—me	corrige	amablemente.
—Sí,	 soupe.	 O	 sea,	 oui.	Oui!	 —Las	 mejillas	 me	 arden—.	 Y,	 eh…	 esta,	 eh…

ensalada	de	pollo	y	judías	o	lo	que	sea.
Monsieur	 Boutin	 se	 ríe.	 Tiene	 risa	 de	 Papá	 Noel,	 alegre	 y	 colorida	 como	 un

cuenco	de	gominolas.
—Pollo	 y	haricots	 verts,	oui.	 Puedes	 hablarme	 en	 inglés,	 lo	 entiendo	 bastante

bien	—me	dice	con	su	marcado	acento	francés.
Todavía	me	sonrojo	más.	Por	supuesto	que	habla	inglés	si	trabaja	en	una	escuela

americana.	Y	pensar	que	he	vivido	a	base	de	peras	y	pan	durante	cinco	días…	Me	da
un	cuenco	de	sopa	y	un	platito	de	ensalada	de	pollo	y	mi	estómago	ruge	al	ver	comida
caliente.

—Merci	—le	digo.
—De	 rien.	 De	 nada.	 ¡Y	 espero	 que	 dejes	 de	 saltarte	 las	 comidas	 sólo	 para

evitarme!
Se	lleva	una	mano	al	corazón	como	si	se	 lo	hubiera	roto.	Sonrío	y	niego	con	la

cabeza.	Puedo	hacerlo.	Puedo	hacerlo.	Puedo	hacer…
—¿VES	COMO	NO	ERA	TAN	DIFÍCIL,	ANNA?	—grita	St.	Clair	desde	el	otro

lado	de	la	cafetería.
Me	 vuelvo	 y	 le	 enseño	 el	 dedo	 corazón	 por	 debajo	 de	 la	 bandeja	 para	 que

Monsieur	Boutin	no	lo	vea.	St.	Clair	sonríe	y	me	devuelve	el	gesto	al	estilo	británico:
una	V	con	los	dedos	índice	y	corazón.	Monsieur	Boutin	chasquea	la	lengua,	aunque
sin	mala	intención.	Pago	mi	comida	y	me	siento	al	lado	de	St.	Clair.

—Gracias.	Había	olvidado	cómo	se	enseña	el	dedo	a	los	británicos.	La	próxima
vez	haré	el	gesto	correcto.

—Es	un	placer	enseñarte	cosas	nuevas.
Lleva	 la	misma	 ropa	que	 ayer:	 vaqueros	y	una	 camiseta	 raída	 con	 la	 silueta	 de

Napoleón.	Cuando	le	pregunté	por	ello,	me	dijo	que	Napoleón	es	su	ídolo.
—Aunque	no	porque	fuera	un	tipo	decente.	En	realidad	fue	un	cabrón,	pero	era

un	cabrón	bajito,	como	yo	—me	dijo	sonriente.
Me	pregunto	si	ha	dormido	con	Ellie.	Probablemente	por	eso	no	se	ha	cambiado

de	ropa.	Cada	noche	va	en	metro	hasta	la	universidad	donde	ella	estudia	y	salen	por
ahí.	Rashmi	y	Mer	están	mosqueadas	porque	es	como	si	Ellie	pensara	que	no	son	lo
suficientemente	buenas	para	ella.

—En	 realidad,	 Anna	 —me	 informa	 Rashmi—,	 la	 mayoría	 de	 los	 parisinos
entienden	el	inglés.	No	tienes	que	ser	tan	tímida.

Vaya,	gracias	por	decirlo	ahora.
Josh	se	lleva	las	manos	a	la	nuca	y	se	apoya	en	la	silla.	Las	mangas	de	la	camiseta

se	le	suben	y	revelan	el	tatuaje	de	la	calavera	pirata,	con	los	dos	huesos	cruzados,	que
se	 hizo	 en	 el	 brazo	 derecho.	 Se	 nota	 que	 lo	 diseñó	 él	 por	 las	 características	 líneas
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gruesas.	La	tinta	negra	contrasta	con	su	piel	pálida.	Es	una	pasada	de	tatuaje,	aunque
queda	un	poco	raro	en	un	brazo	tan	largo	y	delgado.

—Es	verdad	—dice—.	Yo	apenas	hablo	francés	y	me	espabilo.
—No	es	algo	de	lo	que	estar	orgulloso.	—Rashmi	arruga	la	nariz	y	Josh	se	inclina

hacia	delante	para	besársela.
—Madre	del	 amor	hermoso,	 ya	 empiezan	otra	vez	—dice	St.	Clair.	Se	 rasca	 la

nariz	y	aparta	la	mirada.
—¿Siempre	han	sido	así	de	empalagosos?	—pregunto	en	voz	baja.
—No,	el	curso	pasado	era	todavía	peor.
—¡Uf!	¿Llevan	mucho	tiempo	juntos?
—Desde	el	invierno	pasado,	creo.
—Eso	es	bastante	tiempo.
Él	se	encoge	de	hombros	y	yo	callo	mientras	reflexiono	si	realmente	quiero	saber

la	respuesta	a	mi	próxima	pregunta.	Seguramente	no,	pero	igualmente	la	hago.
—¿Y	hace	mucho	que	sales	con	Ellie?
St.	Clair	piensa	unos	segundos.
—Pues	supongo	que	ya	hace	un	año.
Sorbe	su	taza	de	café	(parece	que	aquí	todo	el	mundo	toma	café)	y	la	deja	sobre	la

mesa	con	un	escandaloso	CLONG	que	sobresalta	a	Rashmi	y	Josh.
—Oh,	lo	siento	—dice—.	¿Os	ha	molestado?
Se	 vuelve	 para	 mirarme	 y	 abre	 sus	 enormes	 ojos	 castaños	 en	 señal	 de

exasperación.	Aguanto	la	respiración.	Incluso	cuando	se	enfada	es	guapo.	No	puedo
compararlo	con	Toph.	St.	Clair	 tiene	un	atractivo	diferente,	pertenece	a	una	especie
de	chicos	distinta.

—Cambiando	 de	 tema	 —me	 señala—,	 pensaba	 que	 todas	 las	 chicas	 sureñas
teníais	acento	sureño.

—Sólo	cuando	hablo	con	mi	madre.	Entonces	sí	me	sale	porque	ella	tiene	mucho
acento,	 pero	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 de	 Atlanta	 habla	 la	 lengua	 estándar.	 Aunque
muchos	jóvenes	hablan	al	estilo	gangsta	—explico.

—Ya	 te	 digo,	 hermano	 —responde	 con	 la	 cortesía	 inherente	 de	 su	 acento
británico.

Escupo	 la	 sopa	 por	 encima	 de	 la	 mesa,	 porque	me	 estoy	 riendo	 tanto	 que	me
duele	el	estómago.	St.	Clair	también	se	echa	a	reír,	sorprendido.	Me	limpia	la	barbilla
con	una	servilleta.

—Ya	te	digo,	hermano	—repite	con	solemnidad.
Tos,	tos.
—Por	favor,	nunca	dejes	de	decirlo.	Me	he	—suspiro—	emocionado.
—No	tendrías	que	habérmelo	dicho.	Ahora	tengo	que	guardármelo	para	ocasiones

especiales.
—Cumplo	años	en	febrero.	—Toso,	me	atraganto,	me	ahogo—.	No	lo	olvides,	por

favor.
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—Y	el	mío	fue	ayer	—dice.
—No	es	verdad.
—Sí.	Fue	ayer.
Limpia	los	restos	de	mi	sopa	de	encima	de	la	mesa.	Intento	coger	las	servilletas

para	hacerlo	yo,	pero	me	aparta	la	mano.
—Es	verdad	—dice	Josh—.	Se	me	olvidó,	tío.	Feliz	cumpleaños	con	retraso.
—No	fue	tu	cumpleaños	en	realidad,	¿no?	Habrías	avisado	—insisto.
—Lo	digo	en	serio.	Ayer	cumplí	los	dieciocho.	—Se	encoge	de	hombros	y	tira	las

servilletas	sucias	en	su	bandeja	vacía—.	A	mi	familia	no	le	gusta	el	rollo	de	las	tartas
de	cumpleaños	y	los	sombreritos.

—Pero	tienes	que	comer	tarta	por	tu	cumpleaños	—digo—.	Son	las	normas.	¡Es
lo	mejor	de	la	celebración!

Me	acuerdo	de	 la	 tarta	de	La	guerra	de	 las	galaxias	que	mamá,	Bridge	y	yo	 le
hicimos	a	Seany	el	verano	pasado.	Era	verde	 lima	y	 tenía	 la	 forma	de	 la	cabeza	de
Yoda.	Bridge	incluso	compró	algodón	de	azúcar	para	hacer	el	pelo	de	las	orejas.

—Precisamente	por	eso	nunca	lo	menciono.
—Pero	hiciste	algo	especial	anoche,	¿no?	Es	decir,	saliste	con	Ellie,	¿no?
Coge	su	taza	de	café	y	vuelve	a	dejarla,	pero	no	ha	bebido.
—Mi	cumpleaños	es	un	día	como	cualquier	otro.	Y	no	pasa	nada.	Y	no	necesito

ninguna	tarta.
—Está	bien,	está	bien	—digo,	y	levanto	las	manos	en	señal	de	rendición—.	No	te

desearé	un	feliz	cumpleaños.	Ni	siquiera	un	feliz	viernes	con	retraso.
—Oh,	sí	puedes	desearme	un	feliz	viernes.	—Sonríe—.	No	tengo	nada	en	contra

de	los	viernes.
—Ahora	que	lo	mencionas	—me	dice	Rashmi—,	¿por	qué	no	saliste	con	nosotros

anoche?
—Tenía	planes.	Con	mi	amiga	Bridgette.
Los	tres	me	miran,	esperando	más	detalles.
—Hablamos	por	teléfono.
—Pero	¿has	salido	esta	semana?	—pregunta	St.	Clair—.	Quiero	decir,	¿has	salido

del	campus?
—Claro.
Realmente	 lo	 he	 hecho.	 Para	 ir	 a	 otras	 partes	 del	 campus.	 St.	 Clair	 levanta	 las

cejas.
—Eres	una	mentirosa.
—A	ver	si	lo	entiendo	—dice	Josh,	y	pone	las	manos	como	si	fuera	a	rezar.	Sus

dedos	son	igual	de	delgados	que	el	resto	de	su	cuerpo	y	tiene	una	mancha	de	tinta	en
el	dedo	índice	de	la	mano	izquierda—.	¿Llevas	toda	una	semana	en	París	y	todavía	no
has	visto	la	ciudad?	¿Absolutamente	nada?

—Vi	algunas	cosas	con	mis	padres	la	semana	pasada.	La	torre	Eiffel,	por	ejemplo.
Aunque	sólo	de	lejos.
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—Con	tus	padres,	muy	bien.	¿Y	qué	planes	tienes	para	esta	noche?	—pregunta	St.
Clair—.	¿Hacer	la	colada,	tal	vez?	¿Fregar	el	suelo	de	la	ducha?

—Eh,	fregar	está	infravalorado.
—¿Y	qué	vas	a	comer?	La	cafetería	estará	cerrada.	—Rashmi	frunce	el	ceño.
Aprecio	que	se	preocupe	por	mí,	pero	no	me	está	invitando	a	comer	con	ella	y	con

Josh.	Aunque	tampoco	habría	ido	con	ellos.	En	cuanto	a	la	cena,	ya	había	planeado
atacar	la	máquina	expendedora	de	la	residencia.	No	tiene	un	gran	surtido,	pero	me	las
apañaré.

—Me	lo	imaginaba	—dice	St.	Clair	al	ver	que	no	contesto.	Niega	con	la	cabeza.
Hoy	se	le	han	formado	algunos	rizos	en	el	pelo.	Es	bastante	impresionante.	Si	hubiera
una	categoría	para	el	pelo	en	los	Juegos	Olímpicos,	St.	Clair	ganaría	sin	ningún	tipo
de	duda.	Diez-coma-cero-puntos.	Medalla	de	oro.

Me	encojo	de	hombros	y	digo:
—Sólo	ha	sido	una	semana,	no	hay	para	tanto.
—Repasemos	 las	 variables	 otra	 vez	—dice	 Josh—.	Es	 tu	 primer	 fin	 de	 semana

fuera	de	casa.
—Sí.
—Tu	primer	fin	de	semana	sin	que	tus	padres	te	controlen.
—Sí.
—Tu	primer	fin	de	semana	sola,	sin	padres,	en	París.	¿Y	tu	plan	es	pasártelo	en	tu

habitación?	¿Sola?
Él	 y	 Rashmi	 intercambian	 miradas	 de	 lástima.	 Miro	 a	 St.	 Clair	 para	 que	 me

ayude,	pero	está	observándome	con	la	cabeza	ladeada.
—¿Qué?	—pregunto	irritada—.	¿Todavía	tengo	sopa	en	la	barbilla?	¿O	un	trozo

de	judía	entre	los	dientes?
St.	Clair	sonríe	para	sí	mismo.
—Me	 gusta	 tu	 mecha	 —dice,	 finalmente.	 Estira	 el	 brazo	 y	 me	 la	 acaricia

suavemente—.	Tienes	un	pelo	precioso.
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Capítulo	7

Los	fiesteros	se	han	ido	de	la	residencia.	Yo	me	quedo	en	mi	habitación	comiendo	las
porquerías	de	 la	máquina	expendedora	y	actualizando	mi	página	web.	De	momento
ya	he	probado	las	Bounty,	que	resulta	que	son	unas	barritas	de	chocolate	rellenas	de
crema	de	coco,	y	unas	magdalenas	con	forma	de	concha	que	estaban	pasadas	y	me
han	dado	sed.	Ya	he	metido	suficiente	azúcar	en	mi	cuerpo	para	poder	trabajar	toda	la
noche.

Pero	como	no	tengo	nada	nuevo	que	reseñar	en	Femme	Film	Freak	(donde	trato
lo	más	bueno	y	puro	y	maravilloso	de	Estados	Unidos:	el	cine),	me	dedico	a	cambiar
el	formato.	Creo	un	banner	nuevo.	Edito	una	de	las	críticas.	Al	atardecer,	Bridge	me
envía	un	e-mail.

Anoche	fui	con	Matt	y	Cherrie	M	(de	meretriz)	al	cine.	Y	¿a	que	no	sabes
quién	me	preguntó	por	ti?	¡Toph!	Le	dije	que	lo	estás	pasando	en	grande,	pero
que	 te	mueres	de	ganas	de	volver	 en	diciembre.	Creo	que	pilló	 la	 indirecta.
Hablamos	 de	 su	 banda	 un	 rato	 (todavía	 no	 tienen	 ningún	 bolo	 programado,
por	supuesto),	pero	Matt	no	paraba	de	poner	caras	raras	y	tuvimos	que	irnos.
Ya	 sabes	 qué	 piensa	 de	 Toph.	 ¡AH!	Y	Cherrie	 intentó	 arrastrarnos	 a	 ver	 el
último	dramón	lacrimógeno	de	tu	padre.	LO	SÉ.

Vuelve	de	una	vez,	pedazo	de	guarra.
Bridge

«Meretriz.»	Prostituta,	ramera,	mujer	pública.	Qué	forma	tan	poética	tiene	Bridge
de	 insultar.	 Sólo	 espero	 que	 Toph	 no	 pensara	 que	 estoy	 desesperada,	 aunque	 me
muero	de	ganas	de	que	me	envíe	un	e-mail.	Y	no	puedo	creer	que	Matt	 todavía	 se
sienta	incómodo	cuando	lo	ve;	ya	no	estamos	juntos.	A	todo	el	mundo	le	gusta	Toph.
Bueno,	a	veces	los	jefes	se	enfadan	con	él,	pero	es	porque	a	menudo	se	le	olvida	que
tiene	que	trabajar	y	llama	para	decir	que	está	enfermo.

Vuelvo	 a	 leer	 el	 e-mail	 de	Bridge	 esperando	 que	 aparezcan	 las	 palabras	 «Toph
dice	que	está	locamente	enamorado	de	ti	y	que	te	esperará	toda	la	eternidad»,	pero	no
hay	suerte.	Así	que	me	voy	a	mi	foro	favorito	para	ver	qué	dicen	de	la	película	de	mi
padre.	 A	 pesar	 de	 los	 buenos	 resultados	 en	 la	 taquilla,	 las	 críticas	 que	 recibe	 La
decisión	 son	 más	 bien	 negativas.	 Un	 usuario	 que	 comenta	 habitualmente,
naranjamecanica88,	 dice	 lo	 siguiente:	 «Es	mala,	 terriblemente	mala.	 Tan	mala	 que
hasta	hace	llorar	a	las	cebollas».

Supongo	que	tiene	razón.
Al	cabo	de	un	rato	me	aburro	y	me	pongo	a	buscar	información	sobre	Como	agua

para	chocolate.	Quiero	 asegurarme	 de	 que	 no	 he	 olvidado	mencionar	 ningún	 tema
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importante	antes	de	empezar	a	redactar	mi	 trabajo.	No	debo	entregarlo	hasta	dentro
de	 dos	 semanas,	 pero	 ahora	 mismo	 tengo	 mucho	 tiempo	 libre.	 Toda	 la	 noche,	 de
hecho.

Bla,	bla,	bla.	Nada	interesante.	Estoy	a	punto	de	mirar	la	bandeja	de	entrada	por
enésima	vez	cuando	me	encuentro	con	este	párrafo:	«A	lo	largo	de	la	novela,	el	calor
es	 el	 símbolo	del	deseo	 sexual.	Tita	puede	controlar	 el	 nivel	de	 calor	 en	 la	 cocina,
pero	con	el	fuego	de	su	propio	cuerpo	sucede	algo	distinto;	es	un	elemento	de	fuerza
y	destrucción	al	mismo	tiempo».

—¿Anna?
Alguien	llama	a	mi	puerta	y	me	hace	levantar	sobresaltada	de	la	cama.
No,	no	es	un	alguien	cualquiera.	Es	St.	Clair.
Llevo	 una	 vieja	 camiseta	 de	Mayfield	Dairy	 con	 el	 logo	 amarillo	 y	marrón	 en

forma	 de	 vaca,	 y	 unos	 pantalones	 de	 pijama	 de	 franela	 con	 estampado	 de	 fresas
gigantes	de	color	rosa	fucsia.	Ni	siquiera	llevo	sujetador.

—Anna,	sé	que	estás	ahí.	Veo	la	luz	de	tu	habitación.
—¡Un	segundo!	—grito—.	¡Enseguida	salgo!
Me	 pongo	 una	 sudadera	 negra	 por	 encima	 y	 cierro	 la	 cremallera	 para	 tapar	 el

dibujo	de	la	vaca	antes	de	abrir	la	puerta.
—Disculpaelretraso.	Pasa.
Abro	la	puerta	del	todo	y	él	se	queda	un	momento	de	pie	en	la	puerta,	mirándome.

No	puedo	descifrar	la	expresión	de	su	cara.	Y	justo	entonces	se	le	dibuja	una	sonrisa
pícara	en	los	labios.

—Bonitos	fresones.
—Cállate.
—Lo	digo	en	serio.	Son	monos.
Y,	aunque	sé	que	no	hay	ningún	mensaje	entre	líneas	que	diga	«quiero	dejar	a	mi

novia	y	empezar	a	salir	contigo»	escondido	en	la	palabra	«monos»,	algo	se	remueve
dentro	de	mí.	Tal	vez	sea	el	«elemento	de	fuerza	y	destrucción	al	mismo	tiempo»	que
Tita	 de	 la	Garza	 conocía	 tan	 bien.	 St.	Clair	 se	 queda	 de	 pie	 en	 una	 esquina	 de	mi
habitación.	Se	 rasca	 la	cabeza	y	se	 le	 levanta	 la	camiseta,	con	 lo	que	puedo	ver	un
poco	sus	abdominales.

Fuum.	Mi	fuego	interno	se	enciende.
—Está	todo…	muy…	limpio	—dice.
Fssh.	Llamarada	apagada.
—¿Tú	crees?
Sé	 que	 mi	 habitación	 está	 ordenada,	 pero	 todavía	 no	 he	 comprado	 un	 buen

limpiacristales.	La	persona	que	limpió	las	ventanas	no	tenía	ni	idea	de	cómo	utilizar
ese	tipo	de	producto.	El	secreto	está	en	usar	sólo	un	poco	varias	veces.	Mucha	gente
empapa	 los	 cristales	 y	 el	 líquido	 se	 escurre	hasta	 las	 esquinas	de	 la	 ventana,	 y	 eso
cuesta	mucho	de	secar	sin	que	deje	marcas.

—Sí,	es	alarmante.
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St.	Clair	pasea	por	la	habitación,	cogiendo	cosas	y	examinándolas	igual	que	hice
yo	en	el	 cuarto	de	Meredith.	 Inspecciona	 la	colección	de	 figuritas	de	plátanos	y	de
elefantes	que	coloqué	encima	del	tocador.	Me	enseña	un	elefante	de	cristal	que	tiene
entre	los	dedos	y	levanta	las	cejas,	interrogante.

—Es	mi	apodo.
—¿Elefante?	—Niega	con	la	cabeza—.	Lo	siento,	pero	no	lo	entiendo.
—Anna	Oliphant.	Banana	Elephant.	Mi	mejor	amiga	los	consigue	para	mí	y	yo	le

compro	puentes	en	miniatura	y	bocadillos.	Se	llama	Bridgette	Saunderwick[8].
St.	Clair	deja	el	elefante	donde	estaba	y	se	dirige	hacia	mi	escritorio.
—¿Así	que	puedo	llamarte	Elefante?
—Es	Banana	Elephant,	tienes	que	decirlo	en	inglés.	Y	no,	ni	hablar.
—Lo	siento	—dice—.	Pero	no	por	esto.
—¿Qué?	¿Por	qué?
—Estás	 colocando	 bien	 todo	 lo	 que	 he	 tocado.	—Hace	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza

señalando	 mis	 manos,	 que	 están	 dejando	 el	 elefante	 de	 cristal	 en	 el	 sitio	 que	 le
corresponde—.	Ha	sido	poco	caballeroso	por	mi	parte	entrar	y	empezar	a	tocar	todas
tus	cosas.

—Ah,	 tranquilo	 —digo	 rápidamente,	 y	 suelto	 la	 figurita—.	 Puedes	 tocar	 mis
cosas	tanto	como	quieras.

Se	queda	helado	y	me	mira	un	poco	raro	justo	cuando	me	doy	cuenta	de	lo	que	he
dicho.	No	quería	darle	ese	doble	sentido.

Aunque	tampoco	me	importaría.
Pero	 me	 gusta	 Toph	 y	 St.	 Clair	 tiene	 novia.	 E	 incluso	 si	 la	 situación	 fuera

diferente,	Mer	estaba	antes	que	yo.	Nunca	le	haría	algo	así	con	lo	bien	que	se	portó
conmigo	el	primer	día.	Y	el	segundo,	y	cada	día	desde	que	estoy	aquí.

Además,	St.	Clair	sólo	es	un	tío	bueno.	No	debería	esperar	nada	de	él.	Las	calles
de	Europa	están	repletas	de	tíos	buenos,	¿no?	Chicos	con	cortes	de	pelo	perfectos	y
un	estilo	de	vestir	 inmejorable.	Aunque,	en	 realidad,	 todavía	no	he	visto	a	ninguno
que	sea	tan	guapo	como	Monsieur	Étienne	St.	Clair…

Aparta	la	mirada	de	mí.	¿Son	imaginaciones	mías	o	se	siente	avergonzado?	¿Y	de
qué	tiene	vergüenza?	Soy	yo,	la	bocazas.

—¿Es	tu	novio?	—Señala	mi	ordenador.	De	fondo	de	escritorio	tengo	la	foto	en	la
que	mis	compañeros	de	trabajo	del	cine	y	yo	estamos	haciendo	el	tonto.	La	sacamos
la	noche	del	estreno	de	la	adaptación	cinematográfica	de	una	novela	de	fantasía.	La
mayoría	íbamos	vestidos	de	elfos	o	de	magos—.	¿Este	con	los	ojos	cerrados?

—¿¡QUÉ!?
¿Realmente	cree	que	saldría	con	un	tipo	como	Hércules?	Hércules	es	el	ayudante

del	jefe.	Tiene	diez	años	más	que	yo	y	sí,	ése	es	su	nombre	real.	Y,	aunque	es	majo	y
sabe	más	que	nadie	en	el	mundo	de	películas	de	terror	japonesas,	lleva	coleta.

Coleta.
—Es	broma,	Anna.	Éste,	el	patillas.	—Señala	a	Toph,	el	motivo	por	el	cual	me
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gusta	tanto	esta	foto.	Nos	estamos	mirando	y	sonreímos	como	si	compartiéramos	un
secreto	o	una	especie	de	broma	privada.

—Oh.	Bueno…	no,	en	realidad	no.	O	sea,	Toph	es	mi	casi-novio,	pero	me	mudé
aquí	antes	de…	—callo	porque	no	sé	cómo	seguir—,	antes	de	que	pudiera	pasar	algo
serio.

St.	Clair	no	responde.	Después	de	otro	silencio	incómodo,	se	pone	las	manos	en
los	bolsillos	y	se	mece	sobre	los	talones.

—Proveer	a	todos.
—¿Qué?	—Me	sobresalto.
—Tout	pourvoir.
Señala	 la	 almohada	 que	 tengo	 sobre	 la	 cama.	 Las	 palabras	 están	 (grabadas)

encima	 del	 dibujo	 de	 un	 unicornio.	 Es	 el	 blasón	 con	 el	 lema	 del	 clan	 Oliphant	 y
también	un	regalo	de	mis	abuelos.	Hace	muchos	años,	mi	abuelo	viajó	hasta	Estados
Unidos	para	casarse	con	mi	abuela,	pero	todavía	siente	devoción	por	todo	lo	escocés.
Siempre	nos	compra	a	Seany	y	a	mí	cosas	con	los	colores	del	clan	(cuadros	azules	y
verdes,	entre	líneas	blancas	y	negras).	Por	ejemplo,	mi	colcha.

—Sí,	ya	sé	lo	que	significa,	pero	¿cómo	lo	has	sabido?
—Tout	pourvoir.	Es	francés.
Genial.	Resulta	que	el	lema	del	clan	Oliphant,	que	me	metieron	en	la	cabeza	de

muy	 pequeña,	 está	 EN	 FRANCÉS	 y	 yo	 no	 tenía	 ni	 idea.	 Gracias,	 abuelo,	 porque
todavía	no	parecía	lo	suficientemente	estúpida.	Pero	¿cómo	podía	saber	que	el	lema
de	una	familia	escocesa	está	en	francés?	Pensaba	que	odiaban	a	los	franceses.	¿O	son
sólo	los	ingleses?

Arg,	 no	 lo	 sé.	 Siempre	 había	 dado	 por	 supuesto	 que	 era	 latín	 o	 alguna	 lengua
muerta	de	ésas.

—¿Es	 tu	 hermano?	—St.	 Clair	 señala	 la	 única	 foto	 que	 he	 colgado.	 La	 tengo
encima	 de	 la	 cama.	 Seany	 sonríe	 a	 la	 cámara	 y	 señala	 una	 de	 las	 tortugas	 que	mi
madre	estudia.	El	animal	está	levantando	la	cabeza	y	amenaza	con	comerse	el	dedo
de	mi	hermanito.

Mamá	está	haciendo	un	estudio	sobre	las	costumbres	reproductivas	de	las	tortugas
caimán	y	se	desplaza	hasta	el	río	Chattahoochee	varias	veces	al	mes	para	hacerles	una
visita.	A	mi	hermano	le	encanta	ir,	pero	yo	prefiero	la	seguridad	de	nuestra	casa.	Las
tortugas	caimán	tienen	muy	mala	leche.

—Sí,	ése	es	Sean.
—¿No	es	un	nombre	demasiado	irlandés	para	una	familia	que	borda	su	blasón	en

colchas	de	tartán?
Sonrío.
—Has	metido	 el	 dedo	en	 la	 llaga.	A	mi	madre	 le	 encantaba	 el	 nombre,	 pero	 el

abuelo	(el	padre	de	mi	padre)	prácticamente	se	muere	cuando	lo	escuchó	la	primera
vez.	Esperaba	que	lo	llamaran	Malcolm	o	Ewan	o	Dougal.

St.	Clair	se	ríe.
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—¿Y	cuántos	años	tiene?
—Siete.	Está	en	segundo.
—Os	lleváis	muchos	años.
—Bueno,	 si	 no	 fue	 un	 accidente,	 seguro	 que	 fue	 un	 intento	 de	 salvar	 un

matrimonio	fallido.	Nunca	me	he	atrevido	a	preguntar	qué	fue	exactamente.
Guau.	No	puedo	creer	que	lo	haya	soltado.	Él	se	sienta	en	el	borde	de	mi	cama.
—¿Tus	padres	están	divorciados?
Me	apoyo	en	el	escritorio	porque	no	me	atrevo	a	sentarme	a	su	lado.	A	lo	mejor,

cuando	me	acostumbre	a	su	presencia,	seré	capaz	de	superarlo,	pero	todavía	no.
—Sí.	Mi	padre	nos	dejó	seis	meses	después	de	que	Sean	naciera.
—Lo	siento.	—Y	por	el	tono	de	su	voz	sé	que	lo	dice	en	serio—.	Los	míos	están

separados.
Tengo	un	escalofrío	y	cruzo	los	brazos	para	calentarme	las	manos.
—Yo	también	lo	siento.	Es	una	mierda.
—No	pasa	nada.	Mi	padre	es	un	hijo	de	puta.
—El	mío	 también.	Es	 decir,	 está	 claro	 que	 lo	 es	 si	 nos	 abandonó	 justo	 cuando

Seany	 todavía	era	un	bebé.	Pero	 lo	hizo.	Y	 también	es	culpa	suya	que	yo	esté	aquí
atrapada.	En	París.

—Lo	sé.
¿Lo	sabe?
—Me	 lo	 contó	 Mer.	 Pero	 te	 aseguro	 que	 mi	 padre	 es	 mucho,	 mucho	 peor.

Además,	él	vive	en	París,	mientras	que	mi	madre	está	sola	a	miles	de	kilómetros	de
aquí.

—¿Tu	padre	vive	en	París?
Estoy	sorprendida.	Sé	que	su	padre	es	francés,	pero	no	entiendo	por	qué	alguien

envía	a	su	hijo	a	un	internado	viviendo	en	la	misma	ciudad.	No	tiene	sentido.
—Tiene	una	galería	de	arte	aquí	y	otra	en	Londres.	Viaja	constantemente	entre	las

dos	ciudades.
—¿Y	lo	ves	a	menudo?
—Si	puedo,	evito	verlo.
St.	Clair	se	vuelve	hosco	y	de	repente	me	doy	cuenta	de	que	no	tengo	ni	idea	de

por	qué	está	aquí,	en	mi	habitación.	Se	lo	pregunto.
—¿No	te	lo	he	dicho?	—Se	levanta—.	Oh.	Bueno,	sabía	que	si	no	venía	alguien	a

arrastrarte	literalmente	a	la	calle,	tú	sola	no	lo	habrías	hecho.	Así	que	vamos	a	salir.
Una	extraña	mezcla	de	emoción	y	de	nervios	se	me	forma	en	el	estómago.
—¿Esta	noche?
—Esta	noche.
—Ya	veo.	—Hago	una	pausa—.	¿Y	Ellie?
Se	deja	caer	y	se	tumba	en	mi	cama.
—Ha	habido	un	cambio	de	planes	—dice,	y	hace	un	gesto	vago	con	la	mano,	que

me	indica	que	no	debería	hacer	más	preguntas.
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Señalo	los	pantalones	de	pijama	que	llevo	puestos.
—No	voy	vestida	para	la	ocasión.
—Venga	ya,	Anna.	¿En	serio	tenemos	que	volver	a	pasar	por	esto?
Le	dedico	una	mirada	llena	de	dudas	y	él	me	lanza	la	almohada	con	el	unicornio	a

la	cabeza.	La	evito	y	se	la	devuelvo,	y	St.	Clair	sonríe,	sale	de	la	cama	y	me	golpea
con	ella	con	todas	sus	fuerzas.	Levanto	los	brazos	para	coger	la	almohada.	Fallo	y	él
me	pega	un	par	de	veces	más	antes	de	dejarse	ganar.	Se	dobla	sobre	sí	mismo	de	tanto
reírse	y	yo	le	doy	en	la	espalda.	Intenta	quitarme	la	almohada,	pero	yo	no	la	suelto	y
luchamos	por	ella	hasta	que	él,	finalmente,	cede.	El	impulso	me	hace	caer	encima	de
la	cama,	mareada	y	sudada.

St.	Clair	se	tumba	a	mi	lado,	con	la	respiración	agitada.	Está	tan	cerca	de	mí	que
su	pelo	me	hace	 cosquillas	 en	 la	mejilla.	Mi	 brazo	 casi	 roza	 el	 suyo.	Casi.	 Intento
exhalar,	pero	ya	no	sé	respirar.	Y	entonces	me	acuerdo	de	que	no	llevo	sujetador.

Estoy	obsesionada.
—Vale.	—Jadea—.	Éste	es	—jadeo,	jadeo—	el	plan.
No	quiero	sentirme	así	cuando	estoy	con	él.	Quiero	que	las	cosas	sean	normales.

Quiero	ser	su	amiga,	no	otra	chica	estúpida	que	se	hace	ilusiones	por	algo	que	nunca
va	a	pasar.	Me	obligo	a	levantarme.	Estoy	despeinada	y	tengo	el	pelo	empapado	de
sudor	por	la	guerra	de	almohadas,	así	que	cojo	una	goma	de	pelo	de	mi	tocador	para
recogérmelo.

—Ponte	pantalones	—dice—	y	te	enseñaré	París.
—¿Y	ya	está?	¿Ése	es	el	plan?
—Éste	es	todo	el	tinglado.
—Guau.	Qué	estilo.
St.	Clair	resopla	y	me	tira	la	almohada.	En	ese	momento	suena	el	teléfono.	Seguro

que	es	mi	madre:	llama	todas	las	noches.	Cojo	con	desgana	el	móvil	y	estoy	a	punto
de	 colgar,	 pero	 el	 corazón	 me	 da	 un	 vuelco	 al	 ver	 el	 nombre	 que	 aparece	 en	 la
pantalla.

Toph.
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Capítulo	8

—Espero	que	ya	lleves	boina.
Así	 es	 como	me	 saluda	 Toph.	Ya	me	 estoy	 riendo.	 ¡Ha	 llamado!	 ¡Toph	me	 ha

llamado!
—Todavía	no.	—Camino	por	mi	pequeña	habitación—.	Pero	puedo	escoger	una

para	ti,	si	quieres.	Y	hacer	que	le	borden	tu	nombre.	Puedes	ponértela	para	trabajar,
en	vez	de	la	tarjeta	identificatoria.

—Me	quedaría	super	bien.
Hay	una	sonrisa	en	su	voz.
—Ni	siquiera	a	ti	te	dejarían	utilizar	una	boina	en	el	trabajo.
St.	 Clair	 todavía	 está	 tumbado	 en	 mi	 cama.	 Levanta	 la	 cabeza	 para	 mirarme.

Sonrío	y	 señalo	 la	 foto	del	portátil.	Articulo	el	nombre	de	Toph	para	que	 sepa	con
quién	hablo.

St.	Clair	niega	con	la	cabeza.
—Patillas	—dice	él.
—Tu	hermana	vino	ayer	—continúa	Toph.	Siempre	se	refiere	a	Bridge	como	mi

hermana.	 Somos	 igual	 de	 altas	 y	 de	 esbeltas,	 las	 dos	 tenemos	 el	 pelo	 largo	 y	 liso,
aunque	ella	es	 rubia	y	yo	soy	morena.	Y,	como	pasamos	muchísimo	 tiempo	 juntas,
hablamos	 igual,	 aunque	 ella	 utiliza	 palabras	 grandilocuentes	 y	 tiene	 los	 brazos
musculados	de	tocar	la	batería.	Dicho	de	otro	modo,	es	como	yo	pero	más	guapa,	más
lista	y	con	más	talento—.	No	sabía	que	tocaba	la	batería	—dice—.	¿Es	buena?

—Es	la	mejor.
—¿Me	lo	dices	porque	es	tu	amiga	o	porque	realmente	es	decente?
—Es	 la	mejor	—repito.	Por	 el	 rabillo	del	 ojo	veo	que	St.	Clair	 tiene	 la	mirada

clavada	en	el	reloj	del	tocador.
—Mi	batería	ha	abandonado	el	barco.	¿Crees	que	podría	interesarle?
El	 verano	 pasado,	 Toph	 formó	 una	 banda	 de	 punk.	 Se	 llaman	 The	 Penny

Dreadfuls.	Han	cambiado	varias	veces	de	miembros	y	ha	habido	muchas	discusiones
por	 las	 letras	 de	 las	 canciones,	 pero	 todavía	 no	 han	 actuado	 en	 público.	 Es	 una
lástima.	Seguro	que	Toph	está	muy	guapo	con	una	guitarra	en	las	manos.

—De	hecho	—digo—,	creo	que	sí.	El	 imbécil	del	director	de	 la	banda	no	 le	ha
dado	el	puesto	de	jefa	de	percusionistas	y	necesitará	canalizar	su	rabia.

Le	doy	su	teléfono.	Toph	lo	repite	al	mismo	tiempo	que	St.	Clair	da	golpes	a	un
reloj	 imaginario	 en	 su	muñeca.	 Son	 sólo	 las	 nueve,	 no	 sé	 a	 qué	 viene	 tanta	 prisa.
Incluso	yo	sé	que	es	temprano	para	París.	St.	Clair	carraspea	escandalosamente.

—Ey,	tengo	que	colgar.	Lo	siento	—digo.
—¿Estás	con	alguien?
—Eh,	sí.	Con	un	amigo.	Vamos	a	salir	esta	noche.
Un	latido.
—¿Un	amigo?
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—Sí,	sólo	somos	amigos.	—Le	doy	la	espalda	a	St.	Clair—.	Tiene	novia.
Cierro	los	ojos.	¿Debería	haber	dicho	eso?
—¿Así	que	no	vas	a	olvidarte	de	lo	nuestro?	Quiero	decir…	—Hace	una	pausa—.

¿Lo	nuestro,	aquí	en	Atlanta?	¿Vas	a	tirarlo	todo	por	la	borda	por	un	franchute	y	te
vas	a	quedar	allí?

Me	da	un	vuelco	el	corazón.
—Claro	que	no.	Volveré	por	Navidad.
—Bien.	Bueno,	Annabel	Lee,	 tengo	que	volver	al	 trabajo.	Seguro	que	Hércules

está	que	echa	humo	porque	no	estoy	vigilando	la	entrada.	Ciao.
—En	francés	se	dice	au	revoir	—lo	corrijo.
—Lo	que	tú	digas.	—Se	ríe	y	cuelga.
St.	Clair	se	levanta	de	mi	cama.
—¿Novio	celoso?
—Ya	te	lo	he	dicho,	no	es	mi	novio.
—Pero	te	gusta.
Me	sonrojo.
—Bueno…	sí.
No	 puedo	 descifrar	 la	 expresión	 de	 St.	 Clair.	 Tal	 vez	 esté	 molesto…	Hace	 un

gesto	con	la	cabeza	en	dirección	a	la	puerta.
—¿Todavía	quieres	salir?
—¿Qué?	—Estoy	confundida—.	Sí,	claro.	Deja	que	me	cambie	primero.
Espero	 a	 que	 salga	 y	 cinco	minutos	 después	 nos	 dirigimos	 hacia	 el	 norte	 de	 la

ciudad.	Me	he	puesto	mi	camisa	 favorita	—que	encontré	en	una	 tienda	de	 segunda
mano	y	que	resalta	las	partes	adecuadas	de	mi	cuerpo—,	tejanos	y	unas	deportivas	de
tela	 negra.	Ya	 sé	 que	 las	 deportivas	 no	 son	muy	 francesas:	 debería	 llevar	 botas	 de
punta	o	tacones	de	aguja.	Pero	por	lo	menos	no	son	blancas.	Es	cierto	lo	que	dicen	de
las	deportivas	blancas:	sólo	los	turistas	norteamericanos	llevan	esas	cosas	grandes	y
feas,	pensadas	para	cortar	el	césped	o	pintar	casas.

Hace	una	noche	preciosa.	Las	luces	de	París	son	amarillas	y	verdes	y	naranjas.	El
aire	cálido	se	arremolina	entre	las	conversaciones	de	los	transeúntes	y	el	sonido	de	las
copas	 de	 cristal	 de	 los	 restaurantes.	 St.	 Clair	 vuelve	 a	 estar	 animado	 y	me	 da	 una
clase	magistral	sobre	los	aspectos	más	morbosos	de	la	biografía	de	Rasputín	que	ha
acabado	de	escribir	esta	tarde.

—Total,	 que	 los	 rusos	 le	 ponen	 una	 dosis	 de	 cianuro	 lo	 suficientemente	 letal
como	para	matar	a	cinco	hombres,	¿no?	Pero	no	funciona,	así	que	pasan	al	plan	B:	le
disparan	por	la	espalda	con	un	revólver.	Y	aun	así	no	consiguen	cargárselo	y	le	pegan
tres	 tiros	 más.	 ¡Y,	 sin	 embargo,	 el	 tío	 todavía	 lucha	 para	 levantarse!	 Así	 que	 lo
revientan	a	puñetazos,	lo	envuelven	en	una	sábana	y	lo	tiran	al	río.	Y	ahora	viene	lo
mejor	del	caso…

Le	brillan	los	ojos	del	mismo	modo	que	a	mamá	cuando	habla	de	sus	tortugas,	o
que	a	Bridge	cuando	habla	de	música.
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—Durante	 la	 autopsia,	 descubrieron	 que	 la	 causa	 real	 de	 su	 muerte	 fue	 una
hipotermia.	¡Del	río!	No	murió	por	envenenamiento	ni	por	culpa	de	los	disparos.	Fue
la	Madre	Naturaleza.	Y	no	sólo	eso.	Resulta	que	tenía	los	brazos	levantados,	como	si
hubiera	intentado	romper	el	hielo	desde	el	agua.

—¿Qué?	¡No	es	posible!
Un	grupo	de	turistas	alemanes	está	posando	para	hacerse	una	foto	delante	de	un

escaparate	con	letras	doradas	medio	desconchadas.	Pasamos	alrededor	de	ellos	para
no	molestar.

—Pues	 todavía	hay	más	—dice—.	Cuando	 incineraron	su	cadáver,	el	cuerpo	se
levantó	y	se	quedó	sentado.	¡En	serio!	Seguramente	fue	porque	el	tipo	que	preparó	el
cuerpo	olvidó	cortar	los	tendones	y	se	encogieron	por	el	calor	del	fuego.

Hago	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza.
—Es	asqueroso,	pero	continúa.
—Pues	 eso	 hizo	 que	 sus	 piernas	 y	 su	 cuerpo	 se	 doblaran.	 —St.	 Clair	 sonríe

triunfante—.	La	gente	enloqueció	al	verlo.
—¿Quién	dice	que	la	historia	es	aburrida?	—Le	devuelvo	la	sonrisa.
Todo	es	perfecto.	O	casi,	porque	en	este	preciso	instante	atravesamos	las	puertas

de	la	SOAP	y	es	lo	más	lejos	que	he	estado	jamás	de	la	escuela.	Mi	sonrisa	titubea	y
vuelvo	a	mi	estado	natural:	nerviosa	y	rara.

—Tengo	que	 darte	 las	 gracias.	Los	 otros	 siempre	me	hacen	 callar	mucho	 antes
de…	—Interrumpe	su	discurso	al	notar	el	cambio	en	mi	expresión—.	¿Estás	bien?

—Estoy	bien.
—¿Nadie	 te	 ha	 dicho	 que	 no	 sabes	 mentir?	 Eres	 terriblemente	 mala,	 la	 peor

mentirosa	del	mundo.
—Es	sólo	que…	—Dudo,	avergonzada.
—¿Síííí?
—París	es	tan…	extraño.	—Busco	la	palabra	adecuada—.	Me	intimida.
—Qué	va	—contesta	él	rápidamente.
—Para	ti	es	fácil.
Pasamos	al	lado	de	un	señor	que	se	ha	agachado	para	limpiar	los	regalitos	de	su

perro,	un	basset	hound	con	el	estómago	caído.	El	abuelo	me	avisó	de	que	las	calles	de
París	 están	 plagadas	 de	 cacas	 de	 perro,	 pero	 de	 momento	 no	 he	 tenido	 ninguna
sorpresa	desagradable.

—Conoces	 París	 de	 toda	 la	 vida	—continúo—.	 Hablas	 francés	 con	 fluidez,	 te
vistes	como	un	europeo…

—¿Perdón?
—Ya	me	entiendes.	Ropa	bonita,	zapatos	bonitos.
Levanta	su	pie	izquierdo	para	mostrarme	su	calzado,	unas	botas	toscas	y	hechas

polvo.
—¿Éstos?
—Bueno,	 no.	 Pero	 no	 llevas	 deportivas.	 Yo	 doy	 la	 nota	 completamente.	 Y	 no
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hablo	francés	y	me	da	miedo	el	métro	y	debería	llevar	tacones	así	de	altos,	pero	odio
los	zapatos	de	tacón	y…

—Me	 alegro	 de	 que	 no	 lleves	 zapatos	 de	 tacón	 —me	 interrupe	 St.	 Clair—.
Entonces	serías	más	alta	que	yo.

—Ya	soy	más	alta	que	tú.
—Sólo	un	poco.
—Venga	ya,	te	paso	más	de	cinco	centímetros.	Y	eso	que	llevas	botas.
Me	da	un	golpecito	con	el	hombro	y	consigue	que	sonría.
—Relájate	—dice—.	Estás	conmigo.	Y	yo	soy	prácticamente	francés.
—Eres	británico.
—Soy	estadounidense.	—Sonríe.
—Norteamericano	 con	 acento	 británico.	 ¿Eso	 no	 es	motivo	 doble	 para	 que	 los

franceses	te	odien?
St.	Clair	pone	los	ojos	en	blanco.
—Tendrías	que	abandonar	tus	ideas	preconcebidas	y	empezar	a	formarte	tu	propia

opinión.
—No	tengo	ideas	preconcebidas.
—¿En	 serio?	 Entonces,	 explícame	—dice	 señalando	 los	 pies	 de	 una	 chica	 que

camina	 delante	 de	 nosotros.	 Está	 hablando	 en	 francés	 por	 el	 móvil—.	 ¿Qué	 es,
exactamente,	eso	que	lleva	en	los	pies?

—Zapatillas	deportivas	—murmuro.
—Interesante.	 Ahora	 observa	 a	 esos	 señores	 de	 allí,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 acera.

¿Serías	 tan	 amable	 de	 describir	 qué	 lleva	 el	 de	 la	 izquierda?	 ¿Esos	 artilugios	 tan
extraños	pegados	a	sus	pies?

Son	deportivas,	está	claro.
—Pero,	 oye,	 ¿ves	 a	 ese	 de	 ahí?	 —insisto,	 y	 señalo	 a	 un	 hombre	 que	 lleva

pantalones	cortos	y	una	camiseta	de	Budweiser—.	¿Yo	también	soy	así	de	exagerada?
St.	Clair	lo	mira	con	los	ojos	entrecerrados.
—¿Exagerada?	¿Exageradamente	qué?	¿Calva?	¿Obesa?	¿Carente	de	buen	gusto?
—Americana.
Suspira	melodramáticamente.
—En	serio,	Anna.	Supéralo	de	una	vez.
—Es	que	no	quiero	ofender	a	nadie.	Me	han	dicho	que	se	ofenden	fácilmente.
—Al	único	al	que	estás	ofendiendo	ahora	mismo	es	a	mí.
—¿Y	qué	me	dices	de	ella?	—Señalo	con	el	dedo	a	una	mujer	de	mediana	edad

que	 lleva	 unos	 pantalones	 cortos	 de	 color	 caqui	 y	 una	 camiseta	 de	 punto	 con	 la
bandera	 de	 Estados	 Unidos	 estampada.	 Tiene	 una	 cámara	 de	 fotos	 colgada	 del
cinturón	 y	 discute	 con	 un	 hombre	 que	 lleva	 un	 sombrero	 de	 tela.	 Debe	 de	 ser	 su
marido.

—Totalmente	ofensiva.
—Eso	es	lo	que	quería	decir.	¿Soy	tan	obviamente	americana	como	ella?
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—Teniendo	en	cuenta	que	se	ha	puesto	la	bandera	de	Estados	Unidos,	esta	vez	me
atreveré	a	decir	que	no.	—Se	muerde	la	uña	del	pulgar—.	Escucha,	creo	que	tengo	la
solución	 a	 tu	 problema,	 pero	 tendrás	 que	 esperar.	 Prométeme	 que	 vas	 a	 dejar	 de
pedirme	que	te	compare	con	cincuentonas	y	me	ocuparé	de	todo.

—¿Cómo?	¿Con	qué?	¿Con	un	pasaporte	francés?
Se	le	escapa	la	risa.
—No	he	dicho	que	te	convertiría	en	francesa	—me	corta	al	ver	que	abro	la	boca

para	protestar—.	¿Trato	hecho?
—Trato	 hecho	—digo,	 un	 poco	 incómoda.	No	me	 gustan	 las	 sorpresas—.	Pero

más	vale	que	sea	algo	bueno.
—Oh,	lo	es.
Y	St.	Clair	se	da	tales	aires	de	suficiencia	que	estoy	a	punto	de	mandarlo	a	freír

espárragos,	pero	en	ese	momento	me	doy	cuenta	de	que	ya	no	se	puede	ver	la	escuela.
No	puedo	creerlo.	Él	me	ha	distraído	por	completo.
Me	cuesta	reconocer	los	síntomas,	pero	mis	talones	están	inquietos	y	mi	estómago

se	está	revolviendo.	¡Por	fin	estoy	contenta	de	haber	salido!
—¿Y	adónde	dices	que	vamos?	—No	consigo	erradicar	la	emoción	de	mi	voz—.

¿Al	Sena?	Sé	que	está	por	ahí,	en	alguna	parte.	¿Vamos	a	sentarnos	en	la	orilla	del
río?

—No	voy	a	decírtelo.	Sigue	andando.
Ésta	 se	 la	 perdono.	 ¿Qué	 diablos	me	 pasa?	Es	 la	 segunda	 vez	 en	menos	 de	 un

minuto	que	le	permito	que	me	deje	a	medias.
—¡Oh,	tienes	que	ver	esto!
Me	coge	del	brazo	y	me	arrastra	hasta	el	otro	lado	de	la	calle.	Un	motorista	hace

sonar	el	claxon	enfurecido.	Empiezo	a	reír.
—Espera,	¿adónde…?
Y	me	quedo	sin	palabras	de	repente.
Estamos	 delante	 de	 una	 catedral	 enorme.	 Cuatro	 pilares	 gruesos	 sostienen	 una

fachada	 de	 estilo	 gótico	 presidida	 por	 gárgolas	 y	 rosetones.	 La	 delgada	 torre	 del
campanario	parece	estirarse	en	dirección	a	la	oscuridad	absoluta	del	cielo	nocturno.

—¿Qué	es?	—murmuro—.	¿Es	famosa?	¿Debería	conocerla?
—Es	mi	iglesia.
—¿Vienes	aquí	a	menudo?
Estoy	sorprendida.	No	parece	el	tipo	de	chico	que	va	a	la	iglesia	con	frecuencia.
—No	—contesta,	y	me	hace	un	gesto	para	que	lea	la	inscripción	tallada	en	piedra.
—Saint-Étienne-du-Mont.	¡Eh!	¡Saint	Étienne!
Sonríe.
—Siempre	he	sentido	que,	de	algún	modo,	me	pertenece.	Mi	madre	me	traía	aquí

cuando	era	pequeño.	Solíamos	hacer	un	picnic	en	 las	escaleras.	A	veces	se	 traía	un
cuaderno	y	dibujaba	las	palomas	y	los	taxis.

—¿Tu	madre	es	artista?
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—Pintora.	Tiene	obras	expuestas	en	el	MoMA	de	Nueva	York.
Se	nota	que	está	orgulloso	de	ella	y	recuerdo	lo	que	me	dijo	Meredith:	St.	Clair

admira	a	Josh	por	lo	bien	que	dibuja.	Y	que	el	padre	de	St.	Clair	tiene	dos	galerías	de
arte.	Y	que	St.	Clair	está	en	la	clase	de	dibujo	artístico	este	semestre.	Le	pregunto	si
él	también	es	artista,	pero	se	encoge	de	hombros.

—En	realidad	no.	Ojalá	lo	fuera.	No	heredé	el	talento	de	mi	madre,	sólo	el	buen
gusto	para	el	arte.	Josh	es	mucho	mejor	que	yo.	Y	Rashmi	también,	de	hecho.

—Te	llevas	bien	con	ella,	¿no?	Con	tu	madre…
—Quiero	muchísimo	a	mi	madre.
Lo	dice	sin	ningún	rastro	de	la	típica	vergüenza	adolescente.
Estamos	 de	 pie	 delante	 de	 las	 puertas	 dobles	 de	 la	 catedral	 y	 miramos	 hacia

arriba,	 arriba	 y	 más	 arriba.	 Me	 imagino	 a	 mi	 madre,	 delante	 del	 ordenador,
transcribiendo	sus	apuntes	sobre	las	tortugas.	Es	lo	que	suele	hacer	por	la	noche.	Pero
en	Atlanta	todavía	no	es	de	noche.	A	lo	mejor	está	haciendo	la	compra.	O	metiéndose
en	el	río	Chattahoochee.	O	viendo	El	imperio	contraataca	junto	a	Sean.	No	tengo	ni
idea,	y	me	molesta.

Finalmente,	St.	Clair	rompe	el	silencio:
—Venga,	vámonos.	Todavía	queda	mucho	que	ver.
A	medida	que	nos	adentramos	en	la	ciudad,	las	calles	están	cada	vez	más	llenas

de	gente.	St.	Clair	me	explica	que	su	madre	prepara	tortitas	con	chocolate	para	cenar
y	 pasta	 con	 atún	 para	 desayunar.	 Que	 pintó	 cada	 habitación	 de	 su	 piso	 con	 los
diferentes	colores	del	arco	iris.	Que	le	gusta	apuntarse	las	veces	que	escriben	mal	su
nombre	en	el	correo	basura.	En	ningún	momento	habla	de	su	padre.

Pasamos	 cerca	 de	 otra	 estructura	 enorme,	 esta	 vez	 las	 ruinas	 de	 un	 castillo
medieval.

—Dios	 mío,	 se	 respira	 historia	 por	 todas	 partes	—digo—.	 ¿Qué	 es	 ese	 lugar?
¿Podemos	entrar?

—Es	un	museo,	y	sí,	podemos	ir.	Pero	ahora	no.	—Y	añade—:	Está	cerrado.
—Oh.	Claro,	por	supuesto.	—Intento	que	mi	decepción	no	se	note	en	el	tono	de	la

voz.
Parece	que	eso	divierte	a	St.	Clair.
—Es	sólo	la	primera	semana	de	clases.	Tenemos	todo	el	tiempo	del	mundo	para

visitar	tu	museo.
«Tenemos.»	Por	algún	motivo,	algo	se	retuerce	en	mis	entrañas.	St.	Clair	y	yo.	Yo

y	St.	Clair.
Al	cabo	de	un	rato	nos	adentramos	en	una	zona	todavía	más	turística	que	nuestro

barrio.	 Está	 repleta	 de	 restaurantes	 bulliciosos,	 tiendas	 y	 hoteles.	 Los	 vendedores
ambulantes	 gritan	 en	 inglés:	 Couscous!	 You	 like	 couscous?,	 y	 las	 calles	 son	 tan
estrechas	que	está	prohibido	circular	en	coche.	Caminamos	por	el	medio	de	la	calle
entre	el	gentío.	Parece	una	fiesta	de	carnaval.

—¿Dónde	estamos?
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Ojalá	no	tuviera	que	hacer	tantas	preguntas.
—Entre	la	rue	St.	Michel	y	la	rue	St.	Jacques.
Le	lanzo	una	mirada	fulminante.
—Rue	significa	«calle».	Y	no	hemos	salido	del	Quartier	Latin	—especifica.
—¿Todavía	no?	Si	hemos	andado…
—¿Diez	minutos?	¿Quince?	—me	chincha.
Hum.	Está	claro	que	 los	 londinenses	o	 los	parisinos	o	 lo	que	quiera	que	sea	no

están	acostumbrados	a	la	maravilla	de	tener	un	coche.	Echo	de	menos	el	mío,	a	pesar
de	que	le	cuesta	arrancar	y	de	que	no	tiene	aire	acondicionado.	Y	de	que	uno	de	los
altavoces	no	funciona.	Se	lo	digo	y	sonríe.

—Aunque	 lo	 hubieras	 traído,	 aquí	 no	 te	 serviría	 de	 nada.	 No	 puedes	 conducir
hasta	los	dieciocho.

—Tú	podrías	conducir	—le	digo.
—No.	No	podría.
—¡Dijiste	que	ya	tienes	dieciocho!	Sabía	que	estabas	tomándome	el	pelo,	nadie…
—No	es	por	eso.	—St.	Clair	se	ríe—.	Es	que	no	sé	conducir.
—¿En	 serio?	—No	 puedo	 evitar	 que	 se	me	 forme	 una	 sonrisa	maléfica	 en	 los

labios—.	¿Me	estás	diciendo	que	hay	algo	que	yo	sé	hacer	y	tú	no?
—Sorprendente,	¿verdad?	—Me	devuelve	la	sonrisa—.	Pero	nunca	me	ha	hecho

falta.	El	transporte	público	de	París,	igual	que	el	de	Londres	y	el	de	San	Francisco,	es
suficiente.

—Es	suficiente	—repito.
—Cállate.	—Vuelve	a	reírse—.	¡Ah!	¿Sabes	por	qué	este	barrio	se	llama	Quartier

Latin?
Levanto	una	ceja.
—Hace	siglos,	las	clases	de	La	Sorbonne,	que	está	por	ahí	detrás…	—Señala	en

dirección	a	la	universidad	con	la	mano—.	Es	una	de	las	universidades	más	antiguas
del	 mundo.	 Bueno,	 el	 caso	 es	 que	 las	 clases	 eran	 en	 latín,	 y	 los	 estudiantes	 se
comunicaban	en	latín	entre	ellos.	Y	se	le	quedó	el	nombre	al	barrio.

Unos	segundos	de	silencio	expectante.
—¿Y	ya	está?	¿Ésa	era	toda	la	historia?
—Sí.	Tienes	razón,	ha	sido	une	crotte.
Evito	otro	vendedor	ambulante	de	cuscús.
—¿Una	qué?
—Una	mierda.	Caca.	Porquería.
Qué	tierno.	Me	encanta	que	reniegue	en	francés.
Al	 girar	 la	 esquina,	 por	 fin	 lo	 vemos:	 el	 río	 Sena.	 Las	 luces	 de	 la	 ciudad	 se

reflejan	 en	 las	 ondas	 del	 agua.	 Inspiro	 profundamente.	 Es	 precioso.	 Las	 parejas
pasean	por	la	orilla	del	río	y	los	vendedores	de	libros	tienen	miles	de	cajas	de	cartón
llenas	de	novelas	y	revistas	viejas	para	que	les	eches	un	vistazo.	Un	hombre	de	barba
pelirroja	toca	la	guitarra	y	canta	una	canción	triste.	Lo	escuchamos	un	rato	y,	cuando
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termina,	St.	Clair	deja	unos	euros	en	la	funda.
Y	justo	cuando	vuelvo	a	centrar	la	atención	en	el	río,	la	veo:	Notre-Dame.
La	reconozco	de	las	fotos,	claro	está.	Pero	si	Saint-Étienne	es	una	catedral,	al	lado

de	Notre-Dame	no	es	nada,	NADA.	El	edificio	parece	un	gran	barco	que	flota	encima
del	 río.	 Enorme.	 Monstruosa.	 Majestuosa.	 Está	 iluminada	 de	 tal	 manera	 que	 me
recuerda	absurdamente	a	Disney	World,	pero	 tiene	mucha	más	magia	que	cualquier
cosa	que	pudiera	 salir	 de	 la	mente	 de	Walt	Disney.	Las	 enredaderas	 crecen	por	 las
paredes	en	dirección	al	río,	como	en	un	cuento	de	hadas.

—Es	precioso	—exhalo,	por	fin.
St.	Clair	está	mirándome.
—Jamás	había	visto	algo	así.
No	sé	qué	más	decir.
Tenemos	que	cruzar	el	río	para	llegar	a	la	catedral.	No	me	había	dado	cuenta	de

que	está	construida	en	una	isla.	St.	Clair	me	explica	que	ahora	estamos	en	la	Île	de	la
Cité,	la	Isla	de	la	Ciudad,	y	que	es	el	distrito	más	antiguo	de	París.	El	Sena	brilla	bajo
nuestros	 pies,	 profundo	 y	 verde,	 y	 un	 largo	 barco	 iluminado	 pasa	 por	 debajo	 del
puente.	Me	asomo	para	mirar.

—¡Mira!	Ese	tío	está	como	una	cuba,	va	a	caerse	del	barco…
Al	volverme	para	hablar	con	St.	Clair	me	doy	cuenta	de	que	está	a	varios	metros

de	mí,	lejos	del	borde	del	puente.
Por	un	momento	estoy	confundida.	Y	entonces	me	doy	cuenta.
—¿Qué?	¿Te	dan	miedo	las	alturas?
St.	 Clair	 no	 deja	 de	 mirar	 al	 horizonte,	 en	 dirección	 a	 la	 silueta	 iluminada	 de

Notre-Dame.
—Simplemente	 no	 comprendo	 por	 qué	 alguien	 querría	 pasar	 tan	 cerca	 de	 la

barandilla	del	puente	habiendo	tanto	espacio	libre	para	circular.
—Ah,	o	sea,	que	es	un	problema	de	espacio	para	circular.
—Déjalo	o	te	haré	una	ronda	de	preguntas	sobre	Rasputín.	O	sobre	la	conjugación

de	los	verbos	en	francés.
Me	apoyo	en	la	barandilla	y	finjo	que	resbalo.	St.	Clair	se	pone	blanco	como	el

papel.
—¡No!	¡No	lo	hagas!
Estira	los	brazos	como	si	fuera	a	salvarme,	pero	finalmente	se	abraza	el	estómago,

como	si	estuviera	a	punto	de	vomitar.
—¡Perdón!	—Me	aparto	de	la	barandilla—.	Lo	siento,	no	sabía	que	era	tan	grave.
Sacude	una	mano,	pidiéndome	que	no	diga	nada	más.	Con	la	otra	mano	todavía	se

coge	el	estómago.
—Lo	siento	—repito	tras	un	instante	de	silencio.
—Vamos.	—St.	Clair	 suena	 fastidiado,	como	si	 fuera	yo	 la	que	nos	 retiene	allí.

Señala	Notre-Dame—.	Eso	no	es	lo	que	quería	enseñarte.
No	puedo	imaginar	qué	podría	ser	mejor	que	Notre-Dame.
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—¿No	vamos	a	entrar?
—Está	cerrada.	Pero	ya	tendremos	tiempo,	¿recuerdas?
Se	adelanta	para	guiarme	a	través	de	un	parque	y	aprovecho	la	oportunidad	para

admirar	sus	posaderas	perfectas.	Es	cierto:	hay	algo	mejor	que	Notre-Dame.
—Es	aquí	—dice.
Tenemos	 una	 vista	 perfecta	 de	 la	 entrada,	 en	 la	 que	 hay	 centenares	 de	 figuras

talladas	en	los	tres	enormes	arcos	de	piedra.	Las	esculturas	parecen	muñecos.	Todas
tienen	su	personalidad	individual.

—Son	increíbles	—murmuro.
—Eso	no.	Esto	—señala	mis	pies.
Bajo	la	mirada	y	me	sorprendo	al	descubrir	que	estoy	de	pie	dentro	de	un	pequeño

círculo	de	piedra.	En	el	centro,	justo	entre	mis	pies,	hay	un	octágono	de	color	bronce
con	una	estrella.	En	la	piedra	están	grabadas	las	palabras:	POINT	ZÉRO	DES	ROUTES	DE
FRANCE.

—Mademoiselle	Oliphant,	esto	se	traduce	como	«punto	cero	de	las	carreteras	de
Francia».	En	otras	palabras,	es	el	punto	a	partir	del	cual	se	miden	las	distancias	con	el
resto	del	país	—St.	Clair	se	aclara	la	garganta—.	Es	el	principio	de	todo.

Levanto	la	vista	para	mirarlo.	Está	sonriendo.
—Bienvenida	a	París,	Anna.	Me	alegro	de	que	estés	aquí.
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Capítulo	9

St.	Clair	mete	 las	puntas	de	 los	dedos	en	 los	bolsillos	y	patea	 los	adoquines	con	el
extremo	de	los	zapatos.

—¿Y	bien?	—pregunta	finalmente.
—Gracias.	—Estoy	atónita—.	Te	agradezco	de	verdad	que	me	hayas	traído	aquí.
—Ah,	 bueno.	—Se	yergue	 y	 se	 encoge	 de	 hombros	 (de	 ese	modo	 afrancesado,

con	todo	el	cuerpo,	que	le	sale	tan	bien)	y	retorna	a	su	forma	de	ser	habitual,	seguro
de	sí	mismo—.	Tenía	que	empezar	por	alguna	parte.	Ahora	pide	un	deseo.

—¿Eh?
Tengo	un	verdadero	don	con	las	palabras.	Podría	escribir	poesía	épica	o	canciones

para	anuncios	de	comida	de	gato.
Él	sonríe.
—Ponte	encima	de	la	estrella	y	pide	un	deseo.
—Oh.	Ah,	vale.	—Procuro	ponerme	a	pies	juntillas	en	el	centro	exacto	del	círculo

—.	Deseo…
—¡No	lo	digas	en	voz	alta!	—St.	Clair	se	inclina	hacia	delante,	como	si	quisiera

detener	mis	 palabras	 con	 el	 cuerpo,	 y	mi	 estómago	 da	 un	 vuelco	 violento—.	 ¿No
sabes	nada	sobre	los	deseos?	Sólo	tienes	un	número	limitado	de	oportunidades	en	la
vida	para	pedir	uno:	estrellas	fugaces,	pestañas,	dientes	de	león…

—Velas	de	cumpleaños.
Hace	caso	omiso	de	la	indirecta.
—Exacto,	 así	 que	 tienes	 que	 aprovechar	 cuando	 se	 presenta	 la	 ocasión.	 Y	 los

supersticiosos	dicen	que	si	pides	un	deseo	a	esta	estrella	concreta,	se	hará	realidad.	—
Hace	una	pausa	antes	de	continuar—.	Me	gusta	más	esta	versión	que	la	otra	que	he
oído.

—¿Que	 sufriré	 una	muerte	 lenta	 y	 dolorosa	 después	 de	 que	me	 envenenen,	me
disparen,	me	peguen	una	paliza	y	me	tiren	al	río	para	que	me	ahogue?

—Fue	por	hipotermia.	—Se	ríe.	Tiene	una	risa	preciosa,	de	niño—.	Pero	no.	He
oído	que	quien	se	pone	de	pie	aquí	está	destinado	a	volver	a	París	algún	día.	Pero,
para	ti,	un	año	ya	es	demasiado	tiempo,	¿no?

Cierro	 los	 ojos.	 Visualizo	 a	 mamá	 y	 a	 Seany.	 Bridge.	 Toph.	 Hago	 un	 gesto
afirmativo	con	la	cabeza.

—Muy	bien.	No	abras	los	ojos	y	pide	un	deseo.
Inspiro	 profundamente.	 La	 fresca	 humedad	 de	 los	 árboles	 vecinos	me	 llena	 los

pulmones.	¿Qué	quiero?	Es	una	pregunta	difícil.
Quiero	volver	a	casa,	pero	lo	cierto	es	que	esta	noche	me	lo	he	pasado	bien.	¿Y	si

ésta	es	la	única	vez	en	mi	vida	que	visito	París?	Sé	que	acabo	de	decirle	a	St.	Clair
que	no	quiero	estar	aquí,	pero	hay	una	pequeña	parte	de	mí	(muy	pequeña,	diminuta)
que	siente	curiosidad.	Si	mi	padre	me	 llamara	mañana	para	decirme	que	 tengo	que
volver	a	casa,	a	lo	mejor	me	sentiría	decepcionada.	Todavía	no	he	visto	la	Mona	Lisa.
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Ni	he	estado	en	lo	alto	de	la	torre	Eiffel.	Ni	pasado	por	debajo	del	Arc	de	Triomphe.
¿Y	qué	más	quiero?
Quiero	volver	a	 sentir	 los	 labios	de	Toph.	Quiero	que	me	espere.	Pero	hay	otra

parte	 de	 mí,	 una	 parte	 que	 realmente	 odio,	 que	 sabe	 que,	 aunque	 superemos	 la
distancia,	el	año	que	viene	tendré	que	volver	a	irme	para	empezar	la	universidad.	Así
que	lo	vería	por	Navidad,	durante	las	vacaciones	de	verano…	Y	luego,	¿se	acabaría
ahí?

Y,	finalmente,	hay	la	otra	cosa.
La	cosa	que	estoy	tratando	de	ignorar.	La	cosa	que	no	debería	querer,	la	cosa	que

no	puedo	tener.
Y	la	tengo	delante	en	este	preciso	momento.
Así	 pues,	 ¿qué	 deseo?	 ¿Algo	 que	 no	 sé	 si	 quiero?	 ¿A	 alguien	 que	 no	 sé	 si	me

conviene?	¿A	alguien	que	sé	que	no	puedo	tener?
A	la	mierda.	Que	lo	decida	la	suerte.
«Deseo	lo	que	sea	mejor	para	mí.»
Toma	generalización.	Abro	los	ojos	y	el	viento	sopla	con	más	intensidad.	St.	Clair

se	aparta	un	mechón	de	pelo	de	los	ojos.
—Debe	de	haber	sido	un	buen	deseo	—dice.

A	la	vuelta,	paramos	para	cenar	algo	en	un	puesto	de	comida	de	la	calle.	Se	me
hace	 la	boca	agua	con	el	olor	a	 levadura	y	mi	estómago	 ruge,	expectante.	Pedimos
paninis,	unos	bocadillos	que	se	ponen	en	una	plancha	caliente.	El	de	St.	Clair	es	de
salmón	ahumado,	ricota	y	cebollino.	Yo	lo	he	pedido	de	prosciutto	di	Parma,	queso
Fontina	y	salvia.	Él	lo	llama	«comida	rápida»,	pero	lo	que	me	han	dado	no	tiene	nada
que	ver	con	los	bocadillos	raquíticos	del	Subway.

St.	Clair	me	ayuda	a	aclararme	con	los	euros.	Por	suerte,	son	fáciles	de	entender.
Los	billetes	y	los	céntimos	son	prácticos.	Pagamos	y	damos	un	paseo,	disfrutando	de
la	 noche.	 Saboreando	 la	 corteza	 crujiente.	Dejando	 que	 el	 cálido	 queso	 fundido	 se
deslice	por	la	barbilla.	Gimo	de	placer.

—¿Acabas	de	tener	un	orgasmo	gastronómico?	—me	pregunta	mientras	se	limpia
los	labios	de	ricota.

—¿Dónde	has	estado	toda	mi	vida?	—le	pregunto	al	delicioso	panini—.	¿Cómo
es	posible	que	no	hubiera	probado	antes	un	bocadillo	como	éste?

St.	Clair	da	un	mordisco	al	suyo	y,	sonriendo	y	con	la	boca	llena,	me	contesta:
—Mmmf	grmfa	mrrfa.
Lo	 cual	 deduzco	 que	 se	 traduce	 por	 «porque	 la	 comida	 americana	 es	 una

porquería».
—Mmmf	 mrga	 grmfa	 mmrg	 —contesto.	 Eso	 significaba	 «ya,	 pero	 nuestras

hamburguesas	no	están	nada	mal».
Lamemos	 el	 papel	 con	 el	 que	venían	 envueltos	 los	paninis	 antes	 de	 tirarlo	 a	 la
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basura.	Felicidad	absoluta.	Ya	casi	hemos	llegado	a	la	residencia.	St.	Clair	me	cuenta
que	una	vez	lo	castigaron	junto	a	Josh	por	lanzar	chicles	al	techo	(por	lo	visto	querían
darle	un	 tercer	pezón	a	una	de	 las	ninfas)	cuando	de	 repente	mi	cerebro	empieza	a
procesar	algo.	Algo	raro.

En	una	sola	manzana	he	visto	tres	cines.
Es	cierto	que	son	cines	pequeños,	la	mayoría	de	sala	única.	Pero	¡tres!	¿Cómo	no

me	he	dado	cuenta	antes?
Ah,	claro.	El	Chico	Guapo.
—¿Alguna	de	ésas	está	en	inglés?	—interrumpo.
—¿Disculpa?	—St.	Clair	parece	confundido.
—Los	cines.	¿Hay	salas	de	versión	original	por	aquí?
Él	levanta	una	ceja.
—No	me	digas	que	no	lo	sabes.
—¿Qué?	¿Qué	es	lo	que	no	sé?
Se	alegra	de	saber	algo	que	yo	ignoro.	Lo	cual	no	deja	de	ser	molesto,	teniendo	en

cuenta	que	ambos	somos	conscientes	de	que	él	 lo	 sabe	 todo	sobre	el	estilo	de	vida
parisino,	mientras	que	yo	tengo	la	perspicacia	de	un	cruasán	de	chocolate.

—Y	yo	que	te	tenía	por	una	especie	de	adicta	al	cine.
—¿Qué?	¿De	qué	hablas?
Con	 el	 brazo,	 St.	 Clair	 dibuja	 un	 círculo	 exagerado	 a	 nuestro	 alrededor.

Clarísimamente,	disfruta	de	esto.
—París	es	la	capital…	mundial…	del	amor	por	el	cine.
—Estás	de	broma.
—No.	 En	 ninguna	 otra	 ciudad	 del	 mundo	 aman	 tanto	 el	 cine	 como	 aquí.	 Hay

cientos,	tal	vez	miles	de	cines.
Mi	corazón	se	desboca.	Estoy	mareada.	No	puede	ser	verdad.
—Sólo	en	nuestro	barrio	hay	por	lo	menos	una	docena.
—¿¡Qué!?
—¿En	serio	no	te	habías	dado	cuenta?
—¡No,	no	me	había	dado	cuenta!	¿Por	qué	nadie	me	lo	había	dicho?
A	ver,	es	algo	que	deberían	haber	mencionado	el	primer	día	de	los	Seminarios	de

Supervivencia.	 ¡Es	 una	 información	 muy	 importante,	 si	 vives	 en	 París!	 Seguimos
andando	y	no	paro	de	volver	 la	cabeza	para	 todos	 lados	para	 leer	 los	carteles	y	 las
marquesinas.

«Por	favor,	que	estén	en	inglés,	que	estén	en	inglés,	que	estén	en	inglés.»
—Pensaba	que	lo	sabías.	—St.	Clair	pide	perdón	con	la	mirada—.	Lo	consideran

una	 forma	 de	 arte.	Hay	muchos	 cines	 en	 los	 que	 estrenan	 películas	 recientes,	 pero
también	 un	 montón	 de…	 ¿cómo	 se	 llaman?,	 salas	 de	 cine	 de	 repertorio.	 Ponen
películas	 clásicas	 y	 dedican	 ciclos	 a	 directores	 o	 géneros	 concretos	 o	 a	 actrices
brasileñas	desconocidas	o	cosas	por	el	estilo.

Respira,	Anna,	respira.
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—¿Y	las	emiten	en	inglés?
—Supongo	que	por	lo	menos	un	tercio	de	ellas	son	en	versión	original.
¡Un	tercio!	¡De	centenares	(o	incluso	miles)	de	cines!
—Doblan	al	francés	algunas	películas	norteamericanas,	pero	principalmente	son

para	el	público	infantil.	Muchas	prefieren	dejarlas	en	versión	original	y	subtitularlas.
Espera.	—St.	 Clair	 coge	 una	 revista,	 llamada	Pariscope,	 de	 un	 quiosco	 y	 paga	 al
dependiente,	 un	 señor	 bonachón	 de	 nariz	 aguileña.	 Me	 enseña	 la	 revista—.	 Los
estrenos	son	los	miércoles.	«VO»	significa	version	originale,	mientras	que	«VF»	es
version	française,	lo	que	quiere	decir	que	están	dobladas,	así	que	cíñete	al	«VO».	La
cartelera	también	está	en	internet	—añade.

Hojeo	 la	 revista	 y	 se	 me	 ponen	 los	 ojos	 como	 platos.	 Nunca	 había	 visto	 una
cartelera	tan	extensa.

—Vaya,	si	llego	a	saber	que	esto	es	todo	lo	que	hace	falta	para	hacerte	feliz,	no
me	habría	molestado	con	todo	lo	demás.

—Amo	París	—digo.
—Y	estoy	seguro	de	que	París	te	ama.
Todavía	 está	 hablando,	 pero	 hace	 rato	 que	 he	 dejado	 de	 escucharle.	 Hay	 un

maratón	 de	 Buster	 Keaton	 esta	 semana.	 Y	 otro	 de	 películas	 de	 terror	 para
adolescentes.	Y	un	ciclo	entero	dedicado	a	 las	persecuciones	de	coches	de	 los	años
setenta.

—¿Qué?
Me	doy	cuenta	de	que	St.	Clair	 espera	una	 respuesta	 a	una	pregunta	que	no	he

oído.	Al	ver	que	no	dice	nada	más,	levanto	la	vista	de	la	cartelera.	Su	mirada	está	fija
en	una	figura	que	acaba	de	salir	de	la	residencia.

La	chica	es	más	o	menos	de	mi	estatura.	Tiene	el	pelo	largo	y	despeinado,	lo	que
le	da	un	aire	muy	parisino.	Lleva	un	vestido	corto	plateado	que	brilla	bajo	la	luz	de
las	 farolas,	 y	 una	 chaqueta	 roja.	 Las	 suelas	 de	 sus	 botas	 de	 cuero	 hacen	 ruido	 al
chocar	contra	la	acera.	Mira	la	Résidence	Lambert	por	encima	del	hombro	y	con	el
ceño	medio	fruncido;	pero,	al	volverse	y	ver	a	St.	Clair,	todo	su	ser	se	ilumina.

La	revista	tiembla	en	mis	manos.	Sólo	puede	ser	una	persona.
La	chica	echa	a	correr	y	salta	a	los	brazos	de	St.	Clair.	Se	besan	y	ella	le	pasa	los

dedos	 por	 el	 pelo.	 Se	 me	 hace	 un	 nudo	 en	 el	 estómago	 y	 aparto	 la	 mirada	 del
espectáculo.

Se	separan	y	la	chica	empieza	a	hablar.	Tiene	una	voz	sorprendentemente	grave,
sensual,	pero	habla	deprisa.

—Ya	sé	que	no	 íbamos	a	vernos	hoy,	pero	estaba	en	 la	 zona	y	he	pensado	que
querrías	 ir	 a	esa	disco	de	 la	que	 te	hablé,	 la	que	nos	 recomendó	Matthieu.	Pero	no
estabas,	 así	 que	 he	 encontrado	 a	 Mer	 y	 hemos	 estado	 charlando	 una	 hora	 entera.
¿Dónde	 estabas?	 Te	 he	 llamado	 tres	 veces	 al	 móvil	 y	 me	 salía	 directamente	 el
contestador.

St.	Clair	parece	desorientado.
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—Eh,	Ellie,	ésta	es	Anna.	No	había	salido	de	la	residencia	en	toda	la	semana	y	he
decidido	enseñarle…

Para	mi	asombro,	Ellie	me	dedica	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.	Curiosamente,	en
este	 preciso	 instante	me	 doy	 cuenta	 de	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 voz	 ronca	 y	 su	 atuendo
parisino,	es	bastante…	poco	agraciada.	Aunque	parece	simpática.

Pero	eso	no	significa	que	me	caiga	bien.
—¡Anna!	De	Atlanta,	¿verdad?	¿Por	dónde	habéis	estado?
¿Sabe	 quién	 soy?	St.	Clair	 le	 describe	 la	 velada	mientras	 yo	 analizo	 el	 extraño

desarrollo	 de	 los	 acontecimientos.	 ¿St.	 Clair	 le	 ha	 hablado	 de	 mí	 o	 ha	 sido	Mer?
Espero	que	haya	sido	él,	pero	igualmente	ella	no	parece	preocupada	de	que	yo	haya
pasado	las	tres	últimas	horas	en	compañía	de	su	muy	atractivo	novio.	Sola.

Debe	de	estar	bien	tener	ese	tipo	de	confianza.
—Muy	bien,	cielo	—lo	interrumpe—,	puedes	contarme	el	resto	luego.	¿Estás	listo

para	irnos?
¿Ha	dicho	que	iría	con	ella?	No	lo	recuerdo,	pero	él	hace	un	gesto	afirmativo	con

la	cabeza.
—Sí,	sí.	Déjame	ir	a	por	mi,	esto…
Se	 queda	 mirándome	 un	 segundo	 y	 aparta	 la	 vista	 hacia	 la	 entrada	 de	 la

residencia.
—¿Qué?	Ya	vas	bien	para	salir.	Estás	guapísimo.	Venga.	—Lo	coge	por	el	brazo

—.	Un	placer	conocerte,	Anna.
Encuentro	la	voz.
—Sí,	igualmente.
Miro	a	St.	Clair,	pero	él	no	me	devuelve	la	mirada.	Bien.	Como	quiera.	Le	lanzo

mi	mejor	sonrisa	de	me-da-igual-que-tengas-novia	y	les	digo	adiós	alegremente.
Él	no	reacciona.	Vale,	es	hora	de	irse.	Camino	rápidamente	hacia	la	puerta	de	la

residencia	y	saco	la	llave.	Pero	cuando	estoy	abriendo	la	puerta	no	puedo	evitar	mirar
atrás.	St.	Clair	y	Ellie	se	alejan	en	la	oscuridad,	cogidos	del	brazo.	Ella	todavía	habla.

En	 ese	 preciso	 instante,	 St.	 Clair	 vuelve	 la	 cabeza	 en	 dirección	 a	mí.	 Sólo	 un
segundo.

www.lectulandia.com	-	Página	60



Capítulo	10

Es	mejor	así.	Lo	es.
A	medida	que	pasan	los	días	me	doy	cuenta	de	que	me	alegro	de	haber	conocido	a

su	 novia.	De	 hecho,	 es	 un	 alivio.	Hay	 pocas	 cosas	 peores	 que	 estar	 enamorado	 de
quien	no	debes	y	no	me	gusta	hacia	dónde	se	dirigían	mis	pensamientos	últimamente.
Y	me	niego	a	ser	otra	Amanda	Spitterton-Watts.

St.	 Clair	 sólo	 es	 simpático.	 A	 toda	 la	 escuela	 le	 cae	 bien:	 los	 professeurs,	 los
populares,	los	no	populares…	Y	es	normal,	porque	es	listo,	divertido	y	educado.	Y,	sí,
exageradamente	 atractivo.	Aunque,	 pese	 a	 gustar	 tanto	 a	 la	 gente,	 no	 se	 junta	 con
todo	 el	 mundo.	 Sólo	 va	 con	 nuestro	 grupito.	 Y	 como	 a	 su	 mejor	 amigo	 suele
distraerlo	Rashmi,	no	le	queda	más	remedio	que	juntarse…	bueno,	conmigo.

Desde	la	noche	que	salimos,	siempre	se	sienta	a	mi	lado	a	la	hora	de	comer.	Se
mete	con	mis	deportivas,	me	pregunta	por	mis	gustos	cinematográficos	y	me	ayuda
con	 los	 deberes	 de	 francés.	 Y	 me	 defiende.	 Como	 la	 semana	 pasada	 en	 clase	 de
Física,	 cuando	 Amanda	 me	 llamó	 la	 moufette	 para	 insultarme	 y	 se	 tapó	 la	 nariz
cuando	pasé	 cerca	 de	 su	 pupitre.	 St.	Clair	 le	 dijo	 que	 se	 largara	 y	 se	 pasó	 la	 clase
tirándole	bolitas	de	papel	al	pelo.

Luego	busqué	la	palabra	en	el	diccionario,	y	significa	mofeta.	Qué	original…
Pero	 justo	 cuando	 empiezo	 a	 sentir	 esas	 punzadas,	 él	 se	 esfuma.	 Me	 quedo

mirando	por	la	ventana	después	de	cenar,	observando	cómo	los	basureros	limpian	la
calle	 con	 sus	 uniformes	 verde	 claro,	 y	 en	 ese	 instante	 él	 sale	 de	 la	 residencia	 y
desaparece	en	dirección	al	métro.

En	dirección	a	Ellie.
La	mayoría	de	las	noches	estoy	estudiando	en	el	vestíbulo	con	el	resto	de	nuestros

amigos	cuando	él	regresa.	Se	limita	a	dejarse	caer	a	mi	lado	y	a	hacer	chistes	sobre
algún	 alumno	 de	 tercero	 que	 intenta	 ligar	 con	 la	 chica	 de	 la	 recepción.	 (Todas	 las
noches	hay	algún	alumno	de	tercero	que	intenta	ligar	con	la	chica	de	la	recepción.)	Y
¿soy	yo	o	va	más	despeinado	que	de	costumbre?

La	idea	de	St.	Clair	y	Ellie	haciendo	«eso»	me	pone	más	celosa	de	lo	que	puedo
admitir.	 Toph	 y	 yo	 seguimos	 enviándonos	 e-mails,	 pero	 los	 mensajes	 nunca	 han
pasado	de	amistosos.	No	sé	si	eso	significa	que	todavía	le	intereso	o	no,	pero	sé	que
enviarse	e-mails	no	es	lo	mismo	que	besarse.	Ni	que	hacer	«eso».

La	única	que	entiende	mi	situación	es	Mer,	y	no	puedo	decirle	nada	del	tema.	A
veces	me	preocupa	que	ella	esté	celosa	de	mí.	La	he	pillado	alguna	vez	mirándonos
durante	el	almuerzo,	y	cuando	le	pido	que	me	pase	una	servilleta,	casi	parece	que	me
la	 tire.	Y	cuando	St.	Clair	dibuja	plátanos	y	elefantes	en	el	margen	de	sus	apuntes,
ella	se	queda	rígida	y	callada.

A	 lo	mejor	 estoy	 haciéndole	 un	 favor.	 Soy	más	 fuerte	 que	 ella	 porque	 no	 hace
tanto	tiempo	que	lo	conozco.	Porque	St.	Clair	siempre	ha	estado	fuera	de	su	alcance.
Pobre	Mer.	Toda	chica	que	 se	enfrente	a	 la	 atención	diaria	de	un	 tío	bueno	con	un
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acento	 encantador	 y	 pelo	 perfecto	 las	 pasa	 canutas	 para	 no	 enamorarse	 perdida	 y
dolorosamente	de	él.

Pero	no	es	lo	que	me	pasa	a	mí.
Como	 ya	 he	 dicho,	 es	 un	 alivio	 saber	 que	 es	 imposible.	 Hace	 las	 cosas	 más

fáciles.	 La	 mayoría	 de	 las	 chicas	 se	 ríen	 escandalosamente	 con	 sus	 chistes	 y
encuentran	 excusas	 para	 poder	 rozar	 su	 brazo.	 Para	 poder	 tocarlo.	 En	 cambio,	 yo
discuto	con	él	y	pongo	los	ojos	en	blanco	y	me	quedo	indiferente.

Y	cuando	le	toco	el	brazo,	lo	aparto.	Porque	eso	es	lo	que	hacen	los	amigos.
Además,	tengo	cosas	más	importantes	en	las	que	pensar:	el	cine.
Llevo	un	mes	en	Francia	y,	aunque	ya	he	tomado	el	ascensor	a	la	cima	de	la	torre

Eiffel	(Mer	subió	conmigo	mientras	St.	Clair	y	Rashmi	nos	esperaban	en	el	césped,
St.	Clair,	porque	 tiene	miedo	de	caer,	y	Rashmi,	porque	se	niega	a	hacer	«cosas	de
turistas»),	 y	 aunque	 ya	 he	 estado	 en	 el	 mirador	 del	 Arc	 de	 Triomphe	 (Mer	 fue
conmigo	 otra	 vez,	 por	 supuesto,	mientras	 St.	 Clair	 nos	 esperaba	 y	 amenazaba	 con
empujar	 a	 Josh	y	Rashmi	 entre	 los	 coches	que	 conducen	 como	 locos	 alrededor	del
monumento),	todavía	no	he	ido	al	cine.

De	hecho,	todavía	no	he	conseguido	salir	sola	del	campus.	Es	vergonzoso.
Pero	tengo	un	plan.	Primero,	convenceré	a	alguien	para	que	vaya	al	cine	conmigo.

No	debería	ser	muy	difícil,	a	todo	el	mundo	le	gusta	ver	películas.	Y	luego	anotaré	lo
que	dicen	y	lo	que	hacen	y	entonces	me	sentiré	más	segura	de	mí	misma	si	voy	sola.

—Rashmi,	¿qué	haces	esta	noche?
Estamos	 esperando	 que	 empiece	 la	 clase	 de	 La	 Vie.	 La	 semana	 pasada	 nos

hablaron	 de	 la	 importancia	 de	 comer	 productos	 del	 país	 y,	 antes	 de	 eso,	 de	 cómo
redactar	 la	 solicitud	de	 ingreso	en	 la	universidad.	¿Quién	sabe	con	qué	nos	 saldrán
hoy?	Meredith	y	Josh	son	los	únicos	que	no	están	con	nosotros.	Josh	todavía	está	en
tercero	y	Mer	tiene	una	clase	extra	de	español	avanzado.	Y	lo	hace	por	diversión.	Qué
locura.

Rashmi	da	golpecitos	a	su	libreta	con	el	boli.	Lleva	dos	semanas	trabajando	en	su
solicitud	para	la	Universidad	de	Brown.	Es	una	de	las	pocas	universidades	que	ofrece
la	especialidad	en	Egiptología	y	la	única	a	la	que	quiere	asistir.

—No	 lo	 entiendes	—me	 dijo	 cuando	 le	 pregunté	 por	 qué	 todavía	 no	 la	 había
terminado—.	Brown	descarta	el	ochenta	por	ciento	de	las	solicitudes.

Pero	no	creo	que	tenga	problemas	para	entrar.	Sólo	ha	sacado	sobresalientes	en	lo
que	 llevamos	 de	 curso,	 casi	 siempre	 le	 ponen	 un	 diez.	 Yo	 ya	 he	 enviado	 mis
solicitudes	para	 la	universidad.	No	sabré	nada	hasta	dentro	de	unos	meses,	pero	no
me	preocupa.	No	son	universidades	de	la	Liga	Ivy[9].

Intento	ser	amigable	con	Rashmi,	pero	es	difícil.	Anoche,	mientras	acariciaba	a	su
conejita,	Isis,	me	recordó	dos	veces	que	no	debo	hablarle	a	nadie	de	ella	porque	no
está	permitido	tener	mascotas	en	la	residencia.	Como	si	fuera	a	chivarme.	Además,	la
presencia	de	Isis	no	es	precisamente	un	secreto.	Es	imposible	confundir	el	olor	a	pis
de	conejo	que	se	cuela	a	través	de	su	puerta.
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—Nada,	supongo	—dice	en	respuesta	a	mi	pregunta	sobre	sus	planes	para	hoy.
Respiro	profundamente	para	calmar	mis	nervios.	Es	ridículo	lo	difícil	que	puede

ser	hacer	una	pregunta	cuando	la	respuesta	tiene	tanta	importancia.
—¿Quieres	ir	al	cine?	Esta	noche	dan	Sucedió	una	noche	en	Le	Champo.
Que	 no	 haya	 salido	 de	 la	 residencia	 no	 significa	 que	 no	 haya	 estudiado

detenidamente	la	maravillosa	Pariscope.
—¿Que	dan	qué?	Y	no	 te	 diré	 cómo	has	mancillado	 el	 nombre	del	 cine	 con	 tu

pésima	pronunciación.
—Sucedió	una	noche.	Con	Clark	Gable	y	Claudette	Colbert.	Ganó	cinco	Oscars.

Fue	un	gran	éxito.
—¿En	qué	siglo?
—Ja,	ja.	En	serio,	te	gustará.	Dicen	que	es	muy	buena.
Rashmi	se	masajea	las	sienes.
—No	sé.	No	me	gustan	mucho	las	películas	antiguas.	Actúan	en	plan	«eh,	amigo,

pongámonos	sombreros	y	tengamos	un	gran	malentendido».
—Oh,	 venga	 ya.	 —St.	 Clair	 levanta	 la	 nariz	 de	 su	 libro	 sobre	 la	 Revolución

americana.	Se	sienta	a	mi	lado.	Resulta	extraño	pensar	que	sabe	más	de	la	historia	de
Estados	Unidos	que	yo—.	¿No	está	ahí,	precisamente,	el	encanto	de	esas	películas,	en
los	sombreros	y	los	malentendidos?

—Entonces	¿por	qué	no	vas	tú	con	ella?	—pregunta	Rashmi.
—Porque	ha	quedado	con	Ellie	—contesto	yo.
—¿Cómo	sabes	lo	que	voy	a	hacer	esta	noche?	—dice	él.
—Por	favor	—le	ruego	a	Rashmi—.	Porfa,	porfa…	Te	gustará,	te	lo	prometo,	y	a

Josh	y	a	Mer	también.
Rashmi	abre	la	boca	para	protestar	en	el	preciso	instante	en	que	entra	el	profesor.

Cada	semana	es	alguien	diferente:	a	veces	son	los	mismos	professeurs,	a	veces	es	el
personal	 administrativo.	 Me	 sorprende	 ver	 a	 Nate	 esta	 vez.	 Supongo	 que	 todo	 el
personal	 está	 obligado	 a	 hacer	 un	 turno.	 Se	 rasca	 la	 cabeza	 rapada	 y	 sonríe
amablemente	a	la	clase.

—¿Cómo	sabes	lo	que	voy	a	hacer	esta	noche?	—repite	St.	Clair.
—Porfaaaa	—le	digo	a	Rashmi.	Ella	sonríe,	resignada.
—Vale,	pero	escojo	yo	la	película.
¡Bien!
Nate	 se	aclara	 la	garganta	y	Rashmi	y	St.	Clair	 levantan	 la	cabeza.	Si	hay	algo

que	me	gusta	de	mis	nuevos	amigos	es	que	respetan	a	los	profesores.	Me	vuelve	loca
que	los	alumnos	les	hablen	mal	o	pasen	de	ellos,	porque	mi	madre	es	profesora	y	no
me	gustaría	que	fueran	maleducados	con	ella.

—Bien,	clase,	basta	ya.	Amanda,	basta	ya.
Consigue	 callarla	 con	 su	 tono	 suave	 pero	 firme.	 Ella	 se	 toca	 el	 pelo	 y	 suspira

clavando	la	mirada	en	St.	Clair.
Él	la	ignora.	¡Ja!
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—Tengo	 una	 sorpresa	 para	 vosotros	 —dice	 Nate—.	 Como	 está	 cambiando	 el
tiempo	y	no	quedan	muchos	días	cálidos,	he	pedido	que	esta	semana	nos	dejen	hacer
las	clases	fuera	del	aula.

Vamos	a	hacer	una	actividad	puntuable	en	la	calle.	¡Me	encanta	París!
—He	preparado	una	búsqueda	del	tesoro.	—Nate	tiene	un	montón	de	papeles	en

la	mano—.	En	esta	lista	hay	doscientos	objetos.	Los	encontraréis	todos	en	el	barrio,
pero	podéis	pedir	ayuda	a	la	gente.

Oh,	mierda,	no.
—Vais	a	hacer	fotos	de	los	objetos	y	os	dividiréis	en	dos	equipos.
¡Uf!	No	tendré	que	hablar	con	los	parisinos.
—El	equipo	que	más	objetos	recolecte	será	el	ganador,	pero	todos	los	miembros

del	equipo	tienen	que	hacer	una	foto	si	queréis	puntos	extra.
¡NOOOOOOOOOOOOOOOO!
—Y	hay	un	premio.	—Nate	sonríe	de	nuevo,	pues	vuelve	a	tener	la	atención	de	la

clase—.	El	equipo	que	haya	encontrado	más	objetos	al	final	de	la	clase	del	jueves…
tiene	permiso	para	saltarse	la	clase	del	viernes.

Eso	sí	que	vale	la	pena.	La	clase	estalla	en	aplausos	y	silbidos.	Nate	escoge	a	dos
capitanes,	los	que	más	han	gritado	para	conseguirlo.	Steve	Carver	(el	tipo	con	el	pelo
de	 surfero)	 y	 la	 mejor	 amiga	 de	 Amanda,	 Nicole,	 son	 los	 elegidos.	 Rashmi	 y	 yo
gruñimos	en	un	 raro	momento	de	compañerismo.	Steve	 levanta	un	puño	en	el	aire.
Vaya	idiota.

Empieza	la	selección	y	Amanda	es	la	primera	en	salir	escogida.	Por	supuesto.	Y
luego	el	mejor	amigo	de	Steve.	Por	supuesto.	Rashmi	me	da	un	codazo.

—Apuesto	cinco	euros	a	que	soy	la	última	que	escogen.
—Acepto,	porque	ésa	voy	a	ser	yo.
En	su	pupitre,	Amanda	se	vuelve	en	dirección	a	mí	y	baja	la	voz	para	decir:
—Eso	es	una	apuesta	segura,	Chica	Mofeta.	¿Quién	te	querría	en	su	equipo?
Aprieto	la	mandíbula.
—¡St.	Clair!	—La	voz	de	Steve	me	sobresalta.	Era	de	prever	que	escogerían	a	St.

Clair	 entre	 los	primeros.	Todo	el	mundo	se	vuelve	en	dirección	a	él,	pero	St.	Clair
tiene	la	mirada	fija	en	Amanda.

—Yo	—dice,	 respondiendo	 a	 su	 pregunta—.	 Yo	 quiero	 que	 Anna	 esté	 en	 mi
equipo,	y	tú	tendrías	suerte	si	fuera	al	tuyo.

Ella	se	ruboriza	y	se	da	la	vuelta	rápidamente,	no	sin	antes	lanzarme	otra	mirada
amenazante.	¿Qué	diablos	le	habré	hecho?

Dicen	más	nombres,	nombres	que	NO	son	el	mío.	St.	Clair	intenta	que	le	preste
atención,	pero	yo	finjo	que	no	me	he	dado	cuenta.	No	me	atrevo	a	mirarlo.	Me	siento
demasiado	 humillada.	 La	 selección	 se	 reduce	 rápidamente	 a	 Rashmi,	 un	 chico
delgado	 al	 que,	 por	 alguna	 razón	 que	 desconozco,	 llaman	 Cheeseburger,	 y	 yo.
Cheeseburger	siempre	tiene	cara	de	sorprendido,	como	si	alguien	lo	hubiera	llamado
y	él	no	supiera	de	dónde	sale	la	voz.
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—Rashmi	—dice	Nicole	sin	dudarlo.
Mi	corazón	se	encoge.	Ahora	sólo	quedamos	alguien	llamado	Cheeseburger	y	yo.

Centro	 la	 atención	 en	 un	 dibujo	 que	 me	 ha	 hecho	 Josh	 en	 clase	 de	 Historia.	 Voy
vestida	de	campesina	medieval	 (estamos	estudiando	 la	peste	negra)	y	 tengo	el	ceño
fruncido	agresivamente	y	una	rata	muerta	en	la	mano.

Amanda	 le	 dice	 algo	 a	 la	 oreja	 a	 Steve.	 Noto	 que	 me	 sonríe	 con	 aires	 de
suficiencia	y	me	arde	la	cara.

Steve	se	aclara	la	garganta:
—Cheeseburger.
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Capítulo	11

—Me	debes	cinco	pavos	—digo.
—Te	compraré	la	entrada	del	cine.	—Rashmi	sonríe.
Por	lo	menos	hoy	hemos	estado	en	el	mismo	equipo.	Nicole	hizo	una	repartición

de	 la	 lista	 de	 objetos	 de	Nate,	 y	 Rashmi	 y	 yo	 hemos	 ido	 por	 nuestra	 cuenta.	 Esta
semana	no	tendría	que	ser	tan	mala.	Gracias	a	Rashmi,	conseguiré	puntos	extra.	Me
ha	dejado	hacer	algunas	de	las	fotos	(la	estatua	de	un	tipo	llamado	Budé	y	un	grupo
de	niños	que	jugaban	al	fútbol	en	la	calle),	aunque	ha	sido	ella	la	que	ha	encontrado
ambas	cosas.

—Echo	de	menos	el	fútbol.	—Meredith	hace	un	puchero	cuando	se	lo	contamos.
Incluso	sus	rizos	elásticos	parecen	caídos	y	tristes	esta	noche.

Sopla	una	brisa	fresca	por	la	ancha	avenida,	así	que	nos	cerramos	las	chaquetas	y
temblamos.	Pequeños	trozos	de	hojas	secas	crujen	bajo	nuestros	pies.	El	otoño	se	está
instalando	en	París.

—¿No	 tienen	 ninguna	 liga	 femenina	 o	 algo	 así	 en	 la	 que	 puedas	 jugar?	 —
pregunta	Josh,	y	pasa	un	brazo	alrededor	de	Rashmi.	Ella	se	arropa	en	él—.	Siempre
veo	mucha	gente	jugando.

—¡Bu!
Una	 cabeza	 despeinada	 aparece	 de	 repente	 entre	Mer	 y	 yo,	 y	 ambas	 saltamos

como	gatos	sobresaltados.
—¡Caray!	—dice	Mer—.	Un	poco	más	y	me	da	un	ataque	al	corazón.	¿Qué	haces

aquí?
—Sucedió	una	noche	—dice	St.	Clair—.	Le	Champo,	¿no?
—¿No	has	quedado	con	Ellie?	—pregunta	Rashmi.
—¿No	estoy	invitado?	—Se	hace	un	sitio	entre	Meredith	y	yo.
—Claro	que	estás	invitado	—responde	Mer—.	Pero	hemos	dado	por	supuesto	que

estabas	ocupado.
—Siempre	estás	ocupado	—dice	Rashmi.
—No	siempre	lo	estoy.
—Sí	lo	estás	—replica	ella—.	¿Y	sabes	qué	es	lo	más	raro?	Mer	es	la	única	que

ha	conseguido	ver	a	Ellen	este	curso.	¿Ahora	es	demasiado	importante	para	nosotros?
—Venga,	no	empecemos	otra	vez	con	eso.
Ella	se	encoge	de	hombros.
—Yo	sólo	digo	lo	que	hay.
St.	Clair	mueve	 la	 cabeza,	 aunque	 todos	notamos	que	 tampoco	 lo	 niega.	Puede

que	Ellie	sea	simpática	en	un	primer	momento,	pero	está	claro	que	ya	no	necesita	a
sus	amigos	de	la	SOAP.	Incluso	yo	me	he	dado	cuenta.

—Pero	 ¿qué	hacéis	 todas	 las	 noches?	—Las	palabras	 salen	 de	mi	 boca	 sin	 que
pueda	detenerlas.
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—Eso	—contesta	Rashmi—.	Lo	hacen.	Nos	da	plantón	para	ir	a	follar.
St.	Clair	se	pone	rojo.
—Rash,	¿sabes	que	eres	tan	ordinaria	como	esos	estúpidos	de	tercero	que	viven

en	mi	piso?	Dave	como-se-llame	y	Mike	Reynard.	Dios,	vaya	par	de	imbéciles.
Mike	 Reynard	 es	 el	 mejor	 amigo	 de	 Dave-de-la-clase-de-francés-y-de-historia.

No	sabía	que	eran	sus	vecinos.
—Ten	 cuidado	 con	 lo	 que	 dices,	 St.	 Clair	—le	 advierte	 Josh.	 Suena	 enfadado,

algo	raro	en	él,	normalmente	tranquilo.
Rashmi	le	pega	una	bofetada	a	St.	Clair.
—¿Me	estás	llamando	idiota?
—No,	pero	si	no	haces	el	jodido	favor	de	apartarte	a	lo	mejor	sí.
Hay	 tensión	 en	 sus	 cuerpos,	 como	 si	 fueran	 a	 luchar	 con	 los	 cuernos	 como	 los

ciervos	de	los	documentales.	Josh	intenta	separarla	de	él,	pero	ella	se	suelta.
—¡Por	 el	 amor	de	Dios,	St.	Clair,	 no	puedes	 estar	 en	plan	 colega	 con	nosotros

todo	el	día	y	luego	dejarnos	plantados	todas	las	noches!	No	puedes	volver	cuando	te
da	la	gana	y	hacer	como	que	no	pasa	nada	—exclama	Rashmi.

Mer	intenta	cortar	la	discusión:
—Eh,	eh…
—¡Todo	está	bien!…	¿Qué	diablos	te	pasa?
—¡EY!	—Mer	aprovecha	su	altura	y	su	fuerza	para	intervenir.	Para	mi	sorpresa,

empieza	a	 suplicarle	 a	Rashmi—.	Ya	 sé	que	echas	de	menos	a	Ellie.	Sé	que	era	 tu
mejor	 amiga	 y	 que	 es	 una	mierda	 que	 siga	 con	 su	 vida,	 pero	 todavía	 nos	 tienes	 a
nosotros.	Y	St.	Clair…	Rashmi	 tiene	 razón.	Nos	duele	 no	verte	más.	Quiero	decir,
fuera	de	la	escuela.	—Parece	que	esté	a	punto	de	llorar—.	Antes	siempre	estábamos
juntos.

Josh	la	rodea	con	un	brazo	y	ella	lo	abraza	con	fuerza.	Josh	le	lanza	una	mirada	a
St.	Clair	a	través	de	los	rizos	de	Mer.	«Esto	es	por	tu	culpa.	Arréglalo.»

St.	Clair	se	desinfla:
—Sí.	Está	bien.	Tienes	razón.
No	 es	 exactamente	 una	 disculpa,	 pero	Rashmi	 hace	 un	 gesto	 afirmativo	 con	 la

cabeza.	Mer	 exhala,	 aliviada.	 Josh	 se	 aparta	de	 ella	 con	delicadeza	para	ponerse	 al
lado	de	su	novia	otra	vez.	Volvemos	a	caminar,	sumidos	en	un	silencio	incómodo.	Así
que	 Rashmi	 y	 Ellie	 eran	 amigas	 íntimas.	 Ya	 me	 resulta	 bastante	 difícil	 estar
temporalmente	separada	de	Bridge,	pero	no	puedo	llegar	a	imaginarme	cómo	sería	si
me	 dejara	 tirada	 del	 todo.	 Me	 siento	 culpable.	 No	 me	 extraña	 que	 Rashmi	 esté
resentida.

—Lo	siento,	Anna	—me	dice	St.	Clair	después	de	una	manzana	sin	hablar—.	Sé
que	te	hacía	mucha	ilusión	esta	película.

—No	 pasa	 nada.	 No	 es	 de	 mi	 incumbencia.	 Mis	 amigos	 también	 se	 pelean.
Quiero	 decir…	mis	 amigos	 de	Atlanta.	No	 es	 que	 no	 os	 considere	mis	 amigos.	Es
decir…	todos	los	amigos	se	pelean.
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Aj,	qué	situación	más	desagradable.
La	 melancolía	 se	 cierne	 sobre	 nosotros	 como	 una	 niebla	 densa.	 Volvemos	 al

silencio	 absoluto	y	me	asaltan	miles	de	pensamientos.	Ojalá	Bridge	 estuviera	 aquí.
Ojalá	 St.	Clair	 no	 saliera	 con	Ellie,	 ojalá	Ellie	 no	 hubiera	 hecho	 daño	 a	Rashmi	 y
Rashmi	se	pareciera	más	a	Bridge.	Ojalá	Bridge	estuviera	aquí.

—Eh,	chicos	—dice	Josh—.	Mirad.
Y	en	ese	momento	 la	oscuridad	cede	su	 lugar	a	 las	 luces	de	neón	blancas.	Una

tipografía	 estilo	 art	 déco	 que	 brilla	 en	 la	 noche	 nos	 indica	 que	 hemos	 llegado	 al
CINÉMA	 LE	 CHAMPO.	 Las	 letras	 me	 sobrecogen.	Cinéma.	 ¿Existe	 otra	 palabra	 más
bonita	en	el	mundo?	Mi	corazón	 remonta	el	vuelo	cuando	cruzamos	 las	 relucientes
puertas	 de	 cristal.	 El	 vestíbulo	 es	 más	 pequeño	 de	 lo	 que	 estoy	 acostumbrada	 y,
aunque	no	huele	a	palomitas	de	mantequilla,	hay	algo	en	el	aire	que	reconozco,	algo
anticuado	y	reconfortante	al	mismo	tiempo.

Fiel	a	su	palabra,	Rashmi	paga	mi	entrada.	Aprovecho	la	oportunidad	para	sacar
un	papel	y	un	boli	que	había	escondido	en	mi	chaqueta	con	esta	finalidad.	Mer	es	la
siguiente	en	la	cola	y	transcribo	fonéticamente	lo	que	dice.

St.	Clair	se	apoya	en	mi	hombro	y	me	dice:
—Lo	has	escrito	mal.
Levanto	la	cabeza	avergonzada,	pero	él	sonríe.	Dejo	caer	mi	cabeza	para	que	el

pelo	escude	mis	mejillas,	que	se	han	sonrojado	por	su	sonrisa	más	que	por	otra	cosa.
Seguimos	 las	 luces	azules	del	 suelo	del	pasillo	hasta	 la	 sala.	Me	pregunto	si	en

todos	 los	 cines	 son	 azules	 en	 vez	 de	 doradas,	 como	 las	 de	 los	 cines	 de	 Estados
Unidos.	Mi	 corazón	 late	más	 deprisa.	 Todo	 lo	 demás	 es	 igual.	 Por	 primera	 vez	 en
París,	me	siento	como	en	casa.

Sonrío	a	mis	amigos,	pero	Mer,	Rashmi	y	Josh	están	distraídos.	Discuten	sobre
algo	que	ha	pasado	durante	la	cena.	St.	Clair	me	ve	y	me	devuelve	la	sonrisa.

—¿Todo	bien?
Asiento	 con	 la	 cabeza.	Él	 parece	 complacido	 y	me	 sigue	 por	 la	 fila	 de	 butacas

buscando	 su	 asiento.	 Siempre	 me	 siento	 cuatro	 filas	 por	 encima	 del	 centro	 y	 esta
noche	 tenemos	 los	 asientos	 perfectos.	 Las	 butacas	 son	 del	 clásico	 color	 rojo.	 La
película	empieza	y	aparece	el	título.

—Uf.	 ¿Tenemos	 que	 tragarnos	 los	 créditos?	 —pregunta	 Rashmi.	 Salen	 al
principio,	como	en	todas	las	películas	antiguas.

Los	 leo,	 feliz.	Me	encantan	 los	 créditos.	Me	encanta	 todo	 lo	que	 tenga	que	ver
con	el	cine.

La	sala	está	completamente	oscura.	La	única	luz	procede	del	blanco,	el	negro	y	el
gris	de	la	pantalla.	Clark	Gable	finge	que	duerme	y	pone	una	mano	en	el	centro	de	un
asiento	 vacío	 de	 autobús.	 Tras	 un	 momento	 de	 irritación,	 Claudette	 Colbert	 se	 la
aparta	con	cautela	y	se	sienta.	Gable	sonríe	para	sí	mismo	y	St.	Clair	se	ríe.

Sé	que	es	raro,	pero	me	distrae	con	sus	dientes	blancos	en	la	oscuridad	del	cine.
Con	 un	 mechón	 ondulado	 que	 se	 le	 riza	 para	 un	 lado.	 Con	 el	 suave	 aroma	 del
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suavizante	de	su	ropa.	Me	da	un	golpecito	para	ofrecerme	en	silencio	el	reposabrazos,
pero	 lo	 rechazo	 y	 él	 lo	 ocupa.	 Su	 brazo	 está	 cerca	 del	mío,	 un	 poco	más	 elevado.
Observo	 sus	 manos.	 Las	 mías	 son	 pequeñísimas	 en	 comparación	 con	 las	 suyas,
masculinas	y	grandes.

Y,	de	repente,	me	muero	de	ganas	de	tocarlo.
No	quiero	darle	un	empujón,	ni	un	golpecito	en	el	brazo,	ni	 siquiera	un	abrazo

amistoso.	 Quiero	 sentir	 los	 pliegues	 de	 su	 piel,	 conectar	 sus	 pecas	 con	 líneas
invisibles,	acariciar	con	los	dedos	su	muñeca.	Él	se	acomoda	en	su	asiento.	Tengo	la
extraña	 sensación	 de	 que	 él	 también	 se	 está	 fijando	 en	 mí.	 Los	 personajes	 de	 la
pantalla	están	hablando,	pero	no	tengo	ni	la	más	remota	idea	de	qué	dicen.	¿Cuánto
rato	hace	que	no	estoy	prestando	atención?

St.	Clair	 tose	y	vuelve	 a	moverse	para	 sentarse	bien.	Su	pierna	 roza	 la	mía.	Se
queda	ahí.	Estoy	paralizada.	Debería	apartarla;	esto	no	es	normal.	¿Cómo	puede	no
notar	que	su	pierna	toca	la	mía?	Por	el	rabillo	del	ojo	veo	el	perfil	de	su	nariz,	de	su
barbilla	y	(oh,	Dios	mío)	de	sus	labios.

Ups.	Me	ha	mirado.	Sé	que	lo	ha	hecho.
Fijo	los	ojos	en	la	pantalla,	intentando	mostrar	lo	mejor	que	puedo	el	Gran	Interés

que	 tengo	 por	 esta	 película.	 St.	 Clair	 se	 tensa,	 pero	 no	 aparta	 la	 pierna.	 ¿Está
conteniendo	la	respiración?	Creo	que	sí.	Yo	contengo	la	mía.	Exhalo	y	dejo	que	mi
cuerpo	resbale	por	la	butaca,	en	un	acto	ruidoso	y	poco	natural.

Otra	vez.	Otra	mirada.	Esta	vez	me	vuelvo	automáticamente,	justo	en	el	momento
en	que	él	mira	de	nuevo	la	pantalla.	Es	como	una	danza.	Uno	de	los	dos	debe	decir
algo.	Céntrate,	Anna,	céntrate.

—¿Te	gusta?	—le	susurro.
Él	hace	una	pausa	antes	de	contestar:
—¿La	película?
Me	alegro	de	que	la	oscuridad	oculte	lo	sonrojada	que	estoy.
—Me	gusta	mucho	—responde.
Me	arriesgo	a	mirarlo	y	él	me	mira	también.	Es	una	mirada	profunda.	Nunca	me

había	mirado	así.	Me	vuelvo	primero	y	noto	cómo	él	me	imita	unos	latidos	después.
Sé	que	está	sonriendo,	y	mi	corazón	va	a	toda	velocidad.
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Capítulo	12

Para:Anna	Oliphant	‹bananaelephant@femmefilmfreak.net›
De:James	Ashley	‹james@jamesashley.com›
Asunto:	Amable	recordatorio

Hola,	cariño.	Hace	tiempo	que	no	hablamos.	¿Has	escuchado	el	mensaje
que	te	dejé	en	el	contestador?	Te	he	llamado	varias	veces,	pero	supongo	que
estás	ocupada	explorando	Paggí.	Bueno,	esto	es	sólo	un	amable	recordatorio
para	que	llames	al	viejo	de	tu	padre	y	le	cuentes	cómo	te	van	los	estudios.	¿Ya
dominas	el	 francés?	¿Has	probado	el	 foie	gras?	¿Qué	emocionantes	museos
has	 visto?	Hablando	 de	 cosas	 emocionantes,	 estoy	 seguro	 de	 que	 ya	 te	 han
llegado	las	buenas	noticias.	¡El	incidente	ha	debutado	en	el	número	uno	en	el
NY	Times!	Parece	que	todavía	tengo	magia	con	la	pluma.	Me	voy	de	gira	por
el	 sureste	 la	 semana	 que	 viene,	 así	 que	 pronto	 veré	 a	 tu	 hermano	 y	 le	 daré
recuerdos	de	tu	parte.	Sigue	concentrándote	férreamente	en	las	clases,	y	NOS
VEMOS	por	Navidad.

Josh	apoya	su	cuerpo	larguirucho	en	mi	hombro	y	mira	la	pantalla	de	mi	portátil.
—¿Soy	yo	o	ese	«NOS	VEMOS»	suena	a	amenaza?
—No.	No	sólo	significa	«NOS	VEMOS»	—confirmo.
—Pensaba	 que	 tu	 padre	 era	 escritor.	 ¿Qué	 es	 eso	 de	 «férreamente»?	 ¿Y	 el

«amable	recordatorio»?
—Mi	 padre	 habla	 fluidamente	 el	 idioma	 de	 los	 clichés.	 Está	 claro	 que	 no	 has

leído	ninguna	de	sus	novelas.	—Hago	una	pausa—.	No	puedo	creer	que	tenga	la	jeta
de	decir	que	le	dará	recuerdos	a	Seany	de	mi	parte.

Josh	niega	con	la	cabeza,	indignado.	Mis	amigos	y	yo	estamos	pasando	el	fin	de
semana	 en	 la	 sala	 de	 estar	 porque	 vuelve	 a	 llover.	Nadie	 recuerda	mencionar	 esto,
pero	resulta	que	en	París	 llueve	 tanto	como	en	Londres.	Según	St.	Clair,	claro	está,
que	es	 la	única	ausencia	del	grupo.	Ha	ido	a	ver	una	exposición	de	fotografía	en	 la
universidad	de	Ellie.	De	hecho,	se	supone	que	ya	debería	estar	de	vuelta.

Llega	tarde,	como	de	costumbre.
Mer	y	Rashmi	están	acurrucadas	en	uno	de	los	sofás	de	la	sala	de	estar	y	leen	la

nueva	 lectura	obligatoria	de	 la	clase	de	Lengua,	Balzac	y	 la	 joven	costurera	china.
Vuelvo	a	centrarme	en	el	e-mail	de	mi	padre.

Amable	recordatorio…	Tu	vida	es	una	mierda.
Mi	cabeza	se	inunda	de	recuerdos	de	hace	unos	días,	de	cuando	St.	Clair	se	sentó

a	mi	 lado	en	el	cine,	de	su	pierna	contra	 la	mía,	de	 la	mirada	que	cruzamos.	Y	me
siento	terriblemente	avergonzada.	Cuanto	más	pienso	en	ello,	más	me	autoconvenzo
de	que	no	pasó	nada.
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Porque	realmente	NO	pasó	nada.
Cuando	salimos	del	cine,	Rashmi	anunció:
—El	final	es	demasiado	brusco.	La	película	no	vale	la	pena.
Y	cuando	terminé	de	abogar	por	la	película,	ya	habíamos	llegado	a	la	residencia.

Quería	 hablar	 con	 St.	 Clair,	 tener	 una	 señal	 de	 que	 algo	 había	 cambiado	 entre
nosotros,	pero	Mer	se	interpuso	y	le	dio	un	abrazo	de	buenas	noches.	Y	como	yo	no
podía	abrazarlo	sin	poner	en	evidencia	el	ritmo	frenético	de	mi	corazón,	la	seguí	en
dirección	a	las	habitaciones.

Y	nos	dijimos	adiós	con	la	mano	de	la	forma	más	ridícula	posible.
Y	me	metí	en	la	cama	más	confundida	que	nunca.
¿Qué	pasó?	Aunque	fue	emocionante,	seguro	que	en	mi	cabeza	exageré	las	cosas,

porque	su	actitud	no	cambió	a	la	mañana	siguiente	durante	el	desayuno.	Tuvimos	una
charla	 agradable.	 Además,	 él	 sale	 con	 Ellie.	 No	me	 necesita.	 Lo	 único	 que	 puedo
deducir	es	que	estoy	proyectando	en	St.	Clair	mis	sentimientos	frustrados	por	Toph.

Josh	me	está	observando	cuidadosamente.	Decido	hacerle	una	pregunta	antes	de
que	lo	haga	él	primero.

—¿Cómo	va	tu	trabajo?
Sorprendentemente,	mi	equipo	en	La	Vie	ganó	(no	gracias	a	mí),	así	que	Rashmi	y

yo	no	tuvimos	clase	el	viernes.	Josh	se	saltó	la	suya	para	pasar	esa	hora	con	nosotras,
pero	lo	castigaron	por	ello	con	una	hora	extra	y	un	trabajo.

—Pse…	—Se	deja	caer	en	una	silla	a	mi	 lado	y	coge	su	cuaderno	de	dibujo—.
Tengo	cosas	mejores	que	hacer.

—Pero…	¿no	vas	a	meterte	en	problemas	si	no	lo	terminas?
Nunca	 me	 he	 saltado	 clases,	 así	 que	 no	 entiendo	 cómo	 puede	 limitarse	 a

encogerse	de	hombros	y	pasar	de	todo.
—Seguramente.	—Josh	abre	y	cierra	la	mano	y	se	estremece.	Yo	frunzo	el	ceño.
—¿Qué	pasa?
—Un	calambre	—dice—.	De	dibujar.	No	es	grave,	siempre	me	pasa.
Qué	raro.	Nunca	había	pensado	que	alguien	puede	lesionarse	dibujando.
—Tienes	 mucho	 talento.	 ¿Quieres	 dedicarte	 a	 esto?	 Profesionalmente,	 quiero

decir.
—Estoy	trabajando	en	una	novela	gráfica.
—¿Ah,	sí?	¡Qué	guay!	—Aparto	mi	portátil—.	¿De	qué	va?
Las	comisuras	de	sus	labios	le	dibujan	una	sonrisa	astuta.
—De	un	chico	al	que	obligan	a	ir	a	un	internado	elitista	porque	sus	padres	no	lo

quieren	en	casa.
Resoplo.
—Esa	historia	ya	la	conozco.	¿A	qué	se	dedican	tus	padres?
—Mi	padre	 es	 político.	Ahora	 está	 en	 plena	 campaña	 electoral.	No	 he	 hablado

con	el	senador	Wasserstein	desde	que	empezó	el	curso.
—¿Senador?	Es	decir,	¿senador,	del	Senado?
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—Senador	del	Senado.	Por	desgracia.
Otra	vez.	¿En	qué	diablos	estaba	pensando	mi	padre	cuando	decidió	enviarme	a

una	escuela	a	la	que	van	los	hijos	de	los	senadores	de	Estados	Unidos?
—¿Aquí	todo	el	mundo	tiene	un	padre	terrible?	—pregunto—.	¿Es	un	requisito	de

acceso?
Josh	señala	a	Mer	y	Rashmi	con	la	cabeza.
—Ellas	no.	Pero	el	padre	de	St.	Clair	es	una	auténtica	obra	de	arte.
—Eso	 me	 han	 dicho.	 —La	 curiosidad	 puede	 conmigo	 y	 bajo	 la	 voz	 para

preguntarle—:	¿Qué	hace?
Josh	se	encoge	de	hombros.
—Es	sólo	un	capullo.	Tiene	a	St.	Clair	y	a	su	madre	muy	controlados,	pero	luego

es	simpático	con	el	resto	de	las	personas.	Y	eso	hace	peores	las	cosas.
De	repente	me	distrae	un	gorro	rojo	y	morado	tejido	a	mano	que	acaba	de	entrar

en	la	sala	de	estar.	Josh	se	vuelve	para	ver	qué	estoy	mirando.	Meredith	y	Rashmi	se
dan	cuenta	de	su	movimiento	y	dejan	de	leer.

—Oh,	no	—dice	Rashmi—.	Lleva	El	Sombrero.
—A	mí	me	gusta	El	Sombrero	—comenta	Mer.
—Claro	que	te	gusta	—dice	Josh.
Meredith	le	dedica	una	mirada	asesina.	Me	giro	para	observar	mejor	El	Sombrero

y	me	sobresalto	al	darme	cuenta	de	que	lo	tengo	justo	detrás.	Y	está	colocado	en	la
cabeza	de	St.	Clair.

—Así	que	El	Sombrero	ha	vuelto	—dice	Rashmi.
—Sí	—contesta	él—.	Sé	que	lo	echabais	de	menos.
—¿Hay	alguna	historia	sobre	El	Sombrero?	—pregunto,	desconcertada.
—Es	 sólo	 que	 su	 madre	 se	 lo	 tejió	 el	 invierno	 pasado	 y	 por	 unanimidad	 lo

declaramos	el	accesorio	más	feo	de	todo	París	—me	explica	Rashmi.
—¿Ah,	sí?	—St.	Clair	se	lo	quita	y	lo	pone	a	la	fuerza	en	la	cabeza	de	Rashmi.	La

forma	en	que	sus	dos	gruesas	trenzas	negras	sobresalen	tiene	un	efecto	cómico—.	Te
queda	genial.	Te	favorece.

Ella	frunce	el	ceño,	se	lo	lanza	y	se	arregla	el	pelo.	St.	Clair	vuelve	a	ponérselo
encima	del	pelo	despeinado	y	tengo	que	darle	la	razón	a	Mer.	Es	bastante	mono,	en
realidad.	Parece	calentito	y	suave,	como	un	osito	de	peluche.

—¿Qué	tal	la	exposición?	—pregunta	Mer.
Él	se	encoge	de	hombros.
—Nada	espectacular.	¿Qué	estabais	haciendo?
—Anna	nos	enseñaba	el	«amable	recordatorio»	de	su	padre	—dice	Josh.
St.	Clair	pone	cara	de	asco.
—Preferiría	no	volver	a	ese	tema,	gracias.	—Cierro	mi	portátil.
—Pues	si	ya	estás,	tengo	algo	para	ti	—dice	St.	Clair.
—¿Qué?	¿Quién,	yo?
—¿Recuerdas	que	te	prometí	que	te	haría	sentir	menos	americana?
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Sonrío.
—¿Tienes	mi	pasaporte	francés?
Yo	 no	 había	 olvidado	 su	 promesa,	 pero	 supuse	 que	 él	 sí	 porque	 tuvimos	 esa

conversación	hace	muchas	semanas.	Me	sorprende	y	me	halaga	que	sí	se	acuerde.
—Mejor	todavía.	Me	llegó	ayer	por	correo.	Ven,	está	en	mi	habitación.
Y	a	continuación	se	pone	 las	manos	en	 los	bolsillos	del	abrigo	y	sale	de	 la	sala

hacia	las	escaleras.
Meto	mi	portátil	en	mi	mochila	y	me	encojo	de	hombros	ante	mis	amigos.	Mer

parece	dolida	y	por	un	momento	me	siento	culpable.	Pero	no	se	lo	estoy	robando.	Yo
también	soy	su	amiga.	Lo	atrapo	dos	pisos	más	arriba.	El	Sombrero	aparece	ante	mí.
Llegamos	a	su	piso	y	me	guía	por	el	pasillo.	Estoy	nerviosa	y	emocionada.	Nunca	he
estado	en	su	habitación.	Siempre	nos	encontramos	en	el	vestíbulo	o	en	mi	planta.

—Hogar,	 dulce	 hogar.	 —Saca	 un	 llavero	 con	 el	 lema	 «Dejé	 mi	 •	 en	 San
Francisco».	Otro	regalo	de	su	madre,	supongo.	En	su	puerta	tiene	pegado	un	dibujo
de	él	con	el	sombrero	de	Napoleón.	Obra	de	Josh.

—¡Eh,	 la	 508!	Tu	 habitación	 está	 justo	 encima	 de	 la	mía.	Nunca	me	 lo	 habías
dicho.

St.	Clair	sonríe.
—Tal	vez	es	porque	no	quiero	que	me	eches	la	bronca	por	no	dejarte	dormir	por

culpa	del	ruido	de	mis	botas.
—En	realidad	sí	haces	ruido.
—Lo	sé.	Lo	siento.
Se	 ríe	 y	 abre	 la	 puerta	 de	 su	 habitación.	 Es	 más	 bonita	 de	 lo	 que	 esperaba.

Siempre	me	he	imaginado	las	habitaciones	de	los	chicos	como	sitios	desagradables:
montones	de	calzoncillos	sin	lavar	y	camisetas	manchadas	de	sudor,	camas	sin	hacer
con	 sábanas	 que	 hace	 semanas	 que	 no	 visitan	 la	 lavadora,	 pósters	 de	 botellas	 de
cerveza	y	de	mujeres	en	bikinis	de	colores	 escandalosos,	 latas	de	 refresco	vacías	y
bolsas	de	patatas	fritas	y	piezas	de	maquetas	de	aviones	y	videojuegos	desperdigados.

Así	era	la	habitación	de	Matt.	Siempre	me	daba	asco.	Nunca	sabía	cuándo	estaba
a	punto	de	sentarme	sobre	una	bolsa	de	salsa	de	Taco	Bell.

Pero	la	habitación	de	St.	Clair	está	ordenada.	La	cama	está	hecha	y	sólo	hay	un
pequeño	montón	de	ropa	en	el	suelo.	No	tiene	pósters	horteras,	sólo	un	antiguo	mapa
del	 mundo	 colgado	 encima	 del	 escritorio	 y	 dos	 pinturas	 al	 óleo	 de	 colores	 vivos
encima	 de	 la	 cama.	 Y	 libros.	 Nunca	 había	 visto	 tantos	 libros	 en	 una	 misma
habitación.	Están	apilados	 contra	 la	pared	como	pequeñas	 torres:	gruesos	 tomos	de
historia	y	libros	de	bolsillo	y…	un	Oxford	English	Dictionary.	Como	el	de	Bridge.

—No	puedo	creer	que	ya	conozca	a	dos	personas	 lo	 suficientemente	 locas	para
comprarse	el	OED.

—¿Ah,	sí?	¿Quién	es	la	otra?
—Bridge.	Guau,	¿el	tuyo	es	nuevo?
Los	 lomos	 son	 duros	 y	 brillantes.	 La	 edición	 que	 tiene	 Bridgette	 tiene	 unas
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cuantas	décadas	y	los	lomos	están	rotos	y	pelados.
St.	Clair	parece	avergonzado.	Una	edición	nueva	del	Oxford	English	Dictionary

cuesta	 unos	 mil	 pavos	 y,	 aunque	 nunca	 hemos	 hablado	 del	 tema,	 sabe	 que	 no
dispongo	de	tanto	dinero	como	el	resto	de	nuestros	compañeros.	Queda	bastante	claro
cuando	pido	el	menú	más	barato	siempre	que	salimos	a	comer	fuera.	Puede	que	mi
padre	 quiera	 darme	 una	 educación	 refinada,	 pero	 no	 parece	 preocupado	 por	 mis
gastos.	Le	he	pedido	dos	veces	que	me	suba	la	paga	semanal,	pero	se	niega,	alegando
que	debo	aprender	a	apañármelas	con	lo	que	tengo.

Lo	que	es	difícil	si	no	me	da	suficiente	dinero	para	que	me	las	apañe.
—¿Qué	pasó	con	su	banda?	—me	pregunta,	cambiando	de	tema—.	¿Consiguió	el

puesto	de	batería?
—Sí,	tienen	el	primer	ensayo	este	fin	de	semana.
—Es	el	grupo	de	ese	chico…	Patillas,	¿no?
St.	Clair	sabe	el	nombre	de	Toph.	Está	intentando	fastidiarme,	así	que	lo	ignoro.
—Sí.	¿Y	qué	es	lo	que	tienes	para	mí?
—Está	 justo	 aquí.	 —Me	 da	 un	 sobre	 acolchado	 amarillo	 que	 estaba	 sobre	 su

escritorio.	 Mi	 estómago	 baila	 como	 si	 fuera	 mi	 cumpleaños.	 Rompo	 el	 sobre	 al
abrirlo.	Un	pequeño	parche	cae	al	suelo.	Es	la	bandera	de	Canadá.

Lo	recojo.
—Eh…	¿gracias?
Tira	 el	 sombrero	 sobre	 su	 cama	y	 se	 rasca	 la	 cabeza.	El	 pelo	 le	vuela	 en	 todas

direcciones.
—Es	 para	 tu	 mochila,	 para	 que	 la	 gente	 no	 piense	 que	 eres	 americana.	 Los

europeos	son	más	indulgentes	con	los	canadienses.
Me	río.
—En	ese	caso,	me	encanta.	Gracias.
—¿No	te	has	ofendido?
—No,	es	genial.
—Tuve	 que	 pedirlo	 por	 internet,	 por	 eso	 ha	 tardado	 tanto	 en	 llegar.	 No	 sabía

dónde	conseguir	uno	en	París,	 lo	siento.	—Se	pone	a	buscar	en	un	cajón	y	saca	un
imperdible.	Coge	la	bandera	con	la	hoja	de	arce	de	mis	manos	y	la	fija	con	cuidado
en	 el	 bolsillo	 de	 mi	 mochila—.	 Aquí	 tienes.	 Ahora	 eres	 oficialmente	 canadiense.
Intenta	no	abusar	de	tu	nuevo	poder.

—Lo	que	tú	digas.	Esta	noche	pienso	salir.
—Bien	—dice,	más	lentamente—.	Deberías.
Ambos	nos	quedamos	quietos.	Está	 tan	cerca	de	mí…	Sus	ojos	miran	fijamente

los	míos	y	mi	corazón	 late	 con	una	 fuerza	dolorosa.	Doy	un	paso	atrás	y	aparto	 la
mirada.	 Toph.	 Me	 gusta	 Toph,	 no	 St.	 Clair.	 ¿Por	 qué	 tengo	 que	 recordármelo
constantemente?	St.	Clair	ya	tiene	pareja.

—¿Los	 has	 pintado	 tú?	 —pregunto	 en	 un	 intento	 desesperado	 de	 cambiar	 el
ambiente—.	Los	cuadros	que	hay	encima	de	tu	cama…
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Me	vuelvo	 y	 él	 todavía	 está	mirándome.	 Se	muerde	 la	 uña	 del	 pulgar	 antes	 de
contestar.	Su	voz	es	rara.

—No.	Los	pintó	mi	madre.
—¿En	serio?	¡Son	buenos!	Muy,	muy	buenos.
—Anna…
—¿Esto	es	París?
—No,	es	la	calle	en	la	que	vivía.	En	Londres.
—Ah.
—Anna…
—¿Hum?
Le	doy	la	espalda,	intentando	examinar	las	pinturas.	Realmente	son	buenas.	Pero

no	consigo	concentrarme.	Claro	que	no	es	París,	debería	haberlo	sabido.
—Ese	tío.	Patillas.	¿Te	gusta?
Mi	espalda	se	retuerce.
—Eso	ya	me	lo	preguntaste.
—Lo	que	quiero	decir	es…	—dice,	nervioso—,	¿tus	sentimientos	por	él	no	han

cambiado	desde	que	estás	aquí?
Necesito	un	momento	para	reflexionar	sobre	la	pregunta.
—El	 problema	 no	 es	 cómo	 me	 siento	 yo	 —contesto,	 finalmente—.	 A	 mí	 me

interesa,	pero…	no	sé	si	yo	todavía	le	intereso	a	él.
St.	Clair	se	acerca	un	poco	más.
—¿Aún	te	llama?
—Sí.	Bueno,	no	muy	a	menudo.	Pero	sí.
—Vale.	Vale,	bueno	—dice,	parpadeando—.	Ahí	tienes	tu	respuesta.
Aparto	la	mirada.
—Creo	que	debería	irme.	Seguro	que	tienes	planes	con	Ellie.
—Sí.	Quiero	decir,	no.	Quiero	decir…	No	lo	sé.	Si	no	haces	nada…
Abro	la	puerta	de	su	habitación.
—Nos	 vemos	 luego.	 Gracias	 por	 la	 nacionalidad	 canadiense.	 —Doy	 unas

palmadas	a	mi	mochila.
St.	Clair	parece	extrañamente	dolido.
—No	es	nada.	Es	un	placer	ser	útil.
Bajo	 las	 escaleras	 hasta	 mi	 habitación	 de	 dos	 en	 dos.	 ¿Qué	 acaba	 de	 pasar?

Estábamos	 bien	 y	 un	 instante	 después	 no	 sabía	 cómo	 irme	 de	 allí.	 Necesito	 salir.
Tengo	que	salir	de	la	residencia.	Puede	que	no	sea	una	estadounidense	valiente,	pero
puedo	 ser	 una	 canadiense	 valiente.	 Cojo	 la	 Pariscope	 de	 mi	 habitación	 y	 salgo
disparada	a	la	calle.

Me	voy	a	ver	París.	Sola.
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Capítulo	13

—Une	place,	s’il	vous	plaît.
Una	 entrada,	 por	 favor.	 Compruebo	 dos	 veces	 que	 lo	 pronuncio	 bien	 antes	 de

acercarme	a	 la	 taquilla	y	entregar	mis	euros.	La	 taquillera	no	se	 inmuta,	se	 limita	a
romper	mi	entrada	y	me	entrega	el	resguardo.	Lo	acepto	con	elegancia	y	 le	doy	las
gracias.	 Una	 vez	 dentro	 del	 cine,	 una	 acomodadora	 comprueba	 mi	 resguardo.	 Lo
rasga	 ligeramente	 y,	 al	 haber	 observado	 a	mis	 amigos	 anteriormente,	 sé	 que	 ahora
tengo	que	darle	una	propina	porque	es	una	 tradición	 inútil	que	 tienen	aquí.	Toco	el
parche	 canadiense	 para	 que	me	 dé	 suerte,	 aunque	 no	 la	 necesito.	 Tampoco	 era	 tan
difícil.

Lo	he	conseguido.	¡Lo	he	conseguido!
Estoy	tan	aliviada	que	ni	siquiera	me	doy	cuenta	de	que	mis	pies	se	dirigen	solos

a	mi	fila	favorita.	La	sala	está	prácticamente	vacía.	Hay	tres	chicas	más	o	menos	de
mi	edad	en	la	última	fila	y	una	pareja	mayor	se	sienta	delante	de	mí.	Comparten	una
caja	de	caramelos.	A	alguna	gente	le	da	reparo	ir	al	cine	sola,	pero	a	mí	no.	Porque,
cuando	 las	 luces	 se	 apagan,	 la	 única	 relación	 que	 existe	 es	 la	 que	 yo	 tengo	 con	 la
película.

Me	 hundo	 en	 la	 butaca	mullida	 y	me	 dejo	 llevar	 por	 los	 avances	 de	 películas.
También	 hay	 algunos	 anuncios	 franceses	 intercalados.	 Me	 distraigo	 intentando
adivinar	 qué	 anuncian	 antes	 de	 que	 enseñen	 el	 producto.	 Dos	 hombres	 que	 se
persiguen	por	la	Gran	Muralla	China	anuncian	ropa.	Una	mujer	medio	desnuda	habla
con	un	pato	para	vender	muebles.	Un	ritmo	techno	y	una	silueta	que	baila	quieren	que
haga…	¿qué?	¿Ir	de	marcha?	¿Emborracharme?

No	tengo	ni	idea.
Y	entonces	empieza	Caballero	sin	espada.	James	Stewart	interpreta	a	un	hombre

ingenuo	 e	 idealista	 que	 es	 enviado	 al	 Senado,	 y	 todo	 el	 mundo	 piensa	 que	 puede
aprovecharse	de	él.	Creen	que	fallará	y	podrán	echarlo,	pero	Stewart	les	pasa	la	mano
por	la	cara.	Es	más	fuerte	de	lo	que	nadie	pensaba,	más	fuerte	que	ellos.	Me	gusta.

Pienso	en	Josh.	Me	pregunto	qué	clase	de	senador	es	su	padre.
El	diálogo	está	subtitulado	en	la	parte	inferior	de	la	pantalla	con	letras	amarillas.

La	sala	está	sumida	en	un	respetuoso	silencio	hasta	el	primer	gag.	Los	parisinos	y	yo
reímos	juntos.	Las	dos	horas	pasan	volando	y,	de	repente,	me	encuentro	parpadeando
bajo	una	farola,	totalmente	en	las	nubes,	pensando	en	lo	que	veré	mañana.

—¿Vas	a	ir	al	cine	otra	vez?	—Dave	mira	en	qué	página	estamos	y	hojea	su	libro
de	francés	en	busca	del	capítulo	sobre	la	familia.	Como	siempre,	me	he	sentado	con
él	para	hacer	el	ejercicio	de	conversación.

—Sí,	La	matanza	de	Texas.	Para	meterme	de	lleno	en	el	espíritu	de	Halloween.
Halloween	es	este	fin	de	semana,	pero	no	hay	ornamentos	por	ningún	sitio.	Debe
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de	ser	algo	exclusivamente	norteamericano.
—¿La	 original	 o	 el	 remake?	 —La	 Professeure	 Gillet	 pasa	 cerca	 de	 nuestros

pupitres	y	Dave	añade	 rápidamente—:	Je	 te	présente	ma	 famille.	Jean-Pierre	 est…
l’oncle.

—Eh…	¿Qué?
—Quoi	—me	 corrige	 la	 Professeure	 Gillet.	 Pienso	 que	 se	 quedará	 a	 escuchar,

pero	se	va.	Uf.
—La	original,	por	supuesto.	—Me	sorprende	que	sepa	que	hicieron	un	remake.
—Qué	gracia.	No	te	tenía	por	una	fan	del	cine	de	terror.
—¿Por	 qué	 no?	 —pregunto,	 enfadada—.	 Aprecio	 toda	 película	 que	 esté	 bien

hecha.
—Ya,	pero	la	mayoría	de	las	chicas	son	aprensivas	y	no	les	gustan	esas	cosas.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?	—Levanto	demasiado	la	voz	y	Madame	Guillotine

se	 vuelve	 para	mirarme	desde	 el	 otro	 lado	de	 la	 clase—.	Marc	 est	mon…	 frère	—
digo,	soltando	la	primera	palabra	en	francés	que	se	me	ocurre.	Marc	es	mi	hermano.
Ups.	Lo	siento,	Sean.

Dave	se	rasca	la	nariz	llena	de	pecas.
—Bueno,	 ya	 sabes…	 La	 chica	 sugiere	 una	 película	 de	 miedo	 a	 su	 novio	 para

poder	acurrucarse	con	la	excusa	de	que	tiene	miedo.
Gruño.
—Venga	 ya.	He	 visto	 el	mismo	 número	 de	 novios	 asustados	 que	 abandonan	 la

sala	que	de	novias.
—¿Y	 con	 ésta,	 cuántas	 películas	 has	 visto	 esta	 semana,	 Oliphant?	 ¿Cuatro?

¿Cinco?
De	 hecho,	 son	 seis.	 El	 domingo	 vi	 dos.	 Lo	 he	 incorporado	 a	mi	 rutina	 diaria:

clases,	deberes,	cena,	cine.	Poco	a	poco,	cine	a	cine,	voy	conociendo	la	ciudad.
Me	encojo	de	hombros	porque	no	quiero	confesarle	esto	a	Dave.
—¿Y	cuándo	me	 invitarás,	eh?	A	 lo	mejor	a	mí	 también	me	gustan	 las	pelis	de

terror.
Finjo	que	estoy	estudiando	el	árbol	genealógico	de	mi	libro.	No	es	la	primera	vez

que	 insinúa	 algo	 así.	Y	Dave	 es	mono,	pero	no	me	gusta	 en	 ese	 sentido.	Es	difícil
tomarse	a	un	chico	en	serio	cuando	se	apoya	en	las	patas	traseras	de	su	silla	sólo	para
fastidiar	a	la	profesora.

—A	lo	mejor	me	gusta	ir	sola.	A	lo	mejor	así	me	da	tiempo	de	pensar	en	la	reseña
que	quiero	hacer.

Eso	 es	 verdad,	 aunque	me	 abstengo	 de	mencionar	 que	 a	 veces	Meredith	 viene
conmigo,	y	a	veces	incluso	Rashmi	y	Josh.	Y,	sí,	St.	Clair	también.

—Ah,	claro.	Tus	reseñas.
Coge	mi	libreta,	que	tengo	debajo	del	libro	de	francés.
—¡Eh,	devuélvemela!
—¿Cómo	dijiste	que	se	llama	tu	web?
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Dave	 hojea	 la	 libreta	 mientras	 yo	 intento	 recuperarla.	 No	 suelo	 tomar	 apuntes
mientras	veo	 la	película.	Prefiero	no	escribir	nada	hasta	que	he	 tenido	un	 rato	para
reflexionar	sobre	ella.	Pero	después	me	gusta	apuntar	mis	impresiones.

—A	ti	te	lo	voy	a	decir.	Devuélvemela.
—¿Y	por	qué	 tienes	que	hacerlas?	¿Por	qué	no	vas	al	cine	a	divertirte,	como	la

gente	normal?
—A	mí	me	divierte,	y	además	practico.	Y,	por	supuesto,	en	Atlanta	no	puedo	ver

clásicos	como	los	que	veo	aquí	en	la	gran	pantalla.
Por	no	hablar	del	maravilloso	silencio.	En	París,	nadie	habla	durante	las	películas.

Que	 Dios	 coja	 confesado	 al	 que	 se	 le	 ocurra	 ponerse	 a	 comer	 algo	 crujiente	 o	 a
desenvolver	caramelos	del	papel	de	celofán.

—¿Por	qué	necesitas	práctica?	No	puede	ser	tan	difícil	hacer	una	reseña.
—¿Ah,	no?	Me	gustaría	verte	escribiendo	una	crítica	de	seiscientas	palabras	sobre

una	 película.	 «Me	 gustó,	 estuvo	 bien.	 Hay	 explosiones.»	 —Vuelvo	 a	 intentar
recuperar	mi	libreta,	pero	él	la	levanta	por	encima	de	su	cabeza.	Se	ríe.

—¡Cinco	estrellas	por	las	explosiones!
—De-vuél-ve-me-la.	YA.
Una	sombra	se	cierne	sobre	nosotros.	Madame	Guillotine	nos	mira	desde	arriba,

esperando	que	continuemos.	Toda	la	clase	está	mirándonos.	Dave	suelta	 la	 libreta	y
yo	me	encojo.

—Hum…	très	bien,	David	—digo.
—Cuando	 hayáis	 terminado	 esta	 fascinante	 discusión,	 por	 favor,	 seguid	 con	 el

ejercicio	 —dice	 con	 su	 acento	 marcado,	 y	 entrecierra	 los	 ojos—.	 Y	 deux	 pages
sobrevos	familles,	en	français,	pour	lundi	matin.

Asentimos	con	la	cabeza,	avergonzados,	y	se	aleja.	Sus	tacones	repican	contra	el
suelo.

—Pour	lundi	matin?	¿Qué	diablos	significa	eso?	—le	susurro	a	Dave.
Madame	Guillotine	no	se	detiene.
—Lunes	por	la	mañana,	Mademoiselle	Oliphant.

A	 la	 hora	 del	 almuerzo,	 dejo	 caer	 mi	 bandeja	 sobre	 la	 mesa	 con	 un	 gran
estruendo.	 La	 sopa	 de	 lentejas	 se	 derrama	 y	 mi	 ciruela	 sale	 rodando.	 St.	 Clair	 la
atrapa.

—¿Qué	te	pasa?	—pregunta.
—Francés.
—¿No	va	bien?
—No	va	bien.
Deja	la	ciruela	en	la	bandeja	y	sonríe.
—Ya	le	pillarás	el	tranquillo.
—Para	ti	es	fácil	decirlo,	Monsieur	Bilingüe.
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Se	le	borra	la	sonrisa	de	la	cara.
—Perdona,	tienes	razón.	Eso	ha	sido	injusto.	A	veces	se	me	olvida.
Remuevo	las	lentejas	agresivamente.
—La	Professeure	Gillet	siempre	me	hace	sentir	como	una	estúpida.	Y	no	lo	soy.
—Claro	 que	 no	 lo	 eres.	 Sería	 una	 locura	 esperar	 que	 ya	 puedas	 hablarlo	 con

fluidez.	Todo	aprendizaje	requiere	tiempo,	especialmente	en	las	lenguas	extranjeras.
—Estoy	tan	cansada	de	ir	allí	—señalo	las	ventanas—	y	sentirme	inútil…
St.	Clair	se	sorprende	por	mis	palabras.
—No	 eres	 inútil.	 Sales	 todas	 las	 noches,	 a	 menudo	 sola.	 Es	 un	 gran	 cambio

respecto	a	cuando	llegaste.	No	seas	tan	dura	contigo	misma.
—Hum.
—Eh.	—Se	me	acerca	más—.	¿Recuerdas	lo	que	decía	la	Professeure	Cole	sobre

la	falta	de	novelas	traducidas	en	Estados	Unidos?	Dijo	que	es	importante	exponernos
a	otras	culturas,	a	nuevas	situaciones.	Y	eso	es	precisamente	 lo	que	estás	haciendo.
Sales	y	 tanteas	 el	 terreno.	Deberías	 sentirte	 orgullosa	de	 ti	misma.	Que	 le	 den	 a	 la
clase	de	francés.

Se	me	 dibuja	 una	 sonrisa	 cada	 vez	 que	 le	 sale	 la	 vena	 británica.	 Hablando	 de
traducciones…

—Ya,	pero	la	Professeure	Cole	hablaba	de	libros,	no	de	la	vida	real.	Hay	una	gran
diferencia.

—¿La	hay?	¿Y	qué	me	dices	de	las	películas?	¿No	eres	tú	la	que	siempre	dice	que
el	cine	es	un	reflejo	de	la	vida?	¿O	fue	ese	otro	famoso	crítico	de	cine	que	conozco?

—Cállate.	Eso	es	diferente.
St.	Clair	se	ríe	porque	sabe	que	ya	me	he	animado.
—¿Ves?	Deberías	 pasar	menos	 tiempo	 preocupándote	 por	 la	 clase	 de	 francés	 y

dedicarle	más	tiempo	a…
Se	detiene	porque	 algo	detrás	 de	mí	ha	 captado	 su	 atención.	Su	 cara	 refleja	 un

asco	creciente.
Me	vuelvo	y	me	encuentro	a	Dave,	arrodillado	en	el	suelo	de	la	cafetería	detrás	de

nosotros.	Hace	una	reverencia	con	la	cabeza	y	levanta	un	plato	en	el	aire	delante	de
mí.

—Acepta	este	pastelito	en	señal	de	mis	más	sinceras	disculpas.
Me	pongo	como	un	tomate.
—¿Qué	estás	haciendo?
Dave	me	mira	y	sonríe	de	oreja	a	oreja.
—Disculparme	por	los	deberes	extra.	Ha	sido	culpa	mía.
No	 tengo	 palabras.	 Al	 no	 coger	 el	 postre,	 Dave	 se	 levanta	 y	me	 lo	 deja	 en	 la

bandeja	con	una	gran	floritura.	Todo	el	mundo	está	mirándonos.	Coge	una	silla	de	la
mesa	de	detrás	y	se	sienta	entre	St.	Clair	y	yo	con	todo	el	morro	del	mundo.

St.	Clair	lo	mira,	incrédulo.
—Como	si	estuvieras	en	tu	casa,	David	—dice.
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Pero	parece	que	Dave	no	le	ha	oído.	Mete	un	dedo	en	el	glaseado	de	chocolate	del
pastelito	y	lo	lame.	¿Tiene	las	manos	limpias?

—Bueno.	Esta	noche.	La	matanza	de	Texas.	No	creeré	que	no	tienes	miedo	de	las
pelis	de	terror	hasta	que	haya	visto	una	contigo.

No	puedo	creérmelo.	Dave	NO	puede	estar	pidiéndome	que	salga	con	él	delante
de	St.	Clair.	 St.	Clair	 odia	 a	Dave.	Recuerdo	que	 lo	 dijo	 antes	 de	 ver	Sucedió	una
noche.

—Eh…	Lo	 siento.	—Improviso	 una	 excusa—.	Pero	 no	 voy	 a	 ir.	Ha	 habido	 un
cambio	de	planes.

—Venga	ya.	¿Qué	puede	ser	tan	importante	un	viernes	por	la	noche?
Me	pellizca	el	brazo	y	yo	busco	desesperadamente	la	mirada	de	St.	Clair.
—El	trabajo	de	física	—interviene	con	los	ojos	clavados	en	la	mano	de	Dave—.

Última	hora.	Mucho	que	hacer.	Somos	compañeros	de	laboratorio.
—Tenéis	todo	el	fin	de	semana	para	terminarlo.	Venga,	relájate,	Oliphant.	Come

un	poco.
—De	hecho	—continúa	St.	Clair—,	parece	que	Anna	 tiene	mucho	 trabajo	extra

que	hacer	este	fin	de	semana.	Gracias	a	ti.
Dave	finalmente	se	enfrenta	a	St.	Clair.	Intercambian	miradas	y	ceños	fruncidos.
—Lo	siento	—digo,	y	es	cierto.	Siento	rechazar	su	oferta,	especialmente	delante

de	todo	el	mundo.	No	es	mal	chico,	piense	lo	que	piense	St.	Clair.
Pero	Dave	vuelve	a	mirar	a	St.	Clair.
—Está	bien	—dice	después	de	unos	segundos—.	Ya	lo	pillo.
—¿Qué?	—Estoy	confundida.
—No	me	había	dado	cuenta.	—Dave	nos	señala	a	St.	Clair	y	a	mí.
—¡No!	No,	 no	 hay	 nada.	 En	 serio.	Ya	 iremos	 al	 cine	 otro	 día,	 pero	 hoy	 estoy

ocupada.	Con	el	trabajo	de	física.
Dave	parece	molesto.	Se	encoge	de	hombros.
—No	pasa	nada.	¿Vas	a	ir	a	la	fiesta	de	mañana?	—me	pregunta.
Nate	 ha	 organizado	 una	 fiesta	 de	 Halloween	 para	 la	 Résidence	 Lambert.	 No

pensaba	ir,	pero	miento	para	que	se	sienta	mejor.
—Sí,	ya	nos	veremos	allí.
Él	se	levanta.
—Mola.	Te	tomo	la	palabra.
—Sí,	claro.	Gracias	por	el	pastelito	—le	digo.
—De	nada,	preciosa.
Preciosa.	¡Me	ha	llamado	preciosa!	Un	momento…	Pero	si	no	me	gusta	Dave.
¿O	me	gusta	Dave?
—Gilipollas	—dice	St.	Clair	cuando	Dave	ya	no	puede	oírnos.
—No	seas	maleducado.
Me	mira	con	una	expresión	indescifrable.
—No	te	has	quejado	cuando	me	he	inventado	una	excusa	para	ti.
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Aparto	el	pastelito.
—Me	ha	puesto	en	un	compromiso,	eso	es	todo	—le	espeto.
—Deberías	darme	las	gracias.
—Gracias	—digo	con	sarcasmo.	Soy	plenamente	consciente	de	que	los	demás	nos

están	mirando.	Josh	carraspea	y	señala	el	pastelito.
—¿Vas	a	comerte	eso?	—pregunta.
—Todo	tuyo.
St.	Clair	se	levanta	tan	rápidamente	que	la	silla	hace	un	gran	estruendo.
—¿Adónde	vas?	—pregunta	Mer.
—A	ninguna	parte.
Se	va,	dejándonos	en	un	silencio	incómodo.	Al	cabo	de	un	rato,	Rashmi	se	inclina

hacia	delante.	Levanta	sus	cejas	negras.
—Josh	y	yo	los	vimos	discutiendo	hace	un	par	de	días,	¿sabéis?	—dice	Rashmi.
—¿A	quiénes?	¿A	St.	Clair	y	Dave?	—pregunta	Mer.
—No,	a	St.	Clair	y	Ellie.	Eso	es	lo	que	pasa.
—¿En	serio	es	por	eso?	—pregunto.
—Sí,	lleva	toda	la	semana	enfadado	—contesta	Rashmi.
Le	doy	vueltas	al	tema.
—Sí,	a	veces	oigo	que	da	vueltas	por	la	habitación.	Antes	no	lo	hacía.
No	es	que	me	dedique	a	escuchar,	pero	ahora	que	sé	que	la	habitación	de	St.	Clair

está	encima	de	la	mía,	no	puedo	evitar	prestar	atención	siempre	que	viene	y	va.
Josh	me	mira	con	expresión	extraña.
—¿Dónde	los	visteis?	—Mer	le	pregunta	a	Rashmi.
—Delante	de	la	parada	delmétro	Cluny.	Íbamos	a	saludarlos,	pero	cuando	vimos

las	 caras	 que	 ponían	 decidimos	 ir	 por	 otra	 calle.	 No	 era	 una	 conversación	 para
interrumpir.

—¿De	qué	discutían?	—pregunta	Mer.
—Ni	idea.	No	les	oímos.
—Es	ella.	Está	tan	diferente…
Rashmi	frunce	el	ceño.
—Cree	que	es	mucho	mejor	que	nosotros,	ahora	que	estudia	en	Parsons.
—Y	la	forma	como	viste	—dice	Mer	con	su	tono	amargo	habitual—.	Se	cree	que

es	una	parisina	de	verdad.
—Siempre	fue	así	—resopla	Rashmi.
Josh	sigue	callado.	Juega	con	el	pastelito,	lame	sus	dedos	y	saca	su	cuaderno	de

dibujo.	 La	 forma	 en	 que	 se	 concentra,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 la	 conversación	 de
Meredith	y	Rashmi,	es…	deliberada.	Creo	que	sabe	más	de	lo	que	pasa	con	St.	Clair
de	lo	que	quiere	contar.	¿Los	chicos	hablan	de	estas	cosas	entre	ellos?	¿Podría	ser?

¿St.	Clair	y	Ellie	van	a	romper?
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Capítulo	14

—¿No	es	un	poco	típico	hacer	un	picnic	en	un	camposanto	la	noche	de	Halloween?
Los	cinco	—Mer,	Rashmi,	Josh,	St.	Clair	y	yo—	paseamos	por	el	Cimetière	du

Père-Lachaise,	 situado	 en	 una	 colina	 con	 vistas	 a	 París.	 Es	 como	 una	 ciudad	 en
miniatura.	 Los	 anchos	 caminos	 parecen	 las	 calles	 de	 un	 barrio	 de	 tumbas	 muy
elaboradas.	Tienen	un	aire	de	pequeñas	mansiones	góticas,	con	sus	puertas	arqueadas,
estatuas	y	ventanas	con	vidrieras	de	colores.	Un	muro	de	piedra	con	puertas	de	hierro
rodea	 el	 recinto.	 Los	 viejos	 nogales	 extienden	 sus	 ramas	 por	 encima	 de	 nuestras
cabezas	y	dejan	caer	las	últimas	hojas	doradas.

Es	una	ciudad	más	tranquila	que	París,	pero	no	por	ello	menos	imponente.
—¡Tíos,	Anna	ya	habla	como	yo!	—exclama	Josh.
—¡Dios	mío,	para	nada!
—Sí	lo	has	hecho	—dice	Rashmi.	Se	pone	bien	la	mochila	y	sigue	a	Mer	por	otro

camino	 de	 tumbas.	Me	 alegro	 de	 que	mis	 amigos	 sepan	 adónde	 vamos,	 porque	 yo
estoy	totalmente	perdida—.	Tienes	acento.

—Es	un	cementerio,	no	un	camposanto	—apunta	St.	Clair.
—¿Hay	alguna	diferencia?	—pregunto	yo,	contenta	por	no	 tener	que	aguantar	a

La	Parejita.
—Un	cementerio	es	cualquier	terreno	utilizado	para	enterrar	cadáveres,	mientras

que	un	camposanto	está	destinado	exclusivamente	a	 los	muertos	católicos.	Aunque,
claro	está,	actualmente	nadie	dice	camposanto,	así	que,	en	realidad,	da	igual.

—Sabes	muchas	cosas	inútiles,	St.	Clair	—dice	Josh—.	Tienes	suerte	de	ser	tan
guapo.

—A	mí	me	parece	interesante	—dice	Mer.	St.	Clair	sonríe.
—Por	lo	menos,	camposanto	tiene	más	encanto.	Y	no	me	negaréis	que	este	lugar

tiene	mucho	 encanto.	Oh,	 lo	 siento	—me	dice—,	 a	 lo	mejor	 preferirías	 estar	 en	 la
fiesta	de	Lambert.	He	oído	que	Dave	Higgenbottom	va	a	llevar	su	embudo	cervecero.

—Higgenbaum.
—Es	lo	que	he	dicho,	Higgenbum[10].
—Venga,	 déjalo	 en	 paz.	Además,	 a	 la	 hora	 que	 cierren	 esto	 todavía	 tendremos

tiempo	para	salir	de	fiesta.
Esta	última	 frase	me	hace	poner	 los	ojos	 en	blanco.	Ninguno	de	nosotros	 tenía

intención	de	ir,	a	pesar	de	lo	que	le	dije	a	Dave	ayer	durante	el	almuerzo.
—Quizás	 estás	 triste	 porque	 no	 podrá	 impresionarte	 con	 sus	 amplios

conocimientos	sobre	las	carreras	urbanas	ilegales.	—St.	Clair	me	da	un	golpecito	con
el	termo.

—Corta	el	rollo	—digo	riendo.
—Me	han	dicho	que	es	todo	un	cinéfilo.	Con	un	poco	de	suerte,	te	llevará	a	una

sesión	golfa	de	Scooby-Doo	2.
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Intento	pegar	a	St.	Clair	con	la	mochila,	pero	la	esquiva	partiéndose	de	la	risa.
—¡Ajá!	 ¡Es	 aquí!	—grita	Mer,	 que	 por	 fin	 ha	 encontrado	 la	 parcela	 de	 césped

adecuada.
Extiende	una	manta	sobre	el	suelo	mientras	Rashmi	y	yo	sacamos	de	la	mochila

manzanas	 y	 bocadillos	 de	 jamón	 y	 quesos	 malolientes.	 Josh	 y	 St.	 Clair	 juegan	 a
perseguirse	entre	 los	monumentos	cercanos.	Me	recuerdan	a	los	niños	franceses	del
colegio	que	hay	en	nuestro	barrio.	Sólo	les	falta	llevar	jerséis	de	lana	a	juego.

Mer	 sirve	 café	 del	 termo	 de	 St.	 Clair	 y	 yo	 bebo	 alegremente,	 disfrutando	 del
agradable	 calor	 que	 se	 extiende	 por	 todo	 mi	 cuerpo.	 Antes	 no	 soportaba	 el	 sabor
amargo	del	café,	pero	ahora,	como	los	demás,	tomo	varias	tazas	al	día.	Empezamos	a
comer	y,	como	por	arte	de	magia,	los	chicos	regresan.	Josh	se	sienta	con	las	piernas
cruzadas	junto	a	Rashmi,	mientras	que	St.	Clair	se	hace	un	sitio	entre	Mer	y	yo.

—Tienes	hojas	en	el	pelo.	—Mer	se	ríe	y	tira	de	un	pequeño	esqueleto	de	hoja,
seco	y	marrón,	que	se	ha	escondido	entre	los	rizos	de	St.	Clair.	Él	lo	coge	y	lo	estruja
hasta	 reducirlo	 a	polvo,	y	 entonces	 lo	 sopla	 en	dirección	al	pelo	de	Mer.	Se	 ríen	y
algo	se	retuerce	en	mis	entrañas.

—Creo	que	deberías	ponerte	El	Sombrero	—digo.	Antes	de	irnos	me	pidió	que	se
lo	guardara.	Dejo	caer	mi	mochila	encima	de	su	regazo,	tal	vez	con	demasiada	fuerza,
porque	St.	Clair	suelta	un	gemido	y	se	retuerce	de	dolor.

—Vigila.	—Josh	muerde	 una	manzana	 y	 habla	 con	 la	 boca	 llena—.	Ahí	 abajo
tiene	partes	que	tú	no	tienes.

—¡Uy,	partes!	—digo—.	Qué	interesante.	Cuéntame	más.
Josh	sonríe	tristemente.
—Lo	 siento,	 información	 confidencial.	 Sólo	 puedo	 compartirla	 con	 gente	 que

posea	dichas	partes.
St.	Clair	se	sacude	los	restos	de	las	hojas	del	pelo	y	se	pone	El	Sombrero.
—¿En	serio?	¿Hoy?	¿En	público?	—pregunta	Rashmi	con	mala	cara.
—Cada	día,	mientras	estés	conmigo	—contesta	él.
Ella	resopla.
—¿Y	qué	hace	Ellie	esta	noche?	—pregunta.
—Uf.	Ellie	va	a	una	fiesta	de	disfraces	horrible.
—¿No	te	gustan	las	fiestas	de	disfraces?	—pregunta	Mer.
—Nunca	me	disfrazo.
—Sólo	se	pone	sombreros	—dice	Rashmi.
—No	sabía	que	fuera	de	la	SOAP	también	celebran	Halloween	—digo	yo.
—Alguna	gente	sí	—dice	Josh—.	Hace	unos	años,	las	tiendas	intentaron	convertir

Halloween	en	una	 fiesta	 comercial.	No	cuajó,	 pero	 toda	universitaria	que	 se	precie
aprovecha	la	ocasión	para	disfrazarse	de	enfermera	sexy.

St.	Clair	lanza	un	trocito	de	queso	de	cabra	a	la	cabeza	de	Josh	y	le	acierta	en	la
mejilla.

—No	se	disfraza	de	enfermera	sexy,	idiota.
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—Entonces,	 ¿irá	 de	 enfermera	 normal?	—pregunto	 yo	 inocentemente—.	 ¿Con
vestido	corto	y	unas	tetas	muy	grandes?

Josh	y	Rashmi	se	parten	de	la	risa	y	St.	Clair	se	cubre	los	ojos	con	la	visera	de	El
Sombrero.

—Uf,	os	odio	a	todos.
—Eh.	—Mer	suena	ofendida—.	Yo	no	he	dicho	nada.
—Uf,	os	odio	a	todos	menos	a	Mer.
Un	 grupito	 de	 turistas	 norteamericanos	 se	 detiene	 detrás	 de	 nosotros.	 Parecen

perdidos.	 Un	 chico	 con	 barba	 y	 que	 aparenta	 unos	 veinte	 años	 abre	 la	 boca	 para
hablar,	pero	Rashmi	lo	interrumpe:

—Jim	Morrison	está	en	aquella	dirección.
Les	 señala	 el	 camino.	El	 chico	 con	barba	 sonríe	 aliviado,	 le	da	 las	gracias	y	 el

grupo	se	va.
—¿Cómo	sabías	lo	que	querían?	—le	pregunto.
—Es	lo	que	siempre	quieren.
—Cuando	deberían	estar	buscando	a	Victor	Noir	—dice	Josh.
Todos	se	ríen.
—¿Quién?	—pregunto	yo.	Es	frustrante	que	te	mantengan	en	la	ignorancia.
—Victor	Noir.	Fue	un	periodista	que	Pierre	Bonaparte	mandó	 fusilar	—dice	St.

Clair,	como	si	eso	lo	explicara	todo.	Se	aparta	El	Sombrero	de	los	ojos—.	Se	supone
que	la	estatua	de	su	tumba	es	buena	para	la	fertilidad.

—Tiene	 el	miembro	 reluciente	 de	 tanto	 que	 se	 lo	 frotan	—explica	 Josh—.	Da
suerte.

—¿Por	 qué	 estamos	 hablando	 de	 partes	 otra	 vez?	 —pregunta	 Mer—.	 ¿No
podemos	hablar	de	otra	cosa?

—¿En	serio?	—pregunto—.	¿Un	miembro	reluciente?
—Muy	reluciente	—dice	St.	Clair.
—Eso	tengo	que	verlo.
Me	acabo	el	café,	me	limpio	las	migas	de	pan	de	la	boca	y	me	levanto	de	un	salto.
—¿Dónde	está	Victor?
—Permíteme.
St.	Clair	se	pone	de	pie	y	emprende	la	marcha.	Yo	salgo	corriendo	tras	él.	Toma

un	atajo	entre	los	árboles	sin	hojas	y	yo	lo	sigo	por	un	bosque	de	ramillas.	Estamos
riendo	 cuando	 nos	 topamos	 con	 un	 vigilante	 que	 lleva	 una	 gorra	 de	 estilo	militar.
Frunce	 el	 ceño.	 St.	 Clair	 sonríe	 de	 forma	 angelical	 y	 se	 encoge	 de	 hombros.	 El
guardia	niega	con	la	cabeza,	pero	nos	deja	pasar.

St.	Clair	siempre	se	sale	con	la	suya.
Paseamos	con	una	calma	exagerada	y	él	señala	una	zona	llena	de	gente	que	hace

fotos.	Nos	ponemos	en	la	cola	y	esperamos	nuestro	turno.	Un	gato	negro	y	escuálido
sale	disparado	de	detrás	de	un	altar,	sobre	el	que	están	esparcidos	pétalos	de	rosa	y
botellas	de	vino,	y	desaparece	entre	los	arbustos.

www.lectulandia.com	-	Página	84



—Bueno,	eso	da	bastante	miedo.	Feliz	Halloween.
—¿Sabías	que	en	este	cementerio	viven	tres	mil	gatos?	—me	pregunta	St.	Clair.
—Por	supuesto.	Lo	tengo	archivado	en	el	cerebro	en	la	carpeta	«Felinos,	París».
Él	se	ríe.	Los	turistas	se	van	a	buscar	otras	cosas	que	fotografiar,	y	a	St.	Clair	y	a

mí	se	nos	forma	una	sonrisa	a	medida	que	nos	acercamos	a	Victor	Noir.	Su	estatua	es
de	tamaño	real	y	representa	al	periodista	tumbado	encima	de	su	lápida.	Tiene	los	ojos
cerrados	y	su	sombrero	de	copa	al	 lado.	Y,	a	pesar	de	que	la	escultura	ha	adquirido
una	 capa	 de	 óxido	 verde	 grisáceo,	 lo	 cierto	 es	 que	 se	 observa	 un	 bulto	 en	 la
entrepierna	de	un	bronce	perfectamente	reluciente	debido	al	roce	de	miles	de	manos.

—¿Y,	si	lo	toco,	se	me	concede	otro	deseo?	—pregunto,	acordándome	del	Point
Zéro.

—No.	Victor	sólo	se	ocupa	de	temas	de	fertilidad.
—Vamos,	frótalo.
St.	Clair	da	la	espalda	a	la	tumba.
—No,	gracias.	—Vuelve	a	reírse—.	No	necesito	ese	tipo	de	problemas.
Se	me	apaga	la	risa	en	la	garganta	al	entender	lo	que	quiere	decir.	Olvídalo,	Anna.

No	dejes	que	note	que	te	molesta.
—Bueno,	pues	 si	 tú	no	vas	a	 tocarlo,	yo	sí.	Estoy	 fuera	de	peligro.	Además	—

añado	en	voz	baja—,	tengo	entendido	que	primero	tienes	que	tener	sexo	para	poder
quedarte	embarazada.

Veo	 cómo	 la	 pregunta	 se	 forma	 inmediatamente	 en	 su	 cabeza.	 Mierda,	 me	 he
precipitado	 con	 la	 bromita.	 St.	 Clair	 parece	medio	 avergonzado,	 medio	muerto	 de
curiosidad.

—Así	que…	eh…	¿todavía	eres	virgen?
¡ARGH!	 ¡Yo	y	mi	bocaza!	Tengo	 la	necesidad	 imperiosa	de	mentir,	pero	acabo

diciendo	la	verdad.
—Todavía	no	he	conocido	a	nadie	que	me	importe	tanto	como	para	eso.	Bueno,

de	hecho,	todavía	no	he	salido	con	nadie	que	me	importe	tanto.	—Me	pongo	roja	y
acaricio	a	Victor—.	Tengo	mis	normas.

—Explícate.
La	estatua	todavía	está	caliente	por	los	anteriores	visitantes.
—Me	 pregunto	 si,	 en	 caso	 de	 que	 me	 quedara	 embarazada,	 me	 avergonzaría

explicarle	 a	 mi	 hijo	 quién	 es	 su	 padre.	 Si	 la	 respuesta	 se	 acerca	 al	 sí	 en	 lo	 más
mínimo,	entonces	ni	me	lo	planteo.

Asiente	lentamente	con	la	cabeza.
—Es	una	buena	norma.
Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 tengo	 la	mano	 en	 el	 instrumento	 de	Victor	 y	 le	 doy	 un

apretón.
—Espera,	espera.	—St.	Clair	saca	su	móvil—.	Otra	vez,	para	la	posteridad.
Saco	la	lengua	y	mantengo	la	ridícula	pose	mientras	él	hace	una	foto.
—Maravilloso.	Esto	es	lo	que	veré	cada	vez	que	me	llames.
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En	ese	momento	el	teléfono	suena	y	él	se	sobresalta.
—Qué	miedo…
—Es	el	fantasma	de	Victor,	que	quiere	saber	por	qué	no	lo	tocas.
—Sólo	es	mi	madre.	Un	segundo.
—¡Buuuuh!	¡Acaríciame,	St.	Clair!
Él	 contesta	 al	 teléfono	 e	 intenta	 mantener	 la	 compostura.	 Justo	 entonces	 nos

alcanzan	Meredith,	Rashmi	y	Josh.	Llevan	las	sobras	de	nuestro	picnic.
—Gracias	por	abandonarnos	—dice	Rashmi.
—Como	si	no	supierais	dónde	estábamos	—replico.
Josh	agarra	las	partes	nobles	de	la	estatua.
—Creo	que	esto	son	siete	años	de	mala	suerte.
—Joshua	Wasserstein,	¿qué	diría	tu	madre?	—Mer	suspira.
—Estaría	orgullosa	de	que	haya	aprendido	tan	buenos	modales	en	el	Instituto	de

Educación	Refinada.
Se	inclina	y	lame	a	Victor.	Mer,	Rashmi	y	yo	gritamos.
—Vas	 a	 pillar	 herpes	 bucal.	—Saco	mi	 gel	 antibacterias	 y	me	 lo	 paso	 por	 las

manos—.	En	serio,	deberías	ponerte	un	poco	de	esto	en	los	labios.
Josh	niega	con	la	cabeza.
—No	seas	paranoica.	¿Llevas	eso	a	todas	partes?
—De	hecho	—interviene	Rashmi—,	dicen	que	si	abusas	de	ese	tipo	de	productos,

destruyes	tu	sistema	inmunológico	y	coges	más	enfermedades.
Me	quedo	helada.
—¿Qué?
—¡JA!	—dice	Josh.
—Dios	mío.	¿Estás	bien?	—pregunta	Mer	con	tono	alarmado.
Me	vuelvo.
St.	Clair	ha	chocado	con	una	tumba.	Es	el	único	punto	de	apoyo	que	tiene	para	no

caerse	al	suelo.	Los	cuatro	corremos	hacia	él.	Todavía	tiene	el	móvil	en	la	mano,	pero
ya	no	escucha.	Hablamos	todos	a	la	vez.

—¿Qué	ha	pasado?	¿Estás	bien?	¿Qué	ocurre?
No	contesta.	No	levanta	la	cabeza.
Intercambiamos	miradas	de	preocupación.	No,	de	pánico.	Algo	va	realmente	mal.

Josh	y	yo	lo	ayudamos	a	sentarse	en	el	suelo	antes	de	que	se	caiga.	St.	Clair	nos	mira,
sorprendido	de	que	estemos	sujetándolo.	Tiene	la	cara	completamente	blanca.

—Mi	madre.
—¿Qué	le	pasa?
—Se	está	muriendo.
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Capítulo	15

St.	Clair	está	borracho.
Tiene	la	cara	entre	mis	muslos.	En	circunstancias	normales,	sería	una	perspectiva

bastante	emocionante.	Teniendo	en	cuenta	que	puede	ponerse	a	vomitar	en	cualquier
momento,	la	situación	es	muy	poco	morbosa.	Le	aparto	la	cabeza	para	ponerlo	en	una
posición	menos	incómoda	y	él	gruñe.	Es	la	primera	vez	que	le	toco	el	pelo.	Es	suave,
como	el	de	Seany	cuando	era	un	bebé.

Josh	y	St.	Clair	se	han	presentado	aquí	hace	quince	minutos	apestando	a	tabaco	y
alcohol.	Ninguno	de	los	dos	fuma,	así	que	es	obvio	que	han	estado	en	algún	bar.

—Peddona.	 Ha	 dicho	 que	 teníamos	 que	 venid	 aquí.	 —Josh	 ha	 arrastrado	 el
cuerpo	debilitado	de	su	amigo	a	mi	habitación—.	No	se	ca-callaba.	Caca,	ja,	ja.

St.	Clair	ha	empezado	a	parlotear	con	un	acento	británico	muy	cerrado.
—Mi	padre	es	un	hijoputa.	Voy	a	matarlo.	Voy	a	matarlo.	Estoy	fataaaaal…
Y	entonces	su	cabeza	ha	caído	y	su	barbilla	ha	chocado	violentamente	contra	su

pecho.	Asustada,	lo	he	sentado	al	pie	de	mi	cama	para	que	se	apoyara.
Josh	se	ha	quedado	mirando	la	foto	de	Seany	que	cuelga	en	la	pared.
—Caca	—ha	repetido.
—Annaaaaaaa,	 es	 un	 capullo.	 De	 verdad.	 —Ha	 abierto	 mucho	 los	 ojos	 para

enfatizar	sus	palabras.
—Ya	 lo	 sé.	—Aunque	 no	 tenía	 ni	 idea—.	 ¡Deja	 de	 hacer	 eso!	—le	 he	 dicho	 a

Josh,	que	estaba	de	pie	en	mi	cama	con	la	nariz	pegada	a	la	foto—.	¿Está	bien?
—Su	madde	s’está	mudiendo.	No	creo	qu’esté	mu’	bien.	—Josh	ha	saltado	de	la

cama	y	ha	cogido	mi	móvil—.	L’he	dicho	a	Dashmi	que	la	llamadía.
—Su	madre	no	se	está…	ya	sabes.	¿Cómo	puedes	decir	eso?	—Me	vuelvo	para

hablar	con	St.	Clair—.	Estará	bien.	Tu	madre	está	bien,	¿me	oyes?
St.	Clair	ha	eructado.
—¡Por	Dios!	—No	estaba	preparada	para	una	situación	así.
—Cáncer.	—Ha	dejado	caer	la	cabeza—.	No	puede	tener	cáncer.
—Dashmi,	soy	yo.	—Josh	hablaba	por	teléfono—.	¿Mer?	Dile	a	Dashmi	que	se

ponga.	Es	udgente.
—¡No	es	urgente!	—he	gritado—.	Sólo	están	borrachos.
Pocos	 segundos	 después,	 Meredith	 golpeaba	 mi	 puerta	 enérgicamente	 y	 la	 he

dejado	entrar.
—¿Cóm’has	 sabido	 dónde	 estábamos?	 —ha	 preguntado	 Josh	 con	 las	 cejas

levantadas	por	el	asombro—.	¿Dónd’está	Dashmi?
—Os	he	oído	a	través	de	la	pared,	idiota.	Y	me	has	llamado	a	mí,	no	a	ella.
Ha	cogido	su	móvil	y	ha	 llamado	a	Rashmi,	que	ha	 llegado	a	mi	habitación	un

minuto	más	tarde.	Ambas	se	han	limitado	a	observar	la	escena	mientras	St.	Clair	no
paraba	 de	 balbucear	 y	 Josh	 seguía	 sorprendido	 por	 su	 repentina	 aparición.	 Mi
habitación	parecía	todavía	más	pequeña	con	cinco	personas	dentro.
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Finalmente,	Mer	se	ha	arrodillado.
—¿Está	bien?
Ha	 tocado	 la	 frente	 de	 St.	 Clair,	 pero	 él	 le	 ha	 apartado	 la	 mano	 con	 cierta

agresividad.	Mer	parecía	dolida.
—Estoy	bien.	Mi	padre	es	un	hijoputa,	mi	madre	se	muere	y…	¡Oh,	Dios!	¡Estoy

fatal!	—St.	Clair	ha	vuelto	a	mirarme.	Tenía	los	ojos	vidriosos,	como	mármol	negro
—.	Fatal,	fatal,	fatal.

—Sabemos	que	te	sientes	mal	por	lo	de	tu	madre	—le	he	dicho—.	Está	bien.	Y
tienes	razón.	Tu	padre	es	un	capullo.

¿Qué	otra	cosa	podía	decir?	Acababa	de	enterarse	de	que	su	madre	tiene	cáncer.
—Quiere	decir	que	está	muy	borracho	—ha	aclarado	Mer.
Mientras	tanto,	La	Parejita	discutía.
—¿Dónde	estabas?	—ha	preguntado	Rashmi—.	 ¡Dijiste	que	volverías	hace	 tres

horas!
Josh	ha	puesto	los	ojos	en	blanco.
—Pod	ahí,	hemos	salido	pod	ahí.	Alguien	tenía	qu’ayudarlo…
—¿A	eso	 llamas	 tú	ayudar?	Está	como	una	cuba.	Catatónico.	 ¡Y	 tú!	 ¡Apestas	a

tubo	de	escape	y	axilas…
—No	podía	dejadlo	bebed	solo.
—Se	supone	que	tenías	que	cuidar	de	él.	¿Y	si	llega	a	pasarle	algo?
—Cedveza.	Licor.	Eso	es	lo	qu’ha	pasado.	No	seas	mojigata,	Dash.
—Que	te	den	—ha	dicho	Rashmi—.	En	serio,	Josh,	que	te	den	por	culo.
Mer	lo	ha	obligado	a	meterse	en	mi	cama.	El	peso	de	su	cuerpo	al	caer	sobre	el

colchón	ha	puesto	nervioso	a	St.	Clair,	cuya	cabeza	ha	vuelto	a	caer	hacia	delante	y
ha	golpeado	el	pecho	con	la	barbilla	con	otro	desagradable	crash.	Rashmi	ha	salido
disparada	de	la	habitación.	Algunos	alumnos	estaban	contemplando	el	espectáculo	en
el	pasillo	y	les	ha	dicho	un	par	de	obscenidades	al	pasar	entre	ellos	a	empujones.	Mer
ha	salido	tras	ella	gritando	su	nombre	y	mi	puerta	se	ha	cerrado	de	golpe.

Y	ése	ha	sido	el	momento	en	el	que	la	cabeza	de	St.	Clair	ha	aterrizado	entre	mis
piernas.

Respira,	Anna,	respira.
Parece	 que	 Josh	 se	 ha	 quedado	 dormido.	 Bien.	 Un	 chico	 menos	 del	 que

preocuparme.
Debería	 darle	 agua	 a	 St.	 Clair.	 ¿No	 es	 eso	 lo	 que	 se	 les	 tiene	 que	 dar	 a	 los

borrachos,	para	que	no	se	intoxiquen	con	el	alcohol	o	algo	así?	Le	aparto	la	cabeza	de
entre	mis	piernas	y	él	me	coge	un	pie.

—Vuelvo	enseguida	—digo—.	Te	lo	prometo.
Resopla.	Oh,	no.	¿Va	a	echarse	a	llorar?	Porque,	a	pesar	de	lo	tierno	que	es	que	un

chico	llore,	no	estoy	preparada	para	ello.	Las	girl	scouts	no	me	enseñaron	qué	hacer
con	los	chicos	borrachos	y	emocionalmente	 inestables.	Cojo	una	botella	de	agua	de
mi	mininevera	y	me	pongo	de	cuclillas	a	su	lado.	Le	aguanto	la	cabeza	(la	segunda
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vez	que	toco	su	pelo)	y	le	pongo	la	botella	en	los	labios.
—Bebe.
Él	niega	con	la	cabeza.
—Si	bebo	más	voy	a	vomitar.
—No	es	alcohol,	es	agua.
Inclino	la	botella	y	el	agua	se	derrama	por	su	boca	y	su	barbilla.	Coge	la	botella	y

la	suelta.	El	agua	se	esparce	por	todo	el	suelo	de	mi	habitación.
—Oooh,	no	—susurra—.	Lo	siento,	Anna.	Lo	siento.
—No	pasa	nada.	—Parece	tan	triste	que	me	acomodo	a	su	lado.	Mis	pantalones

quedan	 empapados	 en	 la	 zona	 del	 culo	 porque	me	 he	 sentado	 en	 pleno	 charco—.
¿Qué	ha	pasado?

St.	Clair	suspira	profundamente,	cansado.
—No	me	deja	ver	a	mi	madre.
—¿Qué?	¿Qué	quieres	decir?
—Es	 lo	 que	 hace	mi	 padre,	 lo	 que	 siempre	 ha	 hecho.	Es	 su	 forma	 de	 tenernos

controlados.
—No	lo	ent…
—Está	celoso.	De	que	mi	madre	me	quiera	más	a	mí	que	a	él.	Así	que	no	me	deja

visitarla.
Mi	cabeza	da	vueltas.	Eso	no	tiene	ningún	sentido.
—¿Cómo	puede	hacerte	eso?	Tu	madre	está	enferma.	Necesitará	quimioterapia,

necesitará	que	tú	estés	con	ella.
—No	quiere	que	vaya	a	verla	hasta	Acción	de	Gracias.
—Pero	¡todavía	falta	un	mes!	Podría	estar…
Me	interrumpo.	Terminar	la	frase	en	mi	mente	me	hace	sentir	fatal.	Pero	no	puede

ser.	 Los	 padres	 de	 la	 gente	 de	 mi	 edad	 no	 se	 mueren.	 Le	 darán	 quimioterapia	 y
funcionará,	por	supuesto.	Se	pondrá	bien.

—¿Y	qué	piensas	hacer?	¿Volarás	hasta	San	Francisco	igualmente?
—Mi	padre	me	mataría.
—¿Y?	—Estoy	indignada—.	¡Por	lo	menos	la	verías!
—No	lo	entiendes.	Mi	padre	se	enfadaría	mucho,	muchísimo.
La	forma	como	remarca	sus	palabras	me	da	escalofríos.
—Pero…	 ¿Ella	 no	 le	 ha	 pedido	 que	 vayas?	 Es	 decir,	 no	 se	 lo	 negaría,	 ¿no?

Estando	enferma…
—Ella	nunca	desobedece	a	mi	padre.
Desobedecer.	Como	si	fuera	una	niña.	Cada	vez	tengo	más	claro	por	qué	St.	Clair

nunca	habla	de	su	padre.	El	mío	es	egocéntrico,	pero	nunca	me	mantendría	alejado	de
mamá.	No	me	encuentro	bien.	Me	siento	culpable.	Mis	problemas	son	insignificantes
en	comparación	con	los	suyos.	Mi	padre	me	envió	a	Francia,	oh,	qué	tragedia.

—¿Anna?
—Dime.
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Se	calla.
—Da	igual.
—¿Qué?
—Nada.
Pero	 su	 tono	 indica	 todo	 lo	 contrario.	Lo	miro.	Tiene	 los	ojos	 cerrados;	 su	piel

está	pálida	y	cansada.
—¿Qué?	—vuelvo	a	preguntar	mientras	me	levanto.
St.	Clair	abre	los	ojos	al	notar	que	me	he	movido.	Se	esfuerza	en	ponerse	en	pie	y

lo	ayudo.	Me	agarra	la	mano	para	evitar	que	lo	suelte.
—Me	gustas	—dice.
Mi	cuerpo	se	ha	quedado	rígido.
—Y	no	como	amiga.
Parece	que	me	haya	tragado	la	lengua.
—Eh…	Ah…	¿Qué	pasa	con…?
Aparto	la	mano	de	la	suya.	El	peso	del	nombre	que	no	quiero	pronunciar	queda

suspendido	en	el	aire.
—No	va	bien.	No	estamos	bien	desde	que	te	conocí.
Cierra	los	ojos	otra	vez	y	su	cuerpo	se	balancea.
Está	borracho,	sólo	está	borracho.
Cálmate,	Anna.	Está	borracho	y	pasando	por	una	crisis	emocional.	No	 tiene	NI

IDEA	de	 lo	que	está	diciendo	ahora	mismo.	¿Qué	hago?	Dios	mío,	¿qué	se	supone
que	tengo	que	hacer?

—¿Te	 gusto?	—pregunta	 St.	 Clair.	 Y	me	mira	 con	 esos	 grandes	 ojos	 castaños
(que,	sí,	están	un	poco	rojos	de	llorar	y	por	el	alcohol)	y	se	me	rompe	el	corazón.

«Sí,	St.	Clair,	me	gustas.»
Pero	no	puedo	decirlo	en	voz	alta	porque	es	mi	amigo.	Y	los	amigos	no	dejan	que

sus	 amigos	 se	 declaren	 cuando	 están	 borrachos	 y	 esperan	 que	 actúen
consecuentemente	al	día	siguiente.

Aun	así…	Es	St.	Clair.	Guapo,	perfecto,	maravilloso…
Y	genial.	Esto	es	genial.
Acaba	de	vomitarme	encima.
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Capítulo	16

Estoy	limpiando	el	vómito	con	una	toalla	cuando	alguien	llama	a	la	puerta.	La	abro
con	el	codo	para	evitar	que	el	pomo	se	ensucie.

Es	Ellie.	La	toalla	se	me	cae	de	las	manos.
—Oh.
Enfermera	sexy.	No	puedo	creerlo.	Vestido	cortísimo	de	botones,	cruces	rojas	en

la	zona	de	los	pezones.	Pedazo	de	escote.
—¡Anna,	lo	sientoooo!	—gime	St.	Clair	detrás	de	mí,	y	ella	corre	a	su	lado.
—¡Dios	mío,	St.	Clair!	¿Estás	bien?
Su	voz	ronca	me	sobresalta	de	nuevo.	El	atuendo	de	enfermera	contribuye	a	que

me	sienta	todavía	más	infantil	e	inepta.
—Claro	que	no	está	bien	—gruñe	Josh	desde	la	cama—.	Acaba	de	vomitar	sobre

Anna.
¿Josh	está	despierto?
Ellie	da	un	manotazo	a	los	pies	de	Josh,	que	cuelgan	en	el	borde	de	mi	cama.
—Levántate.	Ayúdame	a	llevarlo	a	su	habitación.
—Puedo	subir	solo,	joder.	—St.	Clair	intenta	levantarse	y	Ellie	y	yo	lo	agarramos

para	que	mantenga	el	equilibrio.	Ella	me	lanza	una	mirada	y	yo	me	aparto.
—¿Cómo	has	sabido	que	estaba	aquí?	—pregunto.
—Meredith	 me	 ha	 llamado,	 pero	 ya	 estaba	 en	 camino.	 Acababa	 de	 recibir	 su

mensaje.	 Me	 ha	 llamado	 hace	 horas,	 pero	 no	 se	 lo	 he	 cogido	 porque	 me	 estaba
arreglando	para	esa	estúpida	fiesta.	—Señala	su	disfraz—.	Debería	haber	estado	aquí.
—Aparta	el	pelo	de	la	frente	de	St.	Clair—.	Está	bien,	cielo,	ya	estoy	aquí.

—¿Ellie?	—St.	Clair	parece	confundido,	como	si	acabara	de	darse	cuenta	de	su
presencia—.	¿Anna?	¿Qué	hace	Ellen	aquí?	No	debería	estar	aquí.

Su	 novia	 me	 lanza	 una	 mirada	 cargada	 de	 odio	 y	 yo	 me	 encojo	 de	 hombros,
avergonzada.

—Está	muy,	muy	borracho	—digo.
Ella	vuelve	a	pegar	a	Josh	y	él	se	arrastra	para	salir	de	la	cama.
—Ya	voy,	ya	voy.
Sorprendentemente,	se	levanta	y	pone	a	St.	Clair	en	pie.	Lo	cogen	por	los	brazos

entre	los	dos.
—Abre	la	puerta	—dice	ella,	punzante.
La	abro	y	salen	tambaleándose.	St.	Clair	echa	la	vista	atrás.
—Anna.	Anna,	lo	siento.
—No	pasa	nada,	ya	lo	he	limpiado	todo.	No	te	preocupes,	no	es	nada.
Ellie	vuelve	la	cabeza	hacia	mí,	enfadada	y	confundida	a	la	vez,	pero	me	da	igual.

St.	 Clair	 tiene	 un	 aspecto	 terrible.	 Ojalá	 lo	 hubieran	 tumbado	 en	 la	 cama.	 Podría
dormir	en	mi	habitación	esta	noche,	y	yo	en	 la	de	Mer.	Pero	ya	están	maniobrando
para	meterlo	en	el	viejo	ascensor.	Cierran	la	reja	de	metal	y	se	apretujan	en	la	cabina.
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St.	Clair	me	dirige	una	mirada	triste	mientras	la	puerta	se	cierra.
—¡Estará	bien!	¡Tu	madre	estará	bien!
No	sé	si	me	ha	oído.	El	ascensor	sube	entre	chirridos.	Yo	me	quedo	mirando	hasta

que	desaparece	por	completo.

Domingo,	 primero	 de	 noviembre.	 Día	 de	 Todos	 los	 Santos.	 Me	 sorprende
descubrir	 que	 hoy	 es	 la	 jornada	 en	 que	 los	 parisinos	 llevan	 flores	 y	 obsequios
personales	a	las	tumbas	de	sus	seres	queridos.

La	 mera	 idea	 me	 pone	 enferma.	 Espero	 que	 St.	 Clair	 no	 recuerde	 que	 hoy	 es
festivo.

Al	despertar	voy	a	la	habitación	de	Meredith.	Ha	ido	a	ver	a	St.	Clair,	pero	él	está
fuera	de	combate	o	no	acepta	visitas.	Seguramente	ambas	cosas	a	la	vez.

—Será	mejor	que	le	dejemos	dormir	—dice	Mer.
Y	seguro	que	tiene	razón,	pero	me	mantengo	alerta	a	los	sonidos	que	provienen

del	 piso	de	 arriba.	Los	primeros	movimientos	 empiezan	 a	media	 tarde.	Oigo	 cómo
arrastra	los	pies	lentamente	y	hace	esfuerzos	para	ponerlos	en	el	suelo.

No	ha	querido	bajar	a	cenar.	Josh,	que	está	enfadado	y	tiene	los	ojos	llorosos,	dice
que	 le	 ha	 echado	 un	 vistazo	 de	 camino	 a	 la	 pizzería	 (siempre	 cenamos	 aquí	 los
domingos)	 y	 que	 St.	 Clair	 quiere	 estar	 solo.	 Josh	 y	 Rashmi	 han	 hecho	 las	 paces,
aunque	ella	pone	mala	cara	cada	vez	que	lo	mira.

Tengo	emociones	encontradas.	Por	un	lado,	me	preocupa	la	madre	de	St.	Clair;	él
me	 preocupa.	 Y	 también	 estoy	 furiosa	 con	 su	 padre.	 Pero,	 sobre	 todo,	 estoy
obsesionada	con	un	pensamiento:	le	gusto	a	St.	Clair.	Más	que	como	amiga.

Me	pareció	 que	 había	 algo	 de	 verdad	 en	 sus	 palabras,	 pero	 no	puedo	obviar	 el
hecho	 de	 que	 estaba	 como	 una	 cuba.	 Estoy	 absolutamente,	 completamente,	 110%
hecha	 polvo.	Aunque	me	muero	 de	 ganas	 de	 verlo,	 de	 comprobar	 con	mis	 propios
ojos	que	sigue	vivo,	no	sé	qué	puedo	decirle.	¿Tenemos	que	hablar	de	ello	o	es	mejor
que	haga	como	si	nunca	hubiera	sucedido?

Lo	que	ahora	mismo	necesita	es	amistad,	no	una	relación	complicada.	Lo	cual	es
un	 auténtico	 asco,	 porque	 me	 resulta	 todavía	 más	 difícil	 convencerme	 de	 que	 la
atención	que	St.	Clair	me	ha	dedicado	hasta	ahora	no	ha	sido	del	todo	positiva.

Toph	me	llama	hacia	medianoche.	Hace	semanas	que	no	hablamos	por	teléfono,
pero,	con	todo	lo	que	está	pasando	aquí,	estoy	muy	ocupada.	Quiero	meterme	en	la
cama.	Todo	es	muy	confuso.	Demasiado	confuso.

St.	Clair	tampoco	ha	bajado	a	desayunar	y	entonces	pienso	que	hoy	ni	siquiera	irá
a	 clase	 (¿quién	 puede	 echárselo	 en	 cara?).	 Pero	 aparece	 de	 repente	 en	 clase	 de
Lengua;	 llega	 quince	minutos	 tarde.	Me	 preocupa	 que	 la	 Professeure	Cole	 le	 grite
delante	de	 todo	el	mundo,	pero	 supongo	que	ya	han	avisado	a	 los	profesores	de	 la
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situación,	porque	no	le	dice	nada.	Se	limita	a	mirarlo	con	ojos	apenados	y	continúa
con	la	lección.

—Así	pues,	¿por	qué	en	Estados	Unidos	no	interesa	traducir	novelas?	¿Por	qué	se
publican	tan	pocas	obras	extranjeras	en	inglés	al	año?

Intento	que	St.	Clair	me	mire,	pero	él	está	concentrado	en	su	ejemplar	de	Balzac	y
la	joven	costurera	china.	O,	más	bien,	tiene	la	mirada	perdida	en	el	libro.	Está	pálido,
casi	traslúcido.

—Bueno	—continúa	la	profesora—.	Se	suele	considerar	que,	como	cultura,	sólo
nos	 interesa	 la	 gratificación	 inmediata.	 Comida	 rápida,	 cajas	 de	 autoservicio,
descargas	 virtuales	 de	 música,	 libros	 y	 películas,	 café	 instantáneo,	 descuentos
inmediatos,	mensajería	instantánea.	¡Pérdida	inmediata	de	peso!	¿Sigo?

La	clase	ríe.	St.	Clair	está	callado.	Lo	observo,	nerviosa.	Una	barba	de	tres	días
empieza	a	oscurecerle	la	cara.	No	me	había	dado	cuenta	de	que	tiene	que	afeitarse	a
menudo.

—Las	 novelas	 extranjeras	 no	 están	 tan	 orientadas	 a	 la	 acción.	 Tienen	 un	 ritmo
diferente,	son	más	reflexivas.	Nos	retan	a	buscar	la	historia,	a	encontrarla	dentro	de	la
misma.	Por	ejemplo,	Balzac.	¿Quién	es	el	verdadero	protagonista	de	esta	novela?	¿El
narrador?	¿La	costurera?	¿China?

Quiero	darle	la	mano	a	St.	Clair	y	decirle	que	todo	irá	bien.	No	debería	estar	aquí.
No	consigo	imaginar	qué	haría	yo	en	su	lugar.	Su	padre	debería	haberlo	sacado	del
colegio.	Debería	estar	en	California.

La	Professeure	Cole	da	unos	golpecitos	a	la	portada	de	la	novela.
—Dai	Sijie	nació	en	China	y	vino	a	vivir	a	Francia.	Escribió	Balzac	en	francés,

aunque	situó	la	acción	en	su	país	de	origen.	Y	luego	la	novela	fue	traducida	al	inglés.
¿A	cuántos	pasos	estamos	del	original?	¿A	uno,	en	la	traducción	del	francés	al	inglés?
¿O	contamos	 también	 la	primera	 traducción,	 la	que	 el	 autor	hizo	 en	 su	 cabeza,	 del
chino	al	francés?	¿Qué	perdemos	cada	vez	que	se	reinterpreta	la	historia?

No	le	estoy	prestando	mucha	atención.	Al	salir	de	clase,	Meredith,	Rashmi	y	yo
vamos	 en	 silencio	 con	 St.	 Clair	 a	 clase	 de	 Cálculo	 e	 intercambiamos	 miradas	 de
preocupación	cuando	él	no	mira.	Aunque	estoy	 segura	de	que	 sabe	que	 lo	 estamos
haciendo.	Eso	me	hace	sentir	todavía	peor.

Mis	 sospechas	 sobre	 los	 profesores	 quedan	 confirmadas	 cuando	 el	 Professeur
Babineaux	habla	con	él	en	privado	antes	de	empezar	la	clase.	No	logro	escuchar	toda
la	conversación,	sólo	oigo	que	el	profesor	le	pregunta	a	St.	Clair	si	prefiere	pasar	la
hora	en	la	enfermería.	Él	acepta.	En	el	preciso	instante	en	que	desaparece,	Amanda
Spitterton-Watts	se	planta	delante	de	mí.

—¿Qué	le	pasa	a	St.	Clair?
—Nada.
¡A	ella	 se	 lo	voy	a	contar!	Se	pone	a	 jugar	 con	 su	pelo	y	me	alegro	de	que	un

mechón	se	le	quede	pegado	en	el	brillo	de	labios.
—Pues	Steve	 dice	 que	 él	 y	 Josh	 estaban	 totalmente	 borrachos	 el	 sábado	por	 la
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noche.	Los	vio	tambalearse	por	la	fiesta	de	Halloween	y	St.	Clair	hablaba	de	su	padre
como	si	se	hubiera	vuelto	loco.

—Pues	se	equivoca.
—Steve	dice	que	St.	Clair	quería	matar	a	su	padre.

—Steve	no	sabe	qué	inventarse	para	llamar	la	atención	—interrumpe	Rashmi—.
¿Dónde	estabas	tú	el	sábado,	Amanda?	¿Tan	taja	ibas,	que	Steve	tuvo	que	hacerte	de
comentarista?

Pero	eso	sólo	consigue	callarla	temporalmente.	A	la	hora	del	almuerzo,	está	claro
que	toda	la	escuela	se	ha	enterado.	No	estoy	segura	de	quién	lo	ha	empezado	(si	han
sido	los	profesores	o	Steve,	o	si	alguno	de	sus	amigotes	descerebrados	ha	recordado
algo	de	lo	que	dijo	St.	Clair),	pero	todo	el	alumnado	murmulla.	Cuando,	finalmente,
St.	 Clair	 llega	 a	 la	 cafetería,	 parece	 una	 escena	 de	 una	 película	 mala	 para
adolescentes.	Se	instala	un	silencio	sepulcral	y	las	bebidas	se	quedan	a	medio	camino
en	el	trayecto	hacia	la	boca.

St.	Clair	permanece	parado	en	el	umbral,	evalúa	 la	situación	y	da	marcha	atrás.
Los	cuatro	nos	marchamos	corriendo	tras	él.	Lo	encontramos	saliendo	de	la	escuela,
de	camino	al	patio.

—No	quiero	hablar	de	ello.
Nos	da	la	espalda.
—Pues	no	hablemos	de	ello	—dice	Josh—.	Vamos	a	comer.
—¿Crepes?	—sugiere	Mer.	Son	la	comida	favorita	de	St.	Clair.
—Eso	suena	genial	—interviene	Rashmi.
—Me	muero	de	hambre	—dice	Josh—.	Vamos.
Empezamos	 a	 andar	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 nos	 siga.	 Y	 lo	 hace,	 y	 todos

escondemos	nuestros	suspiros	de	alivio.	Mer	y	Rashmi	van	delante	y	Josh	se	queda
atrás	con	St.	Clair.	Le	explica	nimiedades	(una	pluma	nueva	que	ha	comprado	para	la
clase	de	arte,	un	rap	que	se	ha	inventado	su	vecino),	y	parece	que	sirve	de	algo.	Por	lo
menos,	St.	Clair	da	pequeñas	señales	de	vida.	Le	murmura	a	Josh	una	respuesta.

Me	quedo	entre	los	dos	grupos.	Sé	que	es	sensato	por	mi	parte,	pero	también	me
inquieta	 saltarme	 las	 clases,	 a	 pesar	 de	 lo	 preocupada	 que	 estoy	 por	 St.	 Clair.	 No
quiero	meterme	en	problemas.	Me	vuelvo	para	mirar	la	SOAP,	y	en	los	ojos	de	Josh
leo	un	claro	mensaje:	«hoy	la	escuela	no	nos	pondrá	problemas».

Espero	que	tenga	razón.
Nuestra	 crêperie	 favorita	 está	 a	 pocos	 minutos	 de	 allí	 y	 mi	 temor	 de	 hacer

novillos	 se	 evapora	 mientras	 observo	 cómo	 el	 señor	 que	 hace	 las	 crepes	 vierte	 la
masa	sobre	la	plancha.	Pido	el	mío	como	lo	hago	siempre:	señalo	la	foto	de	la	crepe
de	 plátano	 y	 Nutella	 y	 digo	 «por	 favor».	 El	 hombre	 esparce	 la	 cálida	 crema	 de
chocolate	 y	 avellanas	 sobre	 la	 fina	 tortita	 y	 le	 pone	 un	 poco	 más	 de	 Nutella	 por
encima	después	de	doblarla.	El	toque	final	es	una	bola	de	helado	de	vainilla.	Vainilla
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de	verdad,	de	color	tostado	y	con	puntitos	negros.
Gimo	al	dar	el	primer	mordisco.	Cálido	y	empalagoso	y	con	mucho	chocolate	y

perfecto.
—Tienes	Nutella	en	la	barbilla	—dice	Rashmi,	señalándome	con	el	tenedor.
—Hum	—contesto.
—Te	sienta	bien	—dice	Josh—.	Como	un	parche	para	el	alma.
Meto	el	dedo	en	el	chocolate	y	me	pinto	un	bigote.
—¿Mejor?
—Tal	vez	si	no	te	lo	hubieras	hecho	al	estilo	de	Hitler…	—dice	Rashmi.
Para	mi	sorpresa,	St.	Clair	da	un	resoplido.	Eso	me	anima.	Cargo	el	dedo	y	me

dibujo	la	mitad	de	un	bigote	rizado.
—Lo	estás	haciendo	mal	—dice	Josh—.	Ven	aquí.
Se	unta	un	dedo	con	crema	de	chocolate	y	añade	la	otra	mitad	con	cuidado,	con	la

firmeza	de	sus	manos	de	artista,	y	retoca	la	que	he	hecho	yo.	Observo	mi	reflejo	en	el
cristal	del	restaurante	y	me	encuentro	con	un	bigote	rizado	y	poblado.	Todos	ríen	y
aplauden	y	Mer	saca	una	foto.

Los	hombres	con	corbatas	bien	anudadas	de	la	mesa	de	al	lado	nos	miran	con	cara
de	asco,	así	que	finjo	retorcerme	la	punta	del	bigote	de	Nutella.	Los	demás	se	parten
de	la	risa	y	por	fin,	por	fin,	en	los	labios	de	St.	Clair	se	dibuja	una	pequeña	sonrisa.

Es	una	imagen	maravillosa.
Me	limpio	el	chocolate	de	la	cara	y	le	devuelvo	la	sonrisa.	Él	niega	con	la	cabeza.

Los	 demás	 se	 embarcan	 en	 un	 debate	 sobre	 el	 vello	 facial	 en	 sitios	 raros	 (Rashmi
tiene	un	tío	que	una	vez	se	depiló	todo	el	cuerpo,	excepto	el	pelo	que	crecía	alrededor
de	su	cara),	y	St.	Clair	se	inclina	para	hablar	conmigo.	Su	cara	está	muy	cerca	de	la
mía.	Tiene	la	voz	ronca.

—Sobre	lo	de	la	otra	noche…
—Olvídalo,	no	hubo	para	tanto	—interrumpo—.	Ya	está	todo	limpio.
—¿Qué	está	limpio?
Ups.
—Nada.
—¿Rompí	algo?	—Parece	confundido.
—¡No!	No	rompiste	nada.	Sólo…	ya	sabes,	tuviste	un…
Hago	el	gesto	con	mímica.	St.	Clair	deja	caer	la	cabeza	y	gime.
—Lo	siento,	Anna.	Sé	que	tienes	la	habitación	muy	limpia.
Aparto	la	mirada,	avergonzada	por	lo	que	acaba	de	decir.
—No	es	nada,	en	serio.
—¿Por	lo	menos	lo	hice	en	el	lavamanos?	¿O	en	la	ducha?
—Fue	en	el	suelo.	Y	en	mis	piernas.	¡Sólo	un	poco!	—añado	al	ver	su	expresión

horrorizada.
—¿Poté	sobre	tus	piernas?
—No	pasa	nada.	Yo	habría	hecho	lo	mismo	en	tu	lugar.
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Las	palabras	salen	de	mi	boca	antes	de	que	pueda	pararlas.	Y	yo	que	intentaba	no
tocar	ese	tema…	Tiene	una	mirada	de	dolor,	pero	decide	saltar	a	otro	tema	igual	de
atroz.

—¿Dije…?	 —Echa	 un	 vistazo	 a	 los	 demás	 para	 asegurarse	 de	 que	 siguen
hablando	de	vello	facial,	que	es	el	caso.	Acerca	su	silla	todavía	más	y	baja	la	voz—:
¿Te	dije	algo	raro	esa	noche?

Oh,	oh.
—¿Raro?
—Es	sólo	que…	Apenas	recuerdo	haber	estado	en	tu	habitación.	Pero	juraría	que

hablamos	sobre…	algo.
Mi	corazón	late	a	toda	velocidad	y	me	cuesta	respirar.	Se	acuerda.	Más	o	menos.

¿Qué	significa	eso?	Por	mucho	que	él	necesite	una	respuesta,	no	estoy	preparada	para
esta	conversación.	Intento	ganar	tiempo.

—¿Sobre	qué?
Está	incómodo.
—¿Dije	algo	raro	sobre…	nuestra	amistad?
Ahí	lo	tenemos.
—¿O	sobre	mi	novia?
Ahí	lo	tenemos.	Me	quedo	mirándolo.	Tiene	unas	ojeras	muy	marcadas.	No	se	ha

lavado	el	pelo.	Los	hombros	parecen	derrotados.	Es	infeliz,	no	parece	él	mismo.	No
quiero	 provocarle	más	 tristeza,	 aunque	me	muera	 de	 ganas	 de	 saber	 la	 verdad.	No
puedo	pedírsela.	Porque,	si	le	gusto,	no	está	en	condiciones	de	empezar	una	relación.
Y	si	no	le	gusto,	seguramente	perdería	la	amistad.	Las	cosas	se	volverían	muy	raras.

Y	 lo	 que	 St.	 Clair	 necesita	 ahora	 es	 amistad.	 Intento	 poner	 cara	 de	 póquer	 y
transmitir	sinceridad	a	la	vez.

—No.	Hablamos	de	tu	madre.	Eso	es	todo.
Es	la	respuesta	correcta.	Parece	aliviado.

www.lectulandia.com	-	Página	96



Capítulo	17

El	suelo	de	la	pâtisserie	está	hecho	de	tablas	de	madera	que	crujen	con	las	pisadas.
Del	techo	cuelgan	arañas	de	cristales	de	topacio,	que	brillan	como	gotas	de	miel.	Las
mujeres	 de	 detrás	 del	 mostrador	 meten	 pasteles	 extravagantes	 en	 cajas	 de	 rayas
marrones	 y	 blancas,	 y	 las	 atan	 con	 cintas	 azul	 turquesa	 y	 un	 pequeño	 cascabel
plateado.	 Hay	 una	 larga	 cola,	 pero	 todo	 el	 mundo	 disfruta	 pacientemente	 del
ambiente.

Mer	y	yo	esperamos	entre	pasteles	de	varios	pisos	casi	 tan	altos	como	nosotras.
Uno	es	un	árbol	de	macarons,	unas	galletitas	redondas	que	parecen	hamburguesas	de
colores,	cuya	corteza	es	frágil	como	la	cáscara	de	los	huevos,	y	el	relleno	es	cremoso
y	sabe	tan	bien	que	se	me	hace	la	boca	agua	con	sólo	mirar.	El	otro	es	una	fuente	de
pastelitos,	gâteaux,	con	glaseado	de	almendra	y	flores	de	azúcar.

Estamos	 hablando	 sobre	 St.	 Clair	 otra	 vez.	 Es	 lo	 único	 de	 lo	 que	 hablamos
últimamente.

—Me	da	miedo	que	lo	expulsen	de	la	escuela	—digo.
Estoy	 de	 puntillas,	 intentando	 ver	 lo	 que	 hay	 en	 el	 recipiente	 de	 cristal	 del

mostrador,	pero	lo	tapa	un	hombre	que	lleva	un	traje	de	raya	diplomática	y	un	perrito
inquieto	en	brazos.	Hay	varios	perritos	en	la	tienda,	algo	poco	inusual	en	París.

Mer	niega	con	la	cabeza	y	sus	rizos	saltan	bajo	su	gorro	de	punto.	A	diferencia	del
de	St.	Clair,	el	suyo	es	muy	elegante,	del	color	azul	de	los	huevos	del	petirrojo.

Me	gusta	más	el	de	St.	Clair.
—No	van	a	echarlo	—dice—.	A	Josh	no	lo	han	expulsado	y	hace	más	tiempo	que

se	salta	clases.	Y	la	directora	no	expulsaría	a	nadie	cuya	madre	se	está…	ya	sabes.
No	le	va	muy	bien.	Cáncer	cervical.	Estadio	2B.	Un	estadio	avanzado.
Terapia	de	 radiación	 externa,	 quimioterapia.	Son	palabras	que	no	quiero	que	 se

asocien	con	mis	seres	queridos.	Y	ahora	se	han	convertido	en	parte	del	día	a	día	de	St.
Clair.	 Susan,	 su	 madre,	 empezó	 a	 recibir	 el	 tratamiento	 la	 semana	 después	 de
Halloween.	El	padre	de	St.	Clair	está	en	California	y	la	lleva	cinco	veces	a	la	semana
a	radioterapia,	y	a	quimio,	una	vez	a	la	semana.

St.	Clair	está	aquí.
Quiero	matar	a	su	padre.	Hace	años	que	los	padres	de	St.	Clair	están	separados,

pero	el	padre	no	quiere	concederle	el	divorcio.	Y	tiene	amantes	en	París	y	en	Londres
mientras	Susan	vive	sola	en	San	Francisco.	Cada	varios	meses,	el	padre	la	visita	y	se
queda	con	ella	algunas	noches.	Y	restablece	la	dominación	o	la	amenaza	con	quién-
sabe-qué.	Y	se	marcha	otra	vez.

Pero	ahora	él	cuida	de	ella	mientras	St.	Clair	está	a	casi	diez	mil	kilómetros	de
distancia.	 Toda	 esta	 situación	 me	 hace	 sentir	 mal.	 Apenas	 soporto	 pensar	 en	 ello.
Obviamente,	St.	Clair	no	ha	sido	él	mismo	estas	últimas	semanas.	Se	salta	clases	y
sus	notas	están	bajando	en	picado.	Ya	no	viene	a	desayunar	y	siempre	cena	con	Ellie.
Aparte	de	en	el	aula	y	a	la	hora	del	almuerzo,	cuando	se	sienta	a	mi	lado	fríamente,
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como	si	fuera	de	piedra,	sólo	lo	veo	las	mañanas	que	lo	despierto	para	ir	a	clase.
Meredith	y	yo	nos	turnamos	para	ello.	Si	no	llamamos	a	su	puerta,	no	se	molesta

en	bajar.
La	 puerta	 de	 la	pâtisserie	 se	 abre	 y	 entra	 el	 aire	 helado.	 La	 araña	 se	 balancea

como	si	fuera	gelatina.
—Me	siento	tan	impotente…	—digo—.	Ojalá	pudiera	hacer	algo.
Mer	 tiene	 un	 escalofrío	 y	 se	 frota	 los	 brazos.	Los	 anillos	 que	 lleva	 hoy	 son	 de

cristal	fino.	Parecen	hechos	de	azúcar	hilado.
—Lo	 sé.	Yo	 también.	Y	 sigo	 sin	 creerme	 que	 su	 padre	 no	 le	 deje	 visitarla	 por

Acción	de	Gracias.
—¿Ah,	no?	—Estoy	sorprendida—.	¿Desde	cuándo	no	le	deja?
¿Y	por	qué	Mer	lo	sabe	y	yo	no?
—Desde	que	su	padre	se	enteró	de	que	sus	notas	han	bajado.	Josh	me	dijo	que	la

directora	llamó	a	su	padre	porque	estaba	preocupada	por	él,	y	éste,	en	vez	de	dejarle
volver	a	casa,	dijo	que	St.	Clair	no	podía	 ir	a	San	Francisco	hasta	que	aprendiera	a
«ser	responsable»	otra	vez.

—Pero	¡no	podrá	concentrarse	en	nada	hasta	que	la	vea!	¡Y	ella	necesita	que	St.
Clair	esté	allí,	necesita	su	apoyo!	¡Deberían	estar	juntos!

—Es	tan	típico	de	su	padre	aprovechar	una	situación	así	en	su	contra…
La	curiosidad	que	me	carcome	se	apodera	de	mí.
—¿Lo	has	visto	alguna	vez?	¿A	su	padre?
Sé	que	vive	cerca	de	la	SOAP,	pero	nunca	lo	he	visto.	Y	es	evidente	por	qué	St.

Clair	no	tiene	una	foto	de	él	enmarcada.
—Sí	—dice	con	precaución—.	Lo	he	visto.
—¿Y?
—Era…	agradable.
—¿AGRADABLE?	¿Cómo	puede	ser	agradable?	¡Ese	hombre	es	un	monstruo!
—Lo	sé,	lo	sé,	pero	tiene	unos…	modales	impecables,	en	persona.	Sonríe	mucho.

Y	 es	 muy	 guapo.	—De	 repente	 cambia	 de	 tema—.	 ¿Crees	 que	 Josh	 es	 una	 mala
influencia	para	St.	Clair?

—¿Josh?	No.	O,	bueno,	tal	vez.	No	lo	sé.	No.
Niego	con	la	cabeza	y	la	fila	avanza	unos	centímetros.	El	recipiente	de	cristal	casi

está	en	mi	campo	de	visión.	Veo	 lo	que	 intuyo	que	son	 tarte	 tatins	de	manzana.	El
borde	de	un	brillante	gâteau	de	chocolate	y	frambuesa.

Al	principio	todo	me	parecía	demasiado	sofisticado,	pero	tres	meses	después	de
llegar	a	Francia	entiendo	por	qué	este	país	es	famoso	por	su	cocina.	Aquí	saborean	la
comida.	 Las	 cenas	 en	 los	 restaurantes	 se	miden	 por	 horas,	 no	 por	minutos.	 Es	 tan
diferente	de	América…	Los	parisinos	 se	pasean	por	 los	mercados	diariamente	para
encontrar	las	verduras	y	las	frutas	más	frescas,	y	frecuentan	las	tiendas	especializadas
para	comprar	el	queso,	el	pescado,	la	carne	y	el	vino.	Y	el	pastel.

Las	pastelerías	son	mis	tiendas	favoritas.
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—Parece	que	Josh	le	haya	dicho	que	está	bien	que	todo	le	resbale	—insiste	Mer
—.	Me	 siento	 como	 si	 fuera	 la	mala	 de	 la	 película:	 «levántate,	 ve	 a	 clase,	 haz	 los
deberes»,	¿sabes?	Y	Josh,	en	cambio,	es	en	plan:	«pasa,	tío,	vete».

—Sí,	pero	no	creo	que	 le	haya	dicho	a	St.	Clair	que	pase	de	 todo.	Sabe	que	St.
Clair	tiene	muchas	cosas	en	la	cabeza.

Pero	me	inquieto	un	poco.	Me	gustaría	que	Josh	mostrara	su	apoyo	de	una	forma
más	positiva	y	alentadora.	Mer	abre	la	boca	para	discutir	pero	la	interrumpo.

—¿Cómo	va	el	balonpié?
—Puedes	decir	fútbol	—corrige	ella,	y	se	le	ilumina	la	cara.
El	mes	 pasado,	Mer	 empezó	 a	 jugar	 en	 una	 liga	 femenina	 local	 y	 entrena	 casi

todas	las	tardes.	Me	pone	al	día	sobre	sus	últimas	aventuras	con	la	pelota	hasta	que
llegamos	 al	mostrador,	 que	 resplandece	 con	 varias	 filas	 de	 tarte	citrons	 cuadrados,
pastelitos	esponjosos	 rellenos	de	chocolate	 fundido,	pepitos	de	caramelo	con	 forma
de	 zapatilla	 de	 ballet	 y	 tartas	 de	 frutas	 rojas	 con	 fresas	 espolvoreadas	 con	 azúcar
glasé.

Y	hay	más	macarons.	Botes	y	botes	de	macarons	de	 todos	 los	colores	posibles:
verde	césped	y	rojo	rosado	y	amarillo	limón.	Mientras	Mer	selecciona	un	pastel,	yo
escojo	seis	macarons.

Rosa.	Grosella.	Naranja.	Higo.	Pistacho.	Violeta.
Y	 entonces	 veo	 pralinés	 de	 canela	 y	 avellana	 y	 quiero	 morirme	 ahí	 mismo.

Arrastrarme	hasta	el	mostrador	y	triturar	la	dura	capa	superior	y	lamer	la	crema	del
interior	hasta	quedarme	sin	aire.	Estoy	tan	absorta	en	mis	fantasías	que	tardo	un	rato
en	darme	cuenta	de	que	el	hombre	detrás	de	mí	me	está	hablando.

—¿Eh?
Al	 volverme,	 me	 encuentro	 a	 un	 hombre	 elegante,	 acompañado	 de	 su	 basset

hound.	Me	sonríe	y	señala	mi	cajita	de	rayas.	Me	suena.	Juraría	que	lo	he	visto	antes.
Habla	un	francés	rápido	pero	amigable.

—Eh…	—Hago	gestos	y	me	encojo	de	hombros—.Je	ne	parle	pas…
No	hablo…
Él	habla	más	despacio,	pero	sigo	sin	entenderlo.
—¿Mer?	Ayúdame,	Mer.
Y	viene	al	rescate.	Charlan	un	momento	y	los	ojos	del	hombre	brillan	hasta	que

ella	dice	algo	que	le	hace	exclamar:
—Ce	n’est	pas	possible!
No	me	hace	falta	hablar	un	idioma	para	reconocer	un	«¡oh,	no!»	cuando	lo	oigo.

El	hombre	me	mira	 tristemente	y	 se	despiden.	Yo	 también	 le	digo	adiós.	Mer	y	yo
pagamos	nuestros	dulces	(ella	al	final	se	ha	decidido	por	un	millefeuille,	un	pastelito
de	hojaldre	con	crema),	y	me	guía	hacia	la	salida	de	la	tienda.

—¿No	lo	has	reconocido?	—Está	sorprendida—.	Es	el	propietario	del	cine	de	la
rue	des	Écoles,	ese	pequeñito	con	las	luces	blancas	y	rojas.	Siempre	pasa	por	delante
de	la	residencia	cuando	saca	a	Pouce	a	pasear.
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Pasamos	en	medio	de	un	grupo	de	palomas	que	se	muestra	indiferente	al	hecho	de
que	estamos	a	punto	de	pisarlas.	Arrullan	y	baten	las	alas	y	se	dan	empujones	en	el
aire.

—¿Pouce?
—El	basset	hound.
Se	me	enciende	una	bombilla.	Claro	que	los	he	visto	antes.
—Pero	¿qué	quería?
—Me	ha	preguntado	por	qué	hace	tiempo	que	no	ve	a	tu	novio.	St.	Clair	—añade

al	 ver	 mi	 expresión	 confundida.	 Su	 tono	 es	 amargo—.	 Supongo	 que	 habéis	 visto
varias	pelis	allí.

—Vimos	un	ciclo	retrospectivo	de	spaghetti	western	el	mes	pasado.
Estoy	perpleja.	¿Pensaba	que	St.	Clair	y	yo	salimos	juntos?
Mer	no	dice	nada.	Está	celosa.	Pero	no	tiene	motivos	para	estarlo.	No	hay	nada,

nada,	 entre	 St.	 Clair	 y	 yo.	Y	 a	mí	me	 parece	 bien,	 lo	 juro.	 St.	 Clair	me	 preocupa
demasiado	como	para	verlo	de	esa	otra	manera.	Necesita	algo	que	le	haga	sentir	como
en	casa,	y	Ellie	lo	hace.

Yo	también	he	estado	pensando	en	casa.	Vuelvo	a	echar	de	menos	a	Toph.	Echo
de	menos	sus	ojos	verdes	y	echo	de	menos	esas	madrugadas	en	el	cine	en	las	que	me
hacía	 llorar	 de	 tanto	 reír.	 Bridge	 dice	 que	 pregunta	 por	mí,	 pero	 hace	 días	 que	 no
hablo	con	él	porque	está	muy	ocupado	con	el	grupo.	A	los	Penny	Dreadfuls	las	cosas
les	van	bien.	Por	fin	han	conseguido	un	bolo:	será	justo	antes	de	Navidad	y	yo,	Anna
Oliphant,	asistiré	como	público.

Un	mes,	no	puedo	esperar.
Debería	poder	verlo	la	semana	que	viene,	pero	papá	cree	que	hacer	un	viaje	tan

largo	por	cuatro	días	es	tirar	el	dinero,	y	mamá	no	puede	permitírselo.	Así	que	voy	a
pasar	Acción	de	Gracias	sola.	Aunque	ya	no	estaré	tan	sola.

Pienso	en	lo	que	acaba	de	decirme	Mer.	St.	Clair	tampoco	vuelve	a	casa	esos	días,
mientras	 que	 el	 resto	 de	 la	 gente,	 su	 novia	 incluida,	 viajará	 a	Estados	Unidos	 para
celebrar	Acción	de	Gracias.	Lo	que	significa	que	los	dos	estaremos	en	París	durante
el	puente	de	cuatro	días.	Solos.

Pensar	esto	me	mantiene	entretenida	al	volver	a	la	residencia.

www.lectulandia.com	-	Página	100



Capítulo	18

—¡Feliz,	 feliz	Acción	de	Gracias!	 ¡St.	Claircito,	que	Dios	 te	bendiga!	Que	 reine	 la
paz	en	tu	día…

Su	puerta	se	abre	de	repente	y	me	lanza	una	mirada	cansada.	Lleva	una	camiseta
blanca	y	pantalones	de	pijama	a	rayas	azules.

—Para.	De.	Cantar.
—¡St.	Clair!	 ¡Qué	 ilusión	 verte!	—Le	 dedico	mi	mejor	 sonrisa,	 enseñando	mis

dientes	y	sus	respectivos	espacios—.	¿Sabes	que	hoy	es	festivo?
Vuelve	a	meterse	en	la	cama,	pero	deja	la	puerta	abierta.
—Eso	he	oído	—dice	malhumorado.
Me	autoinvito	a	entrar.	Su	habitación	está…	más	desordenada	que	la	primera	vez

que	la	vi.	Hay	montones	de	ropa	y	toallas	sucias	por	todo	el	suelo.	Y	botellas	de	agua
medio	 vacías.	 El	 contenido	 de	 su	 mochila	 está	 esparcido	 por	 debajo	 de	 la	 cama;
papeles	 arrugados	 y	 hojas	 de	 ejercicios	 sin	 contestar.	 Tras	 un	 momento	 de	 duda,
decido	oler	el	aire.	Humedad.	Apesta	a	humedad.

—Me	encanta	la	nueva	decoración.	Tiene	un	aire	universitario	muy	chic.
—Si	sólo	vas	a	criticar	ya	puedes	irte	por	donde	has	venido	—masculla	a	través

de	la	almohada.
—No,	pero	ya	sabes	qué	pienso	del	desorden.	Tiene	tantas	posibilidades.
Suspira	como	si	sufriera.
Aparto	una	pila	de	 libros	de	 la	 silla	de	 su	escritorio	y	algunos	esbozos	caen	de

entre	 las	 páginas.	 Son	 dibujos	 a	 carboncillo	 de	 corazones	 anatómicos.	Hasta	 ahora
sólo	había	visto	sus	garabatos.	Y	aunque	es	cierto	que	Josh	tiene	una	técnica	artística
mejor,	 los	dibujos	de	St.	Clair	 son	bonitos.	Violentos.	Apasionados.	Los	 recojo	del
suelo.

—Son	increíbles.	¿Los	has	hecho	tú?
Silencio.
Dejo	los	corazones	delicadamente	dentro	del	libro	en	el	que	estaban,	tratando	de

no	arrugarlos	todavía	más.
—Bueno.	Hoy	 vamos	 a	 celebrar	Acción	 de	Gracias.	 Eres	 la	 única	 persona	 que

conozco	que	queda	en	París.
Un	gruñido.
—No	hay	muchos	restaurantes	en	los	que	sirvan	pavo	relleno.
—No	 hace	 falta	 comer	 pavo;	 es	 sólo	 un	 recordatorio	 de	 que	 hoy	 es	 un	 día

importante.	Ahí	fuera	—señalo	su	ventana,	aunque	no	esté	mirando—,	nadie	tiene	ni
idea.

Se	esconde	bajo	el	edredón.
—Soy	de	Londres.	Yo	tampoco	lo	celebro.
—Por	 favor,	 el	 primer	 día	 me	 confesaste	 que	 eres	 americano,	 ¿recuerdas?	 No

puedes	cambiar	de	nacionalidad	en	función	de	las	circunstancias.	Y	hoy	nuestro	país
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se	está	atiborrando	de	guisos	y	tarta,	y	tenemos	que	participar	en	la	tradición.
—Hmpf…
Esto	no	funciona.	Debo	cambiar	de	estrategia.	Me	siento	al	borde	de	la	cama	y	le

sacudo	un	pie.
—Por	favor…	porfa,	porfa…
Silencio.
—Venga,	necesito	hacer	algo	divertido	y	tú	tienes	que	salir	de	esta	habitación.
Silencio.	Mi	frustración	crece	por	momentos.
—Hoy	es	una	mierda	de	día	para	los	dos.	No	eres	el	único	que	se	ha	quedado	aquí

atrapado.	Daría	lo	que	fuera	por	estar	en	casa.
Silencio.	Inspiro	lenta	y	profundamente.
—Vale.	¿Sabes	lo	que	pasa?	Que	me	preocupo	por	ti.	Todos	nos	preocupamos	por

ti.	Hoy	estamos	hablando	más	que	nunca,	y	eso	que	sólo	yo	muevo	la	boca.	Lo	que	ha
pasado	es	una	mierda,	y	es	peor	saber	que	ninguno	de	nosotros	puede	hacer	ni	decir
nada	 para	 cambiarlo.	Es	 decir,	 yo	 no	 puedo	 hacer	 nada,	 y	me	 pone	 furiosa	 porque
odio	verte	así.	Pero	¿sabes	qué?	—Me	levanto—.	Creo	que	a	tu	madre	no	le	parecería
bien	que	te	estés	machacando	por	algo	que	no	está	en	tus	manos	solucionar.	Y	pienso
que	querrá	oír	muchas	cosas	buenas	cuando	vuelvas	a	casa	el	mes	que…

—Si	vuelvo	a	casa	el	mes	que	viene.
—CUANDO	vuelvas	a	casa	el	mes	que	viene,	querrá	verte	feliz.
—¿Feliz?	—Ahora	se	ha	enfadado—.	¿Cómo	puedo…?
—Vale,	tal	vez	feliz	no	—digo	rápidamente—.	Pero	tampoco	querrá	verte	así.	No

le	gustará	saber	que	has	dejado	de	ir	a	clase,	que	has	dejado	de	intentarlo.	Quiere	ver
cómo	te	gradúas,	¿recuerdas?	Estás	muy	cerca,	St.	Clair.	No	lo	eches	a	perder	ahora.

Silencio.
—Vale.	—No	 es	 justo	 ni	 racional	 que	 me	 enfade	 tanto	 con	 él,	 pero	 no	 puedo

evitarlo—.	Conviértete	en	un	zombi.	Abandona.	Disfruta	de	tu	mísero	día	en	la	cama.
—Me	dirijo	a	la	puerta—.	Tal	vez	no	eres	la	persona	que	creía.

—¿Y	quién	es	ése?	—Me	dispara	una	respuesta	agria.
—El	tipo	de	persona	que	sale	de	la	cama	incluso	cuando	las	cosas	no	pueden	ir	a

peor.	 El	 tipo	 de	 persona	 que	 llamaría	 a	 su	 madre	 para	 desearle	 feliz	 Acción	 de
Gracias	en	vez	de	evitar	hablar	con	ella	porque	tiene	miedo	de	lo	que	pueda	decir.	El
tipo	de	persona	que	no	deja	al	capullo	de	su	padre	salirse	con	la	suya.	Pero	supongo
que	me	he	equivocado.	Esto	—señalo	el	desorden	de	la	habitación,	aunque	no	me	está
mirando—	ya	debe	de	ser	suficiente	para	ti.	¡Que	te	vaya	muy	bien!	Felices	fiestas.
Yo	me	voy.

La	puerta	acaba	de	cerrarse	cuando	lo	oigo:
—Espera.
St.	Clair	la	abre	de	golpe.	Tiene	los	ojos	llorosos	y	los	brazos	caídos.
—No	sé	qué	decir	—dice,	finalmente.
—Pues	no	digas	nada.	Dúchate,	ponte	ropa	que	abrigue	y	ven	a	buscarme.	Estaré
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en	mi	habitación.

Al	cabo	de	veinte	minutos	lo	dejo	entrar.	Me	alegra	ver	que	tiene	el	pelo	mojado.
Se	ha	duchado.

—Ven	aquí.	—Lo	hago	sentar	en	el	suelo,	delante	de	mi	cama,	y	cojo	una	toalla.
Se	la	froto	por	el	pelo	oscuro—.	Te	vas	a	resfriar.

—Eso	es	una	leyenda	urbana.
Pero	 no	me	 detengo.	Al	 cabo	 de	 un	 par	 de	minutos,	 St.	Clair	 suspira,	 como	 si

estuviera	aliviado.	Muevo	las	manos	despacio,	metódicamente.
—¿Y	adónde	vamos?	—pregunta	cuando	termino.	Todavía	tiene	el	pelo	húmedo	y

se	le	están	formando	algunos	rizos.
—Tienes	un	pelo	 fantástico	—le	digo,	 reprimiendo	 las	ganas	de	peinárselo	 con

los	 dedos.	 Él	 suelta	 una	 risotada—.	 Lo	 digo	 en	 serio.	 Seguro	 que	 te	 lo	 dicen	 a
menudo,	tienes	un	pelo	muy	bonito.

No	puedo	ver	la	expresión	de	su	cara,	pero	baja	la	voz:
—Gracias.
—De	 nada	 —contesto	 formalmente—.	 Y	 no	 sé	 exactamente	 adónde	 vamos.

Pensaba	salir	y	luego…	ya	lo	veremos	cuando	lleguemos	ahí.
—¿Qué?	—pregunta—.	¿No	hay	plan?	¿Ni	un	itinerario	que	tengamos	que	seguir

a	rajatabla?
Le	pego	en	la	parte	posterior	de	la	cabeza	con	la	toalla.
—Vigila,	que	igual	hago	uno.
—No,	por	favor.	Lo	que	quieras	menos	eso.	—Creo	que	lo	dice	en	serio	hasta	que

se	vuelve	y	veo	su	media	sonrisa.	Le	doy	de	nuevo	con	la	toalla	pero	me	alegro	tanto
de	 verlo	 sonreír	 que	me	 pondría	 a	 llorar.	 Es	más	 de	 lo	 que	 he	 visto	 estas	 últimas
semanas.

Concéntrate,	Anna.
—Zapatos.	 Necesito	 zapatos.	—Me	 pongo	 las	 deportivas	 y	 cojo	 mi	 abrigo	 de

invierno,	el	sombrero	y	los	guantes—.	¿Dónde	tienes	el	gorro?
Él	me	mira	con	los	ojos	entrecerrados.
—¿Mer?	¿Eres	tú?	¿Necesito	la	bufanda?	¿Hará	frío,	mami?
—Vale,	muere	congelado	si	quieres.	Y	entonces	ya	verás	lo	que	me	importa.
Pero	saca	su	sombrero	de	punto	del	bolsillo	de	su	chaqueta	y	se	lo	pone	sobre	el

pelo	húmedo.	Esta	vez	su	sonrisa	es	abierta	y	deslumbrante	y	me	coge	desprevenida.
Se	me	para	el	corazón.

Me	quedo	mirándolo	hasta	que	se	le	borra	la	sonrisa	y	me	mira	interrogante.
Esta	vez,	soy	yo	la	que	baja	la	voz.
—Vamos.
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Capítulo	19

¡Ahí	está!	¡Ése	es	mi	plan!
St.	Clair	sigue	mi	mirada	hasta	 la	monumental	cúpula.	El	cielo	gris	violáceo,	el

mismo	 cielo	 que	 ha	 visto	 París	 todos	 los	 días	 desde	 que	 la	 temperatura	 cayó	 en
picado,	le	ha	quitado	el	brillo	dorado,	aunque	no	por	ello	estoy	menos	impresionada.

—¿El	Panthéon?	—pregunta	con	cautela.
—¿Sabes?,	llevo	tres	meses	aquí	y	todavía	no	tengo	ni	idea	de	qué	es.
Doy	un	salto	hacia	el	paso	de	cebra	que	lleva	a	la	gigantesca	construcción.	Él	se

encoge	de	hombros.
—Es	un	panteón.
Me	detengo	para	contemplarlo	y	St.	Clair	me	empuja	para	que	no	me	atropelle	un

autobús	turístico	azul.
—Oh,	claro,	un	panteón.	¿Cómo	no	se	me	había	ocurrido	antes?
St.	Clair	me	mira	de	reojo	y	sonríe.
—Un	panteón	es	un	sitio	donde	se	encuentran	las	tumbas	de	personas	importantes

para	el	país.
—¿Y	ya	está?
Estoy	 un	 poco	 decepcionada.	 Creía	 que	 se	 trataba	 de	 un	 sitio	 donde,	 como

mínimo,	coronaban	a	los	reyes	o	algo	parecido.	St.	Clair	levanta	una	ceja.
—Quiero	 decir…	 Por	 aquí	 sólo	 hay	 un	 montón	 de	 tumbas	 y	 de	 monumentos.

¿Qué	tiene	esto	de	especial?	—digo.
Subimos	las	escaleras.	La	altura	real	de	las	columnas,	de	las	que	estamos	cada	vez

más	cerca,	es	sobrecogedora.	Nunca	me	había	acercado	tanto.
—No	lo	sé.	Nada,	supongo.	Parece	de	segunda	categoría.
—¿De	 segunda	 categoría?	 ¿Bromeas?	 —Ahora	 estoy	 ofendida.	 Me	 gusta	 el

Panthéon.	 No,	 ME	 ENCANTA	 el	 Panthéon—.	 ¿Quién	 está	 enterrado	 aquí?	 —
pregunto.

—Pues…	Rousseau,	Marie	Curie,	Louis	Braille,	Victor	Hugo…
—¿El	tipo	de	El	jorobado	de	Notre-Dame?
—El	mismo.	Voltaire,	Dumas,	Zola…
—Guau.	 ¿Ves?	 No	 puedes	 decir	 que	 no	 es	 impresionante.	—Los	 nombres	 me

suenan,	aunque	no	estoy	segura	de	qué	hicieron	todas	esas	personas.
—Yo	no	he	dicho	que	no	lo	fuera.
Saca	su	cartera	para	pagar	las	entradas	de	ambos.	Intento	pararlo,	ya	que	ha	sido

idea	mía	venir	aquí,	pero	él	insiste.
—Feliz	 día	 de	Acción	 de	Gracias	—dice	 al	 entregarme	 la	mía—.	Vamos	 a	 ver

gente	muerta.
Incontables	bóvedas,	columnas	y	arcos	nos	dan	la	bienvenida.	Todo	es	grande	y

redondo.	 Las	 paredes	 están	 cubiertas	 de	 frescos	 de	 santos,	 guerreros	 y	 ángeles.
Atravesamos	la	sala	de	mármol	en	silencio,	que	St.	Clair	sólo	rompe	para	explicarme
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cosas	 sobre	personas	 importantes,	 como	 Juana	de	Arco	o	 santa	Genoveva,	 la	 santa
patrona	de	París.	Según	él,	santa	Genoveva	salvó	la	ciudad	de	la	hambruna.	Creo	que
existió	 en	 realidad,	 pero	me	 da	 vergüenza	 preguntar.	 Cuando	 estoy	 con	 él	me	 doy
cuenta	de	lo	poco	que	sé.

Una	esfera	de	cobre	cuelga	del	punto	más	alto	de	la	cúpula	central.	Vale,	ahora	sí,
no	puedo	evitarlo.

—¿Qué	es	eso?
St.	Clair	se	encoge	de	hombros	y	busca	el	cartel	explicativo.
—Increíble.	Pensaba	que	lo	sabías	todo.
Por	fin	lo	encuentra.
—El	péndulo	de	Foucault.	Ah,	claro.
Levanta	 la	 cabeza	y	 lo	 contempla.	El	 cartel	 está	 en	 francés,	 así	 que	 espero	una

explicación	que	no	llega.
—¿Sí?
St.	Clair	señala	el	círculo	con	medidas	que	hay	en	el	suelo.
—Es	una	demostración	de	la	rotación	de	la	Tierra.	¿Lo	ves?	La	base	del	péndulo

oscila	y	cada	hora	hace	una	rotación.	Lo	curioso	—dice,	mirando	el	techo—	es	que
no	era	necesario	que	el	aparato	fuera	tan	grande	para	demostrar	la	teoría.

—Muy	francés.
Él	sonríe.
—Venga,	vamos	a	ver	la	cripta.
—¿Cripta?	—Me	quedo	congelada—.	¿Una	cripta,	cripta?
—¿Dónde	crees	que	están	las	tumbas?
Toso.
—Sí,	claro.	Tienes	razón.	La	cripta.	Vamos.
—A	menos	que	te	dé	miedo.
—No	tuve	ningún	problema	en	el	cementerio,	¿no?
Se	pone	tenso	y	yo	me	siento	totalmente	avergonzada.	¿Cómo	se	me	ha	ocurrido

sacar	el	tema	de	Père-Lachaise?	Rápido,	necesito	distraerlo.	Suelto	lo	primero	que	me
pasa	por	la	cabeza.

—¡Te	echo	una	carrera!
Y	empiezo	a	correr	hacia	la	entrada	de	la	cripta.	Por	todo	el	edificio	se	oye	el	eco

de	mis	pisadas.	Los	turistas	nos	miran.
Me.	Voy.	A.	Morir.	De.	La.	Vergüenza.
Y	 en	 ese	 preciso	 instante,	 St.	 Clair	 me	 adelanta.	 La	 sorpresa	 me	 hace	 reír	 y

acelero.	Estoy	a	punto	de	alcanzarlo	cuando	un	guardia	de	seguridad	malhumorado	se
nos	planta	delante.	Choco	con	St.	Clair	al	frenar.	Él	se	yergue	mientras	el	guardia	nos
grita	 en	 francés.	Me	pongo	como	un	 tomate,	 pero	St.	Clair	 se	disculpa	por	 los	dos
antes	de	que	yo	pueda	ni	siquiera	intentarlo.	El	guardia	se	relaja	un	poco	y	nos	deja
pasar	después	de	llamarnos	la	atención.

Pues	 sí	 que	 vuelve	 a	 ser	 como	 en	Père-Lachaise.	 St.	Clair	 prácticamente	 pasea
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triunfante.
—Siempre	te	sales	con	la	tuya.
Él	se	ríe.	No	lo	rebate	porque	sabe	que	tengo	razón.	Pero	le	cambia	totalmente	la

mirada	cuando	las	escaleras	aparecen	ante	nosotros.
La	 escalera	 de	 caracol	 que	 baja	 a	 la	 cripta	 es	 estrecha	 y	 empinada.	 La

preocupación	sustituye	mi	irritación	al	ver	el	pánico	en	sus	ojos.	Había	olvidado	que
tiene	miedo	a	las	alturas.

—Pensándolo	bien,	creo	que	no	tengo	ganas	de	ver	la	cripta	—digo.
St.	Clair	me	 lanza	una	mirada	para	que	me	 calle.	Con	decisión,	 se	 apoya	 en	 la

rugosa	pared	de	piedra	y	empieza	a	bajar.	Un	paso,	otro,	otro	más.	La	escalinata	no	es
muy	larga,	pero	el	proceso	resulta	atroz.	Finalmente,	llegamos	a	la	cripta	y	detrás	de
nosotros	sale	una	horda	de	turistas	impacientes	en	estampida.	Empiezo	a	disculparme
(ha	sido	una	estupidez	traerlo	aquí),	pero	él	habla	a	la	vez	que	yo.

—Es	más	grande	de	lo	que	pensaba.	La	cripta.	—Noto	nervios	y	prisa	en	su	voz.
No	me	mira.

Un	cambio	de	tema.	Vale.	Le	sigo	la	corriente.
—Bueno	—digo	con	cuidado—,	mientras	bajábamos,	alguien	comentaba	que	 la

cripta	 tiene	 la	 misma	 superficie	 que	 la	 parte	 de	 arriba.	 Me	 imaginaba	 unas
catacumbas	infinitas	decoradas	con	huesos,	pero	esto	tampoco	está	mal.

—Por	lo	menos	no	hay	calaveras	ni	fémures.	—Una	risa	forzada.
De	hecho,	la	cripta	está	bien	iluminada.	Hace	un	frío	que	pela,	pero	está	todo	muy

limpio.	No	 es	 precisamente	 una	mazmorra,	 aunque	St.	Clair	 todavía	 está	 agitado	y
avergonzado.	Me	acerco	a	una	estatua.

—¡Eh,	mira!	¿Es	Voltaire?
Damos	una	vuelta	por	los	pasillos.	Me	sorprende	lo	desnudo	que	está	todo.	Hay

mucho	espacio	libre,	seguramente	para	tumbas	futuras.	Después	de	explorar	un	buen
rato,	St.	Clair	vuelve	a	relajarse	y	charlamos	un	poco	de	todo:	del	examen	de	cálculo
de	la	semana	pasada,	de	la	peculiar	chaqueta	de	cuero	que	Steve	lleva	últimamente…
Hacía	semanas	que	no	teníamos	una	conversación	normal.	Casi	parece…	como	antes.
Y	entonces	oímos	una	voz	irritante	detrás	de	nosotros.	Es	un	turista	norteamericano.

—No	sigas	a	ése	o	nunca	saldremos	de	aquí.
St.	Clair	se	tensa.
—Que	se	quede	en	casa	si	le	dan	miedo	unas	escaleras	de	nada.
Empiezo	a	volverme,	pero	St.	Clair	me	coge	por	el	brazo.
—No.	No	vale	la	pena.
Me	guía	por	otro	pasillo	e	intento	leer	un	nombre	grabado	en	la	pared,	pero	estoy

tan	 furiosa	 que	 no	 lo	 consigo.	 St.	 Clair	 está	 rígido.	 Tengo	 que	 hacer	 algo.	 Me
concentro	para	descifrar	el	nombre.

—Emily	Zola.	Es	la	segunda	mujer	que	he	visto	por	aquí	abajo.	¿Por	qué	hay	tan
pocas?

Antes	de	que	a	St.	Clair	le	dé	tiempo	a	contestar,	la	voz	irritante	dice:
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—Es	Émile.	—Al	 darnos	 la	 vuelta	 nos	 encontramos	 con	 un	 tipo	 petulante	 que
lleva	una	camiseta	de	Euro	Disney—.	Émile	Zola	es	un	hombre.

Me	enciendo	de	 ira.	Agarro	 a	St.	Clair	 por	 el	 brazo	para	 irnos,	 pero	ya	 se	 está
encarando	con	él.

—Émile	Zola	era	un	hombre	—corrige—.	Y	 tú	eres	un	capullo.	¿Por	qué	no	 te
metes	en	tus	propios	putos	asuntos	y	la	dejas	en	paz?

«La	 dejas	 en	 paz,	 paz,	 paz»…	El	 eco	 resuena	 por	 toda	 la	 cripta.	 Euro	Disney,
sobresaltado	por	el	arrebato,	retrocede	hacia	su	mujer,	que	profiere	un	gañido.	Todo
el	mundo	nos	mira	con	la	boca	abierta.	St.	Clair	me	coge	la	mano	y	me	arrastra	hasta
las	escaleras.	Estoy	nerviosa	y	tengo	miedo	de	lo	que	pueda	pasar.	La	adrenalina	le
hace	subir	toda	una	espiral	sin	parar,	pero	de	repente	su	cuerpo	se	da	cuenta	de	lo	que
está	haciendo	y	frena	en	seco	y	se	balancea	peligrosamente	hacia	atrás.

Lo	ayudo	a	incorporarse.
—Estoy	aquí.
Me	 aprieta	 tanto	 los	 dedos	 que	 casi	 se	me	 corta	 la	 circulación.	 Poco	 a	 poco	 lo

guío	hacia	arriba	hasta	que	volvemos	a	estar	seguros	bajo	las	columnas	y	las	bóvedas
y	los	arcos,	en	la	amplitud	de	la	planta	superior.	St.	Clair	me	suelta	y	se	deja	caer	en
un	 banco	 cercano.	 Apoya	 la	 cabeza	 entre	 las	 manos	 como	 si	 se	 encontrara	 mal.
Espero	que	diga	algo,	pero	se	queda	callado.

Me	siento	a	su	lado	en	el	banco,	que	conmemora	a	Antoine	de	Saint-Exupéry,	el
autor	 de	 El	 principito.	 Murió	 en	 un	 accidente	 aéreo,	 así	 que	 supongo	 que	 no
encontraron	su	cuerpo	y	por	eso	no	tiene	una	tumba	en	la	cripta.	Observo	a	la	gente
que	hace	fotos	de	los	frescos	y	al	guardia	que	antes	nos	ha	echado	la	bronca.	No	miro
a	St.	Clair.

Finalmente	levanta	la	cabeza.	Su	voz	suena	calmada.
—¿Vamos	a	buscar	un	sitio	para	cenar	pavo?

Tras	varias	horas	de	estudiar	los	menús	de	los	restaurantes,	por	fin	encontramos
algo	que	nos	satisface.	La	búsqueda	ha	sido	un	 juego,	una	aventura,	algo	en	 lo	que
perdernos.	Necesitamos	olvidar	al	hombre	de	 la	cripta.	Necesitamos	olvidar	que	no
estamos	en	casa.

Cuando	descubrimos	un	restaurante	que	anuncia	una	«Cena	Americana	de	Acción
de	Gracias»,	gritamos	de	alegría	y	yo	hago	un	baile	de	la	victoria.	El	maître	se	alarma
ante	nuestro	entusiasmo,	pero	nos	da	una	mesa	de	todos	modos.

—Fantástico	—dice	 St.	 Clair	 cuando	 nos	 sirven	 el	 plato	 principal.	 Levanta	 su
vaso	de	agua	con	gas	y	sonríe—.	Por	nuestro	éxito	en	la	búsqueda	de	pavo	de	Acción
de	Gracias	en	París.

Le	devuelvo	la	sonrisa.
—Por	tu	madre.
La	suya	vacila	un	segundo,	pero	rápidamente	la	sustituye	otra	más	suave.
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—Por	mamá.
Brindamos.
—Y,	esto…	No	tienes	por	qué	hablar	de	ello	si	no	quieres,	pero	¿cómo	está?	—

Las	 palabras	 se	 me	 escapan	 sin	 que	 pueda	 pararlas—.	 ¿Se	 cansa	 mucho	 con	 la
radioterapia?	¿Come	lo	suficiente?	He	leído	que	si	no	te	pones	loción	corporal	todas
las	noches	puedes	quemarte,	y	me	preguntaba	si…	—Me	callo	al	ver	la	expresión	de
su	cara.	Parece	que	he	dado	en	la	llaga—.	Lo	siento.	Me	estoy	metiendo	donde	no	me
llaman,	mejor	que	me…

—No	—me	interrumpe—.	No	es	eso.	Es	que…	eres	la	primera	persona	que	sabe
estas	cosas.	¿Cómo	lo	has…?

—Oh.	Bueno,	es	sólo	que	estaba	preocupada	y	por	eso	investigué	un	poco.	Para…
informarme,	ya	sabes	—acabo	patéticamente.

Durante	un	rato,	permanece	callado.
—Gracias.
Me	quedo	mirando	la	servilleta	que	tengo	en	el	regazo.
—No	es	nada.
—Sí,	sí	es	algo.	Es	algo	importante.	Cuando	intento	hablar	del	tema	con	Ellie,	no

tiene	 ni	 idea	 de	 nada.	—Se	 calla	 de	 repente,	 como	 si	 hubiera	 hablado	 más	 de	 lo
conveniente—.	Gracias,	de	todos	modos.

Nuestros	ojos	se	encuentran	otra	vez.	En	los	suyos	hay	sorpresa.
—De	nada	—contesto.
Nos	pasamos	el	resto	de	la	cena	hablando	de	su	madre.	Y	cuando	nos	vamos	del

restaurante,	 seguimos	 hablando	 de	 ella.	 Paseamos	 por	 la	 orilla	 del	 Sena.	Hay	 luna
llena	y	las	farolas	están	encendidas,	y	St.	Clair	sigue	hablando	hasta	que	se	quita	de
encima	toda	la	presión.

Se	detiene.
—No	tenía	intención	de	hacer	esto.
Inspiro	profundamente.	Huelo	el	agradable	olor	del	río.
—Me	alegro	de	que	lo	hayas	hecho.
Estamos	en	 la	calle	donde	normalmente	giramos	para	volver	a	 la	 residencia.	Se

queda	mirándome,	dudoso,	y	de	repente	dice:
—Vamos	a	ver	una	película.	Todavía	no	quiero	volver.
No	tiene	que	decírmelo	dos	veces.	Encontramos	un	cine	en	el	que	proyectan	una

comedia	 americana	 reciente,	 y	 nos	 quedamos	 para	 la	 sesión	 doble.	 No	 recuerdo
cuándo	reí	tanto	por	última	vez	y,	a	mi	lado,	St.	Clair	se	ríe	todavía	más.	Son	más	de
las	 dos	 de	 la	 madrugada	 cuando	 volvemos	 a	 la	 residencia.	 No	 hay	 nadie	 en	 el
mostrador	y	la	luz	de	Nate	está	apagada.

—Creo	que	somos	los	únicos	en	todo	el	edificio	—dice.
—Entonces,	a	nadie	le	importará	que	haga	esto.
Me	pongo	detrás	del	mostrador	y	empiezo	a	dar	vueltas	a	su	alrededor.	St.	Clair

improvisa	una	canción	y	yo	me	muevo	al	son	de	su	voz.	Cuando	termina,	hago	una
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reverencia	exagerada.
—¡Rápido!	—dice.
—¿Qué?	—Salgo	atropelladamente	de	detrás	del	mostrador—.	¿Está	Nate	aquí?

¿Nos	ha	visto?
Pero	St.	Clair	corre	hacia	las	escaleras.	De	repente	abre	la	puerta	y	grita.	Ambos

nos	 sobresaltamos	 con	 el	 eco	 y	 volvemos	 a	 gritar	 con	 todas	 nuestras	 fuerzas.	 Es
estimulante.	St.	Clair	me	persigue	hasta	el	ascensor	y	lo	tomamos	para	subir	al	tejado.
Se	ríe	cuando	escupo	intentando	darle	a	un	anuncio	de	lencería.	Hace	un	viento	fuerte
y	no	consigo	apuntar,	así	que	bajo	corriendo	dos	pisos.	La	escalera	es	amplia	y	firme,
así	que	él	está	a	poca	distancia	de	mí.	Llegamos	a	su	piso.

—Bueno	—dice.	La	conversación	se	detiene	por	primera	vez	en	horas.	Desvío	la
mirada.

—Eh…	buenas	noches.
—¿Hasta	mañana?	¿Desayuno	en	la	crêperie?
—Estaría	bien.
—A	menos	que…	—Se	queda	a	medias.
¿A	menos	que	qué?	Está	dudando,	ha	cambiado	de	opinión.	El	momento	pasa.	Le

dedico	una	mirada	interrogante	pero	él	se	da	la	vuelta.
—Vale.	—Es	 difícil	 que	 la	 decepción	 no	 se	 me	 note	 en	 la	 voz—.	 Nos	 vemos

mañana.
Empiezo	a	bajar	y	me	doy	la	vuelta.	St.	Clair	está	mirándome.	Levanto	una	mano

y	 lo	 saludo.	 Él	 está	 extrañamente	 quieto,	 como	 una	 estatua.	 Empujo	 la	 puerta	 del
pasillo	de	mi	habitación,	negando	con	la	cabeza.	Es	como	si	fuéramos	incapaces	de
tener	una	interacción	humana	normal.	«Olvídalo,	Anna.»

La	puerta	de	las	escaleras	se	abre	de	repente.
Se	me	para	el	corazón.	St.	Clair	parece	nervioso.
—Ha	sido	un	buen	día.	Ha	sido	el	primer	buen	día	que	he	tenido	en	muchísimo

tiempo.	—Camina	 hacia	mí—.	No	 quiero	 que	 termine.	No	 quiero	 estar	 solo	 ahora
mismo.

—Ah.	—No	puedo	respirar.
Se	detiene	justo	delante	de	mí	y	estudia	mi	cara.
—¿Te	importa	si	me	quedo	contigo?	No	quiero	incomodarte…
—¡No!	 Quiero	 decir…	—La	 cabeza	 me	 da	 vueltas.	 Apenas	 puedo	 pensar	 con

claridad—.	Sí.	Sí,	claro,	no	hay	problema.
St.	Clair	permanece	quieto	un	momento	y	luego	asiente	con	la	cabeza.
Me	quito	el	collar	y	meto	la	llave	en	la	ranura.	Él	espera	detrás	de	mí.	La	mano

me	tiembla	al	abrir	la	puerta.
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Capítulo	20

St.	Clair	está	sentado	en	el	suelo	de	mi	habitación.	Tira	las	botas	de	cualquier	manera
y	 rebotan	 contra	 la	 puerta	 con	un	plop	 escandaloso.	Es	 el	 primer	 ruido	 que	 hemos
hecho	alguno	de	los	dos	desde	que	hemos	llegado.

—Ups,	perdón.	—Está	avergonzado—.	¿Dónde	puedo	dejarlas?
Pero,	antes	de	que	me	dé	tiempo	a	contestar,	empieza	a	hablar	sin	parar.
—Ellie	 cree	 que	 debería	 ir	 a	 San	 Francisco.	 He	 estado	 a	 punto	 de	 comprar	 el

billete	varias	veces,	pero	no	es	 lo	que	querría	mamá.	Si	mi	padre	no	 lo	quiere,	ella
tampoco.	Lo	único	que	conseguiría	es	estresarla	más.

Me	sorprende	este	arrebato.
—A	veces	me	pregunto	si	ella,	si	Ellie…	—Baja	la	voz—.	Si	preferiría	que	yo	no

estuviera	aquí.
Nunca	 habla	 de	 su	 novia.	 ¿Por	 qué	 ahora?	 No	 puedo	 creer	 que	 me	 toque

defenderla.	Coloco	sus	botas	al	lado	de	la	puerta	para	evitar	tener	que	mirarlo.
—Seguramente	está	cansada	de	verte	así	de	deprimido.	Todos	lo	estamos	—añado

—.	Seguro…	Seguro	que	sigue	tan	enamorada	de	ti	como	siempre.
—Hum…	—Observa	cómo	guardo	mis	zapatos	y	el	contenido	de	los	bolsillos	de

mi	abrigo—.	¿Y	tú	qué?	—pregunta	al	cabo	de	un	momento.
—¿Yo	qué?
St.	Clair	observa	su	reloj.
—Patillas.	Lo	verás	el	mes	que	viene.
¿Qué	es	exactamente	lo	que	intenta?	¿Delimitar	una	frontera?	¿Dejar	claro	que	él

está	ocupado	y	yo	tengo	a	alguien	que	me	espera?	Aunque,	en	mi	caso,	eso	no	es	del
todo	cierto.

Pero	no	me	atrevo	a	confesarlo	ahora	que	él	ha	hablado	de	Ellie.
—Sí,	me	muero	de	ganas	de	volver	a	verlo.	Es	un	chico	gracioso,	te	caería	bien.

Voy	a	un	concierto	de	su	grupo	en	Navidad.	Es	un	chico	genial,	te	caería	bien.	Ups,
eso	ya	lo	he	dicho,	¿no?	Pero	estoy	segura	de	que	te	caería	bien.	Es	muy…	divertido.

Cállate,	Anna.	Cállate.
St.	Clair	se	desata	y	se	ata	y	vuelve	a	desatarse	la	correa	del	reloj.
—Estoy	agotada	—digo.
Y	es	verdad.	Para	variar,	nuestra	larga	conversación	me	ha	dejado	exhausta.	Me

arrastro	hasta	la	cama	y	me	pregunto	qué	hará	él.	¿Se	tumbará	en	el	suelo?	¿Volverá	a
su	habitación?	Pero	deja	el	 reloj	 sobre	 la	mesa	y	sube	a	 la	cama.	Se	acurruca	a	mi
lado,	 aunque	 él	 está	 sobre	 el	 edredón	 y	 yo	 ya	 me	 he	 metido	 dentro.	 Excepto	 los
zapatos,	todavía	llevamos	la	ropa	de	calle	y	esta	situación	es	muy,	muy	rara.

Él	se	levanta	de	un	salto.	Estoy	segura	de	que	ahora	se	irá	y	no	sé	si	debería	estar
aliviada	 o	 decepcionada,	 pero…	 apaga	 la	 luz.	 La	 habitación	 está	 completamente	 a
oscuras.	Vuelve	a	ciegas	hasta	la	cama	y	se	da	un	golpe.

—Ay	—dice.
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—Eh,	cuidado	que	aquí	hay	una	cama.
—Gracias	por	avisar.
—No	hay	de	qué.
—Hace	mucho	frío.	¿Tienes	puesto	un	ventilador	o	algo	parecido?
—Es	 el	 viento.	 La	 ventana	 no	 cierra	 del	 todo.	 Puse	 una	 toalla	 debajo,	 pero	 no

sirve	de	mucho.
A	tientas,	busca	la	cama	y	vuelve	a	meterse	en	ella.
—Ay	—dice.
—¿Sí?
—El	cinturón.	¿Sería	muy	raro	si…?
Me	alegro	de	que	no	pueda	ver	lo	roja	que	me	he	puesto.
—Claro	que	no.
Y	oigo	el	sonido	del	cuero	deslizándose	contra	la	ropa	al	quitarse	el	cinturón.	Lo

deja	con	delicadeza	en	el	suelo	de	madera.
—Eh…	—dice—.	¿Sería	muy	raro	si…?
—Sí.
—Oh,	venga	ya.	No	hablaba	de	los	pantalones,	me	refería	a	taparme	con	la	manta.

Este	airecito	es	terrible.
Se	desliza	bajo	el	edredón	y	ahora	estamos	el	uno	al	lado	del	otro.	En	mi	estrecha

cama.	 Nunca	 habría	 imaginado	 que	 la	 primera	 vez	 que	 estaría	 en	 la	 cama	 con	 un
chico	nos	limitaríamos	a	dormir.

—Lo	 único	 que	 nos	 hace	 falta	 ahora	 es	Dieciséis	 velas	 y	 jugar	 a	 «Verdad	 o
atrevimiento».

St.	Clair	tose.
—¿Qué…?
—La	película,	 guarro.	Estaba	pensando	que	ha	pasado	mucho	 tiempo	desde	mi

última	fiesta	de	pijamas.
Una	pausa.
—Ah.
—…
—…
—¿St.	Clair?
—¿Sí?
—Tengo	tu	hombro	clavado	en	la	espalda.
—Mierda.	Lo	siento.
Se	 gira	 y	 vuelve	 a	 girarse	 varias	 veces	 hasta	 que	 encontramos	 una	 posición

cómoda.	Una	de	sus	piernas	está	apoyada	contra	la	mía.	A	pesar	de	las	dos	capas	de
ropa	 que	 se	 interponen	 entre	 nosotros,	 me	 siento	 desnuda	 y	 vulnerable.	 Vuelve	 a
moverse	y	ahora	tengo	toda	la	pierna,	del	tobillo	al	muslo,	apoyada	en	la	suya.	Puedo
oler	su	pelo.	Hum.

¡NO!
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Trago	saliva	y	hago	demasiado	ruido.	Él	vuelve	a	toser.	Intento	no	moverme.	Al
cabo	 de	 lo	 que	 parecen	 horas,	 aunque	 estoy	 segura	 de	 que	 sólo	 son	 minutos,	 su
respiración	 se	vuelve	más	 lenta	y	 su	cuerpo	 se	 relaja.	Por	 fin	consigo	 relajarme	yo
también.	Quiero	memorizar	su	olor,	el	tacto	de	su	piel	(uno	de	sus	brazos	roza	el	mío)
y	la	solidez	de	su	cuerpo.	Independientemente	de	lo	que	pase	después,	recordaré	esta
noche	durante	el	resto	de	mi	vida.

Estudio	su	perfil.	Sus	labios,	su	nariz,	sus	pestañas.	Es	tan	guapo…
El	viento	repiquetea	contra	el	cristal	y	las	luces	del	pasillo	zumban	con	suavidad.

St.	Clair	duerme	profundamente.	¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	pudo	descansar	por
la	 noche?	Noto	 un	 peso	 incómodo	 en	mi	 corazón.	 ¿Por	 qué	me	 importa	 tanto	 este
chico,	y	por	qué	me	gustaría	que	no	fuera	así?	¿Cómo	es	posible	que	una	sola	persona
me	confunda	de	esta	manera?

¿Qué	es	esto?	¿Es	lujuria?	¿U	otra	cosa	completamente	diferente?	¿Es	posible	que
yo	me	sienta	así	sin	que	él	me	corresponda?	Dijo	que	le	gustaba.	Lo	dijo.	Y,	aunque
estaba	como	una	cuba,	no	lo	habría	dicho	si	no	hubiera	un	mínimo	de	verdad	en	sus
palabras,	¿no?

No	lo	sé.
Como	siempre	que	estoy	con	él,	no	sé	nada.	Se	acerca	más	a	mí.	Noto	la	calidez

de	su	aliento	en	mi	cuello.	Y	no	sé	nada.	Es	tan	guapo,	tan	perfecto.	Me	pregunto	si
él…	si	yo…

Un	rayo	de	luz	me	da	de	pleno	en	los	ojos	y	los	abro	a	medias,	desorientada.	Luz
del	día.	Los	números	rojos	de	mi	despertador	digital	marcan	las	11.27.	¿Eh?	¿Tenía
intención	de	dormir	hasta	tan	tarde?	¿Qué	día	es?	Y	en	ese	momento	veo	el	cuerpo
que	hay	a	mi	lado	en	la	cama.	Y	casi	me	muero	del	susto.

Así	que	no	ha	sido	un	sueño.
Tiene	 la	 boca	 abierta	 y	 se	 ha	 destapado	 durante	 la	 noche.	 Una	 de	 sus	 manos

reposa	 sobre	 su	 estómago.	 La	 camiseta	 se	 le	 ha	 subido	 y	 puedo	 observar	 sus
abdominales.	Me	quedo	paralizada.

Ay,	madre.	He	dormido	con	St.	Clair.
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Capítulo	21

En	realidad	sólo	hemos	dormido.	Obviamente.	Pero	hemos	estado	en	la	misma	cama.
¡He	dormido	con	un	chico!	Me	escondo	bajo	las	sábanas	y	sonrío.	Me	muero	de

ganas	 de	 contárselo	 a	 Bridge.	 Pero…	 ¿y	 si	 se	 lo	 dice	 a	 Toph?	 Tampoco	 puedo
explicárselo	a	Mer	porque	se	pondría	celosa,	por	lo	que	tampoco	puedo	confiárselo	a
Rashmi	y	a	Josh.	Me	doy	cuenta	de	que	no	puedo	contárselo	a	nadie.	¿Significa	eso
que	ha	estado	mal?

Me	quedo	 en	 la	 cama	 tanto	 rato	 como	me	 es	 posible,	 pero	 al	 final	 la	 vejiga	 se
impone.	 Al	 volver	 del	 baño	 me	 encuentro	 a	 St.	 Clair	 mirando	 por	 la	 ventana.	 Se
vuelve	y	se	ríe.

—Tu	pelo.	Se	ha	disparado	en	todas	direcciones.
Me	encanta	cómo	suena	 su	acento	británico.	Levanta	 los	dedos	alrededor	de	 su

cabeza	como	si	fueran	cuernos	para	ilustrar	los	pelos	de	loca	que	llevo.
—Mira	quién	fue	a	hablar.
—Ah,	pero	en	mi	caso	está	hecho	a	propósito.	Tardé	media	vida	en	darme	cuenta

de	que	la	mejor	forma	de	conseguir	este	look	despeinado	era	ignorarlo	por	completo.
—¿Quieres	decir	que	a	mí	me	queda	como	el	culo?	—Me	miro	en	el	espejo	y	me

horrorizo	al	descubrir	que,	en	efecto,	parezco	un	monstruo	con	cornamenta.
—No.	Me	gusta.	—Sonríe	y	recoge	su	cinturón	del	suelo—.	¿Vamos	a	desayunar?
Le	entrego	sus	botas.
—Ya	es	mediodía.
—Gracias.	¿Almuerzo,	pues?
—Antes	quiero	ducharme.
Nos	separamos	durante	una	hora	y	volvemos	a	encontrarnos	en	su	habitación.	Ha

dejado	la	puerta	abierta	y	por	todo	el	pasillo	se	oye	música	punk	francesa.	Al	entrar,
me	sorprende	gratamente	descubrir	que	lo	ha	ordenado	todo.	Ha	apilado	los	montones
de	ropa	y	de	toallas	para	llevarlos	a	la	lavandería	y	ha	tirado	las	botellas	vacías	y	las
bolsas	de	patatas.

Me	mira	esperanzado.
—Es	un	comienzo.
—Está	muy	bien.
Y	realmente	lo	está.	Sonrío.
Nos	 pasamos	 el	 día	 paseando	 otra	 vez.	 Vemos	 parte	 de	 un	 festival	 de	 cine

dedicado	a	Danny	Boyle	y	volvemos	a	dar	una	vuelta	por	el	Sena.	Le	enseño	a	hacer
rebotar	piedras;	me	cuesta	creer	que	no	supiera	hacerlo.	Empieza	a	llover,	así	que	nos
metemos	en	una	librería	que	hay	delante	de	Notre-Dame.	El	cartel	verde	y	amarillo
indica	SHAKESPEARE	&	COMPANY.

Una	 vez	 dentro,	 nos	 sorprende	 el	 caos.	 Una	 horda	 de	 clientes	 se	 apila	 en	 el
mostrador.	 Estamos	 rodeados	 de	 libros	 y	más	 libros.	 Esto	 no	 es	 como	 una	 librería
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normal,	donde	 todo	está	bien	organizado	en	estanterías,	mesas	y	mostradores.	Aquí
los	 libros	 se	 tambalean	 como	 pilares	 inestables	 y	 caen	 de	 las	 sillas	 donde	 están
acumulados	 y	 sobresalen	 de	 las	 estanterías	 inundadas.	 También	 hay	 cajas
desbordantes	de	libros	y	un	gato	negro	que	descansa	en	las	escaleras.	Pero	lo	que	más
me	choca	es	que	todos	los	libros	están	en	inglés.

St.	Clair	nota	que	estoy	sobrecogida.
—¿Nunca	habías	estado	aquí?
Niego	con	la	cabeza	y	él	me	mira	sorprendido.
—Es	bastante	famosa.	Eh,	mira.	—Coge	una	copia	de	Balzac	y	la	joven	costurera

china—.	¿Te	suena	de	algo?
Paseo	por	la	tienda	como	si	estuviera	en	las	nubes,	medio	emocionada	por	verme

rodeada	de	mi	lengua	materna,	medio	temerosa	de	tocar	algo,	porque	si	lo	hago	en	el
lugar	 equivocado	 podría	 destruir	 toda	 la	 tienda.	 Podría	 provocar	 una	 avalancha	 de
libros	y	todos	nos	quedaríamos	enterrados	bajo	las	páginas	amarillentas.

La	 lluvia	 repiquetea	 contra	 los	 cristales.	Consigo	 llegar	 a	 la	 sección	 de	 ficción
pasando	a	 través	de	un	grupo	de	 turistas.	No	sé	por	qué	estoy	buscándolo,	pero	no
puedo	 evitarlo.	 Miro	 en	 orden	 ascendente:	 Christie,	 Cather,	 Caldwell,	 Burroughs,
Brontë,	Berry,	Baldwin,	Auster,	Austen,	Ashley.	James	Ashley.

Una	 fila	 de	 libros	 de	mi	 padre.	Hay	 seis.	 Saco	 un	 ejemplar	 en	 tapa	 dura	 de	El
incidente	de	la	estantería.	La	puesta	de	sol	de	la	portada,	que	me	resulta	tan	familiar,
me	hace	sentir	vergüenza	ajena.

—¿Qué	es	esto?	—pregunta	St.	Clair.	Me	sobresalto.	No	me	había	dado	cuenta	de
que	estaba	a	mi	lado.

Coge	la	novela	de	mis	manos	y	se	le	ponen	los	ojos	como	platos	al	reconocerla.
Le	da	 la	vuelta	y	 la	 foto	de	mi	padre	nos	 sonríe.	Papá	está	demasiado	moreno,	 sus
dientes	 brillan	 con	un	 blanco	 artificial.	Lleva	 un	polo	 de	 color	 lavanda	y	 el	 viento
mueve	ligeramente	su	pelo.	St.	Clair	levanta	las	cejas.

—No	parece	que	seáis	de	la	misma	familia.	Él	es	mucho	más	guapo.
Por	los	nervios	empiezo	a	balbucear,	y	St.	Clair	me	da	un	golpecito	en	el	brazo

con	el	libro.
—Es	peor	de	lo	que	me	imaginaba.	—Se	ríe—.	¿Siempre	lleva	estas	pintas?
—Sí.
Abre	el	libro	y	lee	el	argumento	en	la	solapa.	Observo	su	reacción	con	ansiedad.

Cada	vez	está	más	perplejo.	Veo	que	se	detiene	y	vuelve	a	leer	un	párrafo.	Levanta	la
cabeza	y	me	mira.

—Trata	sobre	el	cáncer	—dice.
Oh.	Dios.	Mío.
—La	protagonista	tiene	cáncer.	¿Qué	le	pasa?
No	consigo	tragar	saliva.
—Mi	padre	es	idiota.	Ya	te	lo	dije,	es	un	completo	gilipollas.
Una	pausa	insoportable.
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—Vende	muchos	libros	de	éstos,	¿no?
Asiento	con	la	cabeza.
—¿Y	a	la	gente	le	gustan?	Los	encuentra	entretenidos,	¿no?
—Lo	siento,	St.	Clair.
Se	me	acumulan	 las	 lágrimas	en	 los	ojos.	Nunca	había	odiado	 tanto	a	mi	padre

como	en	este	momento.	¿Cómo	ha	podido?	¿Cómo	se	atreve	a	ganar	dinero	con	algo
tan	 terrible?	 St.	 Clair	 cierra	 el	 libro	 y	 lo	 devuelve	 a	 la	 estantería.	 Coge	 otro,	 Las
puertas	del	amor.	La	novela	 sobre	 la	 leucemia.	Mi	padre	 lleva	una	 camisa	 con	 los
primeros	botones	sin	abrochar.	Tiene	los	brazos	cruzados	y	la	misma	sonrisa	ridícula
de	la	otra	foto.

—Es	un	bicho	raro	—digo—.	Un	auténtico	bicho	raro.
St.	 Clair	 suelta	 una	 risotada	 y	 está	 a	 punto	 de	 decir	 algo	 cuando	 ve	 que	 estoy

llorando.
—No,	Anna.	Anna,	lo	siento.
—No,	yo	lo	siento.	No	deberías	haber	visto	esto.	—Cojo	el	libro	de	un	manotazo

y	 lo	meto	 en	 la	 estantería	 con	 rabia.	 Eso	 provoca	 que	 varias	 novelas	 se	 caigan	 al
suelo.	Nos	agachamos	para	recogerlas	y	golpeamos	la	cabeza	del	otro	sin	querer.

—¡Au!	—digo.
St.	Clair	se	rasca	la	cabeza.
—¿Estás	bien?
Agarro	los	libros	que	tiene	entre	las	manos.
—Sí,	sí,	estoy	bien.
Dejo	los	 libros	en	la	estantería	de	cualquier	manera	y	me	voy	al	otro	lado	de	la

tienda	dando	grandes	zancadas,	tan	lejos	de	él	y	de	mi	padre	como	sea	posible.	Pero,
al	cabo	de	pocos	minutos,	St.	Clair	vuelve	a	estar	a	mi	lado.

—No	es	culpa	tuya	—dice	en	voz	baja—.	Tú	no	decides	quiénes	son	tus	padres.
Lo	sé	mejor	que	nadie,	Anna.

—No	quiero	hablar	de	ello.
—Lo	entiendo.	—Tiene	un	 libro	de	poesía	 en	 las	manos.	Pablo	Neruda—.	 ¿Lo

has	leído?
Niego	con	la	cabeza.
—Genial,	porque	acabo	de	comprártelo.
—¿Qué?
—Es	 una	 de	 nuestras	 lecturas	 obligatorias	 del	 semestre	 que	 viene.	 Igualmente

tenías	que	comprártelo.	Ábrelo.
Confundida,	 lo	 obedezco.	 Hay	 un	 sello	 en	 la	 primera	 página.	 SHAKESPEARE	&

COMPANY,	Kilómetro	Cero	París.	Parpadeo.
—¿Kilómetro	 Cero?	 ¿Es	 lo	 mismo	 que	 el	 Point	 Zéro?	 —Recuerdo	 nuestra

primera	salida	por	la	ciudad.
—Por	los	viejos	tiempos.	—Sonríe—.	Mira,	ha	parado	de	llover.	Vámonos.
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En	la	calle,	sigo	callada.	Cruzamos	el	mismo	puente	que	la	primera	noche	(como
esa	vez,	yo	voy	por	la	parte	de	la	barandilla	y	St.	Clair,	por	la	de	la	carretera)	y	él	se
encarga	de	no	dejar	morir	la	conversación.

—¿Te	he	contado	que	fui	a	una	escuela	en	Estados	Unidos?
—¿Qué?	No.
—Pues	sí,	un	año.	En	octavo.	Fue	terrible.
—Octavo	es	terrible	para	todo	el	mundo	—digo.
—Bueno,	para	mí	fue	peor	porque	mis	padres	acababan	de	separarse	y	mi	madre

se	fue	a	vivir	a	California.	Yo	no	había	estado	allí	desde	que	era	un	bebé,	pero	fui	con
ella	y	me	matriculó	en	una	escuela	pública	horrorosa.

—Oh,	no.	Una	escuela	pública.
Me	da	un	codazo.
—Los	otros	niños	no	tuvieron	piedad	de	mí.	Se	reían	de	mí	por	todo:	mi	altura,

mi	acento,	mi	ropa…	Juré	que	nunca	volvería.
—Pero	 a	 las	 chicas	norteamericanas	 les	 encanta	 el	 acento	británico	—le	 espeto

sin	darme	cuenta.	Espero	que	no	note	lo	roja	que	me	he	puesto.
St.	Clair	coge	una	piedra	del	suelo	y	la	tira	al	río.
—No,	 con	 catorce	 años	 no	 les	 encanta.	 Especialmente	 cuando	 el	 británico	 en

cuestión	les	llega	a	la	rótula.
Me	río.
—Así	que	cuando	se	acabó	el	curso,	mis	padres	buscaron	otra	escuela.	Yo	quería

volver	a	Londres	con	mis	amigos,	pero	mi	padre	 insistió	en	mandarme	a	París	para
poder	 tenerme	 controlado.	 Y	 ésta	 es	 la	 historia	 de	 cómo	 acabé	 en	 la	 School	 of
America.

—¿Vas	a	Londres	a	menudo?
—No	tanto	como	me	gustaría.	Todavía	tengo	amigos	en	Inglaterra,	y	mis	abuelos,

los	padres	de	mi	padre,	viven	allí.	Antes	pasaba	la	mitad	del	verano	en	Londres	y	la
otra	mitad	en	San…

—¿Tus	abuelos	son	ingleses?
—Mi	 abuelo,	 sí,	 pero	 grand-mère	 es	 francesa.	 Y	 mis	 otros	 abuelos	 son

norteamericanos,	evidentemente.
—Vaya.	Eres	un	auténtico	popurrí	de	nacionalidades.
St.	Clair	sonríe.
—Todo	 el	mundo	me	 dice	 que	me	 parezco	 especialmente	 a	mi	 abuelo	 paterno,

pero	en	realidad	es	sólo	por	el	acento.
—No	lo	sé.	Yo	te	considero	más	británico	que	otra	cosa.	No	sólo	por	la	forma	de

hablar;	físicamente	también.
—¿Ah,	sí?	—Está	sorprendido.	Yo	sonrío.
—Sí,	por	 la…	complexión	pálida.	Lo	digo	como	algo	positivo,	¿eh?	—añado	al

ver	su	expresión	alarmada—.	Lo	digo	en	serio.
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—Ajá.	—St.	 Clair	 me	 mira	 de	 lado—.	 Bueno,	 lo	 dicho.	 El	 verano	 pasado	 no
podía	encararme	a	mi	padre	y	por	eso	pasé	todo	el	verano	con	mi	madre.

—¿Y	cómo	fue?	Seguro	que	las	chicas	ya	no	se	metían	con	tu	acento.
Se	ríe.
—No,	ya	no.	Pero	no	puedo	hacer	nada	sobre	mi	altura.	Siempre	seré	bajo.
—Y	yo	siempre	seré	un	bicho	raro	como	mi	padre.	Todo	el	mundo	me	dice	que

me	parezco	a	él.	Es	bastante…	pulcro,	como	yo.
St.	Clair	se	sorprende	genuinamente.
—¿Qué	tiene	de	malo	ser	pulcro?	Ojalá	yo	supiera	organizarme	mejor.	Y,	Anna,

no	conozco	a	tu	padre,	pero	te	garantizo	que	no	te	pareces	en	nada	a	él.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Bueno,	para	empezar,	él	parece	un	muñeco	Ken.	Y	tú	eres	preciosa.
Tropiezo	y	caigo	de	la	acera.
—¿Estás	bien?
Noto	la	preocupación	en	sus	ojos.
Aparto	la	mirada	cuando	me	coge	la	mano	para	ayudarme	a	levantarme.
—Sí,	 sí,	 estoy	 bien	 —digo,	 sacudiéndome	 el	 polvo	 de	 las	 manos.	 Dios	 mío.

Realmente	soy	un	bicho	raro.
—Supongo	que	te	has	fijado	en	cómo	te	miran	los	hombres	—continúa.
—Si	me	miran,	 es	porque	no	paro	de	hacer	el	 ridículo.	—Le	enseño	 las	manos

llenas	de	arañazos.
—Ese	chico	de	ahí	te	está	mirando	ahora	mismo.
—¿Qué?	—En	efecto,	al	volverme	veo	que	un	 joven	de	pelo	 largo	y	oscuro	me

observa—.	¿Por	qué	me	mira?
—Espero	que	le	guste	lo	que	ve.
Me	ruborizo	y	él	sigue	hablando.
—En	 París,	 es	 normal	 reconocer	 que	 alguien	 es	 atractivo.	 Los	 franceses	 no

apartan	la	mirada	como	hacen	otras	culturas,	¿te	has	fijado?
St.	Clair	cree	que	soy	atractiva.	Me	ha	llamado	preciosa.
—Eh,	no	—digo—.	No	me	había	fijado.
—Pues	abre	los	ojos.
Pero	observo	las	ramas	desnudas	de	los	árboles	y	los	niños	con	sus	globos	y	un

grupo	 de	 turistas	 japoneses.	 Él	 es	 lo	 único	 que	 no	me	 atrevo	 a	mirar.	Volvemos	 a
detenernos	enfrente	de	Notre-Dame.	Señalo	la	estrella	y	me	aclaro	la	garganta.

—¿Quieres	pedir	otro	deseo?
—Tú	primera.
Me	está	observando,	perplejo,	como	si	intentara	averiguar	algo.	Se	muerde	la	uña

del	pulgar.
Esta	vez	no	puedo	evitarlo.	Llevo	todo	el	día	pensando	en	ello.	En	él.	En	nuestro

secreto.
«Deseo	que	St.	Clair	vuelva	a	pasar	una	noche	conmigo.»
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Él	se	pone	encima	de	la	estrella	de	bronce	después	de	mí	y	cierra	los	ojos.	Seguro
que	su	deseo	tiene	que	ver	con	su	madre	y	me	siento	culpable	por	no	haber	pensado
en	ella.	St.	Clair	es	todo	lo	que	ocupa	mi	mente	ahora	mismo.

¿Por	 qué	 tiene	 novia?	 ¿Las	 cosas	 serían	 diferentes	 si	 no	 estuviera	 con	 Ellie?
¿Serían	diferentes	si	su	madre	no	estuviera	enferma?

Ha	dicho	que	soy	preciosa,	pero	no	sé	si	forma	parte	de	su	personalidad	coqueta	y
amable	con	todo	el	mundo	o	si	 iba	más	allá.	¿Veo	al	mismo	St.	Clair	que	todos	los
demás?	No,	no	lo	creo.	Pero	puede	que	esté	confundiendo	nuestra	amistad	con	algo
más	porque	quiero	confundirla	con	algo	más.

La	 preocupación	 desaparece	 gradualmente	 durante	 la	 cena.	 El	 restaurante	 está
cubierto	de	enredaderas	y	el	fuego	de	leña	de	la	chimenea	lo	hace	muy	acogedor.	Más
tarde	nos	llenamos	de	mousse	de	chocolate.

—Volvamos	a	casa	—dice,	y	la	palabra	hace	que	mi	corazón	lata	con	fuerza.
Casa.	Mi	casa	también	es	su	casa.
Cuando	llegamos,	todavía	no	hay	nadie	detrás	del	mostrador,	pero	Nate	sale	de	su

habitación.
—¡Anna,	Étienne!
—Hola,	Nate	—decimos.
—¿Cómo	fue	Acción	de	Gracias?
—Bien,	gracias	—contestamos.
—¿Tengo	que	echaros	un	vistazo	luego?	Ya	conocéis	las	reglas.	Nada	de	dormir

en	las	habitaciones	del	otro	sexo.
Me	quema	 la	 cara	 de	 la	 vergüenza,	 y	 las	mejillas	 de	St.	Clair	 se	 enrojecen.	Es

cierto.	Es	una	de	las	reglas.	Una	que	mi	cerebro,	al	que	tanto	le	gustan	las	reglas	y
que	no	se	atreve	a	romperlas,	dejó	convenientemente	de	lado	anoche.	También	es	una
de	las	pocas	que	el	personal	pasa	por	alto.

—No,	Nate	—decimos.
Mueve	su	cabeza	rapada	y	se	mete	en	la	habitación,	pero	vuelve	a	abrir	la	puerta

rápidamente.	Tira	algo	al	suelo	antes	de	cerrarla	de	golpe	otra	vez.
Condones.	Por	Dios,	qué	humillante.
La	cara	de	St.	Clair	está	completamente	colorada.	Recoge	los	pequeños	cuadrados

plateados	del	suelo	y	se	los	mete	en	los	bolsillos	del	abrigo.	Mientras	subimos	a	mi
habitación	no	nos	decimos	nada.	Ni	siquiera	nos	miramos.	Se	me	acelera	el	pulso	con
cada	paso.	¿Vendrá	a	mi	habitación	o	Nate	se	ha	cargado	cualquier	posibilidad?

Llegamos	al	rellano	y	St.	Clair	se	rasca	la	cabeza.
—Esto…
—Bueno…
—Voy	a	ponerme	el	pijama.	¿Te	parece	bien?	—Hay	seriedad	en	su	voz.	Observa

cautelosamente	mi	reacción.
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—Sí,	yo	también.	Voy	a…	prepararme	para	ir	a	dormir.
—¿Nos	vemos	luego?
Me	siento	aliviada.
—¿Aquí	o	arriba?
—Créeme,	no	quieres	dormir	en	mi	cama.
Se	ríe	y	yo	vuelvo	la	cara	porque	sí	quiero.	De	hecho,	me	muero	de	ganas.	Pero

entiendo	 lo	que	quiere	decir:	mi	habitación	está	más	 limpia.	Voy	 rápidamente	a	mi
cuarto	y	me	pongo	los	pantalones	de	pijama	de	fresas	y	una	camiseta	del	Festival	de
Cine	de	Atlanta.	Está	claro	que	no	voy	a	tratar	de	seducirlo.

¡Como	si	supiera	cómo	hacerlo!
St.	Clair	llama	a	mi	puerta	pocos	minutos	después.	Vuelve	a	llevar	sus	pantalones

de	 pijama	 blancos	 con	 rayas	 azules	 y	 una	 camiseta	 negra	 con	 el	 logo	 del	 grupo
francés	que	estaba	escuchando	por	la	mañana.	Me	cuesta	respirar.

—Servicio	de	habitaciones	—dice.
Mi	mente	se	queda	en	blanco.
—Ja,	ja	—digo	débilmente.
Sonríe	y	apaga	la	luz.	Nos	metemos	en	la	cama	y,	ahora	sí,	esto	es	muy	raro.	Para

variar.	 Me	 tumbo	 al	 borde	 de	 la	 cama.	 Ambos	 estamos	 tensos	 e	 intentamos	 no
tocarnos.	Debo	de	ser	masoquista,	poniéndome	en	estas	situaciones.	Necesito	ayuda.
Necesito	ver	a	un	loquero	y	que	me	encierren	en	una	celda	acolchada	y	me	pongan
una	chaqueta	de	fuerza	o	algo	así.

Tras	lo	que	parece	una	eternidad,	St.	Clair	exhala	ruidosamente	y	se	da	la	vuelta.
Su	pierna	golpea	la	mía	y	me	retuerzo	de	dolor.

—Perdona	—dice.
—No	pasa	nada.
—…
—…
—¿Anna?
—¿Sí?
—Gracias	por	dejar	que	me	quede	otra	vez.	Anoche…
La	presión	en	mi	pecho	es	una	tortura.	¿Qué?	¿Qué,	qué,	qué?
—Hacía	tiempo	que	no	dormía	tan	bien.
La	habitación	se	queda	en	silencio.	Al	cabo	de	un	rato,	yo	también	me	vuelvo	y

lentamente	estiro	la	pierna	hasta	que	mi	pie	roza	su	tobillo.	Él	inspira	profundamente.
Y	 entonces	 sonrío	 porque	 sé	 que	 no	 puede	 ver	 la	 expresión	 de	 mi	 cara	 en	 la
oscuridad.
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Capítulo	22

El	 sábado	 por	 la	 mañana	 es	 otro	 día	 de	 paseos,	 comida	 y	 cine,	 seguido	 de	 una
conversación	 incómoda	 en	 las	 escaleras.	 Seguida	 de	 un	 cuerpo	 cálido	 en	mi	 cama.
Seguido	de	roces	llenos	de	dudas.	Seguidos	de	un	sueño	inquieto.

Incluso	 con	 todas	 las	 partes	 incómodas,	 nunca	 había	 pasado	 unas	 vacaciones
escolares	tan	geniales	como	éstas.

Pero	el	domingo	por	la	mañana	las	cosas	cambian.	Al	despertar,	St.	Clair	me	toca
los	pechos	accidentalmente.	Lo	cual	no	sólo	duele,	sino	que	también	nos	mortifica	a
ambos.	Durante	 el	 desayuno,	 se	vuelve	 frío	y	distante.	Lee	 los	mensajes	 del	móvil
mientras	hablo,	mira	por	la	ventana	y,	en	vez	de	salir	a	explorar	París,	dice	que	tiene
deberes	y	se	queda	en	la	residencia.

Y	seguro	que	es	verdad,	porque	no	ha	sido	precisamente	constante	con	este	tema.
Pero	hay	algo	raro	en	su	tono	y	sé	cuál	es	la	verdadera	razón	por	la	que	se	separa	de
mí.	Los	 otros	 alumnos	van	 llegando	 escalonadamente.	 Josh,	Rashmi	y	Mer	 estarán
aquí	esta	misma	tarde.

Y	Ellie	también.
Intento	no	tomármelo	como	algo	personal,	pero	me	duele.	Me	planteo	ir	al	cine,

aunque	 al	 final	me	quedo	haciendo	 los	 deberes	 de	Historia.	O	 lo	 intento.	Tengo	 la
antena	 conectada	 para	 captar	 cualquier	 sonido	 que	 provenga	 de	 arriba,	 de	 su
habitación,	y	me	distraigo	fácilmente.	Está	tan	cerca	y,	al	mismo	tiempo,	tan	lejos…
A	medida	que	 llegan	 los	estudiantes,	 la	Résidence	Lambert	se	vuelve	cada	vez	más
ruidosa	y	resulta	difícil	identificar	de	dónde	proviene	cada	sonido.	Ni	siquiera	estoy
segura	de	que	él	siga	en	su	cuarto.

Meredith	 se	 presenta	 a	 eso	 de	 las	 ocho	 y	 salimos	 a	 cenar.	 Me	 cuenta
animadamente	 sus	 vacaciones	 en	 Boston,	 pero	 yo	 tengo	 la	 cabeza	 en	 otra	 parte.
«Ahora	debe	de	estar	con	ella.»	Recuerdo	la	primera	vez	que	los	vi	juntos	(su	beso,
las	manos	de	Ellie	enredadas	en	su	pelo)	y	pierdo	el	apetito.

—Estás	muy	callada	—dice	Mer—.	¿A	ti	cómo	te	ha	 ido?	¿Conseguiste	sacar	a
St.	Clair	de	su	habitación?

—Más	o	menos.
No	puedo	decirlo	nada	 sobre	 las	noches	que	pasamos	 juntos,	 pero	 tampoco	me

apetece	contarle	 lo	que	hicimos	durante	el	día.	No	quiero	compartir	esos	 recuerdos
con	nadie.	Son	sólo	míos,	mi	secreto.

«Su	beso.	Las	manos	de	Ellie	enredadas	en	su	pelo.»	Se	me	revuelve	el	estómago.
Mer	suspira.

—Y	yo	que	esperaba	que	saliera	de	su	caparazón,	que	hiciera	alguna	locura	como
salir	a	pasear	y	que	respirara	un	poco	de	aire	fresco…	Ya	me	entiendes.

«Su	beso.	Las	manos	de	Ellie…»
—Eh	—dice	Mer—,	no	hicisteis	ninguna	locura	mientras	no	estábamos,	¿verdad?
Casi	se	me	atraganta	el	café.
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Los	días	 siguientes	 son	borrosos.	Retomamos	 las	 clases	 y	 los	professeurs	están
ansiosos	 porque	 quieren	 liquidar	 el	 temario	 previsto.	Hacemos	 sesiones	 de	 estudio
nocturnas	 para	 poder	 seguir	 las	 lecciones	 y	 empollamos	 como	 locos	 para	 los
exámenes	finales.	Por	primera	vez	me	doy	cuenta	de	lo	competitivos	que	son	en	esta
escuela.	 Los	 alumnos	 se	 toman	 los	 estudios	 en	 serio	 y	 la	 residencia	 está	 casi	 tan
silenciosa	como	durante	Acción	de	Gracias.

Llegan	las	cartas	de	las	universidades.	Me	han	aceptado	en	todas	las	que	solicité
el	 ingreso,	 pero	 apenas	 tenemos	 tiempo	 de	 celebrarlo.	A	Rashmi	 la	 han	 cogido	 en
Brown,	 y	Mer	 ha	 recibido	 cartas	 de	 sus	 preferidas:	 Londres	 y	 Roma.	 St.	 Clair	 no
habla	 de	 la	 universidad.	 Ninguno	 de	 nosotros	 sabe	 a	 qué	 universidades	 envió
solicitudes	 ni	 si	 llegó	 a	 enviarlas.	 Siempre	 que	 le	 preguntamos	 por	 ello	 cambia	 de
tema.

Su	madre	ha	terminado	el	tratamiento	de	quimioterapia	y	ésta	es	su	última	semana
de	radioterapia.	Tiene	que	quedarse	tres	días	en	el	hospital,	pero	St.	Clair	asegura	que
está	animada	y	que	responde	bien	al	tratamiento,	como	esperaban	los	médicos.	Tiene
aún	más	ganas	de	ir	a	visitarla	que	antes.

Hoy	es	Janucá	y,	en	su	honor,	la	escuela	nos	da	el	día	libre.
Bueno,	en	realidad	es	en	honor	a	Josh.
—El	único	judío	de	toda	la	SOAP	—dice	con	los	ojos	en	blanco.	Está	molesto,	y	es

comprensible,	pues	capullos	como	Steve	Carter	se	han	pasado	la	hora	del	desayuno
dándole	golpecitos	en	el	brazo	para	agradecerle	el	día	libre.

Mis	 amigos	y	yo	 estamos	 comprando	 en	unos	grandes	 almacenes.	Coronas	 con
lazos	rojos	y	dorados	cuelgan	por	todas	partes.	Las	escaleras	mecánicas	y	las	cajas	de
la	sección	de	perfumería	están	decoradas	con	guirnaldas	verdes	y	 lucecitas	blancas.
Por	los	altavoces	se	oyen	villancicos	interpretados	por	cantantes	norteamericanos.

—Por	cierto	—le	dice	Mer	a	Josh—,	¿tú	no	deberías	irte	ya?
—Al	atardecer,	mi	querida	amiga	católica,	 al	 atardecer.	Aunque,	 en	 realidad	—

mira	a	Rashmi—,	sí	tendríamos	que	irnos	ya	si	queremos	llegar	a	tiempo	al	Marais.
Voy	a	ponerme	hasta	las	orejas	de	buñuelos	de	patata.

Ella	mira	el	reloj	del	móvil.
—Tienes	razón,	tendríamos	que	irnos	ya.
Se	despiden	y	los	otros	tres	nos	quedamos	solos.	Me	alegro	de	que	Meredith	esté

aquí.	Desde	Acción	de	Gracias,	las	cosas	se	han	enfriado	entre	St.	Clair	y	yo.	Ellie	es
su	novia	y	yo	soy	su	amiga,	y	da	la	casualidad	de	que	soy	una	chica,	y	creo	que	él	se
siente	 culpable	 por	 haber	 traspasado	 esos	 límites.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 ha	 dado
explicaciones	de	ese	fin	de	semana	y,	aunque	sigue	sentándose	a	mi	lado	durante	las
comidas,	 ahora	 hay	 algo	 entre	 nosotros.	 La	 naturalidad	 que	 caracterizaba	 nuestra
amistad	se	ha	esfumado.

Por	 suerte,	 nadie	 se	 ha	 dado	 cuenta.	Creo.	Una	 vez	 pillé	 a	 Josh	murmurándole
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algo	a	St.	Clair	y	señalándome	discretamente.	No	sé	qué	le	dijo,	pero	St.	Clair	negó
con	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 que	 indicaba	 que	 se	 callase.	 Pero	 podría	 haber	 sido
cualquier	cosa.

Algo	me	llama	la	atención.
—¿Eso	es…	la	canción	de	los	Looney	Tunes?
Mer	y	St.	Clair	escuchan	atentamente.
—Pues	sí,	creo	que	sí	—dice	St.	Clair	finalmente.
—Hace	un	rato	he	escuchado	Love	Shack	—comenta	Mer.
—Ya	es	oficial	—digo—:	Estados	Unidos	ha	estropeado	Francia.
—¿Eso	quiere	decir	que	ya	podemos	irnos?	—St.	Clair	sacude	la	bolsita	que	tiene

en	la	mano—.	Yo	ya	estoy.
—¡Oh!	 ¿Qué	 has	 comprado?	 —pregunta	 Mer.	 Le	 coge	 la	 bolsa	 y	 saca	 una

bufanda	suave	y	brillante—.	¿Es	para	Ellie?
—Mierda.
Mer	se	queda	callada.
—No	me	digas	que	no	le	has	comprado	nada.
—No,	 esto	 es	 para	 mamá.	 ¡Aaarg!	 —Se	 pasa	 una	 mano	 por	 el	 pelo—.	 ¿Os

importa	que	nos	desviemos	para	comprar	algo	en	Sennelier	antes	de	volver	a	casa?
Sennelier	es	una	preciosa	tienda	de	material	artístico,	de	esas	que	te	hacen	querer

tener	una	buena	excusa	para	comprar	pinturas	al	óleo	y	al	pastel.	Mer	y	yo	 fuimos
con	Rashmi	el	fin	de	semana	pasado.	Le	compró	a	Josh	un	cuaderno	de	dibujo	para
dárselo	por	Janucá.

—Guau.	 Felicidades,	 St.	 Clair	—digo—.	Acabas	 de	 ganarte	 el	 Premio	 al	 Peor
Novio	del	Día.	Y	yo	que	pensaba	que	Steve	era	malo.	¿Habéis	visto	lo	que	ha	pasado
hoy	en	Cálculo?

—¿Te	 refieres	 a	 cuando	 Amanda	 lo	 ha	 pillado	 enviándole	 mensajes	 verdes	 a
Nicole?	—pregunta	Mer—.	Estaba	segura	de	que	Amanda	le	clavaría	el	lápiz	a	Steve.

—He	estado	ocupado	—se	excusa	St.	Clair.	Me	quedo	mirándolo.
—Estaba	tomándote	el	pelo.
—Pues	no	tienes	que	ponerte	así	de	imbécil.
—¿Perdona?	¿Quién	es	el	que	se	está	portando	como	un	verdadero	gilipollas?
—Vete	a	la	mierda	—le	arrebata	la	bolsa	a	Mer	y	me	mira	con	el	ceño	fruncido.
—¡Eh!	—grita	Mer—.	Casi	es	Navidad.	Jou-jou-jou.	Mira	cómo	beben	los	peces

en	el	río.	Basta	de	pelearse.
—No	nos	estamos	peleando	—decimos	a	la	vez.
Mer	niega	con	la	cabeza.
—St.	Clair	tiene	razón.	Salgamos	de	aquí,	este	sitio	me	da	escalofríos.
—A	mí	me	parece	bonito	—digo—.	Además,	prefiero	mirar	 lacitos	que	conejos

muertos.
—Las	 liebres	 otra	 vez	 no,	 por	 favor	 —dice	 St.	 Clair—.	 Eres	 casi	 peor	 que

Rashmi.
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Conseguimos	pasar	a	través	de	la	multitud	de	compradores	de	regalos	navideños.
—Pero	 entiendo	 por	 qué	 estaba	 disgustada.	 Esa	 forma	 de	 colgar	 a	 los	 pobres

bichos,	como	si	hubieran	muerto	porque	les	sangraba	la	nariz.	Es	terrible.	Pobre	Isis.
Todas	 las	 tiendas	de	París	 se	han	 superado	con	 los	elaborados	escaparates,	y	 la

carnicería	no	es	una	excepción.	Siempre	que	voy	al	cine	paso	al	lado	de	los	conejos
muertos.

—Por	si	no	te	habías	dado	cuenta	—dice	St.	Clair—,	Isis	está	viva	y	coleando	en
el	sexto	piso.

Conseguimos	salir	a	la	calle	por	las	puertas	de	cristal.	Los	compradores	caminan
rápidamente	y	por	un	momento	siento	que	estoy	en	Manhattan	visitando	a	mi	padre.
Pero	las	farolas	y	los	bancos	y	el	boulevard,	que	ya	me	son	familiares,	hacen	que	la
ilusión	 desaparezca.	 El	 cielo	 es	 de	 un	 gris	 blancuzco.	 Parece	 que	 esté	 a	 punto	 de
nevar,	 pero	 todavía	 no	 lo	 ha	 hecho.	 Avanzamos	 a	 través	 de	 la	 muchedumbre	 en
dirección	 al	métro.	 El	 viento	 es	 frío,	 pero	 no	 exageradamente,	 y	 el	 humo	 de	 las
chimeneas	se	mezcla	con	él.

St.	Clair	y	yo	seguimos	discutiendo	sobre	los	conejos.	Sé	que	tampoco	le	gusta	el
escaparate,	 pero,	 por	 algún	 motivo	 que	 no	 alcanzo	 a	 comprender,	 tiene	 ganas	 de
pelea.	Mer	está	exasperada.

—¿Podéis	parar	de	una	vez?	Me	estáis	estropeando	el	espíritu	navideño.
—Hablando	de	estropear	cosas	—lanzo	una	mirada	penetrante	a	St.	Clair	antes	de

dirigirme	a	Mer—,	 todavía	 tengo	ganas	de	subirme	a	 la	noria	que	hay	cerca	de	 los
Champs-Élysées.	O	a	esa	tan	grande	de	la	Place	de	la	Concorde,	la	de	las	luces.

St.	Clair	me	mira	con	desprecio.
—Te	lo	pediría	a	ti	—le	digo	a	él—,	pero	ya	sé	cuál	sería	la	respuesta.
Es	como	si	lo	hubiera	abofeteado.	¿Qué	diablos	me	pasa?
—Anna	—dice	Mer.
—Lo	siento.	—Me	miro	los	zapatos,	avergonzada—.	No	sé	por	qué	he	dicho	eso.
Un	hombre	con	las	mejillas	coloradas	reniega	en	voz	alta.	Vende	cestas	llenas	de

ostras	conservadas	en	hielo.	Debe	de	tener	las	manos	heladas,	pero	daría	lo	que	fuera
por	estar	en	su	lugar.	«Por	favor,	St.	Clair,	por	favor,	di	algo.»	Se	limita	a	encogerse
de	hombros,	aunque	es	un	gesto	forzado.

—Está	bien	—dice	al	fin.
—Anna,	 ¿has	 hablado	 con	 Toph	 últimamente?	 —pregunta	 Mer	 en	 un	 intento

desesperado	de	cambiar	de	tema.
—Sí.	De	hecho,	me	envió	un	e-mail	anoche.
Sinceramente,	dejé	de	pensar	en	Toph	durante	una	temporada.	Pero,	desde	que	St.

Clair	 se	 ha	 alejado	 de	 mí,	 mis	 pensamientos	 han	 vuelto	 a	 concentrarse	 en	 las
vacaciones	de	Navidad.	Hacía	tiempo	que	no	sabía	nada	de	Toph	ni	de	Bridge	porque
han	 estado	 muy	 ocupados	 con	 el	 grupo,	 y	 todos	 teníamos	 que	 estudiar	 para	 los
exámenes	finales,	así	que	me	sorprendió	gratamente	recibir	su	e-mail	anoche.

—¿Y	qué	decía?	—pregunta	Mer.
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xdona	 q	 no	 t	 haya	 escrito.	 no	 hemos	 parado	 con	 los	 ensayos.	 me	 hizo
gracia	 lo	 d	 las	 palomas	 francesas,	 q	 les	 dan	 semillas	 anticonceptivas.	 estos
franceses	 stan	 locos.	 tendrian	 q	 ponerlas	 en	 la	 pizza	 dl	 cole,	 ya	 tenemos	 6
bombos.	bridge	dice	q	vienes	al	concierto.	me	alegro,	annabel	 lee.	 ta	 luego.
toph.

—Poca	cosa.	Pero	tiene	ganas	de	verme	—añado.
—Seguro	que	estás	emocionada.	—	Mer	sonríe.
El	 sonido	 de	 un	 cristal	 al	 romperse	 nos	 sobresalta.	 St.	 Clair	 ha	 pateado	 una

botella,	que	se	ha	colado	por	la	alcantarilla.
—¿Estás	bien?	—le	pregunta	Mer,	pero	no	contesta.	En	cambio,	me	dice:
—¿Ya	has	leído	el	libro	de	poemas	que	te	regalé?
Estoy	tan	sorprendida	que	tardo	un	rato	en	reaccionar.
—Eh,	 no.	No	 tenemos	que	 leerlo	 hasta	 el	 semestre	 que	viene,	 ¿no?	—Y	añado

para	Mer—:	Me	compró	el	libro	de	Neruda.
Ella	 se	 vuelve	 para	 mirar	 a	 St.	 Clair,	 que	 intenta	 modificar	 su	 expresión	 para

evitar	un	interrogatorio.
—Bueno,	sí.	Sólo	preguntaba.	Como	no	habías	dicho	nada…
Se	va	apagando,	abatido.
Lo	miro,	extrañada,	y	miro	de	nuevo	a	Mer.	Ella	también	está	disgustada	y	creo

que	me	 he	 perdido	 algo.	No,	 sé	 que	me	 he	 perdido	 algo.	Me	 pongo	 a	 hablar	 para
llenar	el	incómodo	silencio.

—Tengo	muchas	ganas	de	volver	a	casa.	Mi	vuelo	sale	este	sábado	a	eso	de	las
seis	 de	 la	 mañana,	 así	 que	 tengo	 que	 levantarme	 increíblemente	 temprano,	 pero
valdrá	la	pena.	Seguro	que	llego	a	tiempo	de	ver	a	los	Penny	Dreadfuls.	El	concierto
es	esa	misma	noche.

St.	Clair	levanta	la	cabeza	de	repente.
—¿A	qué	hora	sale	tu	vuelo?
—A	las	seis	de	la	mañana	—repito.
—El	 mío	 también	 —dice—.	 Tengo	 que	 hacer	 escala	 en	 Atlanta.	 Seguro	 que

vamos	en	el	mismo	avión.	Podríamos	compartir	el	taxi.
Algo	 se	 remueve	 dentro	 de	 mí.	 No	 sé	 si	 quiero.	 Esta	 situación	 de	 ahora-nos-

peleamos-ahora-no	es	muy	rara.	Mientras	busco	una	excusa,	pasamos	al	 lado	de	un
sin	techo	con	una	barba	desaliñada.	Está	sentado	en	la	boca	del	métro	y	se	ha	rodeado
de	cajas	de	cartón	para	mantener	el	 calor.	St.	Clair	busca	en	 sus	bolsillos	y	 le	deja
unos	euros	en	el	vaso	de	plástico.

—Joyeux	Noël.	—Y	luego	me	pregunta—:	¿Qué	dices?	¿Taxi	compartido?
Antes	 de	 contestarle	 vuelvo	 a	mirar	 al	 sin	 techo.	 Se	 ha	 quedado	 estupefacto	 y

maravillado	por	la	increíble	cantidad	de	dinero	que	acaba	de	recibir.	La	capa	de	hielo
que	cubría	mi	corazón	se	rompe.

—¿A	qué	hora	quedamos?
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Capítulo	23

Un	 puño	 golpea	 mi	 puerta.	 Abro	 los	 ojos	 de	 repente	 y	 mi	 primer	 pensamiento
coherente	 es	 —ai,	 —as,	 —a,	 —âmes,	 —âtes,	 —èrent.	 ¿Se	 puede	 saber	 por	 qué
soñaba	 con	 la	 terminación	 de	passé	simple	 de	 los	 verbos	 acabados	 en	—er?	 Estoy
agotada.	Exhausta.	Muuuuy	cansada…	¿QUÉ,	QUÉ,	QUÉ?	Otra	ronda	de	golpes	en
la	puerta	me	despierta	del	todo.	¿Quién	diablos	llama	a	mi	puerta	a	las	cuatro	de	la
madrugada?

Un	momento.	¿Las	cuatro	de	la	madrugada?	¿Qué	tenía	que	hacer	a	esa…?
Oh,	no.	NO,	NO,	NO.
—¿Anna?	Anna,	¿estás	ahí?	Llevo	quince	minutos	esperándote	en	el	vestíbulo.	—

Se	oye	un	ruido	confuso	y	a	St.	Clair	renegar	a	través	de	la	puerta—.	Y	tienes	la	luz
apagada.	Genial.	Podrías	haber	dicho	que	te	ibas	sin	mí.

Salgo	 de	 la	 cama	 de	 un	 salto.	 ¡Me	 he	 dormido!	 ¡No	 puedo	 creer	 que	me	 haya
dormido!	¿Cómo	ha	podido	ocurrir?

El	ruido	que	hacen	las	botas	de	St.	Clair	y	su	maleta	se	aleja	pasillo	abajo.	Abro	la
puerta	de	golpe.	Aunque	la	noche	lo	difumina,	el	cristal	de	la	puerta	del	pasillo	me
ciega	y	tengo	que	cubrirme	los	ojos.

St.	Clair	se	vuelve	y	me	observa.	Está	asombrado.
—¿Anna?
—Ayuda.	—Jadeo—.	Ayúdame.
Deja	la	maleta	y	corre	hacia	mí.
—¿Estás	bien?	¿Qué	ha	pasado?
Enciendo	 la	 luz	 y	 lo	 hago	 entrar	 en	 la	 habitación,	 que	 está	 completamente

iluminada	y	desordenada.	Mis	maletas	están	abiertas	y	 la	 ropa	apilada	de	cualquier
manera.	 Los	 artículos	 de	 tocador	 están	 esparcidos	 por	 el	 lavamanos.	 Las	 sábanas
están	revueltas.	Y	entonces	me	doy	cuenta	de	que	mi	pelo	está	hecho	un	desastre	y	mi
cara	está	cubierta	de	crema	antigranos	y	llevo	un	pijama	de	franela	de	Batman.

—No	 es	 posible	 —dice	 alegremente—.	 ¿Tú	 te	 has	 dormido?	 ¿Yo	 te	 he
despertado?

Me	dejo	caer	en	el	suelo	y	estrujo	frenéticamente	la	ropa	dentro	de	la	maleta.
—¿Todavía	no	la	has	hecho?
—¡Quería	 hacerlo	 esta	mañana!	 ¿¡POR	QUÉ	NO	ME	AYUDAS	 EN	VEZ	DE

QUEDARTE	AHÍ	PARADO!?
Pego	 un	 tirón	 a	 la	 cremallera,	 que	 se	 engancha	 con	 un	 símbolo	 amarillo	 de

Batman,	y	grito	de	frustración.
Vamos	a	perder	el	vuelo.	Vamos	a	perderlo	y	será	por	mi	culpa.	Y	quién	sabe	a

qué	hora	sale	el	siguiente.	Nos	quedaremos	atrapados	aquí	todo	el	día	y	nunca	llegaré
a	tiempo	para	ver	el	concierto	de	Bridge	y	Toph.	Y	la	madre	de	St.	Clair	va	a	llorar	al
ver	que	tiene	que	ir	al	hospital	sola	a	su	primera	sesión	de	radiación	porque	él	estará
atrapado	en	un	aeropuerto	al	otro	lado	del	mundo	y	todo:	POR	MI	CULPA.
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—Vale,	vale.
Intenta	desenganchar	 los	pantalones	de	mi	pijama	de	 la	cremallera.	Yo	hago	un

ruido	que	no	es	un	gemido	pero	tampoco	un	grito.	Finalmente	lo	consigue	y	St.	Clair
me	pone	las	manos	sobre	los	hombros	para	que	me	calme.

—Vístete	y	lávate	la	cara.	Yo	me	encargo	del	resto.
Sí,	primero	una	cosa	y	luego	la	otra.	Puedo	hacerlo.	Puedo	hacerlo.
¡AARRRRG!
Él	mete	mi	ropa	en	la	maleta.	Que	no	se	le	ocurra	tocar	mi	ropa	interior.	Que	NO

toque	mi	ropa	interior.	Cojo	mi	atuendo	de	viaje	(por	suerte	lo	dejé	preparado	por	la
noche)	y	me	quedo	helada.

—Hum…
St.	Clair	 levanta	 la	cabeza	y	me	encuentra	con	 los	 tejanos	en	 la	mano.	Hace	un

ruido	con	la	boca.
—Ya	salgo.
—No	hay	tiempo.	Date	la	vuelta.
Rápidamente	se	da	la	vuelta	y	se	encoge	sobre	mi	maleta	para	demostrar	que	NO

ESTÁ	MIRANDO.
—¿Qué	ha	pasado?
—No	lo	sé.
Vuelvo	a	mirarlo	para	asegurarme	de	que	NO	ESTÁ	MIRANDO	y	me	quito	 la

ropa	en	medio	segundo.	Ahora	estoy	oficialmente	en	pelotas	en	mi	habitación	con	el
chico	más	guapo	que	conozco.	Es	gracioso,	pero	no	se	parece	en	nada	a	como	había
imaginado	este	momento.

No,	no	tiene	gracia.	Es	lo	completamente	opuesto	a	gracioso.
—Creo	recordar,	muy	vagamente,	que	le	di	al	botón	de	repetición	—farfullo	para

no	demostrar	mi	vergüenza—.	Aunque	seguramente	le	he	dado	al	botón	que	no	era.
Pero	también	programé	la	alarma	del	móvil,	no	sé	qué	ha	pasado.

Ropa	interior	puesta.
—Pero	¿volviste	a	ponerlo	en	volumen	alto	anoche?
—¿Qué?	—digo	mientras	 cierro	 la	 cremallera	 de	 los	 tejanos,	 un	 sonido	 que	 él

parece	esforzarse	en	ignorar.	Tiene	las	orejas	rojas	como	un	tomate.
—Fuiste	al	cine,	¿no?	¿Pusiste	el	móvil	en	modo	silencio?
Tiene	razón.	Qué	tonta	soy.	Si	no	hubiera	llevado	a	Meredith	a	ver	¡Qué	noche	la

de	aquel	día!,	 la	película	de	 los	Beatles	que	 sé	que	 le	 encanta,	no	habría	puesto	 el
móvil	en	modo	silencio.	Y	ahora	estaríamos	en	un	taxi	de	camino	al	aeropuerto.

—¡El	taxi!	—exclamo.
Me	pongo	 el	 jersey	y	de	pronto	veo	mi	 reflejo	 en	 el	 espejo.	Un	 espejo	que	St.

Clair	tiene	delante.
—No	 pasa	 nada	 —dice—.	 Le	 he	 dicho	 al	 taxista	 que	 esperara	 un	 momento

cuando	he	subido.	Sólo	tendremos	que	pagar	un	poco	más.
Todavía	 tiene	 la	 cabeza	 agachada.	 No	 creo	 que	 haya	 visto	 nada.	Me	 aclaro	 la
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garganta	y	 él	 se	 incorpora.	Nuestras	miradas	 se	 encuentran	 en	 el	 espejo	y	 él	 da	un
salto.

—¡Ostras!	No	me	había	dado	cuenta…	Hasta	ahora…
—Está	 bien	—intento	 quitarle	 hierro	 al	 asunto	 y	 aparto	 la	 mirada.	 Él	 hace	 lo

mismo.	 Está	 completamente	 sonrojado.	 Paso	 por	 su	 lado	 y	 voy	 a	 lavarme	 la	 cara
mientras	 él	mete	mi	 desodorante	 y	mi	maquillaje	 en	 la	maleta	 y	 salimos	 corriendo
hacia	el	vestíbulo.

Gracias	a	Dios,	el	taxista	nos	ha	esperado.	Tiene	un	cigarrillo	en	la	boca	y	parece
molesto.	 Enfadado,	 nos	 grita	 algo	 en	 francés	 y	 St.	 Clair	 le	 contesta	 con	 tono
autoritario.	Al	 instante,	 cruzamos	París	 a	 toda	 velocidad.	 Pasamos	 zumbando	 entre
los	coches,	saltándonos	semáforos	en	rojo.	Me	agarro	al	asiento,	aterrorizada,	y	cierro
los	ojos.

El	taxi	frena	en	seco.
—Ya	hemos	llegado.	¿Estás	bien?
—Sí.	Muy	bien	—miento.
St.	Clair	paga	al	taxista,	que	se	larga	a	toda	velocidad	sin	contar	el	dinero.	Intento

darle	algunos	billetes	a	St.	Clair,	pero	él	niega	con	la	cabeza	y	dice	que	ese	viaje	lo
paga	él.	Por	primera	vez,	tengo	tanto	miedo	que	no	me	atrevo	a	replicar.	Cuando	ya
hemos	llegado	a	la	terminal	correcta,	facturado	nuestro	equipaje,	pasado	el	control	de
seguridad	y	localizado	la	puerta	de	embarque,	dice:

—Como	Batman,	¿eh?
Maldito	St.	Clair.
Me	cruzo	de	brazos	y	me	apalanco	en	uno	de	los	asientos	de	plástico.	No	estoy	de

humor	para	esas	cosas.	Se	sienta	a	mi	lado	y	apoya	un	brazo	en	el	asiento	contiguo.
El	hombre	que	hay	delante	está	absorto	en	 la	pantalla	de	 su	portátil	y	yo	 finjo	que
también	lo	estoy.	Bueno,	en	la	parte	trasera	de	la	pantalla.

St.	Clair	 tararea	una	 canción.	Al	 ver	 que	no	 respondo,	 se	pone	 a	 cantar	 en	voz
baja:

—«Batman	va	a	toda	prisa…»
—Sí,	qué	bien.	Ya	lo	pillo.	Ja,	ja.	Qué	tonta	soy.
—¿Qué?	Sólo	es	un	villancico.	—Sonríe	pícaramente	y	continúa	cantando	al	son

de	Los	peces	en	el	 río—.	«Corre	por	 la	autopista.	Robin	 lo	 sigue	en	un	 taxi:	 se	ha
dejado	la	maleta.»

—Un	momento.	—Frunzo	el	ceño—.	¿Qué?
—¿Qué	de	qué?
—Te	estás	inventando	la	letra.
—Claro	que	no.	—Se	calla—.	¿Cómo	es,	lista?
Meto	la	mano	en	el	bolsillo	del	abrigo	para	asegurarme	de	que	llevo	el	pasaporte.

Uf.	Todavía	está	aquí.
—Es:	«Batman	va	a	toda	prisa,	montado	en	su	Batmóvil…».
St.	Clair	suelta	una	risotada.
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—¿«Montado	en	su	Batmóvil»?	Suena	muy	forzado.
—«Al	Joker	va	persiguiendo:	ha	secuestrado	a	Robin.»
Se	me	queda	mirando	y,	finalmente,	me	dice	con	toda	la	convicción	del	mundo:
—No.
—Sí.	Eso	de	que	Robin	coja	un	taxi	sí	que	es	forzado.
—Pero	Bruce	Wayne	puede	permitirse	pagar	todos	los	taxis	que	quiera.
—En	cualquier	caso,	¿para	qué	necesita	Batman	una	maleta?
—Para	irse	de	vacaciones,	¿no?
—¿Y	quién	dice	que	Batman	tiene	tiempo	libre	para	irse	de	vacaciones?
—¿Por	qué	estamos	discutiendo	sobre	Batman?	—St.	Clair	se	echa	hacia	delante

—.	 Además,	 nos	 estás	 desviando	 del	 tema	 inicial.	 Del	 hecho	 de	 que	 tú,	 Anna
Oliphant,	te	has	dormido.

—Gracias.
—Tú	—me	da	un	golpecito	en	la	pierna	con	un	dedo—	te	has	dormido.
Me	concentro	otra	vez	en	el	portátil	del	señor	de	delante.
—Sí.	Creo	que	ya	lo	has	dicho.
Me	dedica	una	sonrisa	torcida	y	se	encoge	de	hombros,	un	gesto	que	lo	hace	pasar

de	ser	británico	a	ser	francés.
—Eh,	pero	hemos	llegado	a	tiempo,	¿no?	No	pasa	nada.
Saco	un	libro	de	mi	mochila,	Tu	película	es	una	porquería,	una	colección	de	las

mejores	críticas	de	películas	malas	de	Roger	Ebert.	Es	una	indicación	gráfica	de	que
me	deje	en	paz.	St.	Clair	pilla	la	indirecta.	Se	deja	caer	en	el	asiento	y	empieza	a	picar
de	pies	en	la	horrible	moqueta	azul.

Me	siento	mal	por	ser	tan	áspera.	Si	no	fuera	por	él,	seguramente	habría	perdido
el	vuelo.	St.	Clair	 repiquetea	 con	 los	dedos	 en	 la	barriga	 como	 si	 fuera	un	 tambor.
Está	distraído.	Esta	mañana	tiene	el	pelo	especialmente	despeinado.	Seguro	que	no	se
ha	 levantado	mucho	 antes	 que	 yo,	 pero	 el	 look	 acabo-de-salir-de-la-cama	 le	 queda
muy	bien.	Con	una	dolorosa	punzada,	recuerdo	esas	otras	mañanas	juntos.	Acción	de
Gracias.	De	lo	que	todavía	no	hemos	hablado.

Una	mujer	aburrida	llama	a	los	pasajeros	para	que	embarquen	por	filas.	Primero
lo	dice	en	francés	y	luego	en	inglés.	Decido	ser	simpática	y	guardo	el	libro.

—¿Qué	asientos	tenemos?
Inspecciona	su	tarjeta	de	embarque.
—Cuarenta	y	cinco	G.	¿Tienes	el	pasaporte?
Vuelvo	a	tocar	el	abrigo.
—Sí,	aquí	está.
—Bien.
Y	de	 repente	mete	 la	mano	en	mi	bolsillo.	Mi	corazón	 se	dispara	pero	él	no	 lo

nota.	Saca	mi	pasaporte	y	lo	abre.
UN	MOMENTO.	¿POR	QUÉ	HA	COGIDO	MI	PASAPORTE?
Levanta	las	cejas.	Intento	quitárselo	pero	él	lo	aparta	de	mi	alcance.
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—¿Por	 qué	 sales	 bizca?	 —Se	 ríe—.	 ¿Te	 hicieron	 algún	 tipo	 de	 cirugía
oftalmológica	de	la	que	debería	estar	informado?

—¡Devuélvemelo!
Vuelvo	a	fallar	y	decido	cambiar	de	táctica.	Esta	vez	agarro	su	abrigo	y	tengo	su

pasaporte	en	la	mano.
—¡NO!
Lo	abro	y…	St.	Clair	parece	un	crío.
—Tío,	¿cuántos	años	tiene	esta	foto?
Me	coge	el	pasaporte	de	las	manos	con	un	movimiento	rápido	y	me	da	la	espalda.
—Es	de	cuando	empecé	la	secundaria.
Justo	cuando	me	dispongo	a	contestar	anuncian	nuestra	sección.	Nos	ponemos	en

la	cola	con	los	pasaportes	contra	el	pecho.	La	azafata	de	tierra	con	pinta	de	aburrida
hace	pasar	la	tarjeta	de	embarque	por	una	máquina	que	rompe	el	resguardo.	St.	Clair
sigue	adelante.	Yo	también	entrego	mi	billete.

—Ahora	embarcan	las	filas	de	la	cuarenta	a	la	cincuenta	—dice	con	un	marcado
acento	francés—.	Espere	a	que	llamemos	su	fila.

Me	devuelve	el	billete,	y	 sus	uñas,	de	manicura	perfecta,	hacen	 ruido	al	chocar
contra	el	papel.

—¿Qué?	Yo	estoy	en	la	cuarenta	y	cinco.
Pero	no.	Mi	fila	está	impresa	en	gruesos	números	negros.	Veintitrés.	Olvidé	que

no	nos	sentábamos	 juntos,	 lo	cual	es	obvio	porque	no	hicimos	 la	reserva	 juntos.	Es
una	 coincidencia	 que	 estemos	 en	 el	 mismo	 vuelo.	 St.	 Clair	 me	 espera	 en	 la
plataforma.	Me	encojo	de	hombros	y	levanto	la	tarjeta	de	embarque.

—Fila	veintitrés.
Su	expresión	es	de	sorpresa.	Él	también	lo	había	olvidado.
Alguien	 me	 gruñe	 algo	 en	 francés.	 Un	 hombre	 de	 negocios	 de	 pelo	 negro

inmaculado	está	intentando	darle	el	billete	a	la	azafata.	Me	disculpo	y	me	aparto.	Los
hombros	de	St.	Clair	caen.	Se	despide	con	un	gesto	de	la	mano	y	baja	la	rampa.

¿Por	qué	no	podemos	 sentarnos	 juntos?	¿Qué	 sentido	 tiene	 reservar	asientos,	 al
fin	 y	 al	 cabo?	 La	 azafata	 aburrida	 por	 fin	 llama	 mi	 fila	 y	 miles	 de	 pensamientos
desagradables	 sobre	 ella	 cruzan	 por	 mi	 cabeza	 mientras	 hace	 pasar	 la	 tarjeta	 de
embarque	por	la	máquina.	Por	lo	menos	me	ha	tocado	un	asiento	junto	a	la	ventana.
En	el	del	medio	y	en	el	del	pasillo	se	sientan	otros	dos	hombres	de	negocios.	Estoy	a
punto	de	sacar	el	libro	de	la	mochila	otra	vez	(va	a	ser	un	vuelo	muy	largo)	cuando	un
educadísimo	acento	británico	se	dirige	al	señor	que	se	sienta	a	mi	lado.

—Disculpe,	 pero	 quería	 preguntarle	 si	 sería	 mucha	 molestia	 cambiarme	 el
asiento.	Esta	chica	es	mi	novia	y	está	embarazada.	Y	como	se	marea	en	el	avión	he
pensado	 que	 le	 iría	 bien	 tener	 alguien	 al	 lado	 que	 le	 aguante	 la	 cabeza	 si	 va	 a…
bueno…	—St.	Clair	 sacude	 la	bolsita	para	vomitar,	que	hace	un	 ruido	dramático	al
arrugarse.

El	 hombre	 casi	 salta	 del	 asiento	 al	mismo	 tiempo	 que	me	 sonrojo.	 «¿Su	 novia
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embarazada?»
—Gracias.	Estaba	en	la	cuarenta	y	cinco	G.
Se	desliza	hasta	el	asiento	y	espera	a	que	el	hombre	se	haya	ido	antes	de	volver	a

hablar.	El	señor	del	pasillo	nos	mira	horrorizado,	pero	a	St.	Clair	no	le	importa.
—Me	han	sentado	al	lado	de	una	pareja	que	llevaba	camisas	hawaianas	a	juego.

No	tiene	sentido	pasar	por	este	suplicio	de	vuelo	solos	si	podemos	estar	juntos.
—Qué	halagador,	gracias.
Pero	me	río,	y	él	parece	satisfecho…	hasta	el	despegue.	Entonces	clava	sus	uñas

en	el	apoyabrazos	y	se	pone	de	un	color	preocupantemente	parecido	al	merengue.	Lo
distraigo	contándole	la	historia	de	cuando	me	rompí	el	brazo	jugando	a	ser	Peter	Pan.
Resulta	que,	para	volar,	hacía	falta	algo	más	que	pensar	algo	encantador	y	saltar	por
la	ventana.	St.	Clair	no	se	relaja	hasta	que	sobrevolamos	las	nubes.

A	pesar	de	ser	un	vuelo	de	ocho	horas,	el	tiempo	pasa	volando.
No	hablamos	de	lo	que	nos	espera	al	otro	lado	del	charco.	Ni	de	su	madre	ni	de

Toph.	En	cambio,	nos	dedicamos	a	inspeccionar	la	sección	de	ventas	de	la	revista	del
avión.	Jugamos	a	«qué	comprarías	de	cada	página».	Se	parte	de	la	risa	cuando	escojo
el	 tostador	 de	 panecillos	 de	hot-dog	 y	 yo	me	meto	 con	 él	 cuando	 se	 decide	 por	 el
espejo	que	no	se	empaña	y	el	crucigrama	más	grande	del	mundo.

—Por	lo	menos	son	útiles.
—Pero	¿qué	harías	con	un	póster	gigante	de	un	crucigrama?	Oh,	Anna,	lo	siento,

esta	noche	no	puedo	 ir	al	cine.	Estoy	ocupado	con	el	dos	mil	horizontal:	«Grito	de
pájaro	noruego».

—Al	 menos	 no	 compraré	 una	 Enorme	 Piedra	 de	 Plástico	 para	 «esconder	 los
postes	de	la	luz».	¿Eres	consciente	de	que	no	tienes	jardín?

—Pero	 podría	 esconder	 otras	 cosas.	 Como	 por	 ejemplo…	 los	 exámenes	 de
francés	 suspendidos.	 O	 una	 destilería	 casera	 ilegal.	—Su	 risa	 de	 niño	 estalla	 y	 yo
sonrío—.	 ¿Y	 para	 qué	 diablos	 necesitas	 tú	 un	 flotador	motorizado	 con	 apoyo	 para
tentempiés	si	no	tienes	piscina?

—Puedo	usarlo	en	 la	bañera.	—Se	seca	una	 lágrima	de	 la	mejilla—.	¡Oh,	mira!
Una	estatua	de	jardín	que	imita	el	monte	Rushmore.	Eso	es	justo	lo	que	necesitas.	¡Y
por	sólo	cuarenta	dólares!	¡Una	ganga!

La	 página	 de	 accesorios	 de	 golf	 nos	 bloquea,	 así	 que	 nos	 dedicamos	 a	 hacer
dibujitos	groseros	de	la	gente	del	avión,	seguidos	de	dibujitos	groseros	del	tío	con	la
camiseta	 de	 Euro	 Disney	 del	 Panthéon.	 Los	 ojos	 de	 St.	 Clair	 brillan	 al	 dibujarlo
cayendo	por	la	escalera	de	caracol.

Hay	mucha	sangre.	Y	orejas	de	Mickey	Mouse.
Al	cabo	de	unas	horas	le	entra	sueño.	Deja	caer	la	cabeza	contra	mi	hombro.	No

me	atrevo	a	moverme.	Empieza	a	salir	el	sol	y	el	cielo	se	tiñe	de	rosa	y	naranja.	Me
recuerda	a	un	sorbete.	Le	huelo	el	pelo.	No	lo	hago	como	algo	raro.	Simplemente…
porque	está	ahí.

Debe	 de	 haberse	 levantado	 antes	 de	 lo	 que	 pensaba	 porque	 huele	 a	 champú.
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Limpio.	Saludable.	Hum.	Duermo	a	ratos	y	sueño	algo	tranquilo,	y	de	repente	la	voz
del	piloto	suena	en	el	avión.	Anuncia	que	estamos	llegando.

Ya	estoy	en	casa.
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Capítulo	24

Estoy	de	los	nervios.	Parece	que	tenga	una	montaña	rusa	en	el	estómago.	Nunca	me
han	gustado	las	montañas	rusas.	¿Y	por	qué	estoy	pensando	en	montañas	rusas?	No
sé	 por	 qué	 estoy	 tan	 nerviosa.	 Sólo	 voy	 a	 ver	 a	 mamá	 otra	 vez.	 Y	 a	 Seany.	 ¡Y	 a
Bridge!	Bridge	dijo	que	vendría.

El	vuelo	de	St.	Clair	a	San	Francisco	no	sale	hasta	dentro	de	tres	horas,	así	que
tomamos	 juntos	 el	 tren	 que	 conecta	 las	 terminales	 y	me	 acompaña	 hasta	 la	 salida.
Apenas	 hemos	 hablado	 desde	 que	 hemos	 bajado	 del	 avión.	 Supongo	 que	 estamos
cansados.	Llegamos	al	control	de	seguridad	y	allí	nos	separamos	porque	él	no	puede
salir.	Maldita	normativa	de	 aeropuertos.	Me	gustaría	presentárselo	 a	mi	 familia.	La
montaña	rusa	se	pone	en	funcionamiento	de	nuevo,	 lo	que	me	parece	bastante	raro.
¿Estoy	nerviosa	por	dejar	a	St.	Clair?	No	tiene	sentido;	lo	veré	en	dos	semanas.

—Bueno,	Banana.	Aquí	nos	despedimos.
Se	coge	las	correas	de	la	mochila	y	yo	lo	imito.	Ahora	es	cuando	se	supone	que

tenemos	que	abrazarnos;	pero,	por	algún	motivo,	no	puedo	hacerlo.
—Saluda	 a	 tu	madre	de	mi	parte.	Aunque	no	 la	 conozca	personalmente,	 por	 lo

que	cuentas	parece	maja.	Espero	que	esté	bien.
Sonríe	amablemente.
—Gracias,	se	lo	diré	—responde	él.
—¿Me	llamarás?
—Sí,	claro.	Pero	estarás	tan	ocupada	con	Bridge	y	como-se-llame	que	te	olvidarás

de	St.	Clair,	tu	colega	inglés.
—¡Ja!	¡O	sea,	que	sí	eres	inglés!
Le	 doy	 un	 golpecito	 en	 la	 barriga.	 Él	 coge	 mi	 mano	 y	 simulamos	 que

forcejeamos,	riendo.
—No	tengo…	ninguna…	nacionalidad.
Me	suelto.
—Lo	que	tú	digas.	Te	he	pillado.	¡Ay!
Un	hombre	de	pelo	gris	y	con	gafas	de	sol	me	golpea	en	las	rodillas	con	su	maleta

roja.
—¡Eh,	tú,	discúlpate!	—le	dice	St.	Clair,	pero	el	tipo	ya	está	demasiado	lejos	para

oírlo.	Me	rasco	las	espinillas.
—No	pasa	nada,	estamos	en	medio.	Tengo	que	irme.
Ahora	sí	toca	abrazarse.	¿Podremos	hacerlo?	Finalmente	doy	un	paso	adelante	y

lo	rodeo	con	los	brazos.	Está	tenso.	Es	un	abrazo	un	poco	raro,	especialmente	con	las
mochilas	de	por	medio.	Le	huelo	el	pelo	otra	vez.	Oh,	cielos.

Nos	separamos	y	él	dice:
—Pásatelo	bien	esta	noche.
—Lo	haré.	Que	tengas	un	buen	vuelo.
—Gracias.
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Se	muerde	 la	uña	del	meñique	y	yo	paso	el	control	de	seguridad	y	bajo	por	 las
escaleras	mecánicas.	Vuelvo	 la	 vista	 atrás	 por	 última	 vez.	 St.	Clair	 está	 saltando	 y
agita	 los	 brazos.	 Me	 echo	 a	 reír	 y	 se	 le	 ilumina	 la	 cara.	 Las	 escaleras	 siguen	 su
trayectoria.

Ya	no	está	en	mi	campo	visual.
Trago	saliva	y	me	vuelvo.	Y	en	ese	momento	los	veo.	A	mamá	se	le	dibuja	una

sonrisa	de	oreja	a	oreja	y	Seany	salta	y	agita	los	brazos	como	St.	Clair.

—Por	 enésima	 vez,	 Bridgette	 ha	 dicho	 que	 lo	 sentía.	 —Mamá	 paga	 el
aparcamiento	del	aeropuerto	a	la	señora	malhumorada	de	la	caja—.	Tenía	que	ensayar
para	el	concierto.

—Claro.	Porque	nos	hemos	visto	tan	a	menudo	estos	cuatro	últimos	meses…
—¡Bridge	 es	 una	 ESTRELLA	DEL	ROCK!	—exclama	 Seany	 desde	 el	 asiento

trasero.	Se	le	nota	la	admiración	en	la	voz.	Oh,	oh.	Alguien	se	ha	enamorado.
—¿Ah,	sí?
—Dice	que	su	grupo	saldrá	en	la	MTV	algún	día,	pero	no	en	la	mala.	En	la	chula,

la	que	sólo	se	ve	si	te	compras	una	tele	por	cable	especial.
Me	vuelvo.	Mi	hermano	parece	especialmente	petulante.
—¿Y	cómo	sabes	eso	de	la	tele	por	cable?
Seany	balancea	las	piernas.	Una	de	sus	rodillas,	llena	de	pecas,	está	cubierta	por

tiritas	de	Las	guerras	de	las	galaxias.	Lleva	unas	siete	u	ocho.
—Me	lo	dijo	Bridge.
—Ah,	ya	veo.
—También	me	dijo	lo	de	las	mantis	religiosas.	Que	la	chica	se	come	la	cabeza	del

chico.	Y	me	contó	quién	es	Jack	el	Destripador	y	qué	es	la	NASA	y	me	enseñó	a	hacer
macarrones	con	queso.	Los	buenos,	los	de	la	bolsa	de	queso	pringoso.

—¿Y	qué	más?
—Un	montón	de	cosas.	—Hay	algo	en	su	voz.	Como	una	amenaza.
—Ah,	 por	 cierto,	 tengo	 algo	 para	 ti.	 —Abro	 la	 mochila	 y	 saco	 una	 cajita	 de

plástico.	Es	un	muñeco	de	un	morador	de	las	arenas	de	La	guerra	de	las	galaxias.	Lo
compré	en	eBay	y	me	fundí	el	dinero	que	gasto	en	comer	durante	toda	una	semana.
Lo	guardaba	para	después,	pero	necesito	recuperar	terreno.

Le	enseño	el	paquete.	La	figurita,	que	 tiene	aspecto	agresivo,	queda	frente	a	mi
hermano.

—Feliz	Navidad	por	adelantado.
Seany	cruza	los	brazos.
—Éste	ya	lo	tengo.	Me	lo	compró	Bridge.
—¡Sean!	¿Qué	tienes	que	decirle	a	tu	hermana?	Dale	las	gracias.	Seguro	que	le	ha

costado	mucho	encontrarlo.
—No	pasa	nada	—murmuro,	y	guardo	el	muñeco	en	la	mochila.	Parece	mentira	lo
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pequeña	que	puede	hacerme	sentir	un	niño	rencoroso	de	siete	años.
—Te	ha	echado	mucho	de	menos,	eso	es	 todo.	No	para	de	hablar	de	 ti,	pero	no

sabe	 expresarlo	 ahora	 que	 estás	 aquí.	 ¡Sean!	 ¿Qué	 te	 he	 dicho	 de	 dar	 patadas	 al
asiento	cuando	estoy	conduciendo?

Seany	frunce	el	ceño.
—¿Podemos	ir	al	McDonald’s?
Mamá	me	mira.
—¿Tienes	hambre?	¿Te	han	dado	algo	en	el	avión?
—Algo	he	comido.
Salimos	 de	 la	 autopista	 y	 nos	 metemos	 en	 un	 McAuto.	 Todavía	 no	 preparan

almuerzos	 y	 Seany	 se	 enfada.	 Decidimos	 comprar	 bollería.	Mamá	 pide	 Coca-Cola
para	ella	y	para	Seany	y	yo,	un	café.

—¿Ahora	bebes	café?	—pregunta	mamá,	sorprendida,	al	dármelo.	Me	encojo	de
hombros.

—Todo	el	mundo	toma	café	en	París.
—Bueno,	espero	que	no	hayas	dejado	de	tomar	leche.
—¿Leche?	¿Como	la	que	Seany	está	tomando	ahora?
Mamá	aprieta	los	dientes	y	mira	a	Seany.	Parece	nervioso.
—Es	una	ocasión	especial.	Su	hermana	mayor	ha	vuelto	a	casa	por	Navidad.	—

Señala	la	bandera	canadiense	de	mi	mochila—.	¿Y	eso?
—Mi	amigo	St.	Clair	me	lo	regaló	para	que	no	me	sintiera	fuera	de	lugar.
Mamá	levanta	las	cejas	mientras	se	incorpora	a	la	carretera.
—¿Hay	muchos	canadienses	en	París?
Me	pongo	como	un	tomate.
—Es	que	durante	un	tiempo	me	sentí,	bueno,	estúpida.	Como	uno	de	esos	turistas

ridículos	que	van	con	deportivas	blancas	y	cámaras	colgadas	del	cuello,	¿sabes?	Y	me
lo	compró	para	que	no	me	sintiera…	avergonzada.	Americana.

—Ser	americano	no	tiene	nada	de	malo	—espeta.
—Ay,	mamá,	yo	no	quería	decir…	Da	igual,	olvídalo.
—¿Ése	es	el	chico	inglés	cuyo	padre	es	francés?
—¿Qué	 tiene	 que	 ver	 eso	 con	 lo	 otro?	—me	 enfado.	No	me	 gusta	 lo	 que	 está

insinuando—.	Además,	es	americano.	Su	madre	vive	en	San	Francisco.	Nos	hemos
sentado	juntos	en	el	avión.

Paramos	en	un	semáforo.	Mamá	me	mira.
—Te	gusta.
—¡Por	Dios,	mamá!
—Ya	veo.	Te	gusta	ese	chico.
—Es	un	amigo.	Y	ya	tiene	novia.
—¡Anna	tiene	noooviooo!	—canturrea	Seany.
—¡No	es	verdad!
—¡ANNA	TIENE	NOOOVIOOO!
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Sorbo	mi	café	y	me	atraganto.	Es	terrible.	Es	barro.	No,	aún	peor:	por	lo	menos	el
barro	 es	 orgánico.	 Seany	 todavía	 se	 está	metiendo	 conmigo.	Mamá	 estira	 el	 brazo
para	cogerle	las	piernas	porque	está	dándole	al	asiento	otra	vez.	Nota	la	cara	de	asco
que	le	hago	al	café.

—Vaya,	vaya.	Un	semestre	en	Francia	y	te	nos	has	vuelto	la	Señorita	Sofisticada.
Tu	padre	estará	encantado.

¡Ni	que	lo	hubiera	hecho	voluntariamente!	¡Ni	que	hubiera	suplicado	ir	a	París!	Y
cómo	se	atreve	a	mezclar	a	papá	en	esto.

—¡AAAAANNA	TIENE	NOOOVIOOO!
Volvemos	a	meternos	en	la	autopista.	Es	hora	punta	y	el	tráfico	de	Atlanta	se	ha

paralizado.	 El	 coche	 de	 detrás	 nos	 hace	 vibrar	 con	 el	 escándalo	 que	 sale	 de	 sus
altavoces.	A	través	de	los	conductos	de	ventilación	nos	llegan	los	gases	del	tubo	de
escape	del	coche	de	delante.

Dos	semanas.	Sólo	dos	semanas.
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Capítulo	25

Sofia	está	muerta.	Y	todo	porque	mamá	la	cogió	tres	veces	desde	que	me	fui,	y	ahora
está	atrapada	en	un	taller	de	la	avenida	Ponce	de	León.	Sé	que	mi	coche	es	un	pedazo
de	chatarra	roja,	pero	es	mi	pedazo	de	chatarra	roja.	La	compré	con	mi	dinero,	con
todo	lo	que	gané	trabajando	en	el	cine,	aguantando	que	el	olor	de	las	palomitas	se	me
quedara	en	el	pelo	y	que	los	brazos	se	me	impregnaran	de	mantequilla	artificial.	La
bauticé	 en	 honor	 a	mi	 directora	 favorita,	 Sofia	 Coppola.	 Sofia	 crea	 unas	 películas
evocadoras,	impresionistas,	con	un	estilo	discreto	pero	impecable.	Además,	es	una	de
las	 dos	 únicas	 mujeres	 americanas	 que	 han	 sido	 nominadas	 al	 Oscar	 al	 Mejor
Director.	Fue	por	Lost	in	Translation.

Debería	haber	ganado.
—¿Por	 qué	 no	 vas	 con	 tus	 amigos?	—me	 pregunta	 mamá	 en	 respuesta	 a	 mis

quejas.	 Me	 ha	 sugerido	 que	 vaya	 al	 concierto	 de	 los	 Penny	 Dreadfuls	 en	 su
monovolumen	familiar.

—Porque	Bridge	y	Toph	ya	estarán	allí.	Tienen	que	montar	el	escenario.
Capitán	 Jack	 hace	 ruiditos	 para	 que	 le	 dé	 una	 chuchería	 para	 cobayas,	 así	 que

meto	una	bolita	naranja	en	su	jaula	y	le	acaricio	el	pelo	detrás	de	las	orejas.
—¿Matt	no	puede	llevarte?
Hace	meses	que	no	hablo	con	él.	Supongo	que	irá,	pero	eso	significa	que	Cherrie

Milliken	también.	Uf.	No,	gracias.
—No	voy	a	llamar	a	Matt.
—Bueno,	Anna,	o	Matt	o	el	monovolumen.	No	voy	a	escoger	por	ti.
Me	decido	por	mi	ex.	Éramos	buenos	amigos,	así	que,	en	parte,	 tengo	ganas	de

verlo.	Y	a	lo	mejor	Cherrie	no	es	tan	mala	como	la	recuerdo.
Pero	sí,	realmente	lo	es.	Tras	apenas	cinco	minutos	en	su	presencia,	me	pregunto

cómo	la	aguanta	Bridge	todos	los	días	a	la	hora	del	almuerzo.	Se	vuelve	para	verme
bien	desde	el	asiento	del	copiloto.	Su	pelo	parece	una	cortina	y	se	le	mueve	como	si
anunciara	champú	con	complementos	vitamínicos.

—¿Y	cómo	son	los	chicos	de	París?
Me	encojo	de	hombros.
—Parisinos.
—Ja,	ja,	eres	super	graciosa.
Su	risa	falsa	es	uno	de	sus	peores	atributos.	¿Qué	le	gusta	de	ella	a	Matt?
—¿Ninguno	digno	de	mención?
Matt	sonríe	y	me	mira	a	través	del	retrovisor.	No	sé	por	qué,	pero	había	olvidado

que	tiene	los	ojos	marrones.	Los	ojos	marrones	son	alucinantes	en	algunas	personas	y,
en	 otras,	 terriblemente	 vulgares.	 Con	 el	 pelo	 castaño	 pasa	 lo	 mismo.	 A	 efectos
estadísticos,	St.	Clair	y	Matt	son	bastante	parecidos.	Ojos:	marrones.	Pelo:	castaño.
Raza:	 caucásica.	 En	 la	 altura	 hay	 un	 poco	 de	 diferencia,	 pero,	 vaya,	 es	 como
comparar	un	filete	con	una	hamburguesa.
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Pienso	en	el	filete.	Y	en	su	novia.
—No	del	todo.
Cherrie	cambia	de	tema.	Le	cuenta	a	Matt	algo	que	pasó	en	el	coro.	Sabe	que	no

puedo	participar	en	la	conversación.	La	hamburguesa	me	informa	de	quién	es	quién
para	 que	 no	 me	 pierda,	 pero	 yo	 pienso	 en	 otras	 cosas.	 Bridgette	 y	 Toph.	 ¿Estará
Bridge	como	siempre?	¿Retomaremos	Toph	y	yo	las	cosas	donde	las	dejamos?

Ahora	sí	estoy	nerviosa.	Estoy	a	punto	de	ver	a	Toph.
La	última	vez	que	estuvimos	juntos	nos	besamos.	No	puedo	evitar	fantasear	sobre

el	reencuentro.	Toph	me	ve	entre	el	público	y	no	puede	apartar	los	ojos	de	mí	y	me
dedica	 canciones.	 Nos	 vemos	 en	 el	 backstage.	 Nos	 besamos	 en	 rincones	 oscuros.
Puede	que	nos	pasemos	 todas	 las	vacaciones	de	 invierno	dándonos	el	 lote.	Cuando
por	fin	llegamos	al	club,	tengo	un	nudo	en	el	estómago.

Pero,	cuando	Matt	me	abre	 la	puerta	del	coche,	me	doy	cuenta	de	que	no	es	un
club.	Más	bien	parece…	una	bolera.

—¿Seguro	que	es	aquí?
Cherrie	asiente.
—Aquí	tocan	los	mejores	grupos	menores	de	edad.
—Ah.
Bridge	 no	me	 había	 dicho	 que	 tocaban	 en	 una	 bolera.	 Está	 bien,	 no	 es	 ningún

problema.	Sigue	siendo	una	pasada.
Una	vez	dentro,	nos	dicen	que	tenemos	que	alquilar	una	pista	si	queremos	ver	el

concierto.	Eso	significa	que	también	tenemos	que	alquilar	los	zapatos	para	jugar.	Eh,
no.	Me	niego	a	ponerme	los	zapatos	para	jugar	a	los	bolos.	Cientos	de	personas	los
han	usado	antes	que	yo.	 ¿Realmente	esperan	que	poner	un	poquito	de	ambientador
asesine	a	todos	los	gérmenes	apestosos	de	los	pies	sudados?	Me	han	dicho	que	no.

—No,	gracias	—le	digo	al	hombre	del	mostrador—.	No	voy	a	usarlos.
—Señorita,	no	puede	jugar	sin	zapatos.
—No	voy	a	jugar.
—Señorita,	tome	los	zapatos.	Hay	cola.
Matt	los	coge	por	mí.
—Lo	siento.	—Niega	con	la	cabeza—.	Había	olvidado	lo	maniática	que	eres	con

estas	cosas.
Y	entonces	Cherrie	resopla	y	Matt	coge	los	suyos	también.	Los	esconde	bajo	los

asientos	de	plástico	naranja	y	nos	acercamos	al	escenario,	que	está	montado	al	fondo
de	 la	 sala.	Ya	hay	un	grupito	 de	gente	 que	 espera.	No	veo	 a	Bridge	ni	 a	Toph	por
ninguna	parte,	y	no	reconozco	a	nadie.

—Creo	que	son	los	primeros	—dice	Matt.
—¿O	sea,	que	son	los	teloneros	en	una	bolera	para	menores	de	edad?	—pregunto.
Matt	me	 lanza	una	mirada	desaprobatoria	y	de	 repente	me	siento	como	si	 fuera

enana.	¡Igualmente	es	una	pasada!	¡Es	su	primer	concierto!	Pero,	mientras	paseamos
por	 el	 lugar,	 me	 asalta	 una	 sensación	 deprimente.	 Camisetas	 de	 propaganda	 que
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apenas	 cubren	 barrigones	 cerveceros.	 Chaquetas	 holgadas	 de	 fútbol	 americano	 y
papadas	grasientas.	De	acuerdo,	estoy	en	una	bolera,	pero	me	chocan	las	diferencias
entre	 los	 norteamericanos	 y	 los	 parisinos.	 Me	 avergüenza	 ver	 a	 mis	 compatriotas
como	 deben	 de	 hacerlo	 los	 franceses.	 ¿Toda	 esta	 gente	 no	 podría	 haberse	 peinado
antes	de	salir	de	casa?

—Voy	a	por	gominolas	—anuncia	Cherrie.
Mientras	 se	 dirige	 al	 puesto	 de	 refrescos,	 pienso:	 «esta	 gente	 es	 tu	 futuro».	 La

idea	me	hace	reír.
Cuando	vuelve,	 le	 informo	de	que	un	solo	mordisco	de	su	gominola	cargada	de

colorante	Rojo	Allura	podría	matar	a	mi	hermano.
—Qué	fuerte	—dice.
Lo	 cual	 me	 hace	 pensar	 en	 St.	 Clair	 otra	 vez.	 Porque	 hace	 tres	 meses	 le	 dije

exactamente	lo	mismo	y,	en	vez	de	acusarme	de	morbosa,	me	preguntó,	con	interés
genuino,	por	qué.

Que	 es	 lo	 que	 se	 debe	 hacer	 cuando	 alguien	 intenta	 entablar	 una	 conversación
interesante	contigo.

Me	pregunto	si	St.	Clair	ya	ha	podido	ver	a	su	madre.	Hum,	 lleva	dos	horas	en
California.	 Su	 padre	 iba	 a	 recogerlo	 y	 a	 llevarlo	 directamente	 al	 hospital.
Seguramente	ahora	está	con	ella.	Debería	enviarle	un	mensaje	de	apoyo.	Justo	cuando
saco	el	móvil,	el	reducido	público	estalla	en	gritos	y	aplausos.

Olvido	el	mensaje.
Los	Penny	Dreadfuls	salen,	con	entusiasmo	y	energía,	de…	la	sala	de	personal.

Vale,	no	es	tan	glamuroso	como	un	backstage,	pero	están	geniales.	Dos	de	ellos,	por
lo	menos.

El	bajista	es	el	de	siempre.	Reggie	solía	venir	al	cine	para	que	Toph	lo	colara	en
los	estrenos	de	las	películas	de	superhéroes	de	cómic.	Lleva	un	flequillo	largo	que	le
cae	por	media	cara	y	le	tapa	los	ojos,	por	lo	que	nunca	sabes	qué	está	pensando.	Por
ejemplo,	 si	 le	 preguntaba	 «¿Qué	 tal	 la	 nueva	 peli	 de	 Iron	 Man?»,	 se	 limitaba	 a
contestar	«Bien»	con	tono	de	aburrimiento.	Y	a	lo	mejor	es	porque	no	le	veía	los	ojos,
pero	nunca	sabía	interpretar	si	era	un	«bien-de	verdad»,	«bien-pasable»	o	«bien-vaya
porquería».	Me	ponía	histérica.

Bridgette	está	radiante.	Luce	un	top	que	deja	ver	sus	brazos	bronceados	y	lleva	el
pelo	recogido	con	palillos	en	moños	al	estilo	de	la	princesa	Leia.	Seguro	que	fue	idea
de	Seany.	Me	encuentra	enseguida	y	se	le	ilumina	la	cara	como	un	árbol	de	Navidad.
La	saludo	y	ella	levanta	las	baquetas,	cuenta	el	compás	y	entonces	parece	que	vuele.
Reggie	empieza	a	tocar	un	rif	al	ritmo	de	la	batería	y	Toph…	A	él	lo	guardo	para	el
final	porque	sé	que,	en	cuanto	fije	los	ojos	en	él,	ya	no	los	moveré	de	allí.

Porque	Toph.	Está.	Igual	de.	Bueno.
Toca	 la	guitarra	como	si	quisiera	 romperla	en	pedazos	y	su	voz	 tiene	un	 timbre

perfecto	para	el	punk	rock.	Tiene	la	frente	y	las	patillas	empapadas	en	sudor.	Lleva
unos	pantalones	ajustados	con	cuadros	escoceses	azules,	un	atuendo	que	a	nadie	más

www.lectulandia.com	-	Página	138



que	yo	conozca	 le	 sentaría	bien.	Me	 recuerda	al	granizado	de	 frambuesa	azul,	y	 lo
encuentro	tan	sexy	que	podría	morirme	aquí	mismo.

Y	en	ese	momento…	me	ve.
Toph	levanta	las	cejas	y	sonríe,	ese	movimiento	de	labios	vago	que	hace	que	me

tiemble	todo	el	cuerpo.	Matt,	Cherrie	y	yo	saltamos	y	botamos	y	me	lo	estoy	pasando
tan	bien	que	ni	siquiera	me	importa	estar	bailando	con	Cherrie	Milliken.

—¡Bridge	es	genial!	—dice.
—¡Lo	sé!
Estoy	muy	orgullosa	porque	es	mi	mejor	amiga	y	siempre	he	sabido	que	tiene	un

gran	talento.	Ahora	todo	el	mundo	lo	sabe.	Y	no	sé	qué	esperaba.	A	lo	mejor	que	el
flequillo	de	Reggie	le	impediría	ver	lo	que	toca,	pero	reconozco	que	suena	muy	bien.
Su	 mano	 recorre	 las	 cuerdas	 del	 bajo,	 cuyo	 perverso	 sonido	 nos	 vuelve	 locos.	 El
único	pequeño	fallo	del	conjunto	es…	Toph.

No	me	malinterpretéis.	 Las	 letras	 antisistema	 que	 ha	 compuesto	 son	 perfectas.
Enganchan.	Desprenden	tanta	rabia	y	pasión	que	 incluso	el	paleto	del	mostrador	de
zapatos	mueve	la	cabeza	al	ritmo	de	la	música.	Y,	por	supuesto,	a	Toph	ese	papel	le
va	como	anillo	a	dedo.

Lo	 que	 realmente	 falla	 es	 su	 interpretación	 con	 la	 guitarra.	 Aunque	 yo	 no	 soy
ninguna	 experta	 en	 guitarras.	 Seguro	 que	 es	 un	 instrumento	 difícil	 de	 tocar	 y	 va	 a
mejorar	a	medida	que	practique.	Es	complicado	desarrollar	una	habilidad	si	te	pasas
media	vida	en	el	puesto	de	 refrescos	de	un	cine.	Y	 toca	 fuerte,	y	nos	hace	bailar	y
brincar	como	si	estuviéramos	poseídos.	Olvido	que	estoy	en	una	bolera	y	olvido	que
estoy	haciendo	 el	 cabra	 con	mi	 ex	y	 su	 novia	 actual,	 y	 todo	 se	 termina	demasiado
deprisa.

—Somos	 los	 Penny	Dreadfuls,	 gracias	 por	 venir	 a	 vernos.	Yo	 soy	Toph,	 el	 del
bajo	es	Reggie	y	la	buenorra	de	la	batería	es	Bridge.

Grito	 y	 aplaudo.	 Ella	 le	 dedica	 una	 sonrisa	 radiante	 a	 Toph.	 Él	 le	 responde
moviendo	las	cejas	hacia	arriba	y	hacia	abajo.	Se	vuelve	otra	vez	y	dice	al	público:

—Ah,	y	por	cierto,	nada	de	joder	a	mi	novia	porque	eso	ya	lo	hago	yo.	¡QUE	OS
DEN,	ATLANTA!	¡BUENAS	NOCHES!
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Capítulo	26

Espera.	¿Qué?	Perdón,	¿qué	acaba	de	decir?
Toph	patea	el	pie	del	micrófono	en	un	gesto	de	capullo	máximo	y	los	tres	saltan

del	 escenario.	El	 efecto	 dramático	 se	 pierde	 cuando	 tienen	 que	 volver	 a	 subir	 para
recoger	sus	cosas	antes	de	que	entre	el	siguiente	grupo.

Intento	captar	 la	atención	de	Bridge,	pero	ella	no	me	mira.	Está	concentrada	en
sus	soportes	de	platillos.	Toph	bebe	un	trago	de	agua	de	una	botella	y	me	saluda	con
la	mano	antes	de	coger	su	amplificador	y	dirigirse	al	aparcamiento.

—¡Guau!	Son	geniales	—dice	Cherrie.
Matt	me	da	una	palmada	en	la	espalda.
—¿Qué	te	ha	parecido?	Bridge	me	dejó	escuchar	la	maqueta	hace	unas	semanas	y

por	eso	ya	sabía	que	sería	una	pasada.
Parpadeo	para	reprimir	las	lágrimas.
—Eh…	¿Qué	acaba	de	decir?
—Que	Bridge	nos	dejó	escuchar	algunas	de	las	canciones	hace	unas	semanas	—

dice	Cherrie,	demasiado	cerca	de	mi	cara.
Me	aparto.
—Matt	no.	Toph.	¿Qué	acaba	de	decir	Toph?	Antes	de	lo	de	Atlanta.
—¿Lo	de	«no	jodáis	a	mi	novia»?	—pregunta	Cherrie.
No	puedo	respirar.	Creo	que	va	a	darme	un	ataque	al	corazón.
—¿Estás	bien?	—pregunta	Matt.
¿Por	 qué	Bridge	 no	me	mira?	Empiezo	 a	 dirigirme	 al	 escenario,	 pero	Matt	me

detiene.
—Anna,	ya	sabías	que	Bridge	y	Toph	están	juntos,	¿no?
—Tengo	que	hablar	con	Bridge.	—Se	me	cierra	la	garganta—.	No	entiendo…
Matt	reniega.
—No	puedo	creer	que	no	te	haya	dicho	nada.
—¿Cuánto…	cuánto	tiempo	hace?
—Desde	Acción	de	Gracias	—responde	Matt.
—¿Acción	de	Gracias?	Pero	no	me	dijo…	Nunca	dijo…
Cherrie	parece	disfrutar	con	la	situación.
—¿No	lo	sabías?
—¡NO,	NO	LO	SABÍA!
—Vámonos,	Anna.
Matt	 intenta	 guiarme	 hacia	 la	 puerta,	 pero	 lo	 aparto	 y	 subo	 al	 escenario	 de	 un

salto.	Abro	la	boca,	pero	no	consigo	articular	ni	una	sola	palabra.
Finalmente,	Bridge	me	mira.
—Lo	siento	—murmura.
—¿Que	lo	sientes?	¿Hace	un	mes	que	sales	con	Toph	y	lo	sientes?
—Sucedió	y	ya	está.	Quería	decírtelo,	iba	a	decírtelo…
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—Pero	 ¿perdiste	 la	 capacidad	 de	 hablar?	No	 es	 tan	 difícil,	Bridge.	Mira,	 yo	 lo
estoy	haciendo	ahora	mismo.

—¡Sabes	perfectamente	que	no	era	fácil!	No	quería	que	pasara,	pero	pasó.
—Oh,	¿no	querías	estropear	mi	vida?	¿Sólo	pasó?
Bridge	se	pone	de	pie	detrás	de	la	batería.	Es	imposible,	pero	parece	más	alta	que

yo.
—¿Estropear	tu	vida?	¿De	qué	hablas?
—No	te	hagas	la	loca,	sabes	perfectamente	a	qué	me	refiero.	¿Cómo	has	podido

hacerme	esto?
—¿Hacerte	qué?	No	estabais	juntos.
Grito	por	la	frustración.
—Está	claro	que	ahora	nunca	lo	estaremos.
Se	le	dibuja	una	sonrisa	maliciosa.
—Es	complicado	salir	con	alguien	a	quien	no	le	interesas.
—¡MENTIROSA!
—¿Qué?	¿Nos	dejas	aquí	 tirados	para	 irte	a	París	y	esperas	que	nuestro	mundo

deje	de	girar?
Se	me	abre	la	boca.
—No	os	dejé	tirados.	Me	obligaron	a	ir.
—Uy,	 sí,	 a	 París.	 Pobrecita.	Mientras	 yo	 estoy	 aquí	 atrapada,	 en	Mierdatlanta,

Georgia,	en	la	misma	escuela	de	mierda	y	haciendo	trabajos	de	mierda	como	canguro.
—Si	hacerle	de	canguro	a	mi	hermano	es	una	mierda,	¿por	qué	lo	haces?
—No	quería	decir…
—¿Porque	también	quieres	poner	a	Seany	en	mi	contra?	Bueno,	pues	felicidades,

Bridge,	 lo	has	conseguido.	Mi	hermano	te	adora	y	a	mí	me	odia.	Así	que	tómate	la
libertad	de	sustituirme	en	todo	en	cuanto	me	vaya,	porque	eso	es	lo	que	querías,	¿no?,
mi	vida.

Bridge	está	temblando	de	rabia.
—Vete	a	la	mierda.
—Coge	mi	vida.	Toda	 tuya.	Pero	vigila	cuando	llegue	 la	parte	en	que	mi	mejor

amiga	decide	APUÑALARME	POR	LA	ESPALDA.
Tropiezo	 con	 uno	 de	 los	 soportes	 de	 los	 platillos	 y	 el	 metal	 hace	 un	 gran

estruendo	al	caer	al	suelo	del	escenario,	y	resuena	por	 toda	 la	bolera.	Matt	grita	mi
nombre.	¿Cuánto	rato	hace	que	me	está	llamando?	Me	coge	del	brazo	y	me	ayuda	a
salir	entre	los	cables	y	enchufes	del	suelo.	Nos	alejamos.	Nos	vamos	lejos,	 lejos	de
allí.

Toda	la	bolera	está	mirándome.
Agacho	 la	 cabeza	 para	 que	 el	 pelo	 me	 cubra	 la	 cara.	 Estoy	 llorando.	 Esto	 no

habría	pasado	si	no	le	hubiera	dado	a	Toph	el	número	de	Bridge.	Tantos	ensayos	por
la	noche…	¡Y	ya	ha	habido	sexo	entre	ellos!	¿Y	si	lo	han	hecho	en	mi	casa?	¿Viene
mientras	Bridge	le	hace	de	canguro	a	Seany?	¿Entran	en	mi	habitación?
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Voy	a	vomitar,	voy	a	vomitar,	voy	a…
—No	vas	a	vomitar	—dice	Matt,	y	me	doy	cuenta	de	que	estaba	pensando	en	voz

alta.	Pero	me	da	 igual,	porque	mi	mejor	amiga	sale	con	Toph.	Sale	con	Toph.	Sale
con	Toph.	Sale	con…

Toph.
Toph	está	aquí.
Delante	de	mí.	En	el	aparcamiento.	Su	cuerpo	esbelto	está	relajado	y	apoya	sus

pantalones	a	cuadros	contra	su	coche.
—¿Cómo	va,	Annabel	Lee?
Nunca	le	interesé.	Lo	ha	dicho	Bridge.
Toph	abre	los	brazos	para	que	le	dé	un	abrazo,	pero	ya	he	salido	disparada	hacia

el	coche	de	Matt.	Oigo	que	pregunta,	molesto,	«¿qué	 le	pasa	a	ésa?»	y	que	Matt	 le
responde	 algo	 en	 tono	 brusco,	 pero	 no	 sé	 qué.	 Y	 corro	 y	 corro	 y	 corro	 y	 quiero
alejarme	de	ellos,	alejarme	de	esta	noche,	tanto	como	sea	posible.	Ojalá	estuviera	en
la	cama.	Ojalá	estuviera	en	casa.

Ojalá	estuviera	en	París.
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Capítulo	27

—Anna,	Anna,	cálmate,	por	favor.	¿Que	Bridge	está	saliendo	con	Toph?	—pregunta
St.	Clair	al	otro	lado	del	teléfono.

—Desde	Acción	de	Gracias.	Me	ha	mentido	todo	este	tiempo.
La	línea	del	horizonte	de	Atlanta	se	ve	borrosa	a	través	de	las	ventanas	del	coche.

Los	 rascacielos	 están	 iluminados	 con	 luces	 blancas	 y	 azules.	 Los	 edificios	 son
inconexos,	 no	 tienen	 relación	 entre	 ellos,	 como	 en	 París.	 Son	 sólo	 estúpidos
rectángulos	diseñados	para	competir	en	altura.

—Primero	 respira	 profundamente	 —dice—.	 ¿Mejor?	 Respira	 hondo	 y
explícamelo	todo	desde	el	principio.

Matt	y	Cherrie	me	observan	a	través	del	retrovisor	mientras	cuento	el	suceso	otra
vez.	Se	produce	un	silencio	al	otro	lado	de	la	línea.

—¿Estás	ahí?	—pregunto.
Me	sobresalto	cuando	un	kleenex	rosa	aparece	frente	a	mí.	Lo	sujeta	la	mano	de

Cherrie.	Tiene	aspecto	de	sentirse	culpable.
Acepto	el	pañuelo.
—Estoy	aquí.	—St.	Clair	parece	enfadado—.	Siento	no	poder	estar	ahí.	Contigo.

Ojalá	pudiera	hacer	algo.
—¿Quieres	venir	a	pegarle	de	mi	parte?
—Ahora	mismo	voy	a	por	mis	estrellas	ninja.
Me	sueno	la	nariz.
—Soy	una	idiota.	¿Cómo	pude	creer	que	yo	le	gustaba?	Eso	es	lo	peor	de	todo,

saber	que	nunca	le	interesé.
—Tonterías.	Sí	le	interesabas.
—No,	no	es	verdad	—replico—.	Lo	ha	dicho	Bridge.
—¡Porque	 está	 celosa!	 Anna,	 yo	 estaba	 contigo	 la	 primera	 noche	 que	 Toph	 te

llamó.	 He	 visto	 cómo	 te	 miraba	 en	 las	 fotos.	 —Empiezo	 a	 protestar	 pero	 él	 me
interrumpe—.	Cualquier	tío	con	el	pito	en	activo	se	fijaría	en	ti.

Hay	una	pausa	sorprendida	a	ambos	extremos.
—Porque	eres	una	chica	inteligente,	está	claro.	Y	divertida.	No	sólo	porque	seas

atractiva.	Que	lo	eres,	y	mucho.	Oh,	porras.
Espero.
—¿Sigues	ahí	o	ya	has	colgado	porque	soy	un	maldito	imbécil?
—Estoy	aquí.
St.	Clair	ha	dicho	que	soy	atractiva.	Por	segunda	vez.
—Es	 tan	 fácil	 hablar	 contigo	—continúa—	 que	 a	 veces	 olvido	 que	 no	 eres	 un

chico.
Corrección:	cree	que	soy	Josh.
—Déjalo.	Ahora	mismo	sólo	me	falta	que	me	comparen	con	un	tío.
—No	quería	decir	eso.
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—¿Cómo	 está	 tu	 madre?	 Lo	 siento,	 he	 monopolizado	 la	 conversación	 y	 ni
siquiera	te	he	preguntado…

—Sí	lo	has	hecho.	Es	lo	primero	que	has	dicho	cuando	has	contestado	al	teléfono.
Y	técnicamente	te	he	llamado	yo.	Y	llamaba	para	preguntar	cómo	ha	ido	el	concierto,
que	es	de	lo	que	hemos	estado	hablando.

—Oh.
Jugueteo	con	un	peluche	que	hay	en	el	suelo	del	coche	de	Matt.	Es	un	panda	y

tiene	un	corazón	de	satén	que	dice	«TQM».	Un	regalo	de	Cherrie,	sin	duda.
—Pero	¿cómo	está	tu	madre?
—Mamá…	está	bien.	—De	repente	noto	el	cansancio	en	su	voz—.	No	sé	si	está

mejor	o	peor	de	 lo	que	esperaba.	En	parte,	ambas	cosas.	Me	 imaginaba	que	estaría
esquelética	 y	 llena	 de	 moratones,	 que	 no	 es	 el	 caso,	 por	 suerte,	 pero	 al	 verla	 en
persona…	Ha	perdido	mucho	peso	y	está	agotada.	Está	en	un	hospital	 revestido	de
plomo	y	tubos	de	plástico	por	todas	partes.

—¿No	te	dejan	quedar	con	ella?	¿Todavía	estás	en	el	hospital?
—No,	estoy	en	su	piso.	Sólo	me	dejan	hacer	visitas	cortas,	por	la	radiación.
—¿Tu	padre	está	ahí?
No	 responde	 inmediatamente	 y	 temo	 haber	 dicho	 algo	 fuera	 de	 lugar.	 Pero

finalmente	comenta:
—Sí,	está	aquí.	Y	lo	aguanto	por	el	bien	de	mamá.
—¿St.	Clair?
—Dime.
—Lo	siento.
—Gracias	—murmura.
Estamos	llegando	a	mi	barrio.	Suspiro.
—Tengo	que	colgar.	Ya	casi	estoy	en	casa.	He	ido	con	Matt	y	Cherrie.
—¿Matt?	¿Tu	ex?
—Sofia	está	en	el	taller.
Un	silencio.
—Hmpf.
Colgamos	en	el	preciso	instante	en	que	Matt	aparca	frente	a	mi	casa.	Cherrie	se

vuelve	y	se	queda	mirándome.
—Interesante.	¿Quién	era?
Matt	no	parece	muy	contento.
—¿Qué?	—le	pregunto.
—¿Con	ése	sí	hablas	y	con	nosotros	no?
—Lo	siento	—digo,	y	bajo	del	coche—.	Sólo	es	un	amigo.	Gracias	por	llevarme.
Matt	 también	 sale	 del	 coche.	 Cherrie	 empieza	 a	 imitarlo,	 pero	 él	 le	 lanza	 una

mirada	afilada	y	ella	se	queda.
—¿Y	eso	qué	quiere	decir?	—grita—.	¿Ya	no	somos	tus	amigos?	¿No	cuentas	con

nosotros?
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Empiezo	a	ir	hacia	casa.
—Estoy	cansada,	Matt.
De	 todos	modos,	 él	me	sigue.	Saco	 la	 llave	del	bolso,	pero	él	me	agarra	por	 la

muñeca	para	que	no	abra	la	puerta.
—Oye,	sé	que	no	quieres	hablar	de	ello,	pero	quiero	decirte	algo	antes	de	que	te

metas	en	la	cama	y	llores	hasta	dormirte.
—Matt,	por	favor.
—Toph	 no	 es	 un	 buen	 tío.	 Nunca	 lo	 ha	 sido.	 No	 sé	 qué	 viste	 en	 él.	 Siempre

contesta	mal	a	la	gente,	no	puedes	confiar	en	él,	va	con	esas	pintas…
—¿A	qué	viene	esto	ahora?
He	empezado	a	llorar	otra	vez.	Él	me	suelta	el	brazo.
—Sé	que	yo	no	te	gustaba	como	te	gustaba	él.	Sé	que	habrías	preferido	estar	con

él	en	vez	de	conmigo,	y	lo	asumí	hace	tiempo.	Lo	tengo	superado.
Me	muero	 de	 la	 vergüenza.	 Aunque	 sabía	 que	Matt	 era	 consciente	 de	 que	me

gustaba	Toph,	es	horrible	oírselo	decir.
—Pero	 sigo	 siendo	 tu	 amigo.	 —Está	 exasperado—.	 Y	 estoy	 harto	 de	 verte

malgastar	 energías	 por	 ese	 capullo.	 Te	 has	 pasado	 todo	 este	 tiempo	 con	miedo	 de
hablar	de	lo	que	había	entre	vosotros,	pero	si	te	hubieras	molestado	en	preguntárselo
te	 habrías	 dado	 cuenta	 de	 que	 no	 valía	 la	 pena.	 Pero	 no	 lo	 hiciste.	 Nunca	 se	 lo
preguntaste,	¿verdad?

El	peso	del	dolor	es	insoportable.
—Vete,	por	favor	—murmuro—.	Vete.
—Anna	—levanta	la	voz	y	espera	a	que	lo	mire—,	Bridge	se	ha	equivocado	al	no

decírtelo,	 ¿vale?	 Te	 mereces	 mucho	 más	 que	 eso.	 Y	 espero	 que	 ese	 con	 el	 que
hablabas,	sea	quien	sea	—señala	mi	móvil—,	merezca	la	pena	de	verdad.
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Capítulo	28

Para:	Anna	Oliphant	‹bananaelephant@femmefilmfreak.net›
De:	Étienne	St.	Clair	‹etiennebonaparte>@soap.fr›
Asunto:	Buenas	fiestas

¿Ya	te	has	acostumbrado	al	cambio	de	horario?	Yo	no	consigo	dormir,	no
hay	manera	humana.	Te	llamaría,	pero	no	sé	si	ya	estás	despierta	o	si	estás	con
tu	familia	o	qué.	La	niebla	de	la	bahía	es	tan	densa	que	no	se	ve	nada	por	la
ventana.	Pero,	aunque	se	viera	algo,	estoy	seguro	de	que	soy	la	única	persona
viva	en	todo	San	Francisco.

Para:	Anna	Oliphant	‹bananaelephant@femmefilmfreak.net›
De:	Étienne	St.	Clair	‹etiennebonaparte@soap.fr›
Asunto:	Lo	olvidaba

Ayer	 en	 el	 hospital	 vi	 a	 un	 tío	 que	 llevaba	una	 camiseta	 del	Festival	 de
Cine	 de	 Atlanta.	 Le	 pregunté	 si	 te	 conocía,	 pero	 no.	 También	 conocí	 a	 un
hombre	 corpulento	 y	 peludo	 que	 iba	 disfrazado	 de	 Mamá	 Noel	 y	 repartía
regalos	entre	los	pacientes	de	cáncer.	Mamá	ha	hecho	una	foto.	Te	la	mando.
¿Siempre	pongo	esta	cara	de	susto?

Para:	Anna	Oliphant	‹bananaelephant@femmefilmfreak.net›
De:	Étienne	St.	Clair	‹etiennebonaparte@soap.fr›
Asunto:	¿Ya	estás	despierta?

Levántate.	Levántate	levántate	levántate.

Para:	Étienne	St.	Clair	‹etiennebonaparte@soap.fr›
De:	Anna	Oliphant	‹bananaelephant@femmefilmfreak.net›
Asunto:	Re:	¿Ya	estás	despierta?

¡Estoy	despierta!	Seany	se	ha	puesto	a	saltar	en	mi	cama	hace	como	tres
horas.	Hemos	abierto	los	regalos	y	comido	galletitas	para	desayunar.	Papá	me
ha	regalado	un	anillo	de	oro	con	forma	de	corazón.	«Para	la	niña	de	papá»,	ha
dicho.	Como	si	fuera	 la	 típica	chica	que	lleva	anillos	con	forma	de	corazón.
Que	encima	le	ha	regalado	SU	PADRE.	A	Seany	le	ha	regalado	un	montón	de
cosas	de	La	guerra	de	las	galaxias	y	un	juego	para	pulir	piedras.	Me	gustan
más	 sus	 regalos.	 No	 puedo	 creer	 que	 mamá	 lo	 haya	 invitado	 el	 día	 de
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Navidad.	Dice	que	es	porque	su	divorcio	fue	amistoso	(eh…	va	a	ser	que	no)
y	Seany	y	yo	necesitamos	una	figura	paterna	en	nuestras	vidas,	pero	lo	único
que	hacen	es	discutir.	Esta	mañana	ha	sido	por	mi	pelo.	Papá	quiere	que	me
quite	 el	 tinte	 porque	 dice	 que	 parezco	 una	 «vulgar	 prostituta»,	 pero	 mamá
quiere	que	vuelva	a	 teñírmelo.	Como	si	dependiera	de	ellos.	Ups,	 tengo	que
dejarte.	 Acaban	 de	 llegar	mis	 abuelos	 y	 el	 abuelo	 pregunta	 dónde	 está	 «su
dulce	zagala».	Esa	debo	de	ser	yo.

PD:	 Me	 encanta	 la	 foto.	 Mamá	 Noel	 te	 está	 mirando	 el	 culo
descaradamente.	Y	se	dice	«felices	fiestas»,	friki.

Para:	Anna	Oliphant	‹bananaelephant@femmefilmfreak.net›
De:	Étienne	St.	Clair	‹etiennebonaparte@soap.fr›
Asunto:	JAJAJA

¿Era	un	anillo	de	compromiso?	¿Tu	padre	te	ha	regalado	un	ANILLO	DE
COMPROMISO?

Para:	Étienne	St.	Clair	‹etiennebonaparte@soap.fr›
De:	Anna	Oliphant	‹bananaelephant@femmefilmfreak.net›
Asunto:	Re:	JAJAJA

No	pienso	responder	a	eso.

Para:	Anna	Oliphant	‹bananaelephant@femmefilmfreak.net›
De:Étienne	St.	Clair	‹etiennebonaparte@soap.fr›
Asunto:	Prostitutas	Fuera	de	lo	Común

No	tengo	nada	que	aportar	al	 tema	de	 las	prostitutas	 (excepto	que	serías
pésima	 en	 el	 trabajo,	 es	 una	 profesión	muy	 sucia),	 sólo	 quería	 escribir	 eso.
¿No	 te	 parece	 raro	 que	 ambos	 tengamos	 que	 pasar	 las	 fiestas	 con	 nuestros
respectivos	 padres?	Hablando	 de	 temas	 desagradables,	 ¿ya	 has	 hablado	 con
Bridge?	Tengo	 que	 ir	 a	 coger	 el	 bus	 para	 ir	 al	 hospital.	 Espero	 un	 informe
detallado	de	la	cena	navideña	cuando	vuelva.	De	momento,	ya	he	degustado
un	 delicioso	 bol	 de	muesli.	 ¿Cómo	 se	 puede	 comer	 mamá	 esa	 porquería?
Tengo	la	sensación	de	haber	roído	madera.

Para:	Étienne	St.	Clair	‹etiennebonaparte@soap.fr›
De:	Anna	Oliphant	‹bananaelephant@femmefilmfreak.net›
Asunto:	Cena	de	Navidad
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¿MUESLI?	¿¿Es	Navidad	y	te	pones	a	comer	CEREALES??	Te	envío	un
plato	de	mi	casa	telepáticamente.	El	pavo	está	en	el	horno,	la	salsa	está	hecha
y	mientras	 te	 escribo	 esto	 están	 preparando	 el	 puré	 de	 patatas	 en	 la	 cocina.
Bueno,	 seguro	que	 tú	 comes	pudin	de	pan	y	pastelillos	de	 carne	o	 algo	así,
¿no?	A	lo	británico.	En	ese	caso,	te	envío	un	pudin	de	pan.	Aunque	no	sé	qué
es.	No,	no	he	hablado	con	Bridgette.	Mamá	no	deja	de	insistir	en	que	conteste
a	sus	llamadas,	pero	las	vacaciones	ya	han	ido	bastante	mal	hasta	ahora.	(¿Por
qué	diablos	está	mi	padre	aquí?	En	serio,	que	se	pire.	Lleva	un	jersey	de	lana
grueso	y	blanco	y	parece	un	muñeco	de	nieve	pomposo	y	no	para	de	cambiar
las	cosas	de	 la	cocina	de	 sitio.	Mamá	está	a	punto	de	matarlo.	RAZÓN	DE
MÁS	 PARA	NO	 INVITARLO	EL	DÍA	DE	NAVIDAD.)	 Bueno,	 no	 quiero
convertirme	yo	también	en	motivo	de	discusión.

PD:	Espero	que	tu	madre	esté	mejor.	Siento	que	tengáis	que	pasar	el	día	de
Navidad	 en	 el	 hospital.	 Ojalá	 pudiera	 enviaros	 de	 verdad	 un	 buen	 plato	 de
pavo.

Para:	Anna	Oliphant	‹bananaelephant@femmefilmfreak.net›
De:	Étienne	St.	Clair‹etiennebonaparte@soap.fr›
Asunto:	Re:	Cena	de	Navidad

¿YO	te	doy	 lástima?	No	soy	yo	el	que	no	ha	 tenido	el	dudoso	placer	de
probar	 el	 pudin	de	pan.	En	el	 hospital	 todo	 sigue	 igual.	No	quiero	 aburrirte
con	 los	 detalles.	 Aunque	 he	 tenido	 que	 esperar	 una	 hora	 a	 que	 viniera	 el
autobús	para	volver.	Ahora	estoy	en	el	piso,	mi	padre	acaba	de	irse	al	hospital.
Merecemos	un	premio	a	la	mejor	actuación	fingiendo	que	el	otro	no	existe.>

PD:	Mamá	dice	que	te	diga	«felices	fiestas».	Así	que	«felices»	fiestas	de
parte	de	mi	madre,	pero	«buenas»	fiestas	de	la	mía.

Para:	Étienne	St.	Clair	‹etiennebonaparte@soap.fr›
De:	Anna	Oliphant	‹bananaelephant@femmefilmfreak.net›
Asunto:	S.O.S.

La	peor	cena	de	Navidad	de	la	historia.	En	apenas	cinco	minutos	todo	se
ha	ido	a	la	mierda.	Mi	padre	ha	obligado	a	Seany	a	comerse	el	plato	de	judías
verdes	 y	 cuando	 él	 se	 ha	 negado	 le	 ha	 recriminado	 a	 mamá	 que	 no	 le	 da
suficientes	verduras.	Así	que	ella	ha	lanzado	el	tenedor	y	le	ha	dicho	que	no
tenía	ningún	derecho	a	decirle	cómo	educar	a	sus	hijos.	Y	él	ha	empezado	con
toda	esa	mierda	de	que	«yo	soy	su	padre»	y	ella	ha	jugado	la	carta	de	«pero
los	 abandonaste».	 Mientras	 tanto,	 mi	 yaya	 sorda	 se	 ha	 puesto	 a	 gritar
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«¡¿DÓNDE	 ESTÁ	 LA	 SAL!?»	 y	 el	 abuelo	 se	 ha	 quejado	 de	 que	 el	 pavo
estaba	un	pelín	seco	y	mi	madre	se	ha	puesto	a	gritar	como	una	 loca.	Te	 lo
juro.

Y	 eso	 ha	 asustado	 a	 Seany,	 que	 se	 ha	 ido	 corriendo	 a	 su	 habitación.	Y
cuando	he	ido	a	consolarlo	¡¡estaba	abriendo	un	caramelo!!	No	sé	de	dónde	lo
ha	sacado,	pero	¡sabe	que	no	puede	comer	colorante	Rojo	Allura!	Así	que	se
lo	he	quitado	y	se	ha	puesto	a	llorar	todavía	más,	y	cuando	mamá	lo	ha	visto
ME	 HA	 GRITADO,	 como	 si	 yo	 le	 hubiera	 dado	 esa	 porquería.	 Nada	 de
«gracias	por	salvar	la	vida	de	mi	único	hijo,	Anna».	Y	papá	también	ha	venido
y	 se	han	puesto	 a	discutir	 otra	vez	y	ni	 siquiera	 se	han	dado	 cuenta	de	que
Seany	 no	 había	 parado	 de	 llorar.	Así	 que	 le	 he	 dado	 galletitas	 y	 ahora	 está
corriendo	en	círculos	por	toda	la	casa	y	los	abuelos	siguen	a	la	mesa,	como	si
esperaran	a	que	volvamos	a	sentarnos	para	seguir	comiendo.¿QUÉ	DIABLOS
LE	PASA	A	MI	FAMILIA?	Y	ahora	mi	padre	llama	a	mi	puerta.	Genial.	Estas
vacaciones	ya	no	pueden	ir	peor.

Para:	Anna	Oliphant	‹bananaelephant@femmefilmfreak.net›
De:	Étienne	St.	Clair	‹etiennebonaparte@soap.fr›
Asunto:	Rescate

Me	 teletransporto	 a	Atlanta,	 te	 recojo	 y	 nos	 vamos	 a	 algún	 sitio	 donde
nuestras	 familias	 no	nos	 encuentren.	También	nos	 llevaremos	 a	Seany.	Y	 le
dejaremos	correr	hasta	que	caiga	agotado	y	tú	y	yo	daremos	un	largo	paseo.
Como	por	Acción	de	Gracias,	¿recuerdas?	Y	hablaremos	de	todo	EXCEPTO
de	 nuestros	 padres…	O	 a	 lo	mejor	 no	 nos	 hace	 falta	 hablar.	 Y	 seguiremos
andando	hasta	que	el	mundo	deje	de	existir.

Lo	siento,	Anna.	¿Qué	quería	tu	padre?	Por	favor,	dime	qué	puedo	hacer.

Para:	Étienne	St.	Clair	‹etiennebonaparte@soap.fr›
De:	Anna	Oliphant	‹bananaelephant@femmefilmfreak.net›
Asunto:	Como	me	gustaría	eso…

Gracias,	 no	 ha	 sido	 nada.	 Papá	 sólo	 quería	 disculparse.	 Por	 un	 instante
casi	parecía	humano.	Casi.	Y	luego	mamá	también	se	ha	disculpado	y	ahora
lavan	 los	 platos	 juntos	 como	 si	 no	 hubiera	 pasado	 nada.	 No	 sé.	 No	 quería
ponerme	dramática	porque	tus	problemas	son	mucho	peores	que	los	míos.	Lo
siento.

Para:	Anna	Oliphant	‹bananaelephant@femmefilmfreak.net›
De:	Étienne	St.	Clair	‹etiennebonaparte@soap.fr›
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Asunto:	¿Estás	enfadada?

He	tenido	un	día	aburrido	y	el	tuyo	ha	sido	un	infierno.	¿Estás	bien?

Para:	Étienne	St.	Clair	‹etiennebonaparte@soap.fr›
De:	Anna	Oliphant	‹bananaelephant@femmefilmfreak.net›
Asunto:	Re:	¿Estás	enfadada?

Estoy	bien.	Me	alegro	de	poder	hablar	contigo.

Para:	Anna	Oliphant	‹bananaelephant@femmefilmfreak.net›
De:	Étienne	St.	Clair	‹etiennebonaparte@soap.fr›
Asunto:	Así	que…

¿Eso	significa	que	puedo	llamarte	ahora?
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Capítulo	29

En	el	top	ten	de	las	peores	fiestas	de	mi	vida,	estas	Navidades	se	sitúan	directamente
en	 el	 número	uno.	Son	peores	que	 ese	4	de	 julio	 en	que	 el	 abuelo	 se	presentó	 con
falda	escocesa	para	ver	los	fuegos	artificiales	e	insistió	en	que	cantáramos	Flower	of
Scotland	en	vez	de	America	 the	Beautiful[11].	Peor	que	ese	Halloween	en	que	 tanto
Trudy	Sherman	como	yo	íbamos	de	Glinda,	la	Bruja	Buena,	y	todo	el	mundo	dijo	que
su	disfraz	era	mejor	que	el	mío	porque	a	mí	se	me	transparentaba	el	vestido	y	se	me
veían	las	bragas	moradas	en	las	que	ponía	«lunes».	Y,	efectivamente,	se	me	veía	todo.

No	he	hablado	con	Bridgette.	Me	llama	todos	los	días,	pero	no	cojo	el	teléfono.
No	quiero	saber	nada	de	ella.	El	regalo	que	le	traje,	un	paquetito	envuelto	en	papel	a
rayas	blancas	y	rojas,	ha	vuelto	al	fondo	de	la	maleta.	Es	una	reproducción	del	Pont
Neuf,	el	puente	más	antiguo	de	París.	Formaba	parte	de	una	maqueta	de	trenes	y	St.
Clair	 tuvo	 que	 pasarse	 quince	 minutos	 convenciendo	 al	 tendero	 para	 que	 me	 lo
vendiera,	ya	que	mis	conocimientos	de	francés	son	aún	limitados.

Espero	que	me	dejen	devolverlo.
Sólo	he	ido	al	Royal	Midtown	14	una	vez.	Aunque	sólo	tenía	intención	de	ver	a

Hércules,	Toph	también	estaba	allí.	Y	va	y	me	dice:
—Eh,	Anna,	¿por	qué	no	quieres	hablar	con	Bridge?
Y	tuve	que	ir	corriendo	al	baño.	Una	de	las	chicas	nuevas	me	siguió	y	me	dijo	que

Toph	es	un	maldito	gilipollas	insensible	y	que	no	debo	dejar	que	todo	este	asunto	me
afecte.	Agradecí	el	gesto,	aunque	no	me	hizo	sentir	mejor.

Después	de	eso,	Hércules	y	yo	vimos	una	de	esas	películas	cursis	de	Navidad	y	él
se	mofó	de	los	jerséis	iguales	que	llevaban	los	actores.	Me	contó	que	encontraron	un
misterioso	paquete	de	roast	beef	en	la	sala.	También	me	dijo	que	entra	en	mi	web	de
vez	 en	 cuando	 y	 que	mis	 críticas	 son	 cada	 vez	mejores.	 Por	 lo	menos,	 eso	 estuvo
bien.

También	 agradecí	 que	 papá	 se	 fuera	 por	 fin.	 No	 paraba	 de	 preguntarme	 cosas
sobre	monumentos	franceses	y	de	hacer	llamadas	irritantes	a	su	publicista.	Todos	nos
alegramos	 de	 que	 se	marchara.	 Lo	 único	 positivo	 de	 estas	 vacaciones	 es	 St.	 Clair.
Hablamos	todos	los	días	por	teléfono	y	nos	enviamos	e-mails	y	mensajes.	He	notado
una	 diferencia	 considerable:	 cuando	 Toph	 y	 yo	 estábamos	 separados,	 cortamos	 la
comunicación,	pero	con	St.	Clair	hablo	todavía	más	ahora	que	no	nos	vemos.

Y	eso	me	hace	sentir	peor	 respecto	a	Toph.	Si	hubiéramos	sido	buenos	amigos,
seguro	 que	 habríamos	 mantenido	 el	 contacto.	 Fui	 una	 estúpida	 al	 pensar	 que
podíamos	superar	 la	distancia.	Me	cuesta	creer	que	fuera	Matt,	precisamente,	quien
me	hiciera	ver	lo	mal	que	gestioné	la	situación.	Y,	sinceramente,	ahora	que	he	tenido
tiempo	para	pensar	en	ello,	me	doy	cuenta	de	que	Toph	no	es	una	gran	pérdida.	Sólo
me	afecta	pensar	en	él	por	Bridgette.	¿Por	qué	no	me	dijo	nada?	Su	traición	es	lo	que
más	me	duele.
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No	me	ha	surgido	ningún	plan	para	fin	de	año,	así	que	me	he	quedado	en	casa	con
Seany.	Mamá	ha	ido	a	ver	los	fuegos	artificiales	con	unas	amigas.	He	pedido	pizza	de
queso	 y	 ahora	 estamos	 viendo	 La	 amenaza	 fantasma.	 Soportar	 al	 maldito	 Jar	 Jar
Binks	 es	 mi	 forma	 de	 demostrarle	 a	 mi	 hermanito	 cuánto	 lo	 quiero.	 Más	 tarde,
mientras	esperamos	a	que	den	 la	cuenta	atrás	de	Times	Square	por	 la	 tele,	 saca	 las
figuritas	 para	 jugar.¡Fiush,	 fiush!	Han	 Solo	 dispara	 a	mi	 soldado	 imperial	 antes	 de
esconderse	detrás	de	un	cojín	para	protegerse.

—Suerte	que	tengo	mi	chaleco	antirrayos	láser	—digo,	avanzando	posiciones.
—¡No	existen	los	chalecos	antirrayos	láser!	¡Estás	muerta!	—Han	va	corriendo	a

la	parte	de	atrás	del	sofá—.	¡Toma	ya!
Cojo	a	la	reina	Amidala.
—¡Han,	estás	en	peligro!	¡Ese	soldado	imperial	tiene	un	chaleco	antirrayos	láser!
—¡Annaaaa!	¡Para	ya!¡Fiush,	fiush!
—Vale	—dice	Amidala—.	Ahora	verás.	Para	que	luego	digan	que	las	mujeres	son

débiles.
Amidala	le	da	un	cabezazo	al	soldado	imperial	y	él	grita:
—¡GHHNOOOOO!
Han	salta	hasta	la	alfombra	y	sigue	disparando.	Cojo	al	joven	Obi-Wan.
—Oh,	Amidala,	estás	espléndida.	Muak,	muak,	muak.
—¡No!	—Seany	me	quita	a	Obi-Wan—.	Nada	de	besos.
Saco	otra	figurita	de	la	caja	de	juguetes	de	Seany.	Es	un	morador	de	las	arenas.

Probablemente	el	que	le	compró	Bridgette.	Bueno,	qué	le	vamos	a	hacer.
—¡Oh,	Amidala!	Muak,	muak,	muak.
—Los	 moradores	 de	 las	 arenas	 no	 dan	 besitos.	 ¡Atacan!	 ¡RAAAARRR!	 —

También	me	lo	roba,	pero	se	detiene	a	observar	su	cabeza	llena	de	bollos—.	¿Por	qué
ya	no	hablas	con	Bridge?	—pregunta	de	repente—.	¿Os	habéis	peleado?

Estoy	sorprendida.
—Sí,	Sean.	Hizo	algo	que	no	estuvo	bien.
—¿Eso	quiere	decir	que	ya	no	va	a	hacerme	de	canguro?
—No,	sí	que	lo	hará.	Le	caes	bien.
—A	mí,	no.
—¡Sean!
—Te	hizo	llorar.	Te	pasas	el	día	llorando.	—Tira	el	morador	de	las	arenas	a	la	caja

—.	¿Todavía	tienes	el	que	me	trajiste?
Sonrío.	Voy	a	por	mi	mochila	y	 le	doy	el	 juguete,	pero	algo	me	reconcome	por

dentro…
—Te	lo	doy	con	una	condición.	Tienes	que	portarte	bien	con	ella.	Si	no,	vendrá	el

abuelo,	que	es	la	otra	opción	que	tiene	mamá.	Y	ya	sabes	que	el	abuelo	está	mayor
para	estos	juegos.	—Señalo	el	montón	de	figuritas	descartadas.

—Vale	—dice	tímidamente.	Le	doy	el	regalo	y	él	lo	sostiene	contra	el	pecho—.
Gracias.
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Suena	 el	 teléfono	 de	 la	 cocina.	 Seguro	 que	 es	 mamá,	 para	 preguntar	 cómo
estamos.	Seany	se	levanta	para	contestar	mientras	yo	busco	un	novio	adecuado	para
Amidala.

—No	te	entiendo	—dice	Seany—.	¿Hablas	mi	idioma?
—¿Sean?	¿Quién	es?	Cuelga.
¡Ajá!	¡Luke	Skywalker!	Le	falta	un	brazo,	pero	no	le	doy	importancia.	Amidala	y

Luke	se	besan.	Un	momento.	¿No	son	madre	e	hijo?	Tiro	a	Luke	como	si	me	hubiera
ofendido	personalmente	y	me	pongo	a	buscar	otra	vez	en	la	caja.

—Qué	voz	más	rara.	Sí,	está	aquí.
—¿Sean?
—¿Eres	su	NOVIO?	—Mi	hermanito	suelta	una	carcajada	maléfica.
Corro	a	la	cocina	y	le	quito	el	teléfono.
—¿Diga?	 ¿St.	Clair?	—Se	 oye	 una	 risotada	 al	 otro	 lado	 del	 teléfono.	 Sean	me

saca	la	lengua	y	le	doy	un	empujón	en	la	cabeza—.	Pírate.
—¿Disculpa?	—dice	la	voz	del	teléfono.
—Hablaba	con	Sean.	¿Eres	tú,	St.	Clair?
—Sí,	soy	yo.
—¿De	dónde	has	sacado	mi	número?
—Bueno,	verás,	existe	un	 libro,	de	páginas	amarillas,	que	dentro	 tiene	números

de	teléfono.	También	está	en	internet.
—¿Es	tu	noviooooo?	—pregunta	Sean	lo	suficientemente	fuerte	para	que	se	oiga

por	el	aparato.	Vuelvo	a	empujarlo.
—Es	un	amigo.	Ve	a	mirar	la	cuenta	atrás.
—¿Le	 ha	 pasado	 algo	 a	 tu	 móvil?	 —pregunta	 St.	 Clair—.	 ¿O	 has	 olvidado

cargarlo?
—¡No	es	posible!	Nunca	me	pasa.
—Lo	sé,	por	eso	me	ha	extrañado	que	saliera	el	buzón	de	voz.	Pero	me	alegro	de

tener	tu	número	de	casa,	por	si	acaso…
Y	yo	me	alegro	de	que	haya	hecho	un	esfuerzo	para	conseguirlo.
—¿Qué	haces?	¿No	has	salido?	—pregunto.
—Eh…	Mamá	no	se	encontraba	muy	bien,	así	que	me	he	quedado	aquí.	Ahora

duerme,	supongo	que	veré	la	cuenta	atrás	solo.
Su	madre	salió	del	hospital	hace	un	par	de	días.	Ha	tenido	altibajos.
—¿Y	Ellie?	—Por	enésima	vez,	las	palabras	salen	sin	que	pueda	evitarlo.
—Pues…	hemos	hablado	antes.	Ya	es	Año	Nuevo	en	París.	Volvió	el	día	26	—

añade.
Me	los	imagino	mandándose	besitos	a	lo	muak,	muak,	muak	por	teléfono.	Se	me

encoge	el	corazón.
—Ha	salido	por	ahí.	—Por	el	tono	de	su	voz,	parece	desanimado.
—Siento	ser	tu	segunda	opción.
—No	digas	tonterías.	Eres	la	tercera.	Mamá	duerme,	no	lo	olvides.	—Se	ríe	otra
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vez.
—Gracias.	Entonces	creo	que	debería	colgar	antes	de	que	mi	primera	opción	se

duerma.	—Echo	un	vistazo	a	Seany,	que	está	muy	callado	en	la	otra	habitación.
—Venga	ya,	acabo	de	llamarte.	¿Cómo	está	tu	hombrecito?	Me	ha	parecido	que

bien,	aunque	no	me	haya	entendido.
—Es	que	hablas	raro.	—Sonrío.	Me	encanta	su	voz.
—Mira	quién	fue	a	hablar,	Atlanta.	Se	te	escapa	el	acento	sureño.
—¡No!
—¡Sí!	Varias	veces,	además.
Soplo,	 aunque	 mi	 sonrisa	 es	 cada	 vez	 más	 incontrolable.	 He	 hablado	 con

Meredith	todos	los	días	durante	las	vacaciones,	pero	nunca	me	lo	paso	tan	bien	como
con	St.	Clair.	Me	llevo	el	 teléfono	a	la	sala	de	estar,	donde	Seany	se	ha	acurrucado
con	 mi	 morador	 de	 las	 arenas.	 Vemos	 la	 cuenta	 atrás	 juntos.	 Hay	 tres	 horas	 de
diferencia	entre	Atlanta	y	San	Francisco,	pero	nos	da	igual.	A	medianoche,	hacemos
sonar	trompetas	imaginarias	y	tiramos	confeti	invisible.	Al	cabo	de	tres	horas,	cuando
es	medianoche	en	California,	volvemos	a	celebrar	el	Año	Nuevo.

Y,	por	primera	vez	desde	que	volví	a	casa,	soy	completamente	feliz.	Es	raro.	Mi
casa.	Cuánto	deseaba	volver,	pero	al	regresar	me	he	dado	cuenta	de	que	no	me	siento
cómoda.	Estoy	en	casa,	con	mi	madre	y	mi	hermano,	y	a	la	vez	siento	que	es	un	lugar
diferente.

Echo	de	menos	París,	 aunque	 tampoco	 es	mi	 casa.	Es	más	bien	que…	echo	de
menos	algo.	Esa	calidez	al	teléfono…	¿Es	posible	que	mi	casa	sea	una	persona	y	no
un	lugar?	Bridgette	era	mi	refugio.	Puede	que	ahora	lo	sea	St.	Clair.	Le	doy	vueltas	a
este	 asunto,	 porque	 ya	 hemos	 dejado	 de	 hablar	 debido	 al	 cansancio.	 Pero	 nos
hacemos	 compañía	mutuamente.	Mi	 respiración,	 su	 respiración.	Mi	 respiración,	 su
respiración.

Nunca	podría	confesárselo,	pero	es	cierto.
Esto	es	nuestra	casa.	Para	ambos.
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Capítulo	30

Me	entristece	el	alivio	que	siento	al	volver	a	Francia.	El	vuelo	es	tranquilo	y	largo.	Se
trata	de	mi	primer	vuelo	sola.	Cuando	por	fin	aterrizamos	en	Charles	de	Gaulle,	estoy
ansiosa	por	 ir	a	 la	School	of	America,	aunque	eso	implique	coger	el	métro	 sola.	Es
como	si	ya	casi	no	me	diera	miedo.

Eso	no	es	posible,	¿no?
El	 viaje	 hasta	 el	 Barrio	 Latino	 es	 rápido	 y	 fácil.	 Al	 cabo	 de	 poco	 rato	 estoy

abriendo	la	puerta	de	mi	habitación	y	deshaciendo	la	maleta.	Por	 toda	 la	Résidence
Lambert	se	oye	el	agradable	murmullo	de	los	estudiantes	que	van	llegando.	Miro	por
la	 ventana.	 La	 cantante	 de	 ópera	 del	 restaurante	 de	 enfrente	 no	 está;	 todavía	 es
temprano.	Llegará	por	la	noche.	La	mera	idea	me	hace	sonreír.

Llamo	a	St.	Clair.	Llegó	anoche.	Hace	un	tiempo	inusualmente	cálido	y	él	y	Josh
están	aprovechándolo.	Se	han	apalancado	en	las	escaleras	del	Panthéon	y	me	pide	que
vaya	con	ellos.	¡Por	supuesto	que	voy!

No	puedo	explicármelo,	pero,	cuando	salgo	a	la	calle,	los	nervios	me	invaden	de
repente.	¿Por	qué	 tiemblo?	Han	sido	sólo	dos	semanas,	aunque	¡vaya	dos	semanas!
St.	 Clair	 ha	 pasado	 de	 ser	 un	 algo	 confuso	 a	 ser	 mi	 mejor	 amigo.	 Y	 él	 piensa	 lo
mismo	que	yo.	No	necesito	preguntárselo.	Simplemente,	lo	sé.

Decido	 ir	 al	 Panthéon	 paseando	 por	 el	 camino	 largo.	 La	 ciudad	 es	 bonita.	 La
preciosa	catedral	de	Saint-Étienne-du-Mont	aparece	y	me	imagino	a	la	madre	de	St.
Clair	pintando	palomas.	Intento	visualizar	a	un	St.	Clair	niño,	con	uniforme	escolar,
pantalones	cortos	y	rodillas	peladas	corriendo	por	el	césped,	pero	no	lo	consigo.	Sólo
veo	a	 la	persona	que	conozco:	 tranquilo,	seguro	de	sí	mismo,	con	 las	manos	en	 los
bolsillos	y	paso	decidido.	El	tipo	de	persona	que	irradia	un	campo	magnético	natural
por	el	cual	todo	el	mundo	se	siente	atraído	y	deslumbrado.

El	 sol	 de	 enero	 sale	 tímidamente	 y	me	 calienta	 las	mejillas.	 Dos	 hombres	 que
llevan	algo	que	sólo	se	puede	describir	como	bolsos	de	señor	se	detienen	a	admirar	el
cielo.	Una	mujer	 esbelta	 con	 tacones	 también	 se	 detiene,	 sorprendida.	Sonrío	y	 los
adelanto.	 Al	 doblar	 la	 esquina,	 mi	 pecho	 se	 contrae	 con	 tanta	 fuerza	 que	 apenas
puedo	respirar.

Porque	allí	está.
Está	absorto	en	un	 libro	muy	gordo,	y	 tiene	 la	cabeza	agachada.	La	brisa	 juega

con	 su	 pelo	 oscuro	 y	 él	 se	 muerde	 las	 uñas.	 Josh	 está	 sentado	 a	 su	 lado	 con	 el
cuaderno	negro	abierto.	Su	pluma	de	dibujo	se	mueve	sin	parar.	Hay	más	gente	que
disfruta	 de	 los	 inesperados	 rayos	 de	 sol,	 pero	 los	 olvido	 en	 cuanto	mi	 cerebro	 los
registra.	Porque	él	es	todo	cuanto	veo.

Me	apoyo	en	el	borde	de	una	mesa	de	la	terraza	de	un	café	para	no	caerme.	Los
clientes	me	miran	alarmados.	Me	da	igual.	Todo	me	da	vueltas	y	me	cuesta	respirar.

¿Cómo	pude	ser	tan	estúpida?
¿Cómo	pude	llegar	a	creer	que	no	estaba	enamorada	de	él?
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Capítulo	31

Lo	estudio.	Se	muerde	la	uña	del	meñique,	por	lo	que	deduzco	que	el	libro	es	bueno.
El	meñique	indica	que	está	emocionado	o	contento,	mientras	que	el	pulgar	significa
que	 está	 pensando	 o	 preocupado.	 Me	 sorprende	 darme	 cuenta	 de	 que	 conozco	 el
significado	de	esos	gestos.	¿Tanta	atención	le	he	prestado?

Veo	pasar	a	dos	mujeres	que	llevan	abrigos	de	pieles	y	sombreros	iguales.	Una	de
ellas	se	vuelve	para	preguntarme	algo	en	francés.	No	puedo	traducirlo	directamente,
pero	sé	que	quiere	saber	si	me	encuentro	bien.	Asiento	y	le	doy	las	gracias.	Vuelve	a
mirarme	con	preocupación,	y	sigue	su	camino.

No	 puedo	 andar.	 ¿Qué	 debería	 decirle?	 Catorce	 días	 consecutivos	 de
conversaciones	 telefónicas,	 y	 ahora	 que	 lo	 tengo	 delante,	 en	 persona,	 no	 sé	 si	 seré
capaz	 de	 pronunciar	 un	 simple	 hola.	 Uno	 de	 los	 clientes	 del	 café	 se	 levanta	 para
ayudarme.	Me	aparto	de	 la	mesita	 redonda	y	cruzo	 la	calle	con	un	caminar	patoso.
Me	tiemblan	las	rodillas.	Cuanto	más	me	acerco,	más	abrumada	estoy.	El	Panthéon	es
enorme.	Parece	que	las	escaleras	estén	muy	lejos.

Él	levanta	la	cabeza.
Nuestras	 miradas	 se	 encuentran	 y	 lentamente	 se	 le	 dibuja	 una	 sonrisa	 en	 los

labios.	Mi	corazón	late	más	y	más	deprisa.	Ya	casi	he	 llegado.	Él	deja	el	 libro	y	se
levanta.	Y	es	este	momento,	en	el	que	dice	mi	nombre,	el	instante	que	lo	cambia	todo
de	verdad.

Ya	no	es	St.	Clair,	el	colega	de	todo	el	mundo,	el	amigo	de	todo	el	mundo…
Es	Étienne.	Étienne,	como	la	noche	que	nos	conocimos.	Es	Étienne:	es	mi	amigo.
Y	es	mucho	más	que	eso.
Étienne.	Mis	pies	se	mueven	al	ritmo	de	esas	tres	sílabas.	É-ti-enne.	É-ti-enne.	É-

ti-enne.	Su	nombre	recubre	mi	lengua	como	si	fuera	chocolate	fundido.	Es	tan	guapo,
tan	perfecto.

Noto	un	nudo	en	la	garganta	cuando	abre	los	brazos	y	me	envuelve	en	un	abrazo.
Se	me	saldrá	el	corazón	del	pecho	y	me	siento	avergonzada	porque	sé	que	él	lo	nota.
Nos	 separamos	 y	 yo	 doy	 un	 paso	 atrás.	Me	 coge	 para	 que	 no	me	 caiga	 escaleras
abajo.

—Uf	—dice,	pero	no	creo	que	se	refiera	a	mi	casi	caída.	Me	sonrojo.
—Sí,	eso	habría	dolido.
Bien,	una	voz	aparentemente	calmada.	Étienne	parece	aturdido.
—¿Estás	bien?
Mi	cuerpo	se	tensa	al	sentir	que	sus	manos	están	sobre	mis	hombros.
—Sí,	genial.	Todo	bien.
—Eh,	Anna.	¿Qué	tal	las	vacaciones?
Josh.	Había	olvidado	que	está	aquí.	Étienne	me	suelta	con	cuidado	mientras	hablo

con	Josh,	pero	todo	el	tiempo	deseo	que	vuelva	a	concentrarse	en	sus	dibujos	y	nos
deje	solos.	Al	poco	 rato,	mira	detrás	de	mí	 (donde	está	Étienne)	y	hace	una	mueca
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rara.	Interrumpe	la	conversación	y	se	concentra	otra	vez	en	su	cuaderno.	Me	vuelvo,
pero	Étienne	pone	cara	de	póquer.	Nos	sentamos	 juntos	en	 las	escaleras.	No	estaba
tan	nerviosa	desde	mi	primera	semana	en	la	escuela.	Tengo	la	cabeza	hecha	un	lío	y
un	nudo	en	la	lengua	y	otro	en	el	estómago.

—Bueno	—dice	 él	 al	 cabo	 de	 un	 momento	 que	 se	 hace	 eterno—.	 Parece	 que
hemos	agotado	la	conversación	durante	las	vacaciones.

No	sé	si	podré	hablar.
—Pues	entonces	vuelvo	a	la	residencia	—digo,	al	cabo	de	unos	segundos.	Finjo

que	me	levanto	y	él	se	ríe.
—Tengo	 algo	 para	 ti.	 —Me	 coge	 de	 la	 manga—.	 Un	 regalo	 de	 Navidad	 con

retraso.
—¿Para	mí?	Pero	¡yo	no	te	he	traído	nada!
Busca	en	los	bolsillos	de	su	abrigo	y	saca	la	mano	cerrada,	como	si	guardara	algo

muy	pequeño	en	el	puño.
—No	es	gran	cosa,	no	te	emociones.
—¡Oooh!	¿Qué	es?
—Lo	vi	un	día	con	mamá	y	me	acordé	de	ti.
—¡Étienne!	¡Venga	ya!
Parpadea	 al	 oír	 su	 nombre	 de	 pila.	Me	 pongo	 roja	 y	me	 invade	 la	 abrumadora

sensación	de	que	sabe	exactamente	lo	que	estoy	pensando.	La	expresión	de	su	cara	se
transforma	en	asombro,	y	dice:

—Cierra	los	ojos	y	abre	la	mano.
Todavía	estoy	como	un	tomate,	pero	hago	lo	que	dice.	Noto	el	roce	de	sus	dedos

en	la	palma	de	la	mano	y	la	aparto	como	si	me	hubiera	dado	una	descarga	eléctrica.
Algo	cae	al	suelo	con	un	ligeroplim.

Abro	los	ojos.	Étienne	está	mirándome.	Se	ha	quedado	tan	atónito	como	yo.
—Ups	—digo.
Ladea	la	cabeza.
—Creo	que…	Creo	que	ha	caído	por	allí.
Me	 agacho	 sin	 tener	 la	 menor	 idea	 de	 lo	 que	 estoy	 buscando.	 Ni	 siquiera	 he

notado	lo	que	me	ha	puesto	en	la	mano.	Sólo	he	notado	el	roce	de	sus	dedos.
—No	veo	nada.	Sólo	hay	gravilla	y	comida	para	palomas	—añado	para	aparentar

normalidad.
¿Dónde	está?	¿Qué	es?
—¡Aquí!	—Coge	algo	pequeño	y	amarillo	de	un	escalón	superior.
Vuelvo	 a	 levantarme	 y	 extiendo	 la	 mano,	 preparándome	 mentalmente	 para	 el

contacto	 físico.	Étienne	se	queda	quieto	y	 lo	deja	caer	 sobre	 la	palma	de	mi	mano.
Como	si	quisiera	evitar	que	nos	toquemos.

Es	un	colgante	de	cristal.	Tiene	forma	de	plátano.
Se	aclara	la	garganta.
—Ya	 sé	 que	 dijiste	 que	 sólo	 Bridgette	 te	 llama	 «Banana»,	 pero	 mamá	 se
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encontraba	mejor	el	fin	de	semana	pasado	y	fuimos	a	su	tienda	favorita	y…	cuando	lo
vi	me	acordé	de	ti.	Espero	que	no	te	importe	que	otra	persona	añada	una	pieza	a	tu
colección.	Especialmente	desde	que	Bridgette	y	tú…	ya	sabes.

Cierro	la	mano	en	torno	al	colgante.
—Gracias.
—Mamá	me	preguntó	por	qué	lo	quería.
—¿Y	qué	le	dijiste?
—Que	 era	 para	 ti,	 por	 supuesto.	 —Lo	 dice	 como	 si	 hubiera	 preguntado	 una

obviedad.
Estoy	radiante.	El	colgante	es	tan	pequeño	que	apenas	lo	notaría	si	no	fuera	por	la

sensación	fría	que	deja	en	mi	mano.	Hablando	del	tema,	tengo	un	escalofrío.
—¿Soy	yo	o	ha	bajado	la	temperatura?
—Toma.
Étienne	se	quita	 la	bufanda	negra	que	 lleva	alrededor	del	cuello	y	me	 la	da.	La

cojo	con	cuidado	y	me	la	pongo	alrededor	del	mío.	Me	marea.	Huele	a	chico	acabado
de	lavar.	Huele	a	Étienne.

—Has	vuelto	a	teñirte	—dice—.	Te	sienta	bien.
Me	toco	la	mecha	ligeramente	avergonzada.
—Me	ayudó	mi	madre.
—Este	viento	es	terrible,	voy	a	por	un	café.	—Josh	cierra	su	cuaderno	de	repente.

Otra	vez	he	olvidado	que	estaba	aquí—.	¿Venís?
Étienne	me	mira,	expectante.
¡Café!	Me	muero	de	ganas	de	tomar	una	taza	de	café	de	verdad.	Sonrío	a	Josh.
—Eso	suena	genial.
Y	bajo	las	escaleras	del	Panthéon,	muerta	de	frío	y	pálida	y	radiante,	en	la	ciudad

más	 bonita	 del	mundo.	Estoy	 con	 dos	 chicos	 atractivos,	 inteligentes	 y	 graciosos,	 y
tengo	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.	Ojalá	Bridgette	pudiera	ver	esto.

Porque,	no	nos	engañemos:	¿quién	necesita	a	Christopher,	teniendo	a	Étienne	St.
Clair?

Pero,	 en	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 Toph	 viene	 a	mi	mente,	 se	me	 revuelve	 el
estómago,	como	cada	vez	que	pienso	en	él.	Qué	vergüenza,	creer	que	me	esperaría.
Haber	malgastado	tanto	tiempo	pensando	en	él.	Étienne	se	ríe	de	un	comentario	que
ha	hecho	Josh.	El	sonido	hace	que	entre	en	una	espiral	de	pánico	y	me	doy	cuenta	de
una	cosa.

¿Qué	voy	a	hacer?	Me	he	enamorado	de	mi	mejor	amigo.
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Capítulo	32

Es	una	enfermedad	física.	Étienne.	Cuánto	lo	quiero.	Amo	a	Étienne.
Me	encanta	que	levante	una	ceja	cada	vez	que	digo	algo	que	le	parece	divertido	o

ingenioso.	Me	encanta	oír	el	sonido	de	sus	botas	cuando	pasea	sobre	el	techo	de	mi
habitación.	Me	encanta	que	el	acento	de	su	nombre	se	llame	acento	agudo	y	que	su
acento	sea	tan	encantador.

Me	encanta.
Me	 encanta	 sentarme	 a	 su	 lado	 en	 clase	 de	 Física.	 El	 roce	 de	 nuestras	 manos

cuando	 hacemos	 experimentos	 en	 el	 laboratorio.	 Su	 letra	 caótica	 en	 las	 hojas	 de
ejercicios.	Me	encanta	pasarle	la	mochila	cuando	se	termina	la	clase,	porque	entonces
mis	 dedos	 huelen	 a	 él	 durante	 unos	 diez	 minutos.	 Y	 cuando	 Amanda	 dice	 alguna
idiotez,	busca	mi	mirada	para	que	pongamos	los	ojos	en	blanco	juntos.	Eso	también
me	 encanta.	Me	 encantan	 su	 risa	 de	 niño	 y	 sus	 camisetas	 arrugadas	 y	 su	 ridículo
sombrero	 de	 punto.	Me	 encantan	 sus	 enormes	 ojos	 castaños	 y	 la	 forma	 en	 que	 se
muerde	las	uñas.	Y	me	gusta	tanto	su	pelo	que	podría	morirme.

Sólo	hay	una	cosa	que	no	me	gusta	de	él.	Ella.
Ellie	nunca	me	ha	caído	especialmente	bien,	pero	ahora	no	puedo	soportarla.	Da

igual	que	me	sobren	dedos	en	las	manos	para	contar	las	veces	que	nos	hemos	visto.
No	puedo	sacarme	de	la	cabeza	esa	primera	imagen.	Bajo	la	farola.	Sus	manos	en	el
pelo	 de	 Étienne.	 Siempre	 que	 estoy	 sola,	 mi	 pensamiento	 repasa	 esa	 noche.	 Y	mi
mente	va	más	allá.	Ella	le	toca	el	pecho.	Y	mi	mente	va	más	allá.	En	su	habitación.	Él
le	quita	el	vestido,	sus	labios	se	encuentran,	sus	cuerpos	se	juntan	y	(¡Dios	mío!)	me
sube	la	temperatura	y	me	duele	el	estómago.

Tengo	fantasías	sobre	su	ruptura.	Sobre	cómo	él	podría	hacerle	daño	y	viceversa,
y	 sobre	 todas	 las	 formas	 en	 que	 yo	 podría	 hacerle	 daño	 a	 ella.	Quisiera	 tirarle	 del
pelo,	que	lleva	al	estilo	parisino,	hasta	arrancárselo	de	la	cabeza.	Quiero	clavarle	las
uñas	en	los	ojos	y	arañarla.

Resulta	que	no	soy	muy	buena	persona.
Étienne	y	 yo	 raramente	 hablábamos	de	 ella,	 pero	 ahora	 se	 ha	 convertido	 en	un

tema	 tabú.	Y	eso	me	 tortura,	porque	parece	que	 tras	 las	vacaciones	vuelven	a	 tener
problemas.	 Como	 si	 fuera	 una	 acosadora,	 llevo	 la	 cuenta	 de	 cuántas	 noches	 pasa
conmigo	y	cuántas	pasa	con	ella.	De	momento,	voy	ganando.

Así	pues,	¿por	qué	no	corta	con	ella?	¿Por	qué,	por	qué,	por	qué?
Me	atormenta	hasta	que	tengo	que	ceder,	hasta	que	la	presión	es	tan	insoportable

que	me	veo	obligada	a	hablar	con	alguien	parar	no	explotar.	Me	decido	por	Meredith.
Supongo	 que	 ella	 está	 tan	 obsesionada	 por	 esta	 situación	 como	 yo.	 Estamos	 en	 su
habitación	 y	 me	 ayuda	 a	 escribir	 una	 redacción	 sobre	 mi	 cobaya	 para	 la	 clase	 de
Francés.	 Lleva	 pantalones	 cortos	 para	 jugar	 al	 fútbol	 y	 un	 jersey	 de	 cachemira;	 y,
aunque	es	un	atuendo	ridículo,	es	apropiado	para	Meredith	de	una	forma	encantadora.
Está	haciendo	abdominales.	Por	diversión.
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—Bien,	pero	eso	está	en	presente	—dice—.	No	estás	dando	palitos	de	zanahoria	a
Capitán	Jack	ahora	mismo.

—Oh,	claro.	—Apunto	algo,	pero	en	realidad	no	estoy	concentrada	en	los	verbos.
Estoy	intentando	encontrar	la	forma	de	sacar	discretamente	el	tema	de	Étienne.

—Léemelo	otra	vez.	¡Ah!	Y	pon	esa	voz	graciosa,	la	del	otro	día,	el	falso	acento
francés	 de	 cuando	 pediste	 café	 crème	 en	 ese	 sitio	 nuevo	 que	 descubrimos	 con	 St.
Clair.

No	puse	un	falso	acento	francés	a	propósito,	pero	aprovecho	la	ocasión.
—Oye,	quería	preguntarte	algo.	Esto…	Me	preguntaba	si…
Soy	 consciente	 de	 que	 tengo	 un	 panel	 de	 luces	 encima	 de	 la	 cabeza	 que	 grita

«¡¡¡QUIERO	A	ÉTIENNE!!!»,	pero	sigo	adelante.
—¿Por	qué	sigue	con	Ellie?	Quiero	decir,	apenas	se	ven,	¿no?
Mer	deja	de	hacer	abdominales	y…	¡Me	ha	pillado!	Sabe	que	yo	también	estoy

enamorada	de	él.
Pero,	al	ver	que	tarda	en	contestar,	me	doy	cuenta	de	que	está	tan	atrapada	en	el

drama	como	yo.	Ni	siquiera	ha	notado	el	tono	de	voz	raro	que	he	puesto.
—Sí.	—Vuelve	a	tumbarse	en	el	suelo—.	Pero	no	es	tan	fácil.	Llevan	juntos	una

eternidad.	 Son	 prácticamente	 un	 viejo	 matrimonio.	 Además,	 los	 dos	 son	 muy…
cautelosos.

—¿Cautelosos?
—Sí.	Ya	me	 entiendes.	 St.	Clair	 no	 es	 de	 los	 que	marean	 la	 perdiz.	Y	Ellie	 es

igual.	Le	costó	un	montón	decidirse	por	una	universidad,	y	 finalmente	escogió	una
que	 está	 muy	 cerca	 de	 aquí.	 Es	 decir,	 Parsons	 no	 está	 mal,	 es	 una	 universidad
prestigiosa,	pero	ha	ido	allí	para	estar	 junto	a	él.	Y	ahora,	con	lo	de	su	madre,	creo
que	 St.	 Clair	 tiene	 miedo	 de	 perder	 a	 otra	 persona.	 Y	 ella	 no	 va	 romper	 con	 él
mientras	su	madre	esté	enferma.	Incluso	si	la	relación	ya	no	va	bien.

Juego	con	el	boli.	Clickclickclickclick.
—¿Crees	que	no	son	felices?
Ella	suspira.
—No	 es	 que	 no	 sean	 felices,	 pero…	No	 lo	 son	 lo	 suficiente,	 supongo.	 ¿Tiene

sentido?
Pues	sí.	Y	no	me	gusta	nada.	Clickclickclickclick.
Eso	significa	que	no	puedo	decirle	nada	a	él	porque	romperíamos	nuestra	amistad.

Tengo	que	hacer	como	si	entre	nosotros	todo	fuera	como	antes.	Como	si	no	sintiera
por	él	más	de	lo	que	siento	por	Josh.	Quien,	al	día	siguiente,	está	pasando	de	la	clase
de	Historia	por	enésima	vez	en	lo	que	llevamos	de	curso.	Tiene	una	novela	gráfica,
Adiós,	Chunky	Rice,	de	Craig	Thompson,	escondida	en	el	regazo.	Garabatea	algo	en
el	cuaderno	de	dibujo	de	vez	en	cuando.	Toma	apuntes,	pero	no	precisamente	sobre	la
toma	de	la	Bastilla.

Josh	y	Rashmi	han	vuelto	a	discutir	a	la	hora	del	almuerzo.	Ya	nadie	se	preocupa
cuando	Étienne	hace	novillos,	pero	con	Josh	es	distinto;	ni	siquiera	hace	los	deberes.
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Y	cuanto	más	lo	presiona	Rashmi,	más	pasa	él	de	todo.
El	Professeur	Hansen	se	pasea	por	 la	parte	delantera	de	 la	clase.	Es	un	hombre

bajito,	 con	gafas	de	culo	de	botella	y	 el	pelo	 liso.	Siempre	que	golpea	 los	pupitres
para	enfatizar	algo,	se	le	levanta	la	melena	como	si	soplara	el	viento.	Le	gusta	contar
detalles	 escabrosos	 de	 la	 historia	 y	 nunca	 nos	 hace	 memorizar	 fechas.	 Con	 un
profesor	así	durante	cuatro	años,	entiendo	por	qué	a	Étienne	le	interesa	tanto	el	tema.

Ojalá	pudiera	dejar	de	relacionarlo	todo	con	Étienne.
Echo	un	vistazo	a	los	alumnos	de	tercero	y	descubro	que	no	soy	la	única	en	quien

las	 hormonas	 han	 hecho	 estragos.	 Emily	Middlestone	 se	 agacha	 para	 recoger	 una
goma	que	ha	caído	al	suelo	y	Mike	Reynard	clava	los	ojos	en	sus	pechos.	Qué	asco.
Lástima	que	a	ella	 le	guste	Dave,	el	mejor	amigo	de	Mike.	Es	obvio	que	Emily	ha
dejado	 caer	 la	 goma	 a	 propósito,	 pero	Dave	 no	 le	 hace	 caso.	 Está	 concentrado	 en
seguir	los	paseos	del	Professeur	Hansen.

Dave	se	da	cuenta	de	que	estoy	mirándolo	y	se	sienta	bien.	Rápidamente	aparto	la
mirada.	Emily	clava	sus	ojos	en	mí	y	yo	le	dedico	una	sonrisa	sosa.	Ella	también	se
ha	teñido	un	mechón,	aunque	su	melena	es	rubia	y	la	mecha,	de	color	rosa.	Así	que
no	es	exactamente	como	la	mía.	Todavía.

El	Professeur	Hansen	nos	está	explicando	curiosidades	de	la	ejecución	de	María
Antonieta.	No	puedo	concentrarme.	Étienne	y	yo	iremos	al	cine	después	de	clase.	Y
sí,	Josh	y	Rashmi	también	vienen	(Mer	no	puede	porque	tiene	entrenamiento),	pero
igualmente	eso	actualiza	el	marcador:	Anna,	4;	Ellie,	1.	El	profesor	vuelve	a	golpear
un	pupitre	y	asusta	a	la	pelirroja	que	se	sienta	a	mi	izquierda,	a	quien	se	le	caen	los
apuntes.

Me	 agacho	 para	 ayudarla	 a	 recogerlos,	 y	 me	 sorprende	 descubrir	 una	 página
entera	llena	de	dibujos	de	una	calavera	que	me	resulta	familiar.	La	miro,	sorprendida,
y	 ella	 se	 sonroja	 hasta	 que	 el	 color	 de	 su	 cara	 y	 el	 de	 su	 pelo	 prácticamente	 se
confunden.	 Echo	 un	 vistazo	 a	 Josh	 y	 luego	 levanto	 las	 cejas	 en	 dirección	 a	 la
pelirroja.	Se	le	ponen	los	ojos	como	platos,	horrorizada,	pero	niego	con	la	cabeza	y
sonrío.	No	diré	nada.

¿Cómo	se	llama?	Isla.	Isla	Martin.	Vive	en	mi	piso,	pero	es	tan	silenciosa	que	a
menudo	me	olvido	de	ella.	Si	le	gusta	Josh,	tendrá	que	ser	más	escandalosa.	Ambos
son	 tímidos.	 Es	 una	 lástima,	 porque	 harían	 buena	 pareja.	 Seguramente	 discutirían
menos	que	con	Rashmi.	¿Por	qué	no	nos	fijamos	en	las	personas	adecuadas?	¿Por	qué
la	gente	tiene	tanto	miedo	a	romper	una	relación,	aunque	no	sea	buena?

Sigo	dándole	vueltas	a	esta	pregunta	mientras	Étienne	y	yo	esperamos	a	Josh	en
el	 primer	 piso,	 delante	 de	 su	 cuarto,	 preparados	 para	 ir	 al	 cine.	Étienne	 apoya	 una
oreja	en	la	puerta	de	la	habitación	y	se	aparta	rápidamente,	como	si	quemara.

—¿Qué	pasa?
Él	hace	una	mueca.
—Se	han	reconciliado	otra	vez.
Lo	sigo	hasta	la	calle.
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—¿Rashmi	también	está	allí?
—Se	lo	están	pasando	bien	—dice,	tajante—.	No	quisiera	interrumpir.
Me	alegro	de	que	me	esté	dando	la	espalda,	así	no	puede	ver	mi	cara.	No	es	sólo

que	me	moleste	hablar	de	sexo,	sino	que	siento	con	más	fuerza	esa	estúpida	barrera
entre	 nosotros.	 Y	 ahora	 vuelvo	 a	 pensar	 en	 Étienne	 y	 Ellie.	 Los	 dedos	 de	 él
acariciando	 los	 hombros	 descubiertos	 de	 ella.	 Los	 labios	 de	 Ellie	 en	 el	 cuello	 de
Étienne.	«Deja	de	pensar	en	eso,	Anna.»

Basta,	basta,	BASTA.
Cambio	de	 tema	y	hablamos	de	su	madre.	Ya	ha	 terminado	el	 tratamiento,	pero

hasta	marzo	no	sabrá	si	han	conseguido	erradicar	la	enfermedad.	Los	médicos	dicen
que	tienen	que	esperar	a	que	la	radiación	salga	de	su	cuerpo	para	empezar	a	hacerle
pruebas.	Étienne	está	a	caballo	entre	la	preocupación	y	la	esperanza,	así	que	intento
darle	esperanzas	siempre	que	puedo.

Hoy	 su	 madre	 está	 bien,	 así	 que	 él	 también.	 Me	 cuenta	 algo	 sobre	 sus
medicamentos,	pero	estoy	concentrada	en	estudiar	su	perfil.	Me	acuerdo	de	Acción
de	Gracias.	Esas	mismas	pestañas,	esa	misma	nariz,	su	silueta	en	la	oscuridad	de	mi
habitación.

Dios	mío,	qué	guapo	es.
Vamos	hasta	nuestro	cine	favorito,	al	que	llamamos	cariñosamente	Cine	de	Papá	y

Mamá	Basset	Hound.	Está	a	pocas	manzanas	de	la	residencia	y	tiene	una	única	sala.
Pertenece	al	señor	que	pasea	a	Pouce,	el	perro	de	la	pâtisserie.	Creo	que	en	realidad
no	 hay	 una	 «mamá»	 (el	 dueño	 de	 Pouce	 es	 el	 «papá»),	 pero	 es	 un	mote	 bastante
acertado.	Entramos	y	el	hombre	me	llama	desde	el	mostrador.

—¡Jo-ja!	¡Atlanta,	jo-ja!
Sonrío.	He	estado	practicando	francés	con	él	y	él	 repasando	su	 inglés	conmigo.

Recuerda	que	soy	de	Atlanta,	Georgia	(¡Jo-ja!),	y	charlamos	un	poco	sobre	el	tiempo.
Luego	le	pregunto	si	Pouce	es	un	perro	feliz	y	si	a	él,	todo	un	señor,	le	gusta	la	buena
comida.	Por	lo	menos	estoy	intentándolo.

La	película	de	esta	tarde	es	Vacaciones	en	Roma.	El	cine	está	vacío.	Étienne	estira
las	piernas	y	se	repantinga	en	la	butaca.

—Vale,	tengo	una.	La	venganza	es	un	plato…
—¡…	que	se	sirve	frío!
—¡Sí!	—Le	brillan	los	ojos.
Éste	es	uno	de	nuestros	juegos	favoritos:	uno	dice	el	principio	de	una	frase	hecha

y	el	otro	tiene	que	terminarla.
—Con	amigos	como	éstos…
Imita	mi	voz	tenebrosa.
—…	¿quién	necesita	enemigos?
Étienne	 intenta	 mantener	 una	 expresión	 seria	 mientras	 mi	 voz	 rebota	 en	 las

paredes	enmoquetadas,	pero	no	lo	consigue	y	se	ríe	con	ganas.	La	imagen	hace	que
me	dé	un	vuelco	el	corazón.	Debo	de	tener	una	expresión	rara	en	la	cara	porque	él	se
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tapa	la	boca.
—Deja	de	mirarlos	—me	dice.
—¿El	qué?
—Mis	dientes.	Estabas	mirándolos.
Me	río	otra	vez.
—Como	 si	 fuera	 la	 persona	más	 indicada	 para	meterme	 con	 los	 dientes	 de	 los

demás.	 Puedo	 disparar	 agua	 a	 grandes	 distancias	 a	 través	 de	 este	 agujero,	 ¿sabes?
Bridge	solía	chincharme	todo	el	tiempo…	—Me	callo.	Me	siento	mal.	Todavía	no	he
hablado	con	Bridgette.

Étienne	 se	 saca	 la	 mano	 de	 la	 boca.	 Ahora	 tiene	 una	 expresión	 dura,	 como	 si
estuviera	a	la	defensiva.

—Me	gusta	tu	sonrisa.
«Y	a	mí	la	tuya.»
Pero	no	me	atrevo	a	decirlo	en	voz	alta.
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Capítulo	33

La	chica	de	la	recepción	sonríe	al	verme.
—¡Tienes	un	paquete!	—dice	con	su	marcado	acento	francés.
La	puerta	de	la	Résidence	Lambert	se	abre	otra	vez	y	mis	amigos	aparecen	detrás

de	mí.	La	chica	me	entrega	una	gran	caja	marrón	y	firmo	alegremente	para	certificar
que	la	he	recibido.

—¿De	parte	de	tu	madre?	—me	pregunta	Mer.	Tiene	las	mejillas	rosadas	por	el
frío.

—¡Sí!
Hoy	es	mi	 cumpleaños	y	ya	 sé	 lo	que	hay	dentro	de	 la	 caja.	Contenta,	 la	 llevo

hasta	 los	 sofás	del	vestíbulo	y	busco	algo	con	qué	abrirla.	 Josh	 saca	 la	 llave	de	 su
habitación	y	rompe	la	cinta	adhesiva.

—¡AAH!	—grita.
Rashmi,	Mer	y	Étienne	echan	un	vistazo	al	interior	y	yo	me	regodeo,	triunfante.
—¡No	es	posible!	—dice	Mer.
—Sí	—respondo.
Étienne	coge	una	cajita	estrecha	de	color	verde.
—¿Galletas?
Josh	se	la	quita	de	las	manos	y	exclama:
—No	 son	 sólo	 galletas,	 mi	 querido	 colega	 inglés.	 Son	 galletitas	 de	 las	 Girl

Scouts,	de	menta	y	chocolate.	—Se	dirige	a	mí—:	¿Puedo	abrirlas?
—¡Por	supuesto!
Cada	año,	mi	familia	celebra	mi	cumpleaños	con	un	festín	de	estas	galletitas	en

vez	de	con	pastel.
—Tu	madre	 es	 la	 mejor	—dice	 Rashmi	 mientras	 saca	 una	 caja	 de	 galletas	 de

limón.
—¿Qué	 tienen	 las…	 Tagalongs[12]	 de	 especial?	 —pregunta	 Étienne,

inspeccionando	otra	caja.
—¿TAGALONGS?	—Mer	se	las	arranca	de	las	manos.
—Nada,	sólo	son	el	bocado	más	delicioso	del	mundo	—le	explico	a	Étienne—.

Únicamente	las	venden	en	esta	época	del	año.	¿Nunca	has	comido	galletas	de	las	Girl
Scouts?

—¿Alguien	ha	dicho	galletas	de	las	Girl	Scouts?
Me	sorprende	encontrar	a	Amanda	Spitterton-Watts	tratando	de	ver	por	encima	de

mi	hombro.	Se	le	ponen	los	ojos	como	platos	al	ver	mi	tesoro.
—¿Galletas	de	las	Girl	Scouts?	—Otro	rostro	aparece	detrás	de	nosotros	con	una

conocida	 expresión	 de	 confusión.	 Es	 Cheeseburger.	 Amanda	 aprieta	 los	 labios,
disgustada,	y	me	dice:

—Tienes	que	darme	una	de	menta.

www.lectulandia.com	-	Página	164



—Eh,	sí,	claro	—contesto.
Josh	pone	mala	cara,	pero	igualmente	se	la	doy.	Amanda	clava	los	dientes	en	la

oblea	 de	 chocolate	 y	 se	 coge	 del	 brazo	 de	 Étienne.	 Gruñe	 de	 placer.	 Él	 intenta
apartarse,	pero	ella	lo	tiene	bien	agarrado.	Se	lame	los	labios.	Me	sorprende	que	no
tenga	migas	en	la	boca.	¿Cómo	lo	hace?

—¿Alguna	vez	habías	comido	una	de	éstas?	—le	pregunta.
—Sí	—miente	él.
Rashmi	suelta	una	carcajada.
Alguien	tose.	Cheeseburger	está	mirando	la	caja	con	ansiedad.	Lanzo	una	mirada

a	Amanda,	la	Agarrabrazos,	y	saco	un	paquete	entero	de	galletitas	de	menta.
—Toma,	Cheeseburger.
Éste	me	mira	sorprendido,	pero	no	me	extraña.	Siempre	mira	así.
—Guau.	Gracias,	Anna.
Cheeseburger	coge	las	galletas	y	desaparece	escaleras	arriba.
—¿Porquéestásrepartiendolasgalletas?	—pregunta	Josh	horrorizado.
—¡Por	Dios!	—Mer	mira	irritada	a	Amanda—.	Vámonos	a	un	sitio	más	privado.
Coge	mi	paquete	y	lo	lleva	al	piso	de	arriba.	Precavida,	tiene	leche	en	la	nevera.

Me	desean	un	feliz	cumpleaños	y	brindamos.	Y	entonces	nos	ponemos	hasta	arriba	de
galletas.

—Hum	—gime	Étienne—.	Tagalongs.
—Te	 lo	dije	—dice	Mer,	que	se	 lame	 la	crema	de	cacahuete	y	chocolate	de	 los

anillos.
—Perdona	 que	 no	 te	 hayamos	 comprado	 nada.	—Rashmi	 se	 desploma—.	 Pero

gracias	por	compartir	esto	con	nosotros.
Sonrío.
—Es	un	placer.
—De	 hecho	 —suelta	 Étienne—,	 pensaba	 darte	 esto	 a	 la	 hora	 de	 cenar,	 pero

supongo	que	ahora	es	tan	buen	momento	como	cualquier	otro.
Se	incorpora	para	coger	su	mochila.
—Pero	¡si	no	te	gustan	los	cumpleaños!	—protesto.
—No	me	lo	agradezcas	todavía.	Además,	no	los	odio,	simplemente	no	me	gusta

celebrar	el	mío.	No	he	podido	envolverlo,	lo	siento.
Me	entrega	una	libreta	de	espiral.	Estoy	confundida.
—Eh…	¿Gracias?
—Es	para	zurdos,	¿ves?	—La	gira—.	La	 tuya	ya	está	vieja	y	casi	no	 te	quedan

páginas	 para	 seguir	 escribiendo	 críticas	 y	 tomar	 apuntes,	 así	 que	 he	 pensado	 que
necesitarías	a	una	nueva	dentro	de	nada.

Nadie	se	acuerda	de	que	soy	zurda.	Se	me	forma	un	nudo	en	la	garganta.
—Es	genial.
—Ya	sé	que	no	es	mucho…
—No.	Es	perfecta.	Muchas	gracias.
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Se	muerde	el	meñique	y	nos	sonreímos	mutuamente.
—Oh,	St.	Clair,	qué	detalle	—dice	Josh.
Étienne	lo	golpea	en	la	cabeza	con	una	de	las	almohadas	de	Mer.
—Nunca	me	lo	has	contado	—dice	Rashmi—.	¿Qué	es	eso	de	las	críticas	de	cine?
—Oh.	—Dejo	de	mirar	a	Étienne—.	Es	algo	que	siempre	he	querido	hacer.	Me

encanta	 el	 cine,	 y	 es	 difícil	 introducirse	 en	 el	 negocio.	 Me	 gustaría	 que	 fuera	 mi
trabajo	para	toda	la	vida,	así	que	tengo	que	practicar	tanto	como	pueda.

—¿Por	qué	no	quieres	ser	directora?	¿O	guionista,	o	actriz,	o	algo	así?	—pregunta
—.	Nadie	quiere	ser	crítico	de	cine,	es	raro.

—No	es	raro	—dice	Étienne—.	Yo	lo	encuentro	interesante.
Me	encojo	de	hombros.
—Me	gusta	dar	mi	opinión.	La	posibilidad	de	hacer	que	alguien	se	convierta	en

algo	realmente	grande.	No	sé…	En	Atlanta,	hablaba	con	un	crítico	de	cine	bastante
importante.	Vive	en	el	barrio	donde	está	mi	cine,	y	solía	ir	allí	a	ver	los	estrenos.	Un
día	 empezó	 a	 decir	 que	 desde	 Pauline	 Kael	 no	 ha	 habido	 ninguna	 mujer	 crítica
respetable,	 porque	 las	 mujeres	 somos	 demasiado	 blandas.	 Dice	 que	 damos	 cuatro
estrellas	a	cualquier	película	tonta,	y	yo	quiero	demostrar	que	eso	no	es	verdad.

Mer	sonríe.
—Claro	que	no	es	verdad.
Étienne	se	sienta	bien.
—Creo	 que	 nadie	 que	 te	 conozca	 se	 atrevería	 a	 decir	 que	 es	 fácil	 ganarse	 una

buena	crítica	por	tu	parte.
Lo	miro	confundida.
—¿Qué	quieres	decir?
Josh	finge	un	bostezo.
—¿Qué	plan	tenemos?
Espero	la	respuesta	de	Étienne,	pero	no	dice	nada.	Me	dirijo	a	Josh.
—¿Cómo?
—No	nos	quedemos	aquí	toda	la	noche.	¿Por	qué	no	salimos?
Sé	que	no	se	refiere	a	ir	al	cine.	Me	muevo,	incómoda.
—Prefiero	quedarme	—digo.
A	Josh	le	brillan	los	ojos.
—Anna,	¿te	has	emborrachado	alguna	vez?
—Por	supuesto	—miento,	pero	el	sonrojo	me	delata.	Todos	gritan.
—¿Cómo	has	podido	aguantar	este	medio	año	sin	beber?	—me	pregunta	Rashmi.
Estoy	muerta	de	vergüenza.
—Simplemente…	no	bebo.	Me	siento	como	si	estuviera	haciendo	algo	ilegal.
—Estás	en	Francia	—dice	Josh—.	Deberías	intentarlo,	por	lo	menos.
Y	ahora	todos	están	saltando.	Parece	como	si	acabaran	de	hacerse	todos	mayores

de	edad.
—¡Sí!	¡Vamos	a	emborrachar	a	Anna!	—gritan.
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—No	sé…
—Emborracharte,	no.	—Étienne	sonríe—.	Sólo	que	cojas	el	puntillo.
—Feliz	cumpleaños	borracho	—dice	Josh.
—Sólo	el	puntillo	—repite	Étienne—.	Vamos,	Anna.	Conozco	el	 lugar	perfecto

para	celebrarlo.
Y,	porque	es	él,	mi	boca	responde	antes	que	mi	cerebro.
—Vale	—digo.
Quedamos	 en	 que	 nos	 encontraremos	 más	 tarde.	 ¿En	 qué	 estaba	 pensando?

Preferiría	quedarme	y	hacer	un	maratón	de	vídeos	de	Michel	Gondry.	Estoy	como	un
flan	y	 tardo	media	vida	en	decidir	qué	me	pongo.	Mi	armario	no	está	precisamente
preparado	 para	 ir	 de	 copas.	 Cuando	 finalmente	 bajo	 al	 vestíbulo,	 todos	 están	 allí,
incluso	Étienne.	Me	sorprende	ver	que	esta	vez	ha	sido	puntual.	Está	de	espaldas	a
mí.

—Vale	—digo—,	que	empiece	la	fiesta.
Al	oír	mi	voz,	Étienne	se	da	la	vuelta.	Y	casi	se	desmaya.
Llevo	una	minifalda.	Es	la	primera	vez	que	la	llevo	desde	que	estoy	en	París.	Mi

cumpleaños	parece	una	buena	ocasión	para	desempolvarla.
—¡Guau,	Anna!	—Rashmi	finge	que	se	pone	bien	las	gafas—.	¿Por	qué	escondes

esas	cosas?
Étienne	 está	mirándome	 las	 piernas.	Me	 tapo	 con	 el	 abrigo,	 avergonzada,	 y	 él

tropieza	con	Rashmi.
A	lo	mejor	tiene	razón.	A	lo	mejor	debería	ponerme	esta	ropa	más	a	menudo.
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Capítulo	34

En	este	local	toca	un	grupo	que	hace	gritar	a	las	guitarras,	pega	a	la	batería	con	fuerza
y	chilla	 la	 letra	de	 las	canciones.	Apenas	oigo	mis	propios	pensamientos.	Lo	único
que	sé	es	que	me	siento	bien.	Muy	bien.	¿Por	qué	no	me	había	emborrachado	hasta
ahora?	Era	una	estúpida,	tampoco	hay	para	tanto.	No	sé	exactamente	qué	he	tomado.
Algo	afrutado.	Al	principio	sabía	asqueroso,	pero,	cuanto	más	bebía,	más	me	gustaba.
Algo	así.	Me	siento	rara.	Poderosa.

¿Dónde	está	Étienne?
Repaso	la	oscura	sala	y	lo	busco	entre	los	cuerpos	de	la	juventud	desilusionada	de

París,	que	saca	toda	su	rabia	con	una	dosis	saludable	de	punk	francés.	Finalmente	lo
encuentro	apoyado	contra	una	pared,	hablando	con	Mer.	¿Por	qué	habla	con	ella?	Mer
ríe	y	se	aparta	el	pelo	rizado.	Y	luego	le	toca	el	brazo.

No	puedo	creerlo.	Meredith	se	ha	convertido	en	una	Agarrabrazos.
Sin	darme	cuenta,	mis	pies	salen	disparados	hacia	ellos.	La	música	resuena	en	mis

venas.	Piso	a	un	tipo,	que	me	insulta	en	francés,	y	murmuro	una	disculpa	mientras	me
alejo	de	allí.	¿Qué	diablos	le	pasa?

Étienne.	Tengo	que	hablar	con	Étienne.
—Eh	—le	grito	a	la	cara,	y	él	se	estremece.
—Anna.	¿Estás	bien?	¿Cuánto	has	bebido?	—pregunta	Mer.
Agito	la	mano.	Tres	dedos.	Cuatro	dedos.	Cinco.	Algo	así.
—Baila	conmigo	—le	digo	a	Étienne.
Él	 se	 sorprende,	 pero	 le	 da	 su	 cerveza	 a	 Mer.	 Ella	 me	 lanza	 una	 mirada	 de

desprecio.	Me	da	 igual.	Es	más	amigo	mío	que	suyo.	Le	cojo	 la	mano	y	 lo	arrastro
hasta	la	pista	de	baile.	Cambian	la	canción;	ahora	suena	algo	todavía	más	escandaloso
y	dejo	que	fluya	por	mi	cuerpo.	Étienne	sigue	mi	cuerpo	con	los	ojos.	Encuentra	el
ritmo	y	nos	movemos	juntos.

La	sala	gira	en	torno	a	nosotros.	Su	pelo	está	sudado.	El	mío	también.	Lo	agarro	y
no	protesta.	Nos	movemos	al	mismo	ritmo.	Cuando	lo	miro,	tiene	los	ojos	cerrados	y
la	 boca	 entreabierta.	 El	 grupo	 empieza	 a	 tocar	 una	 nueva	 canción,	 cada	 vez	 más
fuerte.	La	multitud	está	en	éxtasis.	Étienne	grita	el	estribillo	con	ellos.	No	me	sé	 la
letra,	pero,	aunque	supiera	 francés,	con	este	griterío	no	podría	entenderla.	Lo	único
que	puedo	afirmar	con	certeza	es	que	este	grupo	es	MUCHO	MEJOR	que	los	Penny
Dreadfuls.	¡JA!

Bailamos	hasta	que	no	podemos	más.	Hasta	que	nos	cuesta	respirar	y	tenemos	la
ropa	empapada	y	apenas	nos	aguantamos	en	pie.	Me	lleva	a	la	barra	y	me	apoyo	con
todo	el	cuerpo.	Él	se	deja	caer	a	mi	lado.	Nos	reímos.	Estoy	llorando,	no	puedo	parar
de	reír.

Una	chica	rara	nos	grita	algo	en	francés.
—Pardon?
Étienne	se	da	la	vuelta	y	se	le	ponen	los	ojos	como	platos	al	reconocerla.	La	chica
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tiene	el	pelo	 lacio	y	una	expresión	 facial	dura.	Sigue	gritando	y	yo	cazo	un	par	de
palabrotas	al	vuelo.	Él	 le	contesta	en	 francés	y,	por	su	postura	y	el	 tono	de	su	voz,
deduzco	que	se	está	defendiendo.	La	chica	vuelve	a	gritar,	le	lanza	una	mirada	final
cargada	de	desprecio	y	se	aleja,	abriéndose	paso	entre	la	multitud	a	empujones.

—¿De	qué	iba	ésa?	—pregunto.
—Mierda.	Mierda.
—¿Quién	era?	¿Qué	pasa?
Me	 recojo	el	pelo	para	que	el	 aire	me	dé	en	 la	nuca.	Tengo	calor.	Hace	mucho

calor	en	este	local.
Étienne	se	palpa	los	bolsillos,	agobiado.
—¿Dónde	diablos	he	metido	el	móvil?
Busco	en	mi	bolso	y	le	entrego	el	mío.
—¡USA	EL	MÍO!	—grito	para	que	pueda	oír	mi	voz	por	encima	de	la	música.	Él

niega	con	la	cabeza.
—No	puedo	utilizar	el	tuyo.	Así	se	enteraría.	Joder,	así	se	enteraría.
Se	tira	del	pelo	y	sale	corriendo	a	la	calle	antes	de	que	pueda	darme	cuenta.	Lo

sigo.	Salimos	al	frío	de	la	calle.
Caen	 copos	 de	 nieve.	 No	 puedo	 creerlo.	 ¡Nunca	 nieva	 en	 París!	 ¡Y	 es	 mi

cumpleaños!	Saco	la	lengua,	pero	no	siento	la	nieve.	La	saco	más.
Étienne	 sigue	 buscando	 su	 móvil	 frenéticamente.	 Por	 fin,	 lo	 encuentra	 en	 el

bolsillo	del	abrigo.	Llama	a	alguien,	pero	parece	que	no	se	lo	coge	porque	grita	y	lo
guarda	con	un	gesto	agresivo.	Me	sobresalto.

—¿Qué	pasa?
—¿Que	qué	pasa?	¿Que	qué	pasa?	Te	diré	lo	que	pasa.	Esa	chica,	 la	que	quería

matarme…	 es	 la	 compañera	 de	 habitación	 de	 Ellie.	Y	 nos	 ha	 visto	 bailar.	Y	 la	 ha
llamado	y	se	lo	ha	contado.

—¿Y?	Sólo	bailábamos.	¿Qué	más	da?
—¿Que	 qué	 más	 da?	 ¡Ellie	 se	 pone	 histérica	 siempre	 que	 quedo	 contigo!	 No

soporta	que	estemos	juntos,	y	ahora	va	a	pensar	que	hay	algo	entre	nosotros.
—¿No	me	soporta?
Estoy	confundida.	¿Qué	le	he	hecho?	Hace	meses	que	no	la	veo.
Él	vuelve	a	gritar	y	le	da	una	patada	a	la	pared	y	grita	de	dolor.
—¡JODER!
—¡Cálmate!	Por	Dios,	Étienne,	¿qué	mosca	te	ha	picado?
Niega	con	la	cabeza	y	se	vuelve	inexpresivo.
—No	tenía	que	acabar	así.
Se	pasa	una	mano	por	el	pelo	húmedo.
¿Qué	es	lo	que	no	tenía	que	acabar?	¿Ella	o	yo?
—Hace	tanto	tiempo	que	esto	se	va	a	la	mierda…
Dios	mío.	¿Van	a	romper?
—Pero	no	estoy	preparado	—concluye.
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Mi	corazón	se	hiela.	Que	le	den.	En	serio,	QUE.	LE.	DEN.
—¿Por	qué	no,	St.	Clair?	¿Por	qué	no	estás	preparado?
Me	mira	al	oír	su	apellido.	St.	Clair,	no	Étienne.	Está	dolido,	pero	no	me	importa.

Vuelve	a	ser	St.	Clair,	el	St.	Clair	coqueto,	amigo	de	todo	el	mundo.	Lo	ODIO.	Antes
de	que	 le	dé	 tiempo	a	contestar,	 empiezo	a	caminar	calle	 abajo.	No	puedo	mirarlo.
¿Cómo	he	sido	tan	estúpida?	Soy	una	idiota.	Es	Toph,	otra	vez.

Me	llama,	pero	no	me	detengo.	Un	pie	delante	del	otro.	Voy	tan	concentrada	en
mis	 pasos	 que	 choco	 contra	 una	 farola.	Maldigo	 y	 la	 pateo.	Una	 y	 otra	 vez.	Y	 de
repente	St.	Clair	me	aparta	de	allí,	y	yo	sigo	pateando	y	gritando	y	estoy	tan	cansada
que	sólo	quiero	volver	a	casa.

—Anna.	¡Anna!
—¿Qué	está	pasando?	—pregunta	alguien.	Meredith,	Rashmi	y	Josh	nos	rodean.
¿Cuándo	han	llegado?	¿Cuánto	rato	hace	que	nos	observan?
—No	pasa	nada	—dice	St.	Clair—.	Sólo	está	un	poco	borracha.
—NO	estoy	BORRACHA.
—Anna,	estás	borracha,	y	yo	estoy	borracho,	y	esto	es	ridículo.	Vámonos	a	casa.
—¡No	quiero	ir	a	casa	contigo!
—¿Se	puede	saber	qué	diablos	te	pasa?
—¿Que	 qué	 me	 pasa?	 ¿Tienes	 valor	 suficiente	 para	 preguntarme	 esto?	 —Me

tambaleo	hacia	Rashmi.	Ella	me	ayuda	a	incorporarme	y	mira	a	Josh	horrorizada—.
Sólo	dime	una	cosa,	St.	Clair.	Sólo	quiero	saber	una	cosa.

Él	me	mira.	Furioso.	Confundido.	Hago	una	pausa	para	calmar	mi	voz.
—¿Por	qué	sigues	con	ella?
Silencio.
—Vale.	 No	 me	 contestes.	 ¿Y	 sabes	 qué	 más?	 Tampoco	 me	 llames.	 Se	 acabó.

Bonne	nuit.
Y	cuando	contesta,	yo	ya	he	empezado	a	irme	con	paso	decidido.
—Porque	no	quiero	estar	solo	ahora	mismo.
Su	voz	resuena	en	la	noche.
Me	encaro	con	él	por	última	vez.
—No	estabas	solo,	capullo.
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Capítulo	35

—Guau,	Anna.	Eres	una	borde	cuando	 te	emborrachas.	Me	aparto	el	edredón	de	 la
cara.	Estoy	al	teléfono	con	Rashmi.	La	cabeza	me	está	matando.

—¿Cuánto	bebisteis	St.	Clair	y	tú	anoche?
Étienne.	¿Qué	pasó	anoche?	Recuerdo	la	música	y…	¿Bailamos?	Creo	que	sí,	y…

Ah,	sí,	una	tía	empezó	a	gritarnos	y	salimos	a	la	calle	y…	¡Oh,	no!
Oh	no,	oh	no,	oh	no.
Me	 levanto	 rápidamente.	 Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 qué	 dolor	 de	 cabeza.	 Como

martillazos.	Cierro	los	ojos	para	evitar	el	malestar	que	me	provoca	la	luz	y	me	hundo
lentamente	en	la	cama.

—Prácticamente	echasteis	un	polvo	en	la	pista	de	baile.
¿Ah,	sí?
Abro	los	ojos	otra	vez	y	me	arrepiento	inmediatamente.
—Creo	que	tengo	la	gripe	—digo	con	voz	ronca.	Tengo	sed.	Tengo	la	boca	seca.

Qué	desagradable.	Parece	que	me	haya	comido	la	jaula	de	Capitán	Jack.
—Creo	que	tienes	resaca.	Deberías	beber	agua.	Pero	no	mucha,	podrías	vomitar

otra	vez.
—¿Otra	vez?
—Echa	un	vistazo	al	lavamanos.
Gruño.
—Prefiero	no	hacerlo.
—Josh	 y	 yo	 te	 arrastramos	 hasta	 la	 habitación	 casi	 literalmente.	 Deberías

agradecérmelo.
—Gracias.	—Ahora	mismo	no	estoy	de	humor	para	Rashmi	y	sus	golpes	bajos—.

¿Étienne	está	bien?
—No	lo	he	visto.	Fue	a	casa	de	Ellie	anoche.
Y	 yo	 que	 pensaba	 que	 no	 podía	 sentirme	 peor.	 Retuerzo	 las	 puntas	 de	 mi

almohada.
—¿Y	le	dije…	eh…	algo	raro,	anoche?
—¿Aparte	de	comportarte	como	una	novia	celosa	y	decirle	que	no	querías	hablar

con	él	nunca	más?	No.	Para	nada.
Gimo	mientras	ella	me	narra	los	sucesos	de	la	noche	con	todo	lujo	de	detalles.
—Oye	—dice	cuando	termina—,	¿qué	hay	entre	vosotros?
—¿Qué	quieres	decir?
—Ya	lo	sabes.	Sois	inseparables.
—Menos	cuando	está	con	su	novia.
—Exacto.	¿Y	qué	hay	entre	vosotros?
Vuelvo	a	gruñir.
—No	lo	sé.
—¿Ya	habéis…	ya	sabes…	hecho	algo?
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—¡No!
—Pero	te	gusta.	Y	tú	le	gustas	a	él.
Dejo	de	estrangular	mi	almohada.
—¿Tú	crees?
—Por	favor…	A	ese	chico	se	le	levanta	cada	vez	que	estás	cerca.
Se	me	ponen	los	ojos	como	platos.	¿Lo	dice	en	sentido	figurado	o	realmente	ha

visto	algo?	No.	Concéntrate,	Anna.
—¿Así	pues,	por	qué…?
—¿Por	qué	sigue	con	Ellie?	Te	 lo	dijo	anoche.	Se	siente	solo,	o	 tiene	miedo	de

quedarse	solo.	Josh	dice	que,	con	todo	lo	de	su	madre,	siente	pánico	ante	cualquier
cambio	en	su	vida.

O	 sea,	 que	Meredith	 tenía	 razón.	 Étienne	 tiene	miedo	 al	 cambio.	 ¿Por	 qué	 no
había	hablado	antes	con	Rashmi?	Ahora	me	parece	obvio.	Es	evidente	que	ella	tiene
información	confidencial,	porque	Étienne	habla	con	Josh,	y	Josh	habla	con	Rashmi.

—¿Crees	de	verdad	que	le	gusto?	—No	puedo	evitarlo.
Ella	suspira.
—Anna.	No	deja	de	chincharte.	Es	el	clásico	síndrome	de	niño-que-tira-del-pelo-

de-la-niña.	Y	si	a	otro	chico	se	le	ocurre	hacer	lo	mismo,	enseguida	te	defiende	y	le
dice	que	se	pire.

—Ajá.
Un	momento	de	silencio.
—Te	gusta	de	verdad,	¿no?
Estoy	luchando	para	no	llorar.
—No.	No	es	eso.
—No	mientas.	Bueno,	¿piensas	levantarte	hoy?	Necesitas	comer	algo.
Quedamos	al	cabo	de	media	hora	en	la	cafetería,	pero	no	sé	por	qué,	pues	tengo

ganas	 de	 volver	 a	meterme	 en	 la	 cama	 en	 el	mismo	 instante	 en	 que	 salgo	 de	 ella.
Siento	náuseas	y	parece	que	 alguien	me	 esté	pegando	 en	 la	 cabeza	 con	un	bate	de
béisbol.	Me	llega	mi	propio	olor	corporal.	Mis	poros	desprenden	acidez	y	alcohol.	Mi
pelo	 apesta	 a	 tabaco	 rancio.	 Y	 mi	 ropa.	 Qué	 asco.	 Corro	 hasta	 el	 lavabo,	 no	 sin
esfuerzos.

Y	entonces	descubro	el	vómito	de	la	noche	anterior.	Y	echo	la	pota.	Otra	vez.
En	la	ducha	me	encuentro	moratones	raros	en	los	pies	y	en	las	piernas.	No	tengo

ni	 idea	de	cómo	me	 los	hice.	Me	desplomo	en	mi	 rinconcito	 favorito	y	dejo	que	el
agua	caliente	salga	y	corra.	Llego	veinte	minutos	tarde	al	desayuno.	Comida.	Lo	que
sea.	París	 está	 cubierta	por	varios	 centímetros	de	nieve.	 ¿Cuándo	ha	 sucedido	 eso?
¿Cómo	 he	 podido	 pasarme	 la	 primera	 nevada	 parisina	 en	 la	 cama?	 El	 resplandor
blanco	me	deslumbra.

Por	suerte,	Rashmi	ya	está	en	nuestra	mesa	cuando	llego.	Ahora	mismo	no	podría
enfrentarme	a	nadie	más.

—Buenos	días,	princesa.	—Se	le	escapa	una	sonrisa	al	ver	mi	pelo	mojado	y	los
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ojos	hinchados.
—Lo	que	no	entiendo	es	por	qué	la	gente	cree	que	beber	es	divertido.
—Anoche	te	lo	estabas	pasando	bien	mientras	bailabas.
—Lástima	que	no	me	acuerde.
Rashmi	me	pasa	un	plato	con	pan	tostado.
—Come	esto.	Y	bebe	un	poco	de	agua,	pero	no	mucha.	Podrías	volver	a	vomitar.
—Ya	lo	he	hecho.
—Bien,	vamos	por	buen	camino.
—¿Dónde	está	Josh?
Muerdo	la	tostada.	Puaj.	No	tengo	hambre.
—Te	encontrarás	mejor	si	 te	 la	comes.	—Señala	mi	plato	con	la	cabeza—.	Josh

todavía	duerme.	No	nos	pasamos	todo	el	día	juntos,	¿vale?
—Sí.	Claro.	Por	eso	tú	y	yo	siempre	salimos	por	ahí.
Ups.
La	piel	oscura	de	Rashmi	se	enrojece.
—Ya	sé	que	esto	te	sorprenderá,	Anna,	pero	no	eres	la	única	que	tiene	problemas.

Josh	y	yo	no	estamos	pasando	por	nuestro	mejor	momento.
Me	deslizo	en	la	silla,	avergonzada.
—Lo	siento.
Ella	juguetea	con	la	tapa	de	su	zumo.
—Da	igual.
—Y…	¿cuál	es	el	problema?
Prácticamente	tengo	que	sonsacarle	la	información,	pero	cuando	empieza	a	hablar

parece	 que	 se	 esté	 desbordando	 una	 presa.	 Resulta	 que	 discuten	 más	 de	 lo	 que
pensaba.	Sobre	los	novillos	que	hace	Josh,	sobre	la	presión	que	ella	le	pone.	Rashmi
cree	que	 él	 está	 triste	 porque	 ella	 acaba	 la	 escuela	 este	 año	y	 él	 todavía	 no.	Todos
iremos	a	la	universidad,	y	él	no.

No	había	pensado	en	ello	hasta	ahora.
Y	ella	está	mal	porque	le	preocupa	su	hermana	pequeña,	Sanjita,	que	se	junta	con

Amanda	y	compañía,	y	le	preocupa	su	hermano	Nikhil,	a	quien	le	hacen	bullying.	Y
está	enfadada	con	sus	padres	porque	no	paran	de	compararla	con	su	hermana	mayor,
Leela,	 que	 fue	 la	 mejor	 estudiante	 de	 su	 promoción	 y	 pronunció	 el	 discurso	 de
graduación.	Y	Mer	siempre	está	ocupada	con	los	entrenamientos	de	fútbol,	y	Étienne
y	yo	siempre	estamos	juntos	y	ella…	ha	perdido	a	su	mejor	amiga.

Ellie	todavía	no	la	ha	llamado.
Y,	durante	su	confesión,	me	siento	terriblemente	avergonzada.	No	me	había	dado

cuenta	de	que	no	 tiene	con	quién	hablar.	Es	decir,	 sé	que	Ellie	era	su	mejor	amiga,
pero	ya	no	está	y	olvidé	que	eso	significa	que	Rashmi	no	tiene	a	nadie	más.	O	a	lo
mejor	di	por	sentado	que	Josh	le	bastaba.

—Pero	 lo	 arreglaremos	 —dice	 sobre	 él.	 Intenta	 no	 llorar—.	 Siempre	 lo
arreglamos.	Pero	es	difícil.	—Le	paso	una	servilleta	y	se	suena	la	nariz—.	Gracias.
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—De	nada.	Gracias	a	ti	por	la	tostada.
Me	 dedica	 media	 sonrisa,	 pero	 desaparece	 cuando	 ve	 algo	 detrás	 de	 mí.	 Me

vuelvo	para	seguir	su	mirada.
Y	allí	está.
Tiene	el	pelo	hecho	un	desastre	y	lleva	la	camiseta	de	Napoleón	más	arrugada	que

nunca.	Se	arrastra	hasta	Monsieur	Boutin	con	un	plato	de…	pan	tostado.	Parece	que
no	haya	dormido	en	una	semana.	Y	aun	así	está	guapo.	Mi	corazón	se	rompe	en	mil
pedazos.

—¿Qué	le	digo?	¿Qué	se	supone	que	tengo	que	decirle?
—Respira	—dice	Rashmi—.	Respira	hondo.
No	puedo	respirar.
—¿Y	si	no	quiere	hablar	conmigo?	Le	dije	que	no	quería	hablar	con	él	nunca	más.
Me	coge	la	mano	y	la	aprieta.
—No	pasa	nada.	Y	viene	hacia	aquí,	o	sea,	que	ahora	voy	a	soltarte.	Actúa	con

naturalidad.	Irá	bien.
Vale.	Irá	bien.	Vale.
Se	dirige	hacia	nosotras	con	una	lentitud	extrema.	Cierro	los	ojos.	Me	da	miedo

pensar	 que,	 si	 no	 se	 sienta	 con	 nosotras,	 es	 porque	 realmente	 NUNCA	 más	 va	 a
hablar	conmigo.	Deja	su	bandeja	delante	de	mí.	No	recuerdo	cuándo	fue	la	última	vez
que	no	se	sentó	a	mi	lado,	pero	da	igual.	Por	lo	menos	está	aquí.

—Buenas	—dice.
Abro	los	ojos.
—Buenas.
—¡Oh,	 no!	 —exclama	 Rashmi—.	 Tengo	 que	 llamar	 a	 Josh.	 Le	 dije	 que	 lo

despertaría	antes	de	comer	y	lo	había	olvidado.	¡Nos	vemos!
Y	 se	 larga	 con	 tal	 rapidez	 que	 uno	 pensaría	 que	 tenemos	 una	 enfermedad

contagiosa.
Cojo	la	tostada	y	le	doy	otro	mordisco.	Me	produce	arcadas.
Étienne	tose.
—¿Estás	bien?
—No.	¿Y	tú?
—Estoy	hecho	caldo.
—No	tienes	muy	buen	aspecto.
—Dijo	la	chica	del	pelo	empapado.
Río,	más	o	menos.	Él	se	encoge	de	hombros,	más	o	menos.
—Muchas	gracias,	Étienne.
Pincha	la	tostada,	pero	no	la	coge.
—¿Ahora	vuelvo	a	ser	Étienne?
—Tienes	muchos	nombres.
—Tengo	uno,	pero	la	gente	lo	divide	de	forma	extraña.
—Lo	que	tú	digas.	Sí,	vuelves	a	ser	Étienne.
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—Bueno.
No	sé	si	esta	interacción	cuenta	como	disculpa.
—¿Cómo	estaba…?	—No	quiero	decir	su	nombre.
—Furiosa.
—Lo	 siento.	 —Aunque	 no	 es	 verdad,	 pero	 tengo	 la	 imperiosa	 necesidad	 de

demostrarle	 que	 podemos	 seguir	 siendo	 amigos.	 Algo	 dentro	 de	 mí	 me	 duele;	 lo
necesito—.	No	quería	estropear	las	cosas	entre	vosotros.	No	sé	qué	me	pasó.

Se	masajea	las	sienes.
—No	te	disculpes,	por	favor.	No	es	culpa	tuya.
—Pero	si	no	te	hubiera	arrastrado	hasta	la	pista	para	bailar…
—Anna	—Étienne	 habla	 despacio—,	 no	me	 obligaste	 a	 hacer	 nada	 que	 yo	 no

quisiera	hacer.
Mi	 cara	 arde	 a	medida	 que	 la	 información	 explota	 dentro	 de	mí	 como	 si	 fuera

dinamita.
Le	gusto.	Realmente	le	gusto	a	Étienne.
Pero,	 en	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 ese	 pensamiento	 llega	 a	 mi	 cerebro,	 se

convierte	en	confusión,	en	algo	que	me	disgusta	 tanto	que	mis	emociones	 saltan	al
extremo	opuesto.

—Pero…	¿sigues	con	ella?
Cierra	los	ojos	con	dolor.	No	puedo	controlar	mi	tono	de	voz.
—¡Has	pasado	la	noche	con	ella!
—¡No!	—Los	ojos	de	Étienne	se	abren	de	repente—.	No,	Anna,	no	 lo	hice.	No

he…	pasado	la	noche	con	Ellie	desde	hace	mucho	tiempo.	—Me	mira	suplicante—.
Desde	antes	de	Navidad.

—No	entiendo	por	qué	no	rompes	con	ella.
Estoy	llorando.	Siento	la	angustia	de	tener	algo	que	quiero	tan	cerca	y,	a	la	vez,

tan	lejos.
La	cara	de	Étienne	se	llena	de	pánico.
—Llevamos	mucho	 tiempo	 juntos.	 Hemos	 pasado	 por	muchas	 cosas	 juntos,	 es

complicado.
—No	 es	 complicado.	—Me	 levanto	 y	 empujo	mi	 bandeja.	 La	 tostada	 salta	 del

plato	 y	 rebota	 en	 el	 suelo—.	Me	 tenías	 delante	 y	 me	 rechazaste.	 No	 cometeré	 el
mismo	error	otra	vez.

Salgo	de	allí	corriendo.
—¡Anna!	¡Anna,	espera!
—¡Oliphant!	¿Te	encuentras	mejor?
Un	poco	más	y	choco	con	Dave.	Sonríe.	Sus	amigos,	Mike	y	Emily	Middlestone,

también	conocida	como	la	Chica	de	la	Mecha	Rosa,	esperan	detrás	de	él	con	bandejas
de	comida.

—Eh…	¿Qué?
Miro	a	mi	alrededor.	Étienne	se	ha	levantado.	Estaba	a	punto	de	seguirme,	pero
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ahora	que	ha	visto	a	Dave	no	lo	tiene	tan	claro.
Dave	se	ríe.
—Te	 vi	 anoche	 en	 el	 vestíbulo.	 Supongo	 que	 no	 te	 acuerdas.	 Tus	 amigos	 no

conseguían	meterte	en	el	ascensor	y	les	eché	una	mano.
Rashmi	no	lo	ha	mencionado.
—Devolviste	algo	muy	malo	en	el	lavamanos	de	tu	habitación.
¿Dave	ha	estado	en	mi	habitación?
—¿Hoy	estás	mejor?
Se	pone	una	greña	detrás	de	la	oreja.
Echo	otro	vistazo	a	Étienne.	Da	un	paso	hacia	delante,	pero	luego	vuelve	a	dudar.

Me	dirijo	a	Dave.	Algo	nuevo	y	feo	se	está	gestando	dentro	de	mí.
—Estoy	bien.
—Genial.	Vamos	a	ir	a	un	pub	irlandés	de	Montmartre	esta	noche.	¿Te	apuntas?
Ya	he	bebido	suficiente	esta	temporada.
—Gracias,	pero	prefiero	quedarme.
—No	 pasa	 nada.	 ¿Otra	 vez,	 quizás?	 —Sonríe,	 pícaro,	 y	 me	 da	 un	 codazo—.

¿Cuando	te	encuentres	mejor?
Quiero	castigar	a	Étienne,	quiero	hacerle	el	mismo	daño	que	me	ha	hecho	a	mí.
—Claro.	Estaría	bien.
Dave	levanta	las	cejas,	seguramente	porque	está	sorprendido.
—Mola.	Pues	nos	vemos	por	aquí.
Vuelve	 a	 sonreír,	 esta	 vez	 tímidamente,	 y	 sigue	 a	 sus	 amigos	 hacia	 su	 mesa

habitual.
—Mola	—dice	Étienne	detrás	de	mí—.	También	ha	sido	un	placer	hablar	contigo.
Me	doy	la	vuelta.
—¿Perdona?	¿O	sea,	que	tú	puedes	seguir	con	Ellie	y	yo	ni	siquiera	puedo	hablar

con	Dave?
Étienne	parece	avergonzado.	Se	mira	las	botas.
—Lo	siento.
No	sé	cómo	interpretar	esa	disculpa.
—Lo	siento	—repite.	Y	esta	vez	me	mira.	Suplicando—.	Y	ya	sé	que	no	es	justo

pedirte	esto,	pero	necesito	más	tiempo.	Para	arreglar	las	cosas.
—Has	tenido	todo	el	año.	—Mi	voz	es	fría.
—Anna,	por	favor.	Sé	mi	amiga,	por	favor.
—Tu	amiga.	—Suelto	una	risotada	amarga—.	Claro.	Por	supuesto.
Étienne	 me	 mira	 con	 cara	 de	 cordero	 degollado.	 Quiero	 decirle	 que	 no,	 pero

NUNCA	he	sido	capaz	de	negarle	nada.
—Por	favor	—repite.
Me	cruzo	de	brazos,	protegiéndome.
—Claro,	St.	Clair.	Amigos.
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Capítulo	36

—No	puedo	creer	que	hayas	ido	a	comer	con	David.	—Mer	lo	observa	desaparecer
pasillo	abajo	y	niega	con	la	cabeza.	Vamos	en	dirección	contraria	a	él,	a	la	clase	de
Física.

—Dave	—corrijo—.	¿Qué	pasa?	Es	un	buen	chico.
—Si	te	gustan	los	roedores	—dice	St.	Clair—.	Con	esos	piños	seguro	que	no	le

cuesta	nada	masticar.
—Ya	sé	que	no	te	cae	bien,	pero	podrías	intentar	ser	un	poco	diplomático.
Me	 abstengo	 de	 recordarle	 que	 ya	 tuvimos	 una	 conversación	 sobre	 nuestros

respectivos	dientes.	Estas	últimas	semanas	han	sido	horribles.	St.	Clair	y	yo	todavía
somos	amigos,	en	teoría,	pero	ahora	vuelve	a	haber	esa	cosa	entre	nosotros,	y	es	peor
y	 más	 grande	 que	 después	 de	 Acción	 de	 Gracias.	 Es	 tan	 grande	 que	 parece	 algo
físico,	un	peso	y	un	cuerpo	reales	que	no	quieren	que	nos	acerquemos	el	uno	al	otro.

—¿Por	qué?	—Su	voz	denota	sospecha—.	¿Estáis	saliendo?
—Sí,	decidimos	tener	una	cita	justo	después	de	que	él	me	pidiera	matrimonio.	Por

favor.	Sólo	somos	amigos.
—Dave	quiere	ser	algo	más	que	amigos.	—Mer	sonríe	maliciosamente.
—Por	 cierto,	 ¿alguien	 se	 ha	 enterado	 de	 lo	 que	 tenemos	 que	 hacer	 para	 los

deberes	de	Lengua?	—pregunto.
—Cambia-temas,	 creía	 que	 tu	 nombre	 era	Anna	—dice	Rashmi,	 pero	 de	 forma

amigable.	Desde	nuestro	desayuno	pos-cumpleaños,	 las	cosas	 son	más	 fáciles	entre
nosotras.

—No	estoy	cambiando	de	tema.	Realmente	no	sé	qué	han	puesto	de	deberes.
—Qué	raro	—dice	St.	Clair—,	porque	he	visto	cómo	te	lo	apuntabas.
—¿Me	lo	he	apuntado?
—Sí	—dice.	Es	un	reto.
—Venga	ya,	vosotros	dos	—interrumpe	Mer.
Nuestros	amigos	están	hartos	de	nuestras	disputas,	aunque	no	conocen	los	detalles

de	nuestra	situación	actual.	Pero	lo	prefiero	así.
—Anna,	 tenemos	 que	 hacer	 una	 comparación	 de	 las	 dos	 historias	 que	 hay	 en

Kitchen,	¿recuerdas?
Ahora	 me	 acuerdo.	 De	 hecho,	 tengo	 muchas	 ganas	 de	 hacer	 ese	 trabajo.

Acabamos	de	leer	el	libro,	de	Banana	Yoshimoto,	una	autora	japonesa,	y	de	momento
es	mi	favorito.	Trata	sobre	el	 luto	y	el	dolor	del	amor.	No	puedo	evitar	recordar	las
obras	de	mi	padre.

Él	 también	 escribe	 sobre	 el	 amor	 y	 la	muerte,	 pero	 sus	 libros	 son	melodramas
ñoños,	 mientras	 que	 Yoshimoto	 reflexiona	 sobre	 el	 proceso	 de	 curación.	 Sus
personajes	 también	 sufren,	 pero	 intentan	 recomponer	 sus	 vidas.	 Intentan	 amar	 otra
vez.	 Sus	 historias	 son	 más	 duras,	 pero	 también	 más	 gratificantes.	 Los	 personajes
sufren	al	principio	y	en	la	mitad,	pero	no	al	final.	La	resolución	es	positiva.
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Debería	enviarle	un	ejemplar	a	mi	padre.	Y	marcar	los	finales	felices	en	rojo.
—Esto…	—dice	St.	Clair—.	Entonces,	¿podemos	hacer	el	 trabajo	juntos?	¿Esta

noche?
Se	está	esforzando	para	ser	amigable.	Suena	fatal.	Aunque	él	sigue	intentándolo,

yo	no	paro	de	lanzarle	puñaladas.
—No	lo	sé	—digo—.	Esta	noche	me	toman	las	medidas	para	el	vestido	de	novia.
La	 cara	 de	 St.	 Clair	 se	 tiñe	 de	 frustración,	 pero,	 por	 algún	motivo,	 eso	 no	me

satisface	como	debería.	Argh,	está	bien.
—Vale	—digo—.	Estaría…	bien.
—Sí,	 tendrías	 que	prestarme	 los	 apuntes	 de	Cálculo	—dice	Mer—.	Hoy	me	he

perdido	algo.	No	era	mi	día.
—Oh	—dice	St.	Clair,	como	si	acabara	de	darse	cuenta	de	que	Mer	está	ahí—.

Claro,	no	hay	problema.	Te	los	presto	cuando	vengas.
Rashmi	sonríe	maliciosamente	pero	no	dice	nada.	St.	Clair	me	pregunta:
—¿Te	gustó	el	libro?
—Sí.	—La	incomodidad	persiste	entre	nosotros—.	¿Y	a	ti?
St.	Clair	se	piensa	la	respuesta.
—Lo	que	más	me	gusta	es	el	nombre	de	la	autora	—dice	finalmente—.	Ba-na-na.
—Lo	pronuncias	mal	—le	digo.
Me	da	un	codazo	suave.
—Pero	todavía	es	lo	que	más	me	gusta.

—Oliphant,	¿qué	has	puesto	en	la	nueve?	—murmura	Dave.
Estamos	 haciendo	 un	 examen	 tipo	 test.	 Lo	 cierto	 es	 que	 no	 me	 va	 muy	 bien,

porque	 la	 conjugación	 de	 verbos	 no	 es	 lo	mío.	 Con	 los	 sustantivos	me	 las	 apaño:
barco,	 cordón,	 arco	 iris.	Le	 bateau,	 le	 lacet,	 l’arc-en-ciel.	 Pero	 ¿los	 verbos?	 Ojalá
todo	pudiera	decirse	en	presente.

Yo	compro	leche	ayer	en	tienda.
Anoche	él	va	en	autobús	dos	horas.
Hace	una	semana	le	canto	a	tu	gato	en	la	playa.
Me	aseguro	de	que	la	Professeure	Gillet	esté	distraída	antes	de	contestar	a	Dave.
—Ni	idea	—murmuro.
Aunque	 en	 realidad	 sí	 lo	 sé,	 pero	 no	 me	 gusta	 que	 la	 gente	 haga	 trampas.	 Él

levanta	seis	dedos	y	niego	con	la	cabeza.	Esa	respuesta	no	la	sé.
—¿Número	seis?	—dice	para	asegurarse	de	que	lo	he	entendido.
—¡Monsieur	Higgenbaum!
Dave	se	tensa	a	medida	que	Madame	Guillotine	se	aproxima.	Le	arranca	el	test	de

las	manos	y	mi	francés	no	es	lo	suficientemente	bueno	para	entender	lo	que	le	grita.
Pillado.

—Y	usted,	Mademoiselle	Oliphant…	—también	me	quita	la	hoja.
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¡Eso	es	injusto!
—Pero…
—No	 tolero	 que	 se	 copie.	—Y	 frunce	 el	 ceño	 con	 tanta	 severidad	 que	 quisiera

esconderme	bajo	el	pupitre.	Desfila	hacia	la	parte	delantera	de	la	clase.
—¿Qué	diablos?	—murmura	Dave.
Lo	hago	callar,	pero	ella	se	vuelve	otra	vez.
—¡Monsieur!	¡Mademoiselle!	Creo	que	lo	he	dejado	bastante	claro:	no	se	habla

durante	los	exámenes.
—Lo	siento,	professeure	—digo	mientras	Dave	protesta	y	 asegura	que	 él	 no	ha

dicho	nada.	Lo	cual	es	una	tontería	porque	todo	el	mundo	le	ha	oído.
Y	entonces…	La	Professeure	Gillet	nos	echa	de	clase.
No	 puedo	 creerlo.	Nunca	me	 habían	 expulsado	 de	 una	 clase.	 La	 profesora	 nos

obliga	a	quedarnos	en	el	pasillo	hasta	el	final	de	la	hora,	pero	Dave	tiene	otros	planes.
Se	larga	de	allí	de	puntillas	y	me	hace	un	gesto	para	que	lo	siga.

—Ven,	vamos	a	las	escaleras	a	charlar.
No	quiero	ir.	Ya	nos	hemos	metido	en	bastantes	problemas.
—No	 se	 dará	 cuenta	 de	 que	 nos	 hemos	 ido.	Volveremos	 antes	 de	 que	 suene	 el

timbre	—dice—.	Te	lo	prometo.
Dave	me	guiña	un	ojo	y	muevo	la	cabeza.	Lo	sigo.	¿Por	qué	no	sé	decir	que	no	a

los	chicos	guapos?	Espero	que	se	detenga	cuando	llegamos	a	las	escaleras,	pero	sigue
bajando.	Salimos	a	la	calle.

—Mejor,	 ¿no?	—pregunta—.	 Con	 el	 día	 que	 hace,	 no	 podemos	 quedarnos	 ahí
dentro.

Hace	un	frío	que	pela,	y	yo	sí	tengo	ganas	de	quedarme	dentro,	pero	me	muerdo
la	 lengua.	 Nos	 sentamos	 en	 un	 banco	 helado	 y	 Dave	 habla	 sin	 parar	 de	 hacer
snowboard	 o	 de	 esquiar	 o	 algo	 así.	 No	 le	 estoy	 escuchando.	 Me	 pregunto	 si	 la
Professeure	 Gillet	 me	 dejará	 recuperar	 los	 puntos	 de	 ese	 test.	 Me	 pregunto	 si	 ha
mirado	si	seguimos	en	el	pasillo.	Me	pregunto	si	voy	a	meterme	en	más	problemas.

—En	realidad,	me	alegro	de	que	nos	hayan	echado	—dice	Dave.
—¿Cómo?	—Vuelvo	a	prestarle	atención—.	¿Por	qué?
Sonríe.
—Nunca	consigo	verte	sola.
Y	en	ese	momento,	así,	porque	sí,	Dave	se	inclina	y	nos	besamos.
Estoy.	Besando.	A	Dave	Higgenbaum.	Y…	no	está	mal.
Una	sombra	se	cierne	sobre	nosotros	y	me	separo	de	sus	labios,	que	ya	están	en

modo	hiperactivo.
—Mierda.	¿No	hemos	oído	la	campana?	—pregunta	él.
—Tranquilo	—dice	St.	Clair—.	Todavía	os	quedan	cinco	minutos	para	disfrutar

del	crujir	de	los	dientes.
Me	encojo,	mortificada.
—¿Qué	estás	haciendo	aquí?
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Meredith	está	detrás	de	él.	Lleva	un	montón	de	periódicos.	Sonríe.
—Eso	 tendríamos	 que	 preguntarte	 a	 ti.	 Estamos	 haciendo	 un	 encargo	 para	 el

Professeur	Hansen.
—Oh	—digo.
—Holaaa,	Dave	—dice	Mer.
Él	la	saluda	con	la	cabeza,	pero	está	observando	a	St.	Clair,	cuyo	rostro	es	duro	y

frío.
—¡Bueno!	 Os	 dejamos	 hacer…	 lo	 que	 estabais	 haciendo.	 —Los	 ojos	 de	 Mer

brillan	al	coger	el	brazo	de	St.	Clair—.	Hasta	luego,	Anna.	Adiós,	Dave.
St.	Clair	se	mete	las	manos	en	los	bolsillos.	Se	va	sin	mirarme	y	el	estómago	me

da	un	vuelco.
—¿Qué	problema	tiene	ese	tío?	—pregunta	Dave.
—¿Quién,	Étienne?	—Me	sorprendo	al	oír	su	nombre	de	pila.
—¿Étienne?	—Dave	levanta	una	ceja—.	Creía	que	se	llamaba	St.	Clair.
Quiero	preguntarle:	«Entonces	¿por	qué	lo	llamas	«ese	tío»?».	Pero	eso	sería	de

mala	educación.	Me	encojo	de	hombros.
—¿Y	por	qué	siempre	estás	con	él?	Las	chicas	no	paran	de	hablar	de	él,	pero	no

veo	qué	tiene	de	fantástico.
—Porque	es	gracioso	—digo—.	Es	muy	buen	chico.
«Buen	chico.»	Así	es	como	describí	a	Dave	el	otro	día	delante	de	St.	Clair.	¿Qué

me	pasa?	Ni	que	Dave	y	St.	Clair	se	parecieran	en	algo.	Pero	Dave	parece	disgustado
y	yo	me	siento	mal.	No	es	justo	que	haga	un	cumplido	a	St.	Clair	delante	de	Dave.	Y
menos	después	de	besarlo.

Él	se	mete	las	manos	en	los	bolsillos.
—Deberíamos	volver.
Subimos	 otra	 vez	 a	 la	 clase.	Me	 imagino	 a	 la	 Professeure	Gillet	 esperándonos,

echando	humo	por	la	nariz	como	si	fuera	un	dragón.	Pero,	al	llegar,	nos	encontramos
el	pasillo	desierto.	Echo	un	vistazo	por	la	ventana	en	el	preciso	instante	en	que	ella
termina	la	clase.	Me	ve	y	asiente	con	la	cabeza.

No	puedo	creerlo.
Dave	tenía	razón.	No	se	ha	dado	cuenta	de	que	nos	hemos	ido.
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Capítulo	37

Vale.	Dave	 no	 es	 tan	 atractivo	 como	St.	Clair.	Es	más	 bien	 desgarbado	 y	 tiene	 los
dientes	 casi	 de	 conejo,	 pero	 su	nariz	 llena	de	pecas	 es	mona.	Y	me	gusta	 cómo	 se
aparta	las	greñas	de	los	ojos,	y	su	sonrisa	seductora	todavía	me	pilla	desprevenida.	Y,
evidentemente,	 es	 un	 poco	 inmaduro,	 pero	 ni	 punto	 de	 comparación	 con	 su	 amigo
Mike	Reynard,	que	se	pasa	el	día	hablando	de	las	tetas	de	la	Chica	de	la	Mecha	Rosa.
Incluso	 cuando	 ella	 puede	 oírle.	Y,	 aunque	 no	 creo	 que	Dave	 se	 emocione	 con	 un
libro	de	historia	ni	lleve	un	ridículo	sombrero	de	punto	que	le	ha	hecho	su	madre,	lo
más	importante	es	esto:	Dave	está	disponible.	St.	Clair	no.

Sólo	hace	una	semana	que	nos	besamos	y	ya	nos	hemos	convertido	en	pareja.	O
algo	parecido.	Hemos	salido	a	pasear	un	par	de	veces,	ha	pagado	algunas	comidas,
nos	hemos	dado	el	lote	en	varios	sitios	del	campus.	Pero	no	salgo	con	sus	amigos,	y
él	tampoco	viene	nunca	con	los	míos.	Y	eso	es	perfecto,	porque	todos	se	pasan	el	día
chinchándome	con	Dave.

Estoy	perdiendo	el	tiempo	en	el	vestíbulo.	Es	viernes	por	la	noche	y	no	hay	casi
nadie.	Nate	 está	 en	 el	mostrador,	 porque	 los	 trabajadores	 están	de	huelga.	Siempre
hay	alguna	huelga	en	París:	tenía	que	haber	una	en	la	escuela	tarde	o	temprano.	Josh
dibuja	a	Rashmi,	que	habla	por	teléfono	con	sus	padres	en	hindi,	mientras	St.	Clair	y
Meredith	 se	 preguntan	 el	 temario	 del	 examen	 sobre	 el	 sistema	 político.	 Yo	 estoy
mirando	mis	e-mails.	Me	sobresalto	al	recibir	uno	de	Bridgette.	No	me	ha	escrito	en
casi	dos	meses.

Sé	que	no	quieres	saber	nada	de	mí,	pero	quería	 intentarlo	una	vez	más.
Siento	no	haberte	dicho	lo	de	Toph.	Tenía	miedo	porque	sabía	que	te	gustaba
mucho.	Espero	que	algún	día	puedas	entender	que	no	quería	hacerte	daño.	Y
espero	 que	 el	 segundo	 semestre	 en	 Francia	 te	 vaya	 bien.	 Estoy	 contenta	 de
que	 sólo	queden	dos	meses	para	 la	graduación;	me	muero	de	ganas	de	 ir	 al
baile.	 ¿La	 SOAP	 también	 tiene	 baile	 de	 graduación?	 ¿Vas	 a	 ir	 con	 alguien?
¿Qué	fue	del	chico	inglés?	Me	pareció	que	había	algo	más	que	amistad	entre
vosotros.	Bueno.	Lo	siento	y	espero	que	estés	bien.	Y	no	te	molestaré	más.	Y
no	he	utilizado	palabras	grandilocuentes	porque	sé	que	no	las	soportas.

—¿Estás	bien,	Anna?	—me	pregunta	St.	Clair.
—¿Qué?	—Cierro	el	portátil	de	golpe.
—Pones	una	cara	como	si	el	cine	de	Papá	y	Mamá	Basset	Hound	hubiera	cerrado

—dice.
Bridgette	y	Toph	irán	juntos	al	baile	de	graduación.	¿Por	qué	me	afecta?	Nunca

me	había	 preocupado	por	 el	 baile.	 Se	 harán	 esas	 fotos	 de	 carné	para	 guardar	 en	 la
cartera.	Él	llevará	esmoquin	tuneado	con	imperdibles	para	darle	un	aire	más	punk,	y
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ella	estará	fabulosa	con	su	vestido	vintage,	y	él	la	cogerá	por	la	cintura	y	se	harán	una
foto	con	esa	pose	tan	rara	y	la	imagen	quedará	para	la	posteridad.	Y	yo	nunca	iré	al
baile	de	graduación.

—No	es	nada.	Estoy	bien.	—Le	doy	la	espalda	y	me	seco	las	lágrimas.
St.	Clair	se	incorpora.
—No,	te	pasa	algo.	Estás	llorando.
La	 puerta	 de	 la	 entrada	 se	 abre	 y	 el	 nivel	 de	 decibelios	 se	 incrementa	 cuando

Dave,	 Mike	 y	 tres	 chicas	 de	 primero	 entran.	 Han	 salido	 a	 beber	 y	 ríen
escandalosamente.	Emily	Middlestone,	la	Chica	de	la	Mecha	Rosa,	coge	a	Dave	por
el	brazo.	Una	de	sus	manos	reposa	en	su	cintura.	Imagen	del	baile	de	graduación.	Una
punzada	de	celos	me	coge	desprevenida.

Emily	tiene	las	mejillas	enrojecidas	y	es	la	que	más	fuerte	se	ríe.	Mer	me	da	un
golpecito	 con	 la	 punta	 del	 zapato.	 Los	 demás,	 incluso	 Josh	 y	Rashmi,	 observan	 la
situación	con	interés.	Vuelvo	a	abrir	el	portátil,	decidida	a	no	demostrar	lo	cabreada
que	estoy.

—¡Anna!	—Dave	me	saluda	con	un	gesto	enorme	y	exagerado.	La	expresión	de
Emily	se	vuelve	agria—.	¡Te	lo	has	perdido!

Se	 quita	 a	 Emily	 de	 encima	 y	 viene	 corriendo	 hacia	mí	 con	 los	 brazos	 caídos.
Parece	un	pollito	acabado	de	salir	del	huevo	cuyas	alas	todavía	no	sirven	para	nada.

—¿Sabes	 esa	 cafetería	 de	 la	 ventana	 azul?	 Les	 hemos	 robado	 las	 mesas	 y	 las
sillas	de	la	terraza	y	las	hemos	metido	en	la	fuente.	Ojalá	hubieras	visto	la	cara	de	los
camareros	cuando	las	han	encontrado.	¡Ha	sido	una	pasada!

Miro	los	pies	de	Dave.	Están,	en	efecto,	mojados.
—¿Qué	haces?	—Se	sienta	a	mi	lado—.	¿Mirando	e-mails?
St.	Clair	suelta	una	risotada.
—Démosle	una	medalla	de	oro	al	chico	por	sus	habilidades	deductivas.
Mis	 amigos	 sonríen	 con	 aires	 de	 suficiencia.	Me	muero	 de	 la	 vergüenza	 ajena,

tanto	por	mí	como	por	Dave.	Pero	él	ni	siquiera	mira	a	St.	Clair.	Se	limita	a	sonreír.
—Bueno,	he	visto	el	portátil	y	 lo	mona	que	está	cuando	frunce	el	ceño,	porque

significa	que	está	concentrada,	y	he	atado	cabos.
—NO	—le	digo	 a	St.	Clair,	 que	ha	 abierto	 la	 boca	para	 responderle.	La	 cierra,

sorprendido.
—¿Quieres	subir?	—pregunta	Dave—.	Estaremos	en	mi	habitación	un	rato.
Seguramente	debería.	Es	mi	novio,	más	o	menos.	Además,	estoy	molesta	con	St.

Clair.	Su	mirada	hostil	sólo	consigue	que	yo	sea	más	decidida.
—Vale.
Dave	 grita	 alegremente	 y	 me	 levanta.	 Tropieza	 con	 el	 libro	 de	 St.	 Clair,	 que

parece	preparado	para	cometer	un	homicidio.
—Sólo	es	un	libro	—digo.
Él	frunce	el	ceño	con	desprecio.
Dave	 me	 lleva	 al	 quinto	 piso.	 El	 piso	 de	 St.	 Clair.	 Había	 olvidado	 que	 son
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vecinos.	Su	habitación	resulta	ser…	el	sitio	más	norteamericano	que	he	visto	en	todo
París.	Las	paredes	están	cubiertas	de	pósters:	99	botellas	de	cerveza,	Reefer	Madness,
una	 mujer	 de	 tetas	 enormes	 que	 sólo	 lleva	 un	 bikini	 blanco.	 Sus	 pechos	 están
cubiertos	de	arena	y	hace	pucheros	como	si	dijera:	«¿Cómo	es	posible?	¡Arena!	¡En
la	playa!».

Las	chicas	se	amontonan	en	la	cama	deshecha	de	Dave.	Mike	se	tira	sobre	ellas,
que	chillan	y	le	dan	golpecitos.	Yo	me	apoyo	en	la	puerta	hasta	que	Dave	me	empuja
y	me	hace	sentar	en	su	regazo.	Nos	sentamos	en	la	silla	de	su	escritorio.	Entra	otro
chico.	¿Paul?	¿Pete?	Algo	así.	Una	de	las	chicas	de	primero,	que	tiene	el	pelo	oscuro
y	 lleva	 tejanos	 ajustados,	 se	 estira	 con	 un	 movimiento	 estudiado	 para	 mostrar	 el
piercing	que	lleva	en	el	ombligo	a	Paul/Pete.	Por	favor…

El	grupo	se	divide	y	la	gente	empieza	a	liarse.	Emily	no	tiene	pareja,	así	que	se
va,	pero	no	sin	antes	lanzarme	una	mirada	cargada	de	odio.	Tengo	la	lengua	de	Dave
en	 la	boca,	pero	no	puedo	 relajarme	porque	hoy	está	en	modo	baboso.	Me	mete	 la
mano	bajo	 la	 camiseta	y	 la	posa	en	mis	 lumbares.	Le	miro	 la	otra	mano	y	me	doy
cuenta	de	que	no	 las	 tiene	mucho	más	grandes	que	 las	mías.	Tiene	manos	de	niño
pequeño.

—Tengo	que	mear	—dice	de	pronto	Mike	Reynard.
Mike	 se	 levanta,	 tirando	 a	 su	 pareja	 de	 esa	 noche	 al	 suelo	 en	 el	 proceso.	 Lo

normal	sería	que	saliera	de	 la	habitación,	pero	hace	algo	 imperdonable.	Se	baja	 los
pantalones,	delante	de	todo	el	mundo,	y	mea	en	la	ducha	de	Dave.

Y	nadie	dice	nada.
—¿No	le	dices	nada?
Pero	Dave	no	me	 responde.	Su	 cabeza	 se	 ha	 desplomado	hacia	 atrás	 y	 tiene	 la

boca	abierta.	¿Se	ha	dormido?
—Todo	el	mundo	mea	en	las	duchas.	—Mike	tuerce	el	gesto—.	No	me	digas	que

tú	haces	cola	en	el	baño.

Siento	un	asco	incontrolable	mientras	bajo	las	escaleras	a	toda	velocidad.	¿En	qué
estaba	pensando?	Podría	haber	pillado	un	sinfín	de	enfermedades	peligrosas.	Seguro
que	 Dave	 NUNCA	 ha	 limpiado	 su	 habitación.	 Al	 pensar	 en	 el	 espacio	 pulcro	 y
agradable	de	St.	Clair,	descubro	una	nueva	modalidad	de	celos	hacia	Ellie.	St.	Clair
nunca	 habría	 colgado	 un	 póster	 de	 botellas	 de	 cerveza	 ni	 celebrado	 fiestas	 en	 su
habitación	ni	usado	su	ducha	como	váter.

¿Cómo	he	terminado	con	Dave?	Nunca	lo	decidí,	sólo	pasó.	¿Me	lié	con	él	sólo
porque	 estaba	 enfadada	 con	 St.	 Clair?	 He	 dado	 en	 el	 clavo.	 Ahora	 me	 siento
avergonzada	y	también	estúpida.	Busco	mi	collar	y	un	nuevo	miedo	me	asalta.

Mi	llave.	No	tengo	la	llave.
¿Dónde	la	he	dejado?	Reniego,	porque	no	pienso	volver	a	la	habitación	de	Dave.

A	lo	mejor	está	abajo.	A	lo	mejor	ni	siquiera	la	cogí	antes	de	salir.	¿Significa	eso	que
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tengo	que	ir	a	la	recepción?	Tal	vez	están	de	huelga	otra	vez.	Vuelvo	a	soltar	algunas
palabrotas.	Eso	quiere	decir	que	 tengo	que	despertar	a	Nate	en	plena	noche	y	él	 se
enfadará	conmigo.

La	puerta	de	Mer	se	abre	de	repente.	Es	St.	Clair.
—Buenas	noches	—dice,	y	cierra	la	puerta.
Ella	también	le	desea	buenas	noches.	Él	me	mira	y	yo	me	estremezco.	Sabía	que

yo	estaba	aquí.
—¿Os	lo	habéis	pasado	bien,	Higgenbaum	y	tú?	—Sonríe	maliciosamente.
No	 quiero	 hablar	 de	Dave.	Quiero	 encontrar	mi	maldita	 llave	 y	 quiero	 que	 St.

Clair	se	vaya.
—Sí,	muy	bien,	gracias.
St.	Clair	parpadea.
—Estás	llorando.	Es	la	segunda	vez	esta	noche.	—Su	tono	de	voz	ha	cambiado—.

¿Te	ha	hecho	daño?
—¿Qué?	—Me	seco	las	lágrimas.
—MATARÉ	a	ese	maldito…
Cuando	consigo	detenerlo	ya	está	subiendo	las	escaleras.
—¡No!
St.	Clair	mira	mi	mano,	que	está	sobre	su	brazo,	y	la	aparto	a	regañadientes.
—Me	he	quedado	encerrada.	Sólo	estoy	agobiada	porque	he	perdido	la	puñetera

llave.
—Oh.
Nos	quedamos	allí	un	momento,	sin	saber	exactamente	qué	hacer	o	qué	decir.
—Voy	a	bajar.	—Evito	encontrarme	con	su	mirada—.	A	lo	mejor	la	he	dejado	allí.
St.	Clair	me	sigue	y	yo	estoy	demasiado	cansada	para	discutir.	El	sonido	de	sus

pasos	resuena	por	las	escaleras.	El	vestíbulo	está	a	oscuras	y	completamente	vacío.	El
viento	de	marzo	hace	vibrar	el	cristal	de	la	puerta	de	la	entrada.	Busca	algo	a	tientas	y
enciende	una	luz.	Es	una	lámpara	de	Tiffany	con	libélulas	rojas	y	protuberantes	ojos
de	turquesa.	Empiezo	a	levantar	las	almohadas	de	los	sofás	en	busca	de	la	llave.

—Has	 estado	 sentada	 en	 el	 suelo	 todo	 el	 rato	 —dice.	 Intento	 recordar.	 Tiene
razón.	Señala	una	butaca.

—Ayúdame	a	levantarla.	A	lo	mejor	se	ha	metido	por	aquí	abajo.
Movemos	la	butaca,	pero	nada.	Ni	rastro	de	la	llave.
—Tal	vez	te	la	has	dejado	arriba.
Por	lo	incómodo	que	parece,	sé	que	se	refiere	a	la	habitación	de	Dave.
—No	lo	sé.	Estoy	muy	cansada.
—¿Lo	miramos?	—duda—.	¿O…	quieres	que	vaya	yo?
Niego	con	la	cabeza	y	me	alegro	de	que	no	insista.	Él	también	parece	aliviado.
—¿Nate?
—No	quiero	despertarlo.
St.	Clair	se	muerde	el	pulgar.	Está	nervioso.
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—Podrías	dormir	 en	mi	habitación.	Yo	dormiré	 en	 el	 suelo,	 tú	puedes	quedarte
con	la	cama.	No	tenemos	que	dormir…	juntos.	Otra	vez.	Si	no	quieres.

Es	la	segunda	vez	que	uno	de	nosotros	menciona	esas	noches.	La	primera	fue	en
uno	de	sus	e-mails	durante	 las	vacaciones	de	Navidad.	Estoy	aturdida.	La	tentación
hace	que	me	duela	todo	el	cuerpo	por	las	ganas,	pero	ésa	es	sólo	una	de	mil	posibles
malas	ideas.

—No.	Mejor	que…	Mejor	que	me	 lo	quite	de	encima	cuanto	antes.	 Igualmente
tendría	que	enfrentarme	a	Nate	mañana	y	explicarle	que	he…	que	he	dormido	en	tu
habitación.

¿Está	decepcionado?	Al	cabo	de	un	instante,	dice:
—Voy	contigo.
—Nate	va	a	enfadarse.	Deberías	volver	a	la	cama.
Pero	 se	 dirige	 hacia	 la	 habitación	 de	 Nate	 y	 llama	 a	 la	 puerta.	 Al	 cabo	 de	 un

minuto,	Nate	la	abre.	Va	descalzo	y	lleva	una	camiseta	vieja	y	calzoncillos.	Aparto	la
mirada,	avergonzada.	Se	rasca	la	cabeza	rapada.

—¿Ungh?
Me	quedo	mirando	su	alfombra	de	rombos.
—Me	he	quedado	encerrada.
—¿Hum?
—Se	ha	olvidado	la	llave	—interviene	St.	Clair—.	¿Puede	utilizar	tu	copia?
Nate	suspira	y	nos	indica	que	entremos.	Su	habitación	es	mucho	más	grande	que

las	 nuestras.	 Tiene	 baño	 privado,	 sala	 de	 estar	 y	 una	 cocina	 completa	 (aunque	 es
pequeña	según	los	criterios	norteamericanos),	además	de	un	dormitorio	aparte.	Busca
en	un	armario	de	madera	que	hay	en	su	sala	de	estar.	Está	lleno	de	llaves	de	cobre	que
cuelgan	de	clavos.	Hay	una	placa	dorada	encima	de	cada	uno.	Coge	la	408	y	me	la
entrega.

—La	quiero	de	vuelta	antes	del	desayuno.
—Por	supuesto.	—Cojo	la	llave	con	tanta	fuerza	que	los	dientes	me	dejan	marca

en	la	palma	de	la	mano—.	Lo	siento.
—Largo	—dice,	y	salimos	al	pasillo.
Por	 casualidad	 veo	 el	 cuenco	 de	 condones,	 lo	 que	 me	 provoca	 otro	 recuerdo

incómodo	de	Acción	de	Gracias.
—¿Lo	ves?	—dice	St.	Clair	mientras	apaga	la	 lámpara	de	libélulas—.	No	había

para	tanto.
La	 oscuridad	 vuelve	 a	 invadir	 el	 vestíbulo.	 La	 única	 luz	 proviene	 del

salvapantallas	 del	 ordenador	 de	 la	 recepción.	Empiezo	 a	 caminar,	 tocando	 la	 pared
para	guiarme.	St.	Clair	choca	conmigo.

—Perdona	—dice.
Siento	 su	 aliento	 cálido	 en	 el	 cuello.	 Pero	 no	 se	 aparta.	 Se	 queda	 cerca	 de	mí

durante	todo	el	trayecto	por	el	pasillo.
Mis	manos	encuentran	 la	puerta	de	 las	escaleras.	La	abro	y	nos	protegemos	 los
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ojos	 de	 la	 claridad	 repentina.	 St.	 Clair	 cierra	 la	 puerta,	 pero	 no	 subimos.	 Él	 sigue
estando	muy	cerca	de	mí.	Me	vuelvo.	Sus	labios	están	a	un	suspiro	de	los	míos.	Mi
corazón	late	con	tanta	rapidez	que	podría	explotar	en	cualquier	momento.	Él	titubea	y
da	un	paso	atrás.

—¿Así	que	tú	y	Dave	estáis…?
Miro	sus	manos,	que	están	apoyadas	en	la	puerta.	No	son	manos	de	niño	pequeño.
—Estábamos	—digo—.	Ya	no.
Se	queda	callado	y	luego	da	un	paso	hacia	delante.
—Y	supongo	que	no	querrás	decirme	de	quién	era	el	e-mail	de	antes.
—No.
Otro	paso	hacia	delante.
—Pero	te	ha	entristecido.	¿Por	qué	no	quieres	decírmelo?
Doy	un	paso	hacia	atrás.
—Porque	me	avergüenza	y	no	tiene	nada	que	ver	contigo.
St.	Clair	arruga	la	frente	en	un	gesto	de	frustración.
—Anna.	¿Ni	siquiera	puedes	confiarle	esto	a	tu	mejor	amigo?
Y	 eso	 hace	 que	 tenga	 que	 tragarme	 las	 lágrimas	 por	 tercera	 vez	 en	 una	misma

noche.	Porque,	a	pesar	del	extraño	clima	que	se	respira	entre	nosotros,	él	todavía	me
considera	su	mejor	amiga.	La	noticia	me	alivia	más	de	lo	que	podía	imaginarme.	Lo
he	echado	de	menos.	Y	odio	estar	enfadada	con	él.	Sin	que	pueda	evitarlo,	suelto	toda
la	historia	de	Bridgette	y	Toph	y	el	baile	de	graduación,	y	él	me	escucha	atentamente
y	no	aparta	la	mirada	en	ningún	momento.

—¡Y	 ellos	 irán	 al	 baile	 y	 yo	 no!	Cuando	 papá	me	matriculó	 aquí,	 también	me
quitó	eso.

—Pero…	 los	 bailes	 de	 graduación	 son	 una	 cutrada.	 —Parece	 confundido—.
Pensaba	que	te	alegrabas	de	que	no	tuviéramos	uno	en	la	SOAP.

Nos	hemos	sentado	en	el	escalón	de	abajo.
—Sí,	hasta	ahora.
—Pero…	Toph	es	un	gilipollas.	Lo	odias.	¡Y	a	Bridgette!	—Me	mira—.	Todavía

odiamos	a	Bridgette,	¿no?	¿O	me	he	perdido	algo?
Niego	con	la	cabeza.
—Todavía	la	odiamos.
—Vale,	pues	es	un	castigo	adecuado.	Piénsalo:	se	emperifollará	con	uno	de	esos

monstruosos	vestidos	de	satén	que	ninguna	chica	con	dos	dedos	de	frente	se	pondría,
y	le	harán	una	de	esas	horribles	fotos…

—La	foto	—gimo.
—No.	 Son	 horribles,	 Anna.	 —Parece	 que	 realmente	 lo	 cree—.	 Esas	 poses

incómodas	 y	 los	 eslóganes	 malos:	 «Una	 noche	 para	 recordar»,	 «El	 momento
mágico».

—«Los	sueños	se	hacen	realidad.»
—Exacto.	—Me	da	un	codazo	cariñoso—.	Ah,	y	no	olvides	el	llavero	de	recuerdo
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con	 la	 foto.	 Seguro	 que	 Bridgette	 compra	 uno,	 y	 Toph	 se	morirá	 de	 la	 vergüenza
ajena	y	romperá	con	ella.	Y	se	acabó.	La	foto	del	baile	será	su	perdición.

—Pero	igualmente	se	pondrán	elegantes.
—No	te	gusta	arreglarte.
—Y	podrán	bailar.
—¡Pues	 baila	 aquí!	 Ya	 bailaste	 en	 el	 mostrador	 de	 recepción	 por	 Acción	 de

Gracias.	 —Se	 ríe—.	 Seguro	 que	 Bridgette	 no	 bailará	 en	 un	 mostrador	 en	 la
graduación.

—A	menos	que	se	emborrache.	—Intento	seguir	triste.
—Exacto.
—Que	lo	hará,	seguramente.
—Nada	de	«seguramente».	Estará	como	una	cuba.
—Así	que	será	embarazoso	cuando	pierda	el	control	durante	la	cena…
Él	levanta	las	manos.
—¡Esa	asquerosa	comida	del	baile!	¿Cómo	he	podido	olvidarla?	Pollo	que	sabe	a

plástico,	salsa	barbacoa	embotellada…
—…	sobre	los	zapatos	de	Toph.
—Totalmente	vergonzoso	—dice—.	Y	pasará	durante	la	foto.	Te	lo	aseguro.
Finalmente	sonrío,	y	él	también.
—Eso	está	mejor.
Aguantamos	la	mirada.	Su	sonrisa	se	relaja	y	vuelve	a	darme	un	codazo.	Apoyo	la

cabeza	en	su	hombro	y	la	luz	de	las	escaleras	se	apaga.	Funciona	con	temporizador.
—Gracias,	Étienne.
Se	tensa	al	oír	su	nombre	de	pila.	En	la	oscuridad,	le	cojo	una	mano	y	la	apoyo

sobre	 mi	 regazo.	 Él	 también	 agarra	 la	 mía	 con	 fuerza.	 Tiene	 las	 uñas	 cortas	 y
mordidas,	pero	me	encantan	sus	manos.

Tienen	el	tamaño	perfecto.
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Capítulo	38

Ahora	entiendo	por	qué	la	gente	no	para	de	hablar	de	París	en	primavera.	Las	hojas
de	 los	 árboles	 son	 de	 un	 verde	 brillante	 al	 nacer,	 los	 castaños	 están	 repletos	 de
capullos	 rosados	 y	 hay	 tulipanes	 amarillos	 plantados	 a	 lo	 largo	 de	 los	 paseos.	Allí
donde	voy,	los	parisinos	sonríen.	Han	cambiado	las	bufandas	por	fulares,	más	suaves
y	menos	 pesados.	 Le	 Jardin	 du	 Luxembourg	 está	 lleno	 de	 gente,	 pero	 son	 grupos
agradables.	Todo	el	mundo	disfruta	del	primer	día	cálido	del	año.	Hacía	meses	que	no
veíamos	el	sol.

Pero	yo	estoy	feliz	por	otro	motivo.
Esta	mañana,	Étienne	ha	recibido	una	llamada.	Susan	St.	Clair	no	se	convertirá	en

la	protagonista	de	la	nueva	novela	de	James	Ashley.	La	prueba	de	PET/CT	salió	bien.
No	hay	rastro	del	cáncer.	Le	harán	controles	cada	tres	meses,	pero	ahora	mismo,	en
este	preciso	instante,	su	madre	está	viva	en	el	sentido	más	amplio	del	término.

Hemos	salido	a	celebrarlo.
Étienne	y	yo	estamos	apalancados	delante	del	Grand	Bassin,	un	lago	artificial	con

forma	de	 octágono	que	 es	 famoso	por	 los	 barcos	 de	 juguete	 que	 surcan	 sus	 aguas.
Meredith	participa	en	una	liga	regional	de	fútbol	en	un	campo	cubierto	al	otro	lado	de
la	calle	y	Josh	y	Rashmi	han	decidido	ver	el	partido.	Nosotros	también	la	hemos	visto
un	rato.	Es	fantástica,	pero	tanto	a	Étienne	como	a	mí	nos	interesa	poco	el	deporte.
Apenas	 quince	 minutos	 después	 del	 inicio	 del	 partido,	 ha	 empezado	 a	 susurrarme
cosas	al	oído	y	a	chincharme	con	las	cejas	levantadas.

No	 le	ha	costado	mucho	convencerme.	Volveremos	dentro	de	un	 rato,	 a	 tiempo
para	ver	el	final.

No	entiendo	por	qué	no	he	venido	antes	a	este	parque,	que	además	está	muy	cerca
del	 barrio	 latino.	 ¡Lo	 que	me	 he	 perdido!	Hasta	 ahora,	 Étienne	me	 ha	 enseñado	 la
escuela	 de	 apicultura,	 un	 huerto	 de	 árboles	 frutales,	 un	 teatro	 de	 marionetas,	 un
carrusel	 y	 un	 rincón	 escondido	 donde	 señores	 mayores	 juegan	 concentrados	 a	 la
petanca.	Dice	que	estamos	en	el	mejor	parque	de	todo	París,	pero	yo	creo	que	es	el
mejor	parque	del	mundo	entero.	Ojalá	pudiera	traer	a	Seany	aquí.

Un	barquito	con	control	remoto	pasa	detrás	de	nosotros.	Suspiro	alegremente.
—¿Étienne?
Estamos	 tumbados	el	uno	al	 lado	del	otro,	 apoyados	en	el	borde	del	Bassin.	Él

cambia	de	posición	y	sus	piernas	encuentran	un	sitio	cómodo	entre	las	mías.	Tenemos
los	ojos	cerrados.

—¿Hum?	—pregunta.
—Esto	es	mucho	mejor	que	un	partido	de	fútbol.
—Hum,	sí,	¿verdad?
—Somos	mala	gente	—digo.
Me	pega	con	un	gesto	vago	y	nos	reímos.	Al	cabo	de	un	rato	me	doy	cuenta	de

que	me	está	llamando.

www.lectulandia.com	-	Página	188



—¿Qué?	—Debo	de	haberme	quedado	dormida.
—Tienes	un	barco	en	el	pelo.
—¿Qué?
—He	dicho	que	tienes	un	barco	en	el	pelo.
Intento	levantar	la	cabeza,	pero	la	tengo	enganchada	a	algo.	Lo	ha	dicho	en	serio.

Un	niño	de	más	o	menos	la	edad	de	Seany	se	acerca	a	mí,	agitado,	y	habla	en	francés
muy	 rápido.	 Étienne	 se	 ríe	 mientras	 yo	 intento	 desenredar	 mi	 pelo	 del	 barco.	 El
juguete	vuelca	y	toda	mi	melena	se	mete	en	el	Bassin.	El	niño	me	grita.

—¿Hola?	¡Ayúdame!	—Miro	exasperada	a	Étienne,	que	se	está	retorciendo	de	la
risa	en	el	suelo.	Empieza	a	levantarse	mientras	el	niño	me	tira	del	pelo	para	liberar	su
barco—.	¡AY!

Étienne	 le	 dice	 algo	 en	 tono	 serio	 y	 el	 niño	 me	 suelta.	 Los	 dedos	 de	 Étienne
liberan	cuidadosamente	mi	cabello	del	juguete.	Le	entrega	el	barco	al	niño	y	le	dice
algo	más,	 esta	 vez	 en	 un	 tono	más	 calmado	 (seguramente	 le	 advierte	 de	 que	 debe
alejarse	de	los	inocentes	que	descansan	en	el	parque).	El	niño	agarra	bien	su	barco	y
se	va	corriendo.

Me	escurro	el	pelo.
—Qué	asco.
—Este	agua	está	limpia.	—Sonríe,	pícaro.
—Claro,	seguro	que	sí.	—Me	encanta	que	sepa	lo	que	estoy	pensando.
—Vamos.
Se	 levanta	 y	me	 ofrece	 la	mano.	 La	 cojo	 y	 él	me	 ayuda	 a	 levantarme.	 Por	 un

momento	 creo	 que	 va	 a	 dejarme	 caer,	 pero	 no.	 Al	 contrario:	 me	 lleva	 a	 un	 sitio
seguro,	lejos	del	agua.

Me	gusta	darle	la	mano.	Es	agradable.
Ojalá	los	amigos	pudieran	cogerse	de	la	mano	más	a	menudo,	como	los	niños	que

veo	 por	 la	 calle.	 No	 sé	 por	 qué	 al	 crecer	 nos	 da	 vergüenza.	 Nos	 sentamos	 en	 el
césped,	 bajo	 un	 toldo	 de	 flores	 rosas.	 Miro	 a	 mi	 alrededor,	 buscando	 la	 Patrulla
Verde,	 con	 sus	 sombreros	 raros,	 siempre	 listos	 para	 echar	 a	 los	 ciudadanos	 de	 la
hierba,	pero	no	hay	ni	rastro	de	ellos.	Étienne	funciona	como	un	amuleto	de	la	suerte
en	este	tipo	de	situaciones.	Mi	pelo	gotea	sobre	la	parte	trasera	de	mi	camiseta,	pero,
por	algún	motivo,	no	es	desagradable.

Todavía	nos	estamos	dando	la	mano.
Vale.	Deberíamos	soltarnos.	Éste	es	el	momento	en	que	lo	normal	sería	soltarnos.
¿Por	qué	no	lo	hacemos?
Me	obligo	a	mirar	el	Grand	Bassin.	Él	hace	lo	mismo.	Ya	no	estamos	mirando	los

barcos.	Tiene	 la	mano	muy	caliente.	Y	en	ese	momento	se	 sienta	más	cerca	de	mí.
Apenas	es	perceptible.	Miro	hacia	abajo	y	veo	que	la	parte	de	atrás	de	su	camiseta	se
le	ha	subido	y	muestra	un	pedacito	de	su	espalda.	Tiene	la	piel	suave	y	pálida.

Es	lo	más	sexy	que	he	visto	en	mi	vida.
Cambia	de	posición	otra	vez	y	mi	cuerpo	responde	haciendo	lo	mismo.	Estamos
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brazo	contra	brazo,	pierna	contra	pierna.	Su	mano	aprieta	la	mía.	Y	deseo	mirarlo.
Y	lo	hago.
Los	ojos	oscuros	de	Étienne	buscan	los	míos.
—¿Qué	estamos	haciendo?
Su	voz	suena	tensa.
Es	tan	guapo,	tan	perfecto…	Estoy	mareada.	Mi	corazón	late,	mis	pulsaciones	se

aceleran.	Inclino	la	cabeza	hacia	él,	que	replica	con	un	gesto	idéntico.	Cierra	los	ojos.
Mis	labios	están	a	punto	de	rozar	los	suyos.

—Si	me	pides	que	te	bese,	lo	haré	—dice.
Sus	dedos	acarician	la	parte	interior	de	mis	muñecas	y	estoy	que	ardo.
—Bésame	—digo.
Y	lo	hace.

Nos	estamos	besando	como	locos.	Como	si	nuestras	vidas	dependieran	de	ello.	Su
lengua	entra	en	mi	boca,	suavemente	pero	con	exigencia.	Esto	no	se	parece	a	ninguna
experiencia	 previa.	 De	 repente	 entiendo	 por	 qué	 la	 gente	 compara	 besarse	 con
derretirse,	porque	cada	centímetro	de	mi	cuerpo	se	disuelve	en	el	suyo.	Mis	dedos	le
cogen	 el	 pelo,	 acercándolo.	 Mis	 venas	 vibran	 y	 mi	 corazón	 explota.	 Nunca	 había
querido	a	nadie	así.	Nunca.

Él	me	empuja	y	nos	tumbamos	en	el	suelo,	liándonos	delante	de	los	niños	con	sus
globos	 rojos	 y	 de	 los	 abuelos	 con	 sus	 partidas	 de	 ajedrez	 y	 de	 los	 turistas	 con	 sus
mapas.	Pero	me	da	igual.	Toda	esta	gente	me	da	igual.

Lo	único	que	quiero	es	a	Étienne.
El	 peso	 de	 su	 cuerpo	 sobre	 el	 mío	 es	 extraordinario.	 Lo	 siento,	 entero,

presionando	 el	 mío.	 Inhalo	 su	 crema	 de	 afeitar,	 su	 champú,	 y	 todos	 esos	 olores
adicionales	que	son…	él.	El	olor	más	delicioso	que	podría	imaginar.

Quiero	respirarlo,	lamerlo,	comerlo,	beberlo.	Sus	labios	saben	a	miel.	Sus	mejillas
están	cubiertas	por	una	barba	de	dos	días	que	me	rasca	la	cara,	pero	me	da	igual,	no
me	importa.	Me	siento	genial.	Sus	manos	están	en	todas	partes	y	aunque	su	boca	ya
está	sobre	la	mía,	lo	quiero	más	y	más	cerca	todavía.

Y	de	repente	se	detiene.	Por	instinto.	Su	cuerpo	está	rígido.
—¿Cómo	has	podido?	—grita	una	chica.
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Capítulo	39

Lo	primero	que	pienso	es:	Ellie.
Ellie	nos	ha	encontrado	y	ahora	nos	estrangulará,	aquí	mismo,	con	los	titiriteros	y

los	 caballitos	 del	 carrusel	 y	 los	 apicultores	 como	 testimonios.	 La	 garganta	 se	 me
pondrá	morada	y	dejaré	de	respirar	y	moriré.	Y	ella	irá	a	la	cárcel	y	se	pasará	el	resto
de	su	vida	escribiendo	cartas	de	psicópata	a	Étienne	con	papeles	hechos	de	piel	seca.

Pero	no	es	Ellie.	Es	Meredith.
Étienne	se	separa	de	mí.	Ella	vuelve	la	cabeza,	pero	ya	he	visto	que	está	llorando.
—¡Mer!	—grito.
Sale	corriendo	sin	que	pueda	decirle	nada	más.	Miro	a	Étienne,	que	 se	 rasca	 la

cabeza,	incrédulo.
—Mierda	—dice.
—Ni	que	lo	digas	—confirma	Rashmi.
Me	sobresalto	al	ver	que	ella	y	Josh	también	están	aquí.
—Meredith	—gimo—.	Ellie.
¿Cómo	hemos	permitido	que	 esto	ocurra?	Él	 tiene	novia	 y	 ambos	 tenemos	una

amiga	que	está	enamorada	de	él.	Es	un	secreto	a	voces,	siempre	lo	ha	sido.
Étienne	se	 levanta	de	un	salto.	Tiene	 la	camiseta	 llena	de	césped	seco.	Y	se	va.

Corre	detrás	de	Meredith	gritando	su	nombre.	Desaparece	 tras	 los	árboles	y	 Josh	y
Rashmi	dicen	algo,	pero	no	entiendo	sus	palabras.

¿Étienne	acaba	de	dejarme?	¿Por	Meredith?
No	puedo	tragar.	Se	me	ha	cerrado	la	garganta.	No	sólo	me	han	pillado	liándome

con	quien	no	debía	(y	no	sólo	ha	sido	el	mejor	momento	de	mi	vida),	sino	que	éste
me	ha	rechazado.

Delante	de	todo	el	mundo.
Una	mano	aparece	frente	a	mis	ojos	y,	aturdida,	la	sigo.	Veo	la	muñeca	y	el	codo

y	el	 tatuaje	de	 la	 calavera	pirata	y	 el	 hombro	y	 el	 cuello	y	 la	 cara.	 Josh.	Me	da	 la
mano	y	me	 ayuda	 a	 levantarme.	Tengo	 las	mejillas	mojadas	 y	 ni	 siquiera	 recuerdo
haber	empezado	a	llorar.

Josh	y	Rashmi	permanecen	callados	mientras	me	ayudan	a	sentarme	en	un	banco.
Empiezo	a	decir	que	no	sé	cómo	ha	sucedido	y	que	no	quería	hacerle	daño	a	nadie	y
que,	por	favor,	no	le	digan	nada	a	Ellie.	Que	no	puedo	creer	que	le	haya	hecho	esto	a
Mer	y	que	ella	nunca	querrá	volver	conmigo	y	que	no	me	extraña	que	Étienne	se	haya
ido	corriendo	porque	soy	horrible.	Soy	lo	peor.

—Anna.	Anna	—interrumpe	Josh—.	Si	tuviera	un	euro	por	cada	tontería	que	he
hecho,	podría	comprar	la	Mona	Lisa.	Todo	saldrá	bien.	Volveréis	a	estar	bien.

—No	sólo	tus	labios	estaban	implicados.	—Rashmi	se	cruza	de	brazos.
—Meredith	 es	 tan…	—me	atraganto—	maja.	—Esta	 palabra…	qué	 inadecuada

—.	¿Cómo	he	podido	hacerle	esto?
—Sí,	lo	es	—dice	Rashmi—.	Y	lo	que	habéis	hecho	no	ha	sido	una	gran	idea.	¿En

www.lectulandia.com	-	Página	191



qué	estabais	pensando?
—No	estábamos	pensando.	Ha	sucedido	y	punto.	Lo	he	estropeado	todo.	Mer	me

odia.	¡Étienne	me	odia!
—Te	aseguro	que	St.	Clair	no	te	odia	—dice	Josh.
—Aunque,	 si	 yo	 fuera	 Mer,	 lo	 odiaría	 a	 él	 —interviene	 Rashmi	 con	 el	 ceño

fruncido—.	Ha	estado	dándole	falsas	esperanzas	durante	demasiado	tiempo.
—Nunca	le	ha	dado	a	entender	que	la	quiera	más	que	como	a	una	amiga.	—Josh

se	indigna.
—Pero	tampoco	ha	hecho	nada	para	dejar	las	cosas	claras.
—Sale	 con	Ellie	 desde	 hace	más	 de	 año	 y	medio.	 Si	 eso	 no	 es	 dejar	 las	 cosas

claras…	Oh.	Perdona,	Anna.
Sollozo	con	más	intensidad.
Se	 quedan	 conmigo	 en	 el	 banco	 hasta	 que	 el	 sol	 se	 esconde	 tras	 los	 árboles,	 y

entonces	dejamos	le	jardin	para	volver	a	 la	Résidence	Lambert.	No	hay	nadie	en	el
vestíbulo	 cuando	 llegamos.	 Todo	 el	mundo	 está	 en	 la	 calle,	 aprovechando	 el	 buen
tiempo.

—Tengo	que	hablar	con	Mer	—digo.
—Oh,	no,	ahora	no	—dice	Rashmi—.	Dale	tiempo.
Subo	 a	mi	 habitación,	 avergonzada,	 y	 saco	 la	 llave.	 La	 noche	 que	 la	 perdí,	 la

había	dejado	dentro	del	cuarto.	A	través	de	la	pared	que	da	al	dormitorio	de	Mer	oigo
los	Beatles	y	me	acuerdo	de	mi	primera	noche	aquí.	¿Es	Revolution	 la	canción	que
suena	para	disimular	su	llanto?	Guardo	la	llave	bajo	mi	camiseta	y	me	dejo	caer	en	la
cama.	Me	levanto	y	doy	vueltas	por	la	habitación.	Me	tumbo	otra	vez.

No	sé	qué	hacer.
Meredith	me	odia.	Étienne	ha	desaparecido	y	no	sé	si	le	gusto	o	si	me	odia	o	si

piensa	 que	 todo	 ha	 sido	 un	 error.	 ¿Debería	 llamarlo?	 Y,	 entonces,	 ¿qué	 le	 digo?
«Hola,	soy	Anna,	la	chica	con	la	que	acabas	de	darte	el	lote	en	el	parque	y	que	luego
has	dejado	 tirada,	 ¿te	 suena?»	Pero	debo	 saber	 lo	que	piensa	de	mí.	Me	 tiembla	 la
mano	cuando	cojo	el	móvil	para	llamarlo.

Salta	directamente	el	buzón	de	voz.	Miro	el	 techo.	¿Sigue	ahí	arriba?	No	sabría
decirlo.	Mer	 tiene	 la	música	 tan	 alta	 que	 es	 imposible	 oír	 sus	 pisadas.	 Tendré	 que
subir.	Me	miro	en	el	espejo.	Tengo	los	ojos	rojos	e	hinchados.	Respira.	Una	cosa	y
luego	la	otra.

Lávate	la	cara.	Péinate.	Cepíllate	los	dientes,	por	si	acaso.
Respiro	hondo	otra	vez.	Abro	 la	puerta	de	mi	habitación.	Subo.	Se	me	hace	un

nudo	en	el	estómago	al	llamar	a	su	puerta.	Nadie	contesta.	Apoyo	la	oreja	contra	el
dibujo	del	sombrero	de	Napoleón	para	escuchar	cualquier	ruido	que	venga	de	dentro.
Nada.	¿Dónde	está?	¿DÓNDE	ESTÁ?

Vuelvo	 a	 mi	 piso.	 La	 voz	 áspera	 de	 John	 Lennon	 se	 oye	 por	 todo	 el	 pasillo.
Camino	más	despacio	al	pasar	por	la	habitación	de	Mer.	Tengo	que	disculparme,	diga
lo	que	diga	Rashmi.	Al	abrir	la	puerta,	Mer	está	furiosa.
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—Genial.	Eres	tú.
—Mer…	Lo	siento	tanto.
Suelta	una	risotada	desagradable.
—¿Ah,	 sí?	 Parecías	 muy	 arrepentida	 cuando	 le	 metías	 la	 lengua	 hasta	 la

campanilla.
—Lo	siento.	—Estoy	destrozada—.	No	sé	cómo	ha	ocurrido.
Meredith	aprieta	los	puños.	Curiosamente	no	lleva	anillos,	y	tampoco	maquillaje.

De	 hecho,	 tiene	 un	 aspecto	 completamente	 desaliñado.	 Nunca	 la	 había	 visto	 sin
arreglar.

—¿Cómo	has	podido,	Anna?	¿Cómo	has	podido	hacerme	esto?
—Yo…	yo…
—¿Tú,	qué?	¡Sabías	lo	que	siento	por	él!	¡No	te	creo!
—Lo	siento	—digo	otra	vez—.	No	sé	en	qué	estábamos	pensando.
—Sí,	bueno,	da	igual.	De	todos	modos,	no	se	quedará	con	ninguna	de	nosotras.
Se	me	para	el	corazón.
—¿Qué?	¿Qué	quieres	decir?
—Me	ha	perseguido.	Me	ha	dicho	que	no	le	intereso.	—Se	pone	roja—.	Y	se	ha

ido	a	ver	a	Ellie.	Ahora	está	con	ella.
Todo	se	vuelve	borroso.
—¿Ha	ido	a	ver	a	Ellie?
—Es	lo	que	hace	siempre	que	tiene	un	problema.	—Su	voz	se	vuelve	arrogante—.

¿Qué	se	siente?	Ya	no	es	tan	excitante,	¿eh?
Y	me	cierra	la	puerta	en	las	narices.
Ellie.	Ha	escogido	a	Ellie.	Otra	vez.
Corro	hasta	el	baño	de	la	planta,	me	encierro	y	levanto	la	tapa	del	váter.	Espero	a

que	el	almuerzo	salga,	pero	se	me	ha	cerrado	el	estómago,	así	que	bajo	la	tapa	y	me
siento.	¿Qué	problema	tengo?	¿Por	qué	siempre	me	cuelgo	del	chico	equivocado?	No
quería	que	Étienne	fuera	Toph,	segunda	parte,	pero	lo	es.	Y	esta	vez	es	peor,	porque
Toph	me	gustaba,	pero	de	Étienne	estoy	enamorada.

Estoy	enamorada	de	Étienne.
No	puedo	enfrentarme	a	él.	¿Cómo	podría?	Quiero	volver	a	Atlanta,	quiero	a	mi

madre.	La	idea	me	avergüenza.	A	los	dieciocho	años	no	debería	necesitar	a	mi	mami.
De	repente,	oigo	sonidos	que	vienen	de	fuera.	Alguien	llama	a	la	puerta.
—Por	Dios,	¿te	vas	a	pasar	toda	la	noche	ahí	dentro?
Amanda	Spitterton-Watts.	¿Las	cosas	pueden	ir	peor?
Miro	mi	reflejo.	Tengo	los	ojos	tan	rojos	que	parece	que	me	haya	echado	zumo	de

arándanos	en	vez	de	colirio.	Y	mis	labios	están	hinchados	como	si	me	hubiera	picado
un	enjambre	de	avispas.	Abro	el	grifo	que	dice	froid	y	me	lavo	la	cara	con	agua	fría.
Me	seco	con	un	papel	rasposo	y	abro	la	puerta.

—Hola,	bulímica	—dice	Amanda—.	Que	te	he	oído.
Se	 me	 erizan	 los	 pelos	 de	 la	 nuca.	 Me	 vuelvo.	 Amanda	 abre	 sus	 claros	 ojos
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forzadamente.	 También	 están	 Nicole	 y	 la	 hermana	 de	 Rashmi,	 Sanjita,	 y…	 Isla
Martin.	La	chica	de	tercero	pelirroja	y	menuda.	Isla	se	queda	atrás.	No	va	con	ellas,
sólo	está	en	la	cola	para	ir	al	baño.

—Es	evidente	que	ha	potado	la	cena.	Mirad	qué	cara.	Es	asquerosa.
—Anna	siempre	es	asquerosa.	—Nicole	suelta	una	risita.
La	cara	me	quema,	pero	no	reacciono	porque	es	precisamente	lo	que	quieren.
—No	has	oído	nada,	Amanda.	No	soy	bulímica.
—¿Lo	habéis	oído?	La	Moufette	acaba	de	llamarme	mentirosa.
—Yo	sí	—dice	Sanjita.	Levanta	un	dedo,	mostrando	su	manicura	perfecta.
Quiero	abofetear	a	 la	hermana	de	Rashmi,	 a	 todas,	pero	me	doy	 la	vuelta	y	 las

ignoro.	Amanda	se	aclara	la	garganta.
—¿Qué	pasa	entre	St.	Clair	y	tú?
Me	quedo	helada.
—Porque	mientras	echabas	la	pota	he	oído	que	Rashmi	hablaba	con	la	tortillera

esa	a	través	de	la	puerta.
Me	doy	la	vuelta.	NO	puede	haber	dicho	eso.
Su	voz	es	un	caramelo	envenenado,	dulce	pero	mortal.
—Decía	algo	de	que	os	habíais	liado	y	ahora	la	friki	de	la	tortillera	está	llorando

como	una	magdalena.
Estoy	pasmada.	No	tengo	palabras.
—Como	si	tuviera	alguna	oportunidad	con	él…	—dice	Nicole.
—Tampoco	entiendo	cómo	Anna	puede	pensar	que	ella	la	tenía.	Dave	estaba	en	lo

cierto.	Eres	 un	 putón.	 No	 eres	 lo	 suficientemente	 buena	 para	 él,	 y	 para	 St.	 Clair,
menos,	 evidentemente.	—Amanda	 se	 aparta	 el	 pelo—.	Él	 es	 un	 chico	 diez.	 Tú	 no
llegas	ni	al	uno.

Ni	siquiera	puedo	empezar	a	procesar	la	información.	Me	tiembla	la	voz.
—No	vuelvas	a	decir	eso	de	Meredith.
—¿El	qué?	¿Tortillera?	¡Meredith	Chevalier	es	un	pedazo	de	tortillera!
La	 golpeo	 con	 tanta	 fuerza	 que	 chocamos	 contra	 la	 puerta	 del	 baño.	 Nicole

empieza	a	gritar	y	Sanjita	se	ríe	e	Isla	nos	ruega	que	paremos.	La	gente	sale	de	sus
habitaciones,	nos	rodea,	nos	incita.	Y,	de	repente,	alguien	me	separa	de	ella.

—¿Qué	diablos	pasa	aquí?	—dice	Nate,	sujetándome.	Unas	gotas	me	caen	por	la
barbilla.	Me	las	seco	y	descubro	que	es	sangre.

—¡Anna	ha	atacado	a	Amanda!	—grita	Sanjita.
Isla	protesta:
—Amanda	la	ha	provocado…
—¡Amanda	sólo	se	defendía!	—asegura	Nicole.
Amanda	se	toca	la	nariz	y	bufa.
—Creo	que	me	la	ha	roto.	Anna	me	ha	roto	la	nariz.
¿Eso	he	hecho?	Las	lágrimas	me	escuecen	la	mejilla.	La	sangre	debe	de	ser	de	un

arañazo	de	Amanda.
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—Estamos	esperando,	Mademoiselle	Oliphant	—dice	Nate.
Niego	con	la	cabeza	y	Amanda	empieza	a	soltar	un	sinfín	de	acusaciones.
—¡Basta!	—grita	Nate.	Ella	calla.	Nunca	habíamos	oído	a	Nate	levantar	la	voz—.

Anna,	por	el	amor	de	Dios,	¿qué	ha	pasado?
—Amanda	ha	llamado	a	Mer…	—murmuro.
Nate	está	enfadado.
—No	te	oigo.
—Amanda	 ha	 llamado…	—Pero	 me	 callo	 al	 ver	 los	 rizos	 rubios	 de	Meredith

entre	la	multitud.	No	puedo	decirlo.	No	después	de	lo	que	le	he	hecho	hoy.	Me	miro
las	manos	y	trago	saliva—.	Lo	siento.

Nate	suspira.
—Vale,	 gente	—dice	Nate	 a	 la	multitud	del	 pasillo—.	Se	 acabó	 el	 espectáculo.

Vosotras	tres	—Nate	nos	señala	a	Amanda,	a	Nicole	y	a	mí—,	quedaos	aquí.
Sanjita	 se	 va	 apresuradamente	 por	 las	 escaleras	 y	 la	 multitud	 se	 disipa.	 Nos

quedamos	Nate	y	nosotras	tres.	E	Isla.
—Isla,	vuelve	a	tu	habitación	—le	dice	Nate.
—¡Pero	yo	estaba	aquí!	—exclama,	valiente—.	He	visto	lo	que	ha	pasado.
—Vale.	Las	cuatro,	vamos	a	ver	a	la	directora.
—¿Y	qué	hay	de	ir	al	médico?	—Lloriquea	Nicole—.	Está	claro	que	le	ha	roto	la

nariz	a	Amanda.
Nate	se	inclina	e	inspecciona	a	Amanda.
—No	está	rota	—declara.
Exhalo	aliviada.
—¿Estás	seguro?	—pregunta	Nicole—.	Creo	que	debería	verla	un	médico.
—Mademoiselle,	 absténgase	 de	 hablar	 hasta	 que	 lleguemos	 al	 despacho	 de	 la

directora.
Nicole	cierra	la	bocaza.
No	 puedo	 creerlo.	 ¡Nunca	 me	 habían	 enviado	 al	 despacho	 del	 director!	 El	 de

Clairemont	ni	siquiera	sabía	mi	nombre.	Amanda	cojea	hacia	el	ascensor	y	yo	la	sigo
y	mi	miedo	se	vuelve	cada	vez	mayor.	En	el	preciso	instante	en	que	Nate	nos	da	la
espalda,	Amanda	cambia	de	actitud,	me	mira	con	los	ojos	entrecerrados	y	me	dice:

—Te	vas	a	enterar.	Zorra.
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Capítulo	40

La	directora	me	ha	castigado.
Yo.	CASTIGADA.
A	Amanda	 sólo	 la	 han	 castigado	 durante	 un	 fin	 de	 semana,	 pero	 yo	 tengo	 que

quedarme	en	la	escuela	las	próximas	dos	semanas	después	de	las	clases.
—Me	decepcionas,	Anna	—dice	la	directora,	que	se	da	un	masaje	en	su	cuello	de

bailarina—.	¿Qué	dirá	tu	padre?
¿Mi	 padre?	 ¿A	 quién	 le	 importa	 mi	 padre?	 ¿Qué	 dirá	 mi	 madre?	 Me	 matará.

Estará	 tan	enfadada	que	me	abandonará	aquí;	me	quedaré	atrapada	en	Francia	para
siempre.	Acabaré	como	uno	de	esos	vagabundos	que	hay	cerca	del	Sena,	que	apestan
a	 sudor	y	 a	 col.	Tendré	que	cocinar	 la	 comida	en	mis	propios	 zapatos,	 como	hacía
Charlie	Chaplin	en	La	quimera	del	oro.	Mi	vida	se	ha	ido	AL	TRASTE.

El	castigo	se	ha	repartido	injustamente	porque	me	he	negado	a	decirle	lo	que	ha
dicho	 Amanda.	 Porque	 odio	 esa	 palabra.	 Como	 si	 ser	 gay	 fuera	 algo	 de	 lo	 que
avergonzarse.	 Como	 si	 el	 hecho	 de	 que	 a	 Mer	 le	 guste	 el	 deporte	 la	 hiciera
automáticamente	 lesbiana.	 El	 insulto	 ni	 siquiera	 tiene	 sentido.	 Si	 Meredith	 fuera
homosexual,	¿por	qué	le	habría	afectado	lo	de	Étienne	y	yo?

Odio	a	Amanda.
Cuando	la	directora	le	ha	pedido	a	Isla	su	versión	de	los	hechos,	me	ha	defendido,

que	es	el	único	motivo	por	el	que	mi	castigo	no	se	alarga	todo	lo	que	queda	de	curso.
Además,	ha	seguido	mi	ejemplo:	no	le	ha	contado	lo	que	Amanda	ha	dicho	de	Mer.
Se	lo	he	agradecido	con	la	mirada,	en	silencio.

Volvemos	 a	 la	Résidence	Lambert.	Todo	 el	mundo	 está	 en	 el	 vestíbulo.	Se	han
extendido	rumores	de	la	pelea	y	nuestros	compañeros	buscan	moratones.	Nos	gritan
preguntas,	como	si	fuera	una	rueda	de	prensa	para	famosas	caídas	en	desgracia,	pero
los	ignoro	y	los	empujo	para	poder	pasar.	Amanda	ya	se	ha	convertido	en	el	centro	de
atención	y	va	explicando	su	versión	de	los	hechos.

Lo	 que	 ella	 diga.	 Estoy	 demasiado	 furiosa	 para	 preocuparme	 por	 esa	 mierda
ahora.

Paso	cerca	de	Dave	y	Mike	en	las	escaleras.	Mike	hace	ese	gesto	estúpido	típico
de	los	gilipollas:	me	golpea	a	propósito	con	el	hombro	para	que	pierda	el	equilibrio.

—¿Qué	cojones	te	pasa?	—le	grito.
Dave	y	Mike	intercambian	miradas	sorprendidas	y	satisfechas.
Entro	en	mi	habitación	a	grandes	zancadas.	Todo	el	mundo	me	odia.	Étienne	me

ha	 dado	 plantón	 por	 su	 novia.	 OTRA	VEZ.	Meredith	me	 odia	 y	 está	 claro	 que	 ni
Rashmi	ni	 Josh	están	especialmente	contentos	conmigo.	Dave	y	Mike	me	odian.	Y
Amanda	y	sus	amigos,	y	ahora	también	toda	la	escuela.	Ojalá	hubiera	hecho	caso	a
Rashmi.	Ojalá	me	hubiera	quedado	en	mi	habitación.	Mer	no	me	habría	gritado.	Y	no
sabría	que	Étienne	ha	escogido	a	Ellie.	Y	no	habría	atacado	a	Amanda.	Y	no	estaría
castigada	las	próximas	dos	semanas.
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¿POR	QUÉ	ÉTIENNE	HA	ESCOGIDO	A	ELLIE?	¿POR	QUÉ?
Étienne.	Que	 tiene	 los	 labios	 perfectos	 y	 besa	 perfectamente.	Que	 sabe	 a	miel.

¡Que	nunca,	NUNCA,	dejará	 a	 su	novia!	Me	 sobresaltan	unos	golpes	 en	 la	 puerta.
Estoy	tan	histérica	que	ni	siquiera	he	oído	las	pisadas.

—¿Anna?	Anna,	¿estás	ahí?
Se	me	para	el	corazón.	Es	un	acento	británico.
—¿Estás	bien?	Amanda	está	abajo	contando	gilipolleces.	Dice	que	la	has	pegado.

—Golpea	la	puerta	con	más	fuerza—.	Anna,	por	favor.	Tenemos	que	hablar.
Abro	la	puerta	de	golpe.
—¿Hablar?	Oh,	¿ahora	quieres	hablar?
Étienne	me	mira,	 conmocionado.	 Todavía	 tengo	 los	 ojos	 totalmente	 rojos	 y	 un

arañazo	 de	 unos	 cinco	 centímetros	 en	 la	 mejilla.	 Mi	 cuerpo	 está	 en	 posición	 de
ataque.

—¿Qué?	¿Pensabas	que	no	me	enteraría	de	que	has	ido	a	ver	a	Ellie?
Está	desconcertado.
—¿Qué?
—¿Y	bien?	—Me	cruzo	de	brazos—.	¿La	has	visto?
No	esperaba	que	yo	lo	supiera.
—Sí,	pero…	pero…
—Pero	¿qué?	Debes	de	pensar	que	soy	una	completa	idiota,	¿no?	Que	sólo	soy	un

felpudo	que	te	esperará	siempre.	Que	puedes	volver	a	los	brazos	de	Ellie	cuando	las
cosas	se	ponen	feas	y	que	yo	me	conformaré.

—¡No	es	eso!
—¡SIEMPRE	es	eso!
Étienne	abre	la	boca,	pero	la	cierra	de	repente.	Su	expresión	oscila	entre	la	furia	y

el	dolor.	Y	se	vuelve	dura.	Y	sale	corriendo.
—¡PENSABA	QUE	QUERÍAS	HABLAR!	—le	grito.
Y	cierro	la	puerta	de	golpe.
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Capítulo	41

Recapitulemos.	 Ayer:	 (1)	me	 lié	 con	mi	mejor	 amigo	 a	 pesar	 de	 que	me	 juré	 que
jamás	lo	haría,	(2)	traicioné	a	una	amiga	por	el	mencionado	lío,	(3)	me	pegué	con	una
tía	que	me	buscaba	desde	hacía	tiempo,	(4)	me	gané	un	castigo	de	dos	semanas	y	(5)
ataqué	verbalmente	a	mi	mejor	amigo	hasta	que	salió	corriendo.

Corrección.	Hasta	que	salió	corriendo	otra	vez.
Si	existiera	un	concurso	de	fastidiarse	la	vida	en	un	solo	día,	estoy	segura	de	que

yo	lo	ganaría.	Mi	madre	se	puso	muy	furiosa	al	enterarse	de	mi	pelea	con	Amanda	y
ahora	 no	 podré	 salir	 durante	 todo	 el	 verano.	 Ni	 siquiera	 me	 atrevo	 a	 mirar	 a	 mis
amigos	a	la	cara.	Me	avergüenza	lo	que	le	he	hecho	a	Meredith.	Rashmi	y	Josh	se	han
posicionado	claramente	a	su	favor.	Y	St.	Clair…	ni	siquiera	me	mira.

St.	Clair.	Una	vez	más,	ya	no	es	Étienne,	mi	Étienne.
Esto	es	lo	que	más	me	duele.
La	mañana	me	 resulta	 espantosa.	No	desayuno	y	 llego	a	 clase	de	Lengua	en	el

último	 minuto	 a	 propósito.	 Mis	 amigos	 hacen	 como	 si	 no	 existiera,	 pero	 todo	 el
mundo	murmura	y	susurra.	Supongo	que	están	de	parte	de	Amanda.	Sólo	espero	que
no	sepan	lo	que	pasó	con	St.	Clair,	aunque	es	improbable	teniendo	en	cuenta	cómo	le
grité	anoche	en	el	pasillo.	Me	paso	la	clase	mirándolo	de	reojo.	Está	tan	cansado	que
apenas	puede	mantener	los	ojos	abiertos.	Creo	que	no	se	ha	duchado.

Pero	incluso	así	está	guapo.	Odio	que	sea	tan	guapo.	Y	me	odio	a	mí	misma	por
querer	desesperadamente	que	me	mire.	Y	me	odio	aún	más	cuando	Amanda	me	pilla
mirándolo,	porque	sonríe	burlona,	como	diciendo:	«¿Ves?	Ya	te	dije	que	estaba	fuera
de	tu	alcance».

Y	Mer.	Aunque	está	de	espaldas	a	mí,	recibo	sus	ondas	de	hostilidad	durante	toda
la	clase.	Cálculo	es	más	de	 lo	mismo.	Cuando	el	Professeur	Babineaux	nos	entrega
los	 deberes,	 St.	 Clair	 me	 pasa	 el	 montón	 de	 papeles	 sin	 ni	 siquiera	 volverse.	 Le
susurro	un	«gracias».	Por	un	momento	se	queda	helado,	pero	vuelve	a	ignorarme	con
todo	el	descaro	del	mundo.

No	voy	a	intentar	hablar	con	él	ni	una	vez	más.
Obviamente,	en	clase	de	Francés	lo	paso	fatal.	Dave	se	sienta	lo	más	lejos	posible

de	mí	y	me	ignora	de	forma	extraña	pero	deliberada.	Algunos	alumnos	de	primero	se
meten	conmigo.	Yo	les	pido	que	me	dejen	en	paz	y	Madame	Guillotine	se	enfada.	No
porque	les	haya	pedido	que	me	dejen	en	paz,	sino	porque	no	lo	he	dicho	en	francés.
¿Qué	diablos	pasa	con	la	gente	de	esta	escuela?

A	la	hora	del	almuerzo	vuelvo	a	encerrarme	en	el	baño,	como	hice	en	mi	primer
día.	De	todos	modos,	no	tengo	hambre.

En	clase	de	Física	me	alegro	de	que	no	tengamos	prácticas	de	laboratorio,	porque
no	puedo	soportar	la	idea	de	que	St.	Clair	se	busque	una	nueva	pareja.	El	Professeur
Wakefield	habla	monótonamente	sobre	agujeros	negros.	Hacia	la	mitad	de	la	lección,
Amanda	se	estira	exageradamente	y	deja	caer	un	papel	doblado,	que	aterriza	en	mis
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pies.	Lo	leo	bajo	el	pupitre.

EY,	CHICA	MOFETA,	MÉTETE	CONMIGO	OTRA	VEZ	Y	TE	HARÉ
ALGO	 PEOR	 QUE	 UN	 ARAÑAZO.	 DAVE	 DICE	 K	 ERES	 UN	 PUTÓN
VERBENERO.

Alucino.	Nadie	me	había	llamado	eso	antes.	Pero	¿por	qué	Dave	le	ha	hablado	a
Amanda	de	mí?	Es	la	segunda	vez	que	Amanda	dice	algo	así.	¡Y	no	puedo	creer	que
me	llamen	putón	sólo	por	besar	a	alguien!	Hago	una	bolita	con	la	nota	y	se	la	lanzo.
Para	bien	o	para	mal,	mi	puntería	es	tan	terrible	que	rebota	contra	el	respaldo	de	su
asiento	 y	 se	 le	 queda	 pegada	 en	 la	 larga	 cabellera.	 No	 lo	 ha	 notado.	 Me	 siento
ligeramente	mejor.	La	notita	sigue	enganchada	en	su	pelo.

Todavía	la	tiene.
Todavía	 la…	Ups.	Amanda	 se	 acomoda	 en	 su	 silla	 y	 la	 nota	 cae	 al	 suelo	 y	 el

Professeur	Wakefield	escoge	ese	preciso	instante	para	andar	por	nuestra	fila.	Oh,	no.
¿Y	si	la	encuentra	y	la	lee	en	voz	alta?	Lo	último	que	necesito	en	esta	escuela	es	que
me	pongan	otro	mote.	St.	Clair	también	ha	visto	la	nota.	El	Professeur	Wakefield	casi
ha	llegado	a	nuestros	pupitres	cuando	St.	Clair	estira	discretamente	la	pierna	y	la	pisa.
Espera	hasta	que	el	professeur	ha	pasado	de	largo	para	recogerla.	Oigo	cómo	la	abre
y	me	sonrojo.	Me	mira	por	primera	vez	en	todo	el	día,	pero	no	dice	nada.

En	 clase	 de	 Historia,	 Josh	 ni	 siquiera	 me	 saluda,	 aunque	 por	 lo	 menos	 no	 se
cambia	de	sitio.	Isla	me	sonríe	y,	curiosamente,	ese	efímero	momento	de	amabilidad
me	 ayuda.	 Durante	 unos	 treinta	 segundos.	 Inmediatamente	 después,	 Dave,	Mike	 y
Emily	forman	grupo	y	oigo	cómo	dicen	mi	nombre	mientras	me	miran	y	se	ríen.	La
situación,	sea	la	que	sea,	se	está	poniendo	cada	vez	peor.

Tenemos	una	hora	libre	durante	La	Vie.	Rashmi	y	St.	Clair	hacen	dibujos	para	la
clase	de	arte	y	yo	finjo	estar	concentrada	en	mis	deberes.	Detrás	de	mí	se	oyen	unas
risitas	desagradables.

—Si	no	fueras	tan	guarra,	a	lo	mejor	todavía	tendrías	amigos,	Chica	Mofeta.
Amanda	 Spitterton-Watts.	 El	 mayor	 estereotipo	 de	 todo	 el	 colegio.	 La	 chica

popular	guapa	pero	estúpida.	Piel	perfecta,	peinado	perfecto.	Sonrisa	helada,	corazón
helado.

—¿Qué	problema	tienes?	—le	pregunto.
—Tú.
—Excelente.	Gracias.
Se	aparta	el	pelo.
—¿No	quieres	saber	lo	que	la	gente	dice	de	ti?	—No	contesto,	porque	sé	que	me

lo	dirá	de	todos	modos—.	Dave	dice	que	sólo	te	acostaste	con	él	para	poner	celoso	a
St.	Clair.

—¿QUÉ?
—Dave	hizo	bien	en	cortar	contigo.
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Amanda	vuelve	a	reírse	y	se	larga	pavoneándose.
Estoy	alucinando.	¡Nunca	me	acostaría	con	Dave!	¿Y	él	va	diciendo	por	ahí	que

ha	cortado	conmigo?	Dios	mío,	¿eso	es	lo	que	St.	Clair	piensa	de	mí?	¿St.	Clair	cree
que	me	acosté	con	Dave?

Durante	el	resto	de	la	semana,	mis	emociones	oscilan	entre	la	desesperación	y	la
rabia.	 Estoy	 castigada	 todas	 las	 tardes	 y,	 cada	 vez	 que	 salgo	 al	 pasillo,	 la	 gente
murmura	mi	nombre	y	rumorea.	Deseo	que	llegue	el	fin	de	semana,	aunque	no	sé	por
qué.	He	acabado	todos	mis	deberes	durante	las	horas	de	castigo	y	no	tengo	nada	que
hacer.	Me	paso	el	sábado	y	el	domingo	sola	en	el	cine.	Estoy	tan	consternada	que	ni
siquiera	puedo	disfrutar	de	las	películas.

Es	oficial:	mi	vida	escolar	ha	estropeado	mi	pasión	por	el	cine.	Ya	no	queda	nada
por	lo	que	merezca	la	pena	vivir.

El	lunes	por	la	mañana	estoy	de	un	humor	tan	malo	que	tengo	la	imprudente	idea
de	enfrentarme	a	Rashmi.

—¿Por	qué	no	me	hablas?
—¿Disculpa?	—pregunta—.	Tú	eres	la	que	no	habla	conmigo.
—¿Qué?
—Nunca	 te	 eché	 de	 la	mesa.	 Tú	misma	 dejaste	 de	 venir.	—Su	 tono	 de	 voz	 es

estricto.
—Pero	¡estabas	enfadada	conmigo!	Por…	por	lo	que	le	hice	a	Mer.
—Todos	los	amigos	se	pelean.	—Se	cruza	de	brazos	y	me	doy	cuenta	de	que	me

está	citando.	Lo	dije	en	otoño,	después	de	que	St.	Clair	y	ella	discutieran	por	Ellie.
Ellie.	He	dado	plantón	a	Rashmi	igual	que	hizo	ella.
—Lo	siento.	—Se	me	rompe	el	corazón—.	Nada	me	sale	bien.
Rashmi	relaja	los	brazos	y	se	toquetea	una	de	sus	largas	trenzas.	Está	incómoda,

algo	inusual	en	ella.
—Sólo	prométeme	que	la	próxima	vez	que	ataques	a	Amanda	le	romperás	algo	de

verdad.
—¡No	pretendía	hacerlo!
—Relájate.	—Me	lanza	una	mirada	preocupada—.	No	sabía	que	eras	tan	sensible.
—Bueno,	todavía	me	queda	una	semana	de	castigo	por	culpa	de	esa	pelea.
—Ha	 sido	 un	 castigo	 duro.	 ¿Por	 qué	 no	 le	 contase	 a	 la	 directora	 lo	 que	 dijo

Amanda?
Un	poco	más	y	dejo	caer	la	bandeja.
—¿Qué?	¿Cómo	sabes	lo	que	dijo	Amanda?
—No	lo	sé.	—Rashmi	frunce	el	ceño—.	Pero	debió	de	ser	algo	realmente	malo

para	que	reaccionaras	de	aquella	manera.
Aparto	la	mirada,	aliviada.
—Amanda	 me	 pilló	 en	 mal	 momento.	 —Y	 esto	 no	 deja	 de	 ser	 parcialmente
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cierto.
Dejo	mi	comida	en	el	mostrador	de	Monsieur	Boutin	(un	gran	bol	de	yogur	con

granola	y	miel,	mi	desayuno	favorito)	y	le	digo:
—No	creeréis	lo	que	Amanda	y	Dave	van	diciendo	por	ahí,	¿no?
—Dave	es	un	capullo.	Si	creyera	que	te	acostaste	con	él,	no	estaríamos	hablando

ahora	mismo.
Agarro	mi	bandeja	con	tanta	fuerza	que	los	nudillos	se	me	ponen	blancos.
—¿Así	que,	eh,	St.	Clair	sabe	que	nunca	me	acosté	con	él?
—Anna.	Todos	pensamos	que	Dave	es	un	capullo.
Me	quedo	callada.
—Deberías	hablar	con	St.	Clair	—dice.
—No	creo	que	quiera	hablar	conmigo.
Rashmi	coge	su	bandeja.
—Yo	creo	que	sí.
Desayuno	 sola	 porque	 no	 tengo	 valor	 para	 enfrentarme	 a	 Mer.	 Llego	 cinco

minutos	tarde	a	clase	de	Lengua.	La	Professeure	Cole	está	sentada	a	su	escritorio	y
bebe	café.	Entrecierra	los	ojos	al	ver	que	me	siento	en	mi	pupitre,	pero	no	dice	nada.
Su	vestido	naranja	baila	al	ritmo	del	balanceo	de	sus	pies.

—Chicos,	 despertaos	 —dice—.	 Estamos	 hablando	 otra	 vez	 de	 los	 aspectos
técnicos	de	la	traducción.	¿Tengo	que	dároslo	todo	masticado?	¿Quién	puede	decirme
con	qué	tipo	de	problemas	se	encuentran	los	traductores?

Rashmi	levanta	la	mano.
—Bueno,	muchas	palabras	tienen	más	de	un	significado.
—Bien	—dice	la	Professeure	Cole—.	Más.	Desarrolla.
St.	Clair	está	sentado	al	 lado	de	Rashmi,	pero	no	está	escuchando.	Escribe	algo

con	rabia	en	los	márgenes	de	su	libro.
—Bueno	—dice	Rashmi—,	el	traductor	debe	deducir	qué	significado	quiere	darle

el	autor	a	cada	palabra.	Y	no	sólo	eso;	también	qué	significado	tiene	en	relación	con
el	contexto.

—Entonces,	 lo	 que	 quieres	 decir	—puntualiza	 la	 Professeure	Cole—	 es	 que	 el
traductor	 debe	 tomar	 varias	 decisiones.	 Que	 una	 palabra	 puede	 tener	 varios
significados,	o	incluso	una	frase	entera.	En	cualquier	situación.

—Exacto	—dice	Rashmi.	Y	me	lanza	una	mirada.
La	Professeure	Cole	se	ríe.
—Y	 seguro	 que	 ninguno	 de	 nosotros	 hemos	malinterpretado	 algo	 que	 nos	 han

dicho	o	hecho,	¿verdad?	Y	hablamos	todos	el	mismo	idioma.	Y	nos	damos	cuenta	de
lo	difícil	que	puede	resultar	si	lo	mezclamos	con	figuras	retóricas.	Algunas	cosas	no
se	pueden	traducir	de	una	cultura	a	otra.

Me	vienen	a	la	cabeza	varios	malentendidos.	Toph.	Rashmi.	¿St.	Clair?
—¿Y	qué	tal	esto?	—La	Professeure	Cole	se	acerca	a	las	ventanas—.	El	traductor,

indiferentemente	de	cuán	cercana	crea	que	es	su	versión	al	original,	 siempre	aporta
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sus	 propias	 experiencias	 vitales	 y	 sus	 opiniones	 y,	 por	 tanto,	 eso	 influye	 en	 sus
decisiones.	Tal	vez	no	de	forma	consciente,	pero	siempre	que	el	traductor	se	decanta
por	 una	 palabra	 en	 vez	 de	 por	 otra,	 lo	 hace	 a	 partir	 de	 lo	 que	 él	 o	 ella	 considera
correcto	en	función	de	su	relación	personal	con	el	tema.

Relación	personal.	Porque	el	hecho	de	que	St.	Clair	siempre	volviera	rápidamente
con	 Ellie	 hizo	 que	 yo	 creyera	 que	 había	 vuelto	 a	 hacerlo.	 ¿Es	 eso?	 ¿Y	 lo	 hizo,
realmente?	Ya	no	estoy	tan	segura.	Me	he	pasado	mi	último	curso	de	secundaria	entre
la	lujuria	y	la	pena,	entre	el	éxtasis	y	la	traición,	y	me	resulta	cada	vez	más	difícil	ver
la	realidad.	¿Hasta	cuándo	aguantarán	mis	sentimientos	antes	de	romperse?

Se	 termina	 la	 clase	 de	 Lengua	 y	 me	 dirijo	 a	 la	 de	 Cálculo	 entre	 la	 multitud.
Cuando	 ya	 casi	 he	 llegado,	 lo	 oigo.	 Lo	 han	 dicho	 en	 voz	 tan	 baja	 que	 apenas	 es
perceptible.

—Zorra.
Me	quedo	helada.	No,	Anna,	sigue	adelante.	Agarro	mis	libros	con	más	fuerza	y

sigo	caminando	pasillo	abajo.
Esta	vez,	lo	dicen	un	poco	más	alto.
—Zorra.
Lo	peor	de	todo	es	que	no	tengo	ni	idea	de	quién	puede	haber	sido.	Ahora	mismo

me	odia	tanta	gente…	Hoy	es	Mike.	Sonríe	maliciosamente,	pero	me	quedo	mirando
a	Dave.	Él	se	rasca	la	cabeza	y	aparta	la	mirada.

—¿Cómo	has	podido?	—le	pregunto.
—¿Cómo	 has	 podido	 tú?	—dice	Mike—.	 Siempre	 le	 he	 dicho	 a	 Dave	 que	 no

valías	la	pena.
—¿Ah,	sí?	—Todavía	tengo	los	ojos	clavados	en	Dave—.	Por	lo	menos	yo	no	soy

una	mentirosa.
—Tú	eres	la	mentirosa.	—Pero	Dave	sólo	lo	dice	entre	dientes.
—¿Qué?	¿Qué	has	dicho?
—Ya	me	has	oído.	—Esta	vez	habla	más	 fuerte,	 pero	no	 sabe	dónde	meterse	y

mira	a	su	amigo.
El	 asco	 me	 invade.	 El	 perrito	 faldero	 de	Mike.	 Claro.	 ¿Cómo	 no	 me	 he	 dado

cuenta	antes?	Aprieto	los	puños.	Una	palabra	más	por	su	parte,	una	más…
—Zorra	—dice.
Dave	choca	contra	el	suelo.
Pero	no	ha	sido	mi	puño.
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Capítulo	42

—¡Aaargh!	—St.	Clair	se	frota	la	mano.
Mike	se	lanza	sobre	St.	Clair	y	yo	me	interpongo	entre	ellos.
—¡No!
Dave	 está	 en	 el	 suelo	 y	 gime.	Mike	me	 aparta	 y	 St.	 Clair	 lo	 empuja	 contra	 la

pared,	con	la	voz	llena	de	rabia.
—¡No	la	toques!
Mike	está	sorprendido,	pero	se	aparta.
—¡Maldito	psicópata!
Y	 se	 vuelve	 para	 embestir	 a	 St.	 Clair	 en	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 llega	 el

Professeur	Hansen	y	se	interpone	entre	ellos,	procurando	no	recibir.
—Eh,	eh,	¡EH!	¿Qué	está	pasando	aquí?	—Nuestro	profesor	de	Historia	se	queda

mirando	 a	 su	 alumno	 favorito—.	 Monsieur	 St.	 Clair,	 al	 despacho	 de	 la	 directora
inmediatamente.	AHORA.

Dave	 y	 Mike	 enseguida	 se	 declaran	 inocentes,	 pero	 el	 Professeur	 Hansen	 los
interrumpe.

—Vosotros	dos,	callaos	o	iréis	con	Étienne.
Se	 callan.	 St.	 Clair	 no	 me	 mira.	 Se	 limita	 a	 irse	 en	 la	 dirección	 que	 le	 han

ordenado.
—¿Estás	 bien?	 —me	 pregunta	 el	 Professeur	 Hansen—.	 ¿Te	 han	 hecho	 daño

alguno	de	estos	idiotas?
Estoy	perpleja.
—St.	Clair	me	estaba	defendiendo.	No…	no	es	su	culpa.
—En	esta	escuela	no	nos	defendemos	con	los	puños.	Eso	ya	lo	sabes.	—Me	lanza

una	mirada	irónica	antes	de	seguir	a	St.	Clair	hacia	el	despacho	de	la	directora.
¿Qué	 acaba	 de	 pasar?	 Es	 decir,	 ya	 sé	 lo	 que	 ha	 pasado,	 pero…	 ¿qué	 acaba	 de

pasar?	¿Significa	eso	que	St.	Clair	no	me	odia?	Siento	un	primer	rayo	de	esperanza,
aunque	 cabe	 la	 posibilidad	de	 que	St.	Clair	 odie	más	 a	Dave	y	 a	Mike.	No	 lo	 veo
durante	el	resto	de	las	clases,	pero,	cuando	llego	a	la	sala	de	castigos,	él	ya	está	allí.

St.	Clair	parece	cansado.	Debe	de	llevar	aquí	toda	la	tarde.	El	professeur	a	quien
le	toca	vigilarnos	hoy	todavía	no	ha	llegado,	así	que	estamos	solos.	Me	siento	en	mi
sitio	habitual	(qué	triste,	tener	mi	sitio	habitual	en	la	sala	de	castigo).	Él	se	mira	las
manos.	Están	negras	como	el	carbón,	lo	que	significa	que	ha	estado	dibujando.

Me	aclaro	la	garganta.
—Gracias.	Por	defenderme.
No	contesta.	Vale.	Me	vuelvo	hacia	la	pizarra.
—No	 me	 lo	 agradezcas	 —responde	 al	 cabo	 de	 un	 minuto—.	 Debería	 haber

pegado	a	Dave	hace	una	eternidad.
Vuelvo	a	mirarlo.
—¿Qué	castigo	te	han	puesto?
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—Dos	semanas.	Una	por	cada	capullo.
Se	 me	 escapa	 una	 risita	 y	 él	 levanta	 la	 cabeza.	 Su	 mirada	 me	 devuelve	 la

esperanza	como	un	reflejo,	pero	desaparece	casi	al	instante.	Eso	me	duele.
—No	es	cierto	—digo	con	amargura—.	Me	refiero	a	lo	que	Dave	y	Amanda	van

diciendo	de	mí.
St.	Clair	cierra	los	ojos.	Durante	unos	segundos,	se	queda	callado.	Cuando	vuelve

a	abrirlos,	noto	que	se	siente	aliviado.
—Lo	sé.
La	tardanza	de	su	reacción	me	fastidia.
—¿Estás	seguro?
—Sí,	estoy	seguro.	—Me	mira	fijamente	por	primera	vez	en	más	de	una	semana

—.	Pero	de	todos	modos	se	agradece	oírlo	directamente	de	tus	labios,	¿sabes?
—Claro.	—Me	vuelvo—.	Ya	me	lo	imagino.
—¿Y	qué	significa	eso,	exactamente?
—Olvídalo.
—No.	No	lo	olvidemos.	Estoy	hasta	las	narices	de	olvidarlo,	Anna.
—¿Tú	estás	harto	de	olvidarlo?	—Me	tiembla	 la	voz—.	Lo	único	que	he	hecho

estos	 días	 ha	 sido	 intentar	 olvidarlo.	 ¿Crees	 que	 me	 resulta	 fácil	 estar	 en	 mi
habitación	y	pensar	en	Ellie	y	 tú?	¿Realmente	crees	que	esta	situación	ha	sido	fácil
para	mí?

Deja	caer	los	hombros.
—Lo	siento	—susurra.
Pero	yo	ya	estoy	llorando.
—Me	 dices	 que	 soy	 preciosa	 y	 que	 te	 gustan	mi	 pelo	 y	mi	 sonrisa,	 apoyas	 la

pierna	 contra	 la	 mía	 en	 el	 cine	 a	 oscuras,	 y	 luego	 actúas	 como	 si	 nada	 cuando
encienden	 las	 luces.	 Dormiste	 tres	 noches	 seguidas	 en	 mi	 cama	 y	 de	 repente…
pasaste	de	mí	durante	todo	un	mes.	¿Qué	se	supone	que	tengo	que	pensar,	St.	Clair?
Por	mi	cumpleaños	dijiste	que	te	da	miedo	estar	solo,	pero	he	estado	aquí	todo	este
tiempo.	Todo	este	tiempo.

—Anna.	—Se	levanta	y	se	acerca	a	mí—.	Siento	mucho	haberte	hecho	daño.	He
tomado	 decisiones	 equivocadas	 y	 soy	 consciente	 de	 que	 no	 merezco	 que	 me
perdones,	pero	me	ha	costado	muchísimo	llegar	hasta	aquí.	Y	no	entiendo	por	qué	no
me	das	la	oportunidad.	Ni	siquiera	me	dejaste	explicar	lo	que	había	ocurrido.	Te	me
lanzaste	a	la	yugular,	esperando	lo	peor	de	mí.	Pero	la	única	verdad	que	conozco	es	lo
que	siento	cuando	estoy	contigo.	Creía	que	también	confiabas	en	esos	sentimientos,
creía	que	confiabas	en	mí,	que	me	conocías…

—Pero	¡es	eso!	—Me	levanto	de	un	salto	y	de	repente	él	está	encima	de	mí—.	No
te	 conozco.	 Te	 lo	 cuento	 todo,	 St.	 Clair.	 Sobre	mi	 padre,	 sobre	 Bridgette	 y	 Toph,
sobre	Matt	y	Cherrie.	Te	conté	que	soy	virgen.	—Aparto	la	mirada,	avergonzada	por
haberlo	dicho	en	voz	alta—.	¿Y	qué	me	has	contado	tú?	¡Nada!	No	sé	nada	sobre	ti.
Ni	sobre	tu	padre,	ni	sobre	Ellie…
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—Me	conoces	mejor	que	nadie.	—Está	furioso—.	Y	si	te	hubieras	molestado	en
prestar	 atención,	 entenderías	que	 las	cosas	con	mi	padre	están	cada	vez	peor.	Y	no
puedo	creer	que	tengas	tan	mal	concepto	de	mí	para	dar	por	supuesto	que	he	esperado
hasta	final	de	curso	para	besarte	y	luego,	cuando	ya	estuviera	hecho,	terminar	contigo
para	 siempre.	 CLARO	 que	 estaba	 con	 Ellie	 esa	 noche.	 ¡ESTABA	 ROMPIENDO
CON	ELLA,	JODER!

El	silencio	es	ensordecedor.
¿Han	roto?	Dios	mío,	no	puedo	respirar.	No	puedo	respirar,	no	puedo…
Me	mira	directamente	a	los	ojos.
—Dices	que	tengo	miedo	de	estar	solo,	y	es	verdad.	Tengo	miedo,	y	no	es	algo	de

lo	que	esté	orgulloso.	Pero	tú	también	deberías	echarte	un	vistazo	a	ti	misma,	porque
no	soy	el	único	en	esta	sala	que	tiene	ese	problema.

Está	 tan	 cerca	 de	 mí	 que	 noto	 cómo	 el	 pecho	 le	 sube	 y	 le	 baja	 al	 respirar,
rápidamente	y	con	furia.	Mi	corazón	late	contra	el	suyo.	Traga	saliva.	Yo	también.	Se
apoya	 en	 mí	 lentamente,	 con	 dudas,	 y	 mi	 cuerpo	 me	 traiciona	 y	 emula	 sus
movimientos	como	respuesta.	Cierra	los	ojos.	Yo	también.

La	puerta	se	abre	de	repente.
Josh	entra	en	la	clase	de	castigos	y	se	encoge	de	hombros.
—Me	he	saltado	Iniciación	al	cálculo.
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Capítulo	43

No	me	atrevo	a	mirarlo	durante	lo	que	queda	de	castigo.	¿Cómo	puedo	tener	miedo
de	estar	sola	si	precisamente	he	estado	sola	todo	este	tiempo?	Tal	vez	él	tenga	razón.
No	es	que	haya	tenido	novio,	como	él	tenía	a	Ellie,	aunque	sí	me	aferré	a	la	idea	de
Toph.	Me	 lo	 guardé	 como	 (este	 pensamiento	me	 estremece)	 un	 suplente.	 Y	Dave.
Bueno,	él	estaba	allí,	yo	estaba	allí,	él	quería,	yo	también.	Me	preocupaba	pensar	que
sólo	me	 lié	 con	Dave	 porque	 estaba	 enfadada	 con	St.	Clair,	 pero	 tal	 vez	 lo	 hice…
porque	estaba	cansada	de	estar	sola.

Pero	¿qué	tiene	eso	de	malo?
¿Significa	eso	que	tampoco	es	malo	que	St.	Clair	no	quisiera	sentirse	solo?	Tiene

miedo	del	cambio,	de	tomar	decisiones	importantes.	Y	yo	también.	Matt	dijo	que,	si
hubiera	 hablado	 con	Toph,	 podría	 haberme	 ahorrado	meses	 de	 angustia.	 Pero	 tenía
demasiado	miedo	de	romper	la	relación	que	a	lo	mejor	teníamos	y	averiguar	lo	que
realmente	había	entre	nosotros.	Y	si	me	hubiera	molestado	en	escuchar	lo	que	Matt
intentaba	 hacerme	 comprender,	 puede	 que	 St.	 Clair	 y	 yo	 hubiéramos	 tenido	 esta
conversación	hace	tiempo.

Pero	 ¡St.	Clair	 también	 tendría	que	haber	dicho	algo!	Él	 también	 tiene	parte	de
culpa.

Un	 momento.	 ¿No	 es	 eso	 precisamente	 lo	 que	 estaba	 diciendo?	 ¿Que	 ambos
tenemos	parte	de	culpa?	Rashmi	dijo	que	había	sido	yo	la	que	se	había	apartado.	Y
tiene	razón.	Ella	y	Josh	me	ayudaron	aquel	día	en	el	parque,	y	yo	pasé	de	ellos.	Y	de
Mer.

Dios	mío,	Meredith.
¿Qué	 diablos	 me	 pasa?	 ¿Por	 qué	 no	 he	 intentado	 disculparme	 otra	 vez?	 ¿Soy

incapaz	de	mantener	una	amistad?	Tengo	que	hablar	con	ella.	Hoy.	Inmediatamente.
Cuando	el	Professeur	Hansen	nos	levanta	el	castigo,	salgo	disparada	hacia	la	puerta.
Pero,	al	llegar	al	pasillo,	algo	me	detiene.	Permanezco	quieta	bajo	los	frescos	de	las
ninfas	y	los	sátiros.	Me	doy	la	vuelta.

St.	Clair	me	espera	bajo	el	umbral.	Está	mirándome	fijamente.
—Tengo	que	hablar	con	Meredith.	—Me	muerdo	el	labio.
St.	Clair	afirma	lentamente	con	la	cabeza.
Josh	aparece	detrás	de	él.	Con	una	peculiar	confianza,	me	dice:
—Te	 echa	 de	 menos.	 Todo	 saldrá	 bien.	 —Dirige	 una	 mirada	 a	 St.	 Clair—.

Volveréis	a	estar	bien.
Ya	me	había	dicho	algo	así	antes.
—¿Sí?	—pregunto.
Josh	levanta	una	ceja	y	sonríe.
—Sí.
Sólo	cuando	empiezo	a	caminar	me	pregunto	si	el	plural	se	refería	a	Meredith	y	a

mí	 o	 a	 St.	 Clair	 y	 a	 mí.	 Espero	 que	 se	 refiriera	 a	 ambos.	 Vuelvo	 a	 la	 Résidence
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Lambert	 y	 llamo	 a	 la	 puerta	 de	 Meredith	 tras	 una	 visita	 relámpago	 a	 mi	 propia
habitación.

—¿Mer?	¿Podemos	hablar?
Abre	la	puerta.
—Eh.	—Su	voz	suena	bastante	amable.
Nos	quedamos	mirando.	Levanto	dos	tazas.
—Chocolat	chaud?
Parece	 que	 esté	 a	 punto	 de	 llorar.	Me	 invita	 a	 entrar	 y	 dejo	 las	 tazas	 sobre	 su

escritorio.
—Lo	siento.	Lo	siento	muchísimo,	Meredith.
—No,	yo	 lo	 siento.	Me	he	portado	como	una	 imbécil.	No	 tenía	derecho	a	estar

enfadada	contigo.
—No	es	verdad.	Sabía	lo	que	sentías	por	él	y	lo	besé	igualmente.	No	estuvo	bien.

Tendría	que	haberte	dicho	que	a	mí	también	me	gustaba.
Nos	 sentamos	 en	 su	 cama.	Hace	 girar	 un	 anillo	 brillante	 con	 forma	 de	 estrella

alrededor	de	su	dedo.
—Ya	sabía	lo	que	sentíais	el	uno	por	el	otro.	Todo	el	mundo	lo	sabía.
—Pero…
—No	quería	creerlo.	Después	de	 tanto	 tiempo,	 todavía	guardaba	esa…	estúpida

esperanza.	 Sabía	 que	 tenía	 problemas	 con	 Ellie,	 así	 que	 pensé	 que	 tal	 vez…	 —
Meredith	se	atraganta	y	necesita	unos	segundos	para	recuperarse.

Remuevo	 mi	 chocolate.	 Es	 tan	 denso	 que	 parece	 una	 salsa.	Mer	 me	 enseñó	 a
prepararlo.

—St.	Clair	 y	 yo	 solíamos	 hacer	muchas	 cosas	 juntos.	 Pero,	 cuando	 llegaste	 tú,
todo	cambió.	Siempre	se	sentaba	a	tu	lado,	durante	el	almuerzo,	en	clase,	en	el	cine…
En	todas	partes.	Y	empecé	a	tener	mis	sospechas.	La	primera	vez	que	te	oí	llamarlo
Étienne,	 supe	 que	 lo	 querías.	 Y,	 por	 la	 forma	 en	 que	 te	 respondía,	 en	 que	 se	 le
iluminaban	los	ojos	cada	vez	que	lo	llamabas	así,	supe	que	él	también	sentía	algo.	Y
lo	ignoré	porque	no	quería	creerlo.

La	lucha	interna	reaparece.
—No	 sé	 si	 me	 quiere.	 Ni	 si	 me	 ha	 querido	 alguna	 vez.	 Lo	 hemos	 estropeado

tanto…
—Es	obvio	que	quiere	algo	más	que	una	simple	amistad.	—Mer	me	coge	la	taza

de	las	manos.	Estoy	temblando—.	¿No	te	has	fijado?	Cada	vez	que	lo	miras,	sufre.	En
mi	vida	había	visto	a	nadie	tan	abatido.

—No	es	verdad.	—Le	recuerdo	lo	mal	que	están	las	cosas	con	su	padre—.	Tiene
otras	preocupaciones	en	la	cabeza,	cosas	más	importantes.

—¿Por	qué	no	estáis	juntos?
La	forma	tan	directa	en	que	me	hace	la	pregunta	me	pilla	desprevenida.
—No	lo	sé.	A	veces	creo	que	hay	un	número	limitado	de	oportunidades	para	estar

con	alguien,	y	nosotros	lo	hemos	estropeado	tantas	veces	—bajo	la	voz—	que	ya	no
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hay	nada	que	hacer.
—Anna	—dice	Mer,	muy	seria—,	eso	es	la	gilipollez	más	grande	que	he	oído	en

mi	vida.
—Pero…
—Pero	¿qué?	Lo	quieres	y	él	 te	quiere,	y	estáis	en	 la	ciudad	más	romántica	del

mundo.
—No	es	tan	fácil.	—Niego	con	la	cabeza.
—Plantéatelo	 así:	 un	 chico	 increíble	 está	 enamorado	 de	 ti	 ¿y	 ni	 siquiera	 vas	 a

intentar	que	funcione?

Echaba	de	menos	 a	Meredith.	Vuelvo	 a	mi	habitación	 sintiéndome	consolada	y
triste	a	 la	vez.	Si	St.	Clair	y	yo	no	hubiéramos	discutido	durante	el	castigo,	¿habría
intentado	disculparme	otra	vez?	Seguramente	no.	Se	habría	terminado	el	curso	y	nos
habríamos	separado	y	nuestra	amistad	se	habría	ido	al	traste	para	siempre.

Oh,	no.	La	verdad	me	golpea	duramente.
¿Cómo	no	he	sabido	verlo?	Es	lo	mismo.	Exactamente	lo	mismo.
Bridge	 tampoco	pudo	hacer	nada	al	 respecto.	Se	 sentía	atraída	por	Toph,	yo	no

estaba	allí	y	simplemente	sucedió.	Y	yo	la	he	culpado	todo	este	tiempo.	He	hecho	que
se	sintiera	culpable	de	algo	que	ella	no	podía	controlar.	Y	ni	 siquiera	he	 tratado	de
escucharla:	 no	 he	 contestado	 ni	 a	 sus	 llamadas	 ni	 a	 sus	 e-mails.	Y	 ella	 ha	 seguido
intentándolo	con	insistencia.	Recuerdo	lo	que	Matt	y	Rashmi	me	dijeron:	realmente
abandono	a	mis	amigos.

Saco	mi	 mochila	 y	 abro	 la	 cremallera	 delantera.	 Todavía	 está	 ahí.	 El	 pequeño
paquete	envuelto	con	papel	a	rayas	rojas	y	blancas	está	un	poco	chafado.	El	puente	en
miniatura.	Y	entonces	escribo	la	carta	más	difícil	de	mi	vida.	Espero	que	me	perdone.
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Capítulo	44

El	resto	de	la	semana	transcurre	sin	problemas.	Envío	el	paquete	a	Bridge	y	vuelvo	a
sentarme	junto	a	mis	amigos	a	nuestra	mesa	y	me	levantan	el	castigo.	St.	Clair	y	yo
todavía	 no	 hemos	 hablado.	Bueno,	 sí,	 un	 poco,	 pero	 no	 de	 cosas	 importantes.	Nos
pasamos	el	rato	sentados	el	uno	al	lado	del	otro,	haciéndonos	bromas	tontas,	lo	cual
es	ridículo,	porque	¿no	es	precisamente	ése	el	problema?	¿Que	no	hablamos?

Pero	no	es	fácil	romper	con	las	viejas	costumbres.
Nos	sentamos	a	una	fila	de	distancia	en	la	clase	de	castigos.	Me	da	la	sensación

de	 que	 se	 pasa	 la	 hora	 observándome,	 incluso	 la	 semana	 entera.	 Yo	 también	 lo
observo,	pero	no	volvemos	juntos	a	la	residencia.	Él	recoge	sus	cosas	lentamente	para
que	 yo	me	 vaya	 antes.	 Creo	 que	 hemos	 llegado	 a	 la	misma	 conclusión:	 incluso	 si
consiguiéramos	 empezar	 algo,	 nuestra	 relación	 no	 tendría	 futuro.	 El	 curso	 termina
dentro	 de	 poco.	 El	 año	 que	 viene,	 yo	 estudiaré	 Teoría	 y	 crítica	 del	 cine	 en	 la
Universidad	Estatal	de	San	Francisco,	pero	él	no	quiere	contarme	qué	va	a	hacer.	Se
lo	 pregunté	 sin	 tapujos	 el	 viernes	 durante	 el	 castigo	 y	 balbuceó	 algo	 que	 descifré
como	«no	quiero	hablar	de	ello».

Por	lo	menos	no	soy	la	única	a	quien	los	cambios	le	resultan	difíciles.
El	 sábado,	dan	mi	película	 favorita	 en	el	Cine	de	Papá	y	Mamá	Basset	Hound,

Lost	 in	Translation.	 Saludo	 al	 elegante	 señor	 y	 a	Pouce,	 y	me	 siento	 en	mi	 butaca
habitual.	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 veo	 esta	 película	 desde	 que	 vine	 a	 París.	 Las
similitudes	entre	la	historia	y	mi	propia	vida	no	me	pasan	desapercibidas.

Trata	de	dos	norteamericanos,	un	hombre	de	mediana	edad	y	una	chica	joven,	que
están	solos	en	Tokio.	Intentan	entender	el	país	extranjero	en	el	que	se	encuentran,	y
también	 sus	 propias	 relaciones	 sentimentales,	 que	 parecen	 estar	 a	 punto	 de	 irse	 a
pique.	Y,	al	conocerse,	aparece	un	nuevo	conflicto:	se	sienten	cada	vez	más	atraídos
el	uno	por	el	otro,	a	pesar	de	que	saben	que	su	relación	es	imposible.

Trata	 de	 la	 soledad	 y	 el	 aislamiento,	 pero	 también	 de	 la	 amistad.	 De	 ser
justamente	 lo	 que	 el	 otro	 necesita.	 Hay	 una	 escena	 en	 que	 la	 chica	 le	 pregunta	 al
hombre	«¿Eso	tiene	arreglo?».	Al	principio	él	contesta	«No»,	pero	luego	dice	«Sí»	y
después	«Ya	se	arreglará».	Y	entonces	le	explica:	«Cuanto	más	sabes	quién	eres	y	lo
que	quieres,	menos	te	afectan	las	cosas».

Y	me	doy	cuenta…	de	que	no	pasa	nada.	No	pasa	nada	si	St.	Clair	y	yo	nunca
llegamos	 a	 ser	 algo	más	 que	 amigos.	 Su	 amistad,	 por	 sí	misma,	me	 ha	 hecho	más
fuerte	 de	 un	 modo	 que	 nadie	 lo	 había	 conseguido	 jamás.	 Me	 ha	 sacado	 de	 mi
habitación	 y	 me	 ha	 enseñado	 a	 ser	 independiente.	 En	 otras	 palabras,	 ha	 sido
exactamente	 lo	 que	 yo	 necesitaba.	 Y	 no	 lo	 olvidaré.	 Y	 tengo	 claro	 que	 no	 quiero
perderlo.

Cuando	termina	la	película,	voy	al	baño	y	me	miro	en	el	espejo.	No	he	vuelto	a
teñirme	la	mecha	desde	que	lo	hizo	mi	madre	por	Navidad.	Es	otra	cosa	que	quiero
aprender	a	hacer	yo	sola.	Entro	en	el	Monoprix	que	hay	al	 lado	del	cine	(que	es	un
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supermercado	pequeñito,	al	fin	y	al	cabo)	para	comprar	tinte	para	el	pelo	y,	al	salir,
me	percato	de	la	presencia	de	alguien	conocido	al	otro	lado	de	la	acera.

No	puedo	creerlo.	Es	St.	Clair.
Tiene	las	manos	en	los	bolsillos	y	mira	a	su	alrededor	como	si	esperara	a	alguien.

Se	me	encoge	el	corazón.	Sabe	que	Sofia	es	mi	directora	favorita.	Sabía	que	vendría	a
ver	la	película	y	espera	a	que	salga	del	cine.	Por	fin	ha	llegado	el	momento	de	hablar.
Camino	 alegremente	 hacia	 él.	 Hacía	 tiempo	 que	 no	 me	 sentía	 tan	 feliz.	 Y	 justo
cuando	voy	a	llamarlo,	me	doy	cuenta	de	que	no	está	solo.

Junto	a	él	hay	un	hombre	mayor.	Es	guapo	y	su	porte	me	resulta	familiar.	St.	Clair
habla	en	francés.	No	le	oigo,	pero	su	boca	se	mueve	de	forma	diferente	cuando	habla
en	francés.	Sus	gestos	y	su	lenguaje	corporal	cambian,	son	más	fluidos.	Un	grupo	de
hombres	de	negocios	pasa	por	allí	y	lo	tapan	durante	un	instante,	porque	es	más	bajo
que	ellos.

Un	momento.	El	hombre	también	es	bajo.
Me	sobresalto	al	reparar	en	que	estoy	observando	al	padre	de	St.	Clair.	Me	acerco

más.	Va	vestido	de	forma	inmaculada,	muy	parisina.	Tienen	el	pelo	del	mismo	color,
aunque	el	del	padre	tiene	matices	de	gris	y	lo	lleva	más	corto,	más	pulido.	Parece	que
ambos	tienen	mucha	confianza	en	sí	mismos,	aunque	ahora	St.	Clair	se	muestra	más
bien	incómodo.

Me	avergüenzo	de	mí	misma.	He	vuelto	a	hacerlo.	No	todo	gira	a	mi	alrededor.
Me	escondo	tras	un	cartel	del	métro,	pero	me	he	situado	estratégicamente	para	poder
escuchar	 en	 la	 distancia.	 El	 sentimiento	 de	 culpabilidad	 me	 invade.	 Debería	 irme
pero…	se	trata	del	mayor	misterio	de	St.	Clair.	Y	lo	tengo	ahí	mismo.

—¿Por	 qué	 no	 te	 has	matriculado?	—le	 pregunta	 su	 padre—.	El	 plazo	 terminó
hace	tres	semanas.	Me	lo	estás	poniendo	difícil	para	convencerlos	de	que	te	acepten.

—No	quiero	quedarme	aquí	—dice	St.	Clair—.	Quiero	volver	a	California.
—Pero	odias	California.
—¡Quiero	ir	a	Berkeley!
—¡No	 sabes	 lo	 que	 quieres!	 Eres	 como	 ella:	 vago	 y	 egoísta.	 No	 sabes	 tomar

decisiones,	alguien	tiene	que	tomarlas	por	ti.	Y	yo	digo	que	vas	a	quedarte	en	Francia.
—No	pienso	quedarme	en	Francia,	joder,	a	ver	si	te	enteras.	—St.	Clair	cambia	al

inglés	 en	 un	 ataque	 de	 rabia—.	 ¡No	 pienso	 quedarme	 aquí	 contigo!	 ¡Siempre
controlándome!

Y	en	este	momento	me	doy	cuenta.	He	seguido	toda	la	conversación.	En	francés.
Oh.	Dios.	Mío.
—¿Cómo	 te	 atreves	 a	 hablarme	 así?	—Su	padre	 está	 furioso—.	 ¡Y	en	público!

Mereces	que	te	abofetee…
St.	Clair	vuelve	a	cambiar	al	francés.
—Me	gustará	 verlo.	Aquí,	 delante	 de	 todo	 el	mundo.	—Se	 señala	 la	mejilla—.

¿Por	qué	no	lo	haces,	padre?
—Tú…
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—¡Monsieur	St.	Clair!	—Una	mujer	de	apariencia	amable	y	que	lleva	un	vestido
corto	 lo	 llama	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 avenida.	 Tanto	 St.	 Clair	 como	 su	 padre	 se
vuelven,	sorprendidos.

Monsieur	St.	Clair.	Habla	con	su	padre.	Esto	es	muy	raro.
Ella	 se	acerca	y	besa	al	padre	en	 las	mejillas.	Él	 le	devuelve	 les	bises,	 con	una

sonrisa	graciosa.	Su	actitud	cambia	por	completo	cuando	 le	presenta	a	su	hijo.	Ella
parece	sorprendida	ante	la	mención	de	la	palabra	«hijo»,	y	St.	Clair	(Étienne)	frunce
el	ceño.	Su	padre	y	 la	mujer	charlan	y	olvidan	a	St.	Clair.	Él	cruza	 los	brazos.	Los
descruza.	Patea	el	suelo	con	la	punta	de	las	botas.	Se	pone	las	manos	en	los	bolsillos,
las	saca.

Se	me	hace	un	nudo	en	la	garganta.
El	hombre	sigue	flirteando	con	la	mujer.	Ella	se	toca	el	hombro	y	se	acerca	más	al

padre	de	St.	Clair.	Él	le	dedica	una	sonrisa	brillante,	deslumbrante.	Es	la	misma	que
tiene	St.	Clair,	y	me	resulta	raro	verla	en	la	cara	de	otra	persona.	Y	entonces	me	doy
cuenta	de	que	 lo	que	me	contaron	Rashmi	y	Josh	es	cierto:	su	padre	es	encantador.
Tiene	un	carisma	natural,	igual	que	su	hijo.	La	mujer	sigue	coqueteando	y	St.	Clair	se
aparta.	Ellos	ni	siquiera	se	dan	cuenta.	¿Está	llorando?	Me	acerco	para	verlo	mejor	y
me	topo	de	lleno	con	su	mirada.

Oh,	no.	Oh	no,	oh	no,	oh	NO.
Se	detiene.
—¿Anna?
—Eh…	 Hola.	 —Tengo	 la	 cara	 como	 un	 tomate.	 Quiero	 rebobinar	 la	 cinta	 y

destruirla.
Su	expresión	pasa	de	la	confusión	a	la	furia.
—¿Lo	has	oído?
—Lo	siento…
—¡No	puedo	creer	que	estuvieras	escuchando	a	escondidas!
—Ha	sido	un	accidente.	Pasaba	por	aquí	y…	tú	estabas	aquí.	Y	había	oído	hablar

tanto	sobre	tu	padre	que	tenía	curiosidad.	Lo	siento.
—Bueno	—dice—,	espero	que	lo	que	hayas	visto	cumpliera	tus	expectativas.
Empieza	a	irse	con	aire	agresivo,	pero	lo	cojo	del	brazo.
—¡Espera!	No	entiendo	el	francés,	¿recuerdas?
—¿Me	prometes	—dice,	lentamente—	que	no	has	entendido	una	sola	palabra	de

nuestra	conversación?
Lo	suelto.
—No.	Os	he	oído.	Lo	he	oído	todo.
St.	Clair	no	se	mueve.	Clava	 la	mirada	en	 la	acera,	pero	no	está	enfadado.	Está

avergonzado.
—Eh.	—Le	toco	la	mano—.	No	pasa	nada.
—Anna,	 ¿cómo	 no	 va	 a	 pasar	 nada?	—Señala	 con	 la	 cabeza	 a	 su	 padre,	 que

todavía	coquetea	con	la	mujer.	Que	todavía	no	se	ha	dado	cuenta	de	que	su	hijo	ha
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desaparecido.
—No,	es	cierto	—digo,	pensando	con	rapidez—.	Pero	una	vez	me	dijiste	que	uno

no	escoge	a	su	familia.	Y	eso	también	se	te	aplica	a	ti.
Me	observa	de	tal	manera	que	temo	que	dejaré	de	respirar.	Reúno	todo	mi	coraje

y	lo	cojo	del	brazo.	Lo	fuerzo	a	irnos	de	allí.	Caminamos	unos	metros	y	nos	sentamos
en	un	banco	 frente	 a	 un	 café	 de	 postigos	 verdes.	Un	 joven,	 que	 está	 sentado	 en	 el
interior,	corre	las	cortinas	y	nos	mira.

—Háblame	de	tu	padre.
Él	se	queda	rígido.
—Háblame	de	tu	padre	—repito.
—Lo	odio	—dice	en	voz	baja—.	Lo	odio	con	cada	milímetro	de	mi	ser.	Odio	lo

que	le	ha	hecho	a	mi	madre,	y	odio	lo	que	me	ha	hecho	a	mí.	Odio	encontrarlo	con
una	mujer	 diferente	 cada	 vez	 que	 nos	 vemos	 y	 odio	 que	 todas	 piensen	 que	 es	 un
hombre	encantador	y	maravilloso	cuando	en	realidad	es	un	despiadado	hijo	de	puta
que	 preferiría	 humillarme	 antes	 de	 entablar	 una	 conversación	 civilizada	 y	 racional
sobre	mi	educación.

—Ha	escogido	la	universidad	por	ti.	Y	por	eso	no	querías	hablar	de	ello.
—No	quiere	que	esté	cerca	de	ella.	Quiere	que	estemos	separados	porque	cuando

estamos	juntos	somos	más	fuertes	que	él.
Le	cojo	la	mano	y	se	la	aprieto.
—St.	Clair,	ahora	ya	eres	más	fuerte	que	él.
—No	lo	entiendes.	—Aparta	la	mano—.	Mi	madre	y	yo	dependemos	de	él.	¡Para

todo!	Él	es	quien	tiene	todo	el	dinero	y,	si	hacemos	algo	que	no	le	gusta,	mamá	se	va
a	la	calle.

Estoy	confundida.
—¿Y	qué	hay	de	su	arte?
Suelta	una	risa	amarga.
—Eso	no	da	dinero.	Y	el	poco	que	daba,	lo	controla	mi	padre.
Me	quedo	callada.	Lo	he	culpado	de	no	querer	hablar	de	nuestros	problemas,	pero

no	 fui	 justa.	No	al	 saber	que	 la	verdad	es	 tan	 terrible.	No	al	 saber	que	su	padre	ha
estado	intimidándolo	toda	su	vida.

—Tienes	que	plantarle	cara	—digo.
—Para	ti	es	fácil	decirlo.
—¡No,	para	mí	no	es	fácil	decirlo!	Para	mí	no	es	fácil	verte	así.	Pero	no	puedes

dejar	que	gane.	Tienes	que	ser	más	listo	que	él,	vencerlo	en	su	propio	juego.
—¿Su	propio	juego?	—Su	risa	desprende	asco—.	No,	gracias.	Prefiero	no	tener

que	adaptarme	a	sus	reglas.
Mi	mente	está	trabajando	a	toda	velocidad.
—Escucha,	en	el	preciso	instante	en	que	ha	llegado	esa	mujer,	su	personalidad	ha

cambiado.
—Oh,	¿te	has	dado	cuenta?
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—Cállate	 y	 escucha,	 St.	 Clair.	 Esto	 es	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer.	 Vuelves
inmediatamente	con	ellos	y,	si	la	mujer	sigue	allí,	le	cuentas	lo	contento	que	estás	de
que	tu	padre	te	haya	matriculado	en	Berkeley.

Intenta	interrumpirme,	pero	yo	sigo	hablando.
—Y	luego	irás	a	su	galería	y	contarás	a	toda	la	gente	que	trabaja	allí	lo	contento

que	estás	de	poder	ir	a	Berkeley.	Luego	llamas	a	tus	abuelos	y	les	dices	lo	contento
que	estás	de	poder	 ir	a	Berkeley.	Y	 luego	a	sus	vecinos,	al	 tendero	del	colmado,	al
señor	 que	 le	 vende	 el	 tabaco,	 A	 TODO	 EL	 MUNDO	 con	 quien	 se	 relaciona	 le
contarás	lo	contento	que	estás	de	que	te	haya	matriculado	en	Berkeley.

Se	muerde	la	uña	del	pulgar.
—Y	estará	tan,	pero	tan	furioso	—digo—	que	no	me	cambiaría	por	ti	ni	borracha.

Pero	 está	 claro	 que	 es	 un	 hombre	 que	 cree	 en	 la	 importancia	 de	 guardar	 las
apariencias.	¿Y	qué	hará?	Se	verá	obligado	a	enviarte	a	Berkeley	para	no	quedar	mal.

St.	Clair	permanece	callado	un	momento.
—Es	una	locura…	Es	una	locura	tan	grande	que	podría	funcionar.
—No	 tienes	 que	 solucionar	 todos	 tus	 problemas	 solo,	 ¿sabes?	 Por	 eso	 la	 gente

habla	con	sus	amigos.	—Sonrío	y	abro	los	ojos	exageradamente	para	enfatizar.
Niega	con	la	cabeza	e	intenta	hablar.
—¡VE!	—digo—.	¡Rápido!	Antes	de	que	se	marcha	la	mujer.
St.	Clair	duda	otra	vez	y	lo	empujo.
—¡Venga,	venga,	venga!
Se	rasca	la	nuca.
—Gracias.
—Ve.
Y	se	va.
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Capítulo	45

Regreso	a	la	Résidence	Lambert.	Estoy	nerviosa	porque	me	muero	de	ganas	de	saber
cómo	 va,	 pero	 St.	 Clair	 debe	 enfrentarse	 a	 su	 padre	 solo.	 Tiene	 que	 aprender	 a
defenderse.	Me	 llama	 la	 atención	 el	 colgante	 de	 cristal	 con	 forma	 de	 plátano	 que
reposa	 sobre	 mi	 tocador,	 y	 lo	 dejo	 sobre	 la	 palma	 de	 mi	 mano.	 Me	 ha	 dado
muchísimos	 regalos	 este	 año:	 el	 colgante,	 la	 libreta	 para	 zurdos,	 la	 bandera
canadiense…	Me	alegro	de	haber	podido	regalarle	algo	a	cambio.	Espero	que	mi	idea
funcione.

Decido	hacer	los	deberes.	Hojeando	papeles	descubro	lo	que	tenemos	que	hacer
para	el	trabajo	de	Lengua.	Nuestro	último	tema	es	la	poesía.	El	libro	de	Neruda.	Lo
tengo	en	la	estantería	que	hay	sobre	el	escritorio	desde	Acción	de	Gracias.	Porque	es
un	libro	para	la	escuela,	¿no?	¿Otro	regalo?

Error.	Gran	error.	Enorme.
Es	decir,	sí,	es	un	libro	para	la	escuela,	pero	también	es	poesía	romántica.	Poemas

de	amor	muy	sexys,	a	decir	verdad.	¿Por	qué	me	lo	compró,	si	no	significaba	nada?
Podría	 haberme	 regalado	 el	 libro	 de	Banana	Yoshimoto.	O	 alguno	de	 los	 libros	 de
teoría	de	la	traducción.

Pero	me	compró	un	libro	de	poemas	de	amor.
Hojeo	 el	 libro	 desde	 el	 final	 hasta	 el	 principio	 y	me	 llama	 la	 atención	 el	 sello.

SHAKESPEARE	 &	 COMPANY,	 KILÓMETRO	 CERO,	 PARÍS.	 Y	 regreso	 mentalmente	 a	 la
estrella,	a	esa	primera	noche.	Al	momento	en	que	me	enamoré	de	él.	Y	vuelvo	a	 la
estrella	 por	 Acción	 de	 Gracias,	 y	 me	 enamoro	 de	 él	 otra	 vez.	 Y	 retorno	 a	 mi
habitación	y	observo	este	inoportuno	libro	con	la	mirada	perdida.	¿Por	qué	no	me	dijo
nada	entonces?	¿Por	qué	no	abrí	el	libro	cuando	me	preguntó	por	él	en	Navidad?	Y	de
repente	me	asaltan	unas	ganas	incontrolables	de	ir	al	Point	Zéro.

Sólo	me	quedan	unas	semanas	en	París	y	todavía	no	he	entrado	en	Notre-Dame.
¿Qué	estoy	haciendo	en	la	residencia	un	sábado	por	la	tarde?	Me	calzo	los	zapatos,
salgo	 corriendo	 del	 edificio	 y	 bajo	 por	 las	 avenidas	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz.	 No
consigo	llegar	allí	 lo	suficientemente	rápido.	Tengo	que	estar	allí.	Ahora.	No	puedo
explicarlo.

Los	transeúntes	se	vuelven	para	mirarme	cuando	cruzo	el	Sena	como	una	bala	y
entro	 en	 la	 Île	 de	 la	Cité,	 pero	me	 da	 igual.	 La	 catedral	 resulta	 tan	 sobrecogedora
como	 siempre.	 Un	 grupo	 de	 turistas	 está	 alrededor	 del	 Point	 Zéro	 y	 yo	 admiro	 la
estrella	 al	 pasar	 por	 allí	 como	 un	 rayo,	 pero	 no	 espero	 mi	 turno.	 Sólo	 empujo	 y
empujo	y	empujo	hasta	que	estoy	dentro.

Por	enésima	vez,	París	me	deja	boquiabierta.
El	 techo	 de	 altas	 bóvedas,	 las	 complicadas	 vidrieras	 de	 colores,	 las	 estatuas	 de

mármol	y	oro,	las	delicadas	tallas	de	madera…	Notre-Dame	me	hipnotiza.	Me	rodean
la	música	del	órgano	y	los	murmullos	en	varios	idiomas.	El	cálido	olor	de	las	velas
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encendidas	 llena	 el	 aire.	 Y	 nunca	 había	 visto	 nada	 tan	 encantador	 como	 la	 luz	 de
colores	de	los	rosetones.

Una	guía	turística	entusiasta	pasa	detrás	de	mí	y	mueve	sus	manos	sin	parar.
—¡Imagínense!	 A	 principios	 del	 siglo	 XIX,	 la	 catedral	 estaba	 en	 un	 estado	 tan

lamentable	 que	 el	 ayuntamiento	 se	 planteó	 la	 posibilidad	 de	 tirarla	 al	 suelo.	 Por
suerte,	Victor	Hugo	se	enteró	de	los	planes	de	demolición	y	escribió	El	jorobado	de
Notre-Dame	para	concienciar	de	la	gloriosa	historia	del	edificio.	¡Y	vaya	si	funcionó!
Los	 parisinos	 hicieron	 campañas	 para	 salvar	 Notre-Dame	 y	 la	 restauraron	 hasta
dejarla	en	este	estado.

Sonrío	y	me	alejo	de	ellos	preguntándome	qué	clase	de	edificio	intentaría	salvar
mi	padre	con	sus	novelas.	Seguramente	algún	estadio	de	béisbol.	O	un	Burger	King.
Observo	 detalladamente	 el	 altar	mayor	 y	 las	 esculturas	 de	 la	 Virgen	María.	 Es	 un
lugar	pacífico,	pero	yo	estoy	inquieta.	Miro	mi	guía	para	visitantes	y	mi	atención	se
centra	en	las	palabras	«Galerie	des	Chimères».

Las	quimeras.	Las	gárgolas.	¡Claro!
Necesito	subir,	tengo	que	ver	la	ciudad	ahora	que	todavía	puedo.	La	entrada	a	las

torres,	 a	 lo	 más	 alto	 de	 Notre-Dame,	 está	 a	 la	 izquierda	 de	 la	 puerta	 principal.
Mientras	pago	para	poder	entrar,	 juraría	que	oigo	que	alguien	me	 llama.	Miro	a	mi
alrededor,	pero	no	veo	a	nadie	conocido.

Así	que	subo	las	escaleras.
En	el	primer	rellano	hay	una	tienda	de	recuerdos,	así	que	sigo	subiendo.	Y	más

arriba.	Y	más.	Uf.	Hay	muchísimas	escaleras.	Por	Dios,	¿cuándo	se	acaban?
¿Es	una	broma?	¿MÁS	ESCALERAS?
Esto	es	 ridículo.	Nunca	me	compraré	una	casa	con	escaleras.	Ni	siquiera	 tendrá

un	par	de	peldaños	en	la	entrada,	sólo	una	rampa.	Con	cada	paso	odio	un	poquito	más
a	las	gárgolas,	hasta	que	llego	a	la	salida	y…

Estoy	muy	arriba.	Camino	por	el	estrecho	pasillo	que	lleva	de	la	torre	norte	a	la
torre	sur.	 ¡Allí	está	mi	barrio!	 ¡Y	el	Panthéon!	Su	enorme	cúpula	es	 impresionante,
incluso	desde	aquí,	pero	los	turistas	que	me	rodean	hacen	fotos	de	las	gárgolas.

No,	no	de	las	gárgolas.	De	las	quimeras.
St.	 Clair	 me	 contó	 una	 vez	 que	 lo	 primero	 en	 lo	 que	 piensa	 la	 gente	 al	 oír	 la

palabra	 «gárgola»	 es	 en	 una	 quimera.	 Y	 las	 gárgolas	 son	 esas	 cosas	 delgadas	 que
sobresalen	y	que	se	utilizan	como	canalones	para	la	lluvia.	No	recuerdo	qué	función
tenían	 las	 quimeras.	 ¿Protegen	 la	 catedral?	 ¿Son	 demonios	 de	 advertencia?	 Si
estuviera	aquí,	volvería	a	contarme	la	historia,	pero	seguro	que	todavía	está	ocupado
con	su	padre.	No	necesita	que	yo	le	moleste	con	cuestiones	de	vocabulario.

La	 Galerie	 des	 Chimères	 es	 increíble.	 Las	 estatuas	 son	 medio	 hombre,	 medio
bestia,	 criaturas	 fantásticas	 y	 grotescas	 que	 tienen	 pico,	 alas	 y	 cola.	Mi	 favorita	 se
aguanta	 la	 cabeza	 con	 las	manos	y	 saca	 la	 lengua,	 contemplando	 la	 ciudad.	O	a	 lo
mejor	sólo	está	frustrada.	O	triste.	Miro	el	campanario.	Y	es…	una	campana	enorme.

¿Qué	hago	aquí?
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Un	 guardia	 espera	 al	 lado	 de	 la	 puerta	 que	 lleva	 a	 unas	 escaleras.	 Inspiro
profundamente.

—Bonne	soirée	—le	digo.
Sonríe	y	me	deja	pasar.	Entro.	Es	una	escalera	de	caracol	que	se	hace	más	y	más

estrecha	a	medida	que	subo.	Las	paredes	de	piedra	son	frías.	Por	primera	vez	desde
que	he	 llegado,	 tengo	miedo	de	caerme.	Me	alegro	de	estar	 sola.	Si	alguien	bajara,
alguien	 un	 poco	más	 grande	que	 yo,	 no	 sé	 cómo	pasaríamos.	Mi	 corazón	 late	más
deprisa,	mis	oídos	repican	con	cada	paso	que	doy,	y	me	preocupa	haber	cometido	un
error	cuando…

Ya	estoy.	En	la	cima	de	París.
Como	en	la	galería	de	las	quimeras,	hay	una	estructura	de	alambre	para	que	nadie

se	caiga	o	salte.	Y	estoy	tan	arriba	que	me	alegro	de	ello.	Soy	la	única	que	está	aquí.
Me	siento	en	uno	de	los	rincones	de	piedra	y	observo	la	ciudad.

Me	iré	pronto.	Me	pregunto	qué	diría	papá	si	pudiera	verme	en	este	momento,	tan
melancólica	por	tener	que	despedirme	de	París	después	de	lo	que	luché	y	pataleé	para
poder	quedarme	en	Atlanta.	Lo	hizo	por	mi	bien.	Ahora,	observando	los	barcos	que
se	deslizan	por	el	Sena	y	la	torre	Eiffel	que	sobresale	tras	el	Champ	de	Mars,	lo	sé.
Me	 sobresalta	 un	 ruido	 que	 proviene	 de	 la	 escalinata:	 un	 chillido	 seguido	 de	 un
martilleo	de	pisadas.	Alguien	está	subiendo	las	escaleras	corriendo.	Y	yo	estoy	sola.

Relájate,	Anna.	Seguro	que	sólo	es	un	turista.
¿Un	turista	que	corre?
Me	preparo	para	la	embestida,	y	no	tarda	mucho	en	llegar.	Un	hombre	aparece	de

repente	en	el	mirador.	Lleva	unos	pantalones	realmente	cortos	y	zapatillas	deportivas
para	correr.	¿Ha	subido	por	esas	escaleras	corriendo	por	diversión?	No	se	da	cuenta
de	 que	 estoy	 allí,	 sólo	 se	 estira	 y	 hace	 un	 poco	 defooting	 durante	 unos	 treinta
segundos,	y	a	continuación	vuelve	a	salir	disparado	escaleras	abajo.

Eso	ha	sido	raro.
Cuando	empiezo	a	bajar,	oigo	otro	grito.	Salgo	disparada	hacia	arriba.	¿Por	qué

gritaría	 el	 hombre	 que	 corría?	 Hay	 alguien	 más	 aquí,	 y	 se	 ha	 sobresaltado	 por	 el
corredor,	tiene	miedo	de	caer.	Pongo	atención	al	ruido	de	más	pisadas,	pero	no	oigo
nada.	Sea	quien	sea,	se	ha	detenido.	Pienso	en	St.	Clair	y	en	su	miedo	a	las	alturas.
Esa	persona	podría	estar	atrapada.	A	pesar	de	que	tengo	cada	vez	más	miedo,	me	doy
cuenta	de	que,	a	lo	mejor,	alguien	ha	caído.

Echo	un	vistazo	a	las	escaleras.
—¿Hola?	Bonsoir?	Ça	va?
No	hay	respuesta.	Bajo	un	trozo	de	la	espiral,	preguntándome	por	qué	soy	yo	la

que	hace	esto	en	vez	del	guardia.
—¿Hay	alguien	ahí?	¿Necesita	ayuda?
Veo	un	movimiento	extraño	y	sigo	bajando	con	cautela.
—¿Hola?
A	lo	mejor	no	hablan	mi	idioma.	Oigo	jadeos.	La	persona	está	justo	debajo	de	mí,
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justo	al	doblar	la	esquina…
Grito.	Él	también	grita.
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Capítulo	46

—¿Qué	diablos	haces	aquí?	Por	Dios,	St.	Clair,	me	has	dado	un	susto	de	muerte.
Está	agachado,	agarrado	a	las	escaleras,	y	parece	más	asustado	de	lo	que	lo	había

visto	hasta	ahora.
—¿Por	qué	has	bajado,	entonces?	—me	espeta.
—Intentaba	 ayudar.	He	oído	un	grito	 y	 he	 pensado	que	 alguien	 se	 había	 hecho

daño.
Su	piel	pálida	se	vuelve	roja	como	un	tomate.
—No.	No	me	he	hecho	daño.
—¿Qué	haces	aquí?	—vuelvo	a	preguntarle,	pero	no	dice	nada—.	Por	lo	menos

deja	que	te	ayude.
Se	levanta	y	las	piernas	le	tiemblan	como	si	fuera	un	corderito	recién	nacido.
—Estoy	bien.
—No,	no	estás	bien.	Es	evidente	que	no	lo	estás.	Dame	la	mano.
St.	Clair	opone	resistencia,	pero	se	la	cojo	y	empiezo	a	guiarlo	escaleras	abajo.
—Espera.	—Mira	hacia	arriba	y	traga	saliva—.	Quiero	subir	al	mirador.
Le	lanzo	una	mirada	que	espero	que	interprete	como	de	incredulidad.
—Sí,	claro.
—No	—dice,	con	una	determinación	que	nunca	había	visto	en	él—.	Quiero	subir.
—Vale,	sube.	—Le	suelto	la	mano.
Se	queda	quieto.	Vuelvo	a	cogerle	la	mano.
—Oh,	vamos.
La	subida	es	lenta	y	dolorosa.	Me	alegro	de	que	no	haya	nadie	detrás	de	nosotros.

No	 decimos	 nada,	 pero	me	 agarra	 con	 tanta	 fuerza	 que	 siento	 que	 está	 a	 punto	 de
romperme	los	dedos.

—Casi	hemos	llegado.	Estás	haciéndolo	muy,	muy	bien.
—Vete	a	la	mierda.
Debería	empujarlo	y	dejar	que	cayera.
Finalmente	 llegamos	a	 la	cima.	Le	suelto	 la	mano	y	él	se	sienta	en	el	suelo.	Le

doy	unos	minutos.
—¿Estás	bien?
—Sí	—dice,	abatido.
No	estoy	 segura	de	 lo	que	debo	hacer.	Estoy	atrapada	en	un	pequeño	 tejado	en

pleno	 centro	 de	 París	 con	 mi	 mejor	 amigo,	 que	 tiene	 miedo	 a	 las	 alturas	 y,
aparentemente,	 también	 está	 enfadado	 conmigo.	 Me	 siento,	 fijo	 la	 mirada	 en	 los
barcos	del	río	y	le	pregunto	por	tercera	vez:

—¿Qué	haces	aquí?
St.	Clair	inspira	profundamente.
—He	venido	a	buscarte.
—¿Y	cómo	diablos	sabías	que	estaba	aquí	arriba?
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—Te	he	visto.	—Se	calla—.	He	venido	a	pedir	otro	deseo	y	cuando	estaba	en	el
Point	Zéro	te	he	visto	entrar	en	la	torre.	Te	he	llamado	y	te	has	dado	la	vuelta,	pero	no
me	has	visto.

—¿Así	que	has	subido…	sólo	por	mí?
Dudo	a	pesar	de	las	pruebas	evidentes	que	tengo	delante.	Debe	de	haber	hecho	un

esfuerzo	sobrehumano	para	subir	los	primeros	escalones	solo.
—Tenía	que	hacerlo.	No	podía	esperar	a	que	bajaras.	No	podía	esperar	más.	Tenía

que	verte	ahora.	Tengo	que	saber…
Se	calla	y	mi	pulso	se	acelera.	¿Qué,	qué,	qué?
—¿Por	qué	me	mentiste?
La	pregunta	me	coge	desprevenida.	No	es	lo	que	esperaba.	No	es	lo	que	quería.

Todavía	está	sentado	en	el	suelo,	pero	 tiene	 la	mirada	fija	en	mí.	Sus	enormes	ojos
castaños	transmiten	que	tiene	el	corazón	roto.	Estoy	confundida.

—Lo	siento,	no	sé	de	qué…
—Noviembre.	En	 la	 crêperie.	 Te	 pregunté	 si	 habíamos	 hablado	 de	 algo	 raro	 la

noche	que	me	emborraché	y	acabé	en	tu	habitación.	Si	habíamos	hablado	de	nuestra
relación	o	de	mi	relación	con	Ellie.	Y	dijiste	que	no.

Dios	mío.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Me	lo	dijo	Josh.
—¿Cuándo?
—En	noviembre.
Estoy	perpleja.
—Yo…	yo…	—Tengo	la	garganta	seca—.	Si	hubieras	visto	la	cara	que	ponías	ese

día,	en	el	restaurante…	¿Cómo	iba	a	decírtelo,	con	todo	lo	de	tu	madre?
—Pero,	 si	 me	 lo	 hubieras	 contado,	 no	 habría	 desperdiciado	 todo	 este	 tiempo.

Pensé	que	me	habías	rechazado,	que	no	te	interesaba.
—Pero	¡estabas	borracho!	¡Y	tenías	novia!	¿Qué	se	supone	que	tenía	que	hacer?

Por	Dios,	St.	Clair,	ni	siquiera	sabía	si	lo	decías	en	serio.
—Claro	que	lo	decía	en	serio.	—Se	levanta	y	sus	piernas	flaquean.
—¡Vigila!
Un	paso,	otro,	otro.	Camina	hacia	mí	como	si	fuera	un	bebé	dando	sus	primeros

pasos	y	le	ofrezco	mi	mano	para	guiarlo.	Estamos	muy	cerca	del	borde.	Se	sienta	a	mi
lado	y	me	coge	la	mano	con	más	fuerza.

—Lo	decía	en	serio,	Anna.	Muy	en	serio.
—No	lo	entien…
Está	exasperado.
—¡Te	estoy	diciendo	que	estoy	enamorado	de	ti!	¡He	estado	enamorado	de	ti	todo

el	jodido	año!
Mi	cabeza	da	vueltas.
—Pero	Ellie…
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—La	engañaba	cada	día.	En	mi	cabeza,	pensaba	en	ti	de	formas	que	no	debía,	una
y	 otra	 vez.	 No	 era	 nada	 en	 comparación	 contigo.	 Nunca	me	 había	 sentido	 así	 por
nadie.

—Pero…
—El	primer	día	de	 clase	—se	acerca	más	a	mí—	no	nos	pusieron	 juntos	 como

compañeros	 de	 laboratorio	 por	 casualidad.	 Vi	 que	 el	 Professeur	 Wakefield
emparejaba	 a	 los	 alumnos	 en	 función	 de	 cómo	 estaban	 sentados,	 y	me	 apoyé	 para
tomarte	prestado	un	lápiz	en	el	momento	oportuno	para	que	el	profesor	pensara	que
estábamos	juntos.	Anna,	he	querido	ser	tu	compañero	desde	el	primer	día.

—Pero…	—No	puedo	pensar	con	claridad.
—¡Te	compré	un	libro	de	poesía	romántica!	«Te	amo	como	se	aman	ciertas	cosas

oscuras,	secretamente,	entre	la	sombra	y	el	alma.»
Pestañeo	sin	saber	de	qué	habla.
—Neruda.	Te	marqué	la	estrofa.	Dios	—gruñe—,	¿por	qué	no	lo	abriste?
—Porque	dijiste	que	era	para	clase.
—Te	dije	que	eras	preciosa.	¡Dormí	en	tu	cama!
—Pero	¡no	intentaste	nada!	¡Y	tenías	novia!
—Independientemente	 de	 lo	 mal	 novio	 que	 fuera,	 nunca	 le	 habría	 puesto	 los

cuernos.	Pero	pensaba	que	ya	 lo	 sabrías.	Que,	 por	 el	 hecho	de	 estar	 contigo,	 ya	 lo
sabrías.

Estamos	dando	vueltas	a	lo	mismo.
—¿Cómo	iba	a	saberlo	si	nunca	me	dijiste	nada?
—¿Cómo	iba	a	saberlo	yo	si	tú	nunca	me	dijiste	nada?
—¡Tenías	a	Ellie!
—¡Y	tú,	a	Toph!	¡Y	a	Dave!
No	tengo	palabras.	Me	quedo	mirando	los	tejados	de	París.
Me	toca	la	mejilla	para	que	vuelva	a	mirarlo.	Inspiro.
—Anna.	 Siento	 lo	 que	 pasó	 en	 los	 Jardins	 de	 Luxembourg.	 No	 lo	 digo	 por	 el

beso,	 porque	 nunca	me	 habían	 besado	 de	 aquella	manera.	 Lo	 digo	 por	 no	 haberte
contado	por	qué	salí	corriendo.	Perseguí	a	Meredith	por	ti.

Tócame	otra	vez.	Por	favor,	tócame	otra	vez.
—Lo	único	en	lo	que	podía	pensar	es	en	lo	que	te	hizo	aquel	imbécil	por	Navidad.

Toph	 nunca	 intentó	 disculparse	 ni	 darte	 explicaciones.	 ¿Cómo	 iba	 a	 hacerle	 yo	 lo
mismo	a	Mer?	Y	debería	haberte	llamado	antes	de	ir	a	ver	a	Ellie,	pero	tenía	tantas
ganas	de	terminar	con	aquello	de	una	vez	que	no	podía	pensar	con	claridad.

Intento	abrazarlo.
—St.	Clair…
Pero	me	aparta.
—Y	eso.	¿Por	qué	ya	no	me	llamas	Étienne?
—Pero…	nadie	te	llama	así.	Era	raro,	¿no?
—No,	no	lo	era.	—Se	entristece—.	Y	cada	vez	que	me	llamas	St.	Clair	es	como	si
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volvieras	a	rechazarme.
—Nunca	te	he	rechazado.
—Sí	lo	has	hecho.	Y	por	Dave.	—Su	tono	es	venenoso.
—Y	tú	me	rechazaste	por	Ellie	el	día	de	mi	cumpleaños.	No	lo	entiendo.	Si	yo	te

gustaba	tanto,	¿por	qué	no	rompías	con	ella?
Mira	el	río.
—Estaba	confundido.	He	sido	un	estúpido.
—Sí,	es	verdad.
—Me	lo	merezco.
—Pues	 sí,	 te	 lo	 mereces.	 —Hago	 una	 pausa—.	 Pero	 yo	 también	 he	 sido	 una

estúpida.	Tenías	razón.	Sobre…	eso	de	estar	sola.
Permanecemos	en	silencio.
—Últimamente	he	estado	pensando	en	mi	padre	y	mi	madre	—dice	al	cabo	de	un

rato—.	En	cómo	ella	siempre	se	somete	y	en	que	no	lo	dejará.	Y,	a	pesar	de	lo	que	la
quiero,	odio	que	haga	eso.	No	entiendo	por	qué	no	se	defiende,	por	qué	no	lucha	por
lo	que	ella	quiere.	Pero	yo	he	estado	haciendo	lo	mismo.	Soy	como	ella.

Niego	con	la	cabeza.
—Tú	no	eres	como	tu	madre.
—Sí	lo	soy.	Pero	ya	no	quiero	serlo.	Quiero	 lo	que	yo	quiero.	—Gira	 la	cabeza

para	mirarme.	Parece	ansioso—.	He	contado	a	los	amigos	de	mi	padre	que	estudiaré
en	 Berkeley	 el	 curso	 que	 viene.	 Ha	 funcionado.	 Está	 muy	 pero	 que	 muy	 furioso
conmigo,	pero	ha	funcionado.	Me	dijiste	que	le	tocara	el	orgullo.	Tenías	razón.

—¿Es	 decir	 —digo	 con	 cautela,	 porque	 apenas	 me	 lo	 creo—,	 que	 te	 vas	 a
California?

—Tengo	que	hacerlo.
—Claro.	—Trago	saliva	con	dificultad—.	Por	tu	madre.
—Por	ti.	Estaré	a	veinte	minutos	en	tren	de	tu	universidad	y	podré	ir	a	verte	cada

noche.	Haría	 un	 viaje	 diez	 veces	más	 largo	 sólo	 para	 poder	 estar	 contigo	 todas	 las
noches.

Sus	palabras	son	demasiado	perfectas.	Debe	de	haber	algún	tipo	de	malentendido,
seguro	que	lo	he	entendido	mal.

—Eres	 la	 chica	más	 increíble	 que	 he	 conocido.	 Eres	 guapa	 e	 inteligente	 y	me
haces	reír	como	nadie.	Y	puedo	hablar	contigo.	Y	sé	que	después	de	todo	esto	no	te
merezco,	pero	lo	que	intento	decirte,	Anna,	es	que	te	quiero.	Mucho.

Estoy	 aguantando	 la	 respiración.	 No	 puedo	 hablar,	 pero	 mis	 ojos	 se	 llenan	 de
lágrimas.

Él	se	lo	toma	mal.
—Oh,	mierda.	He	vuelto	 a	 estropear	 las	 cosas,	 ¿no?	No	quería	 atacarte	 de	 esta

manera.	Es	decir,	sí,	pero…	Vale.	—Se	le	rompe	la	voz—.	Me	voy.	O	baja	tú	primero
si	quieres	y	luego	saldré	yo	y	te	prometo	que	no	te	molestaré	nunca	más.

Empieza	a	levantarse,	pero	lo	agarro	del	brazo.
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—¡No!
Está	desconcertado.
—Lo	siento	—dice—.	No	quería	hacerte	daño.
Paso	mis	dedos	por	su	mejilla.	Se	queda	totalmente	quieto	por	mí.
—Deja	de	disculparte,	Étienne.
—Di	mi	nombre	otra	vez	—susurra.
Cierro	los	ojos	y	me	inclino	hacia	delante.
—Étienne.
Coge	mis	manos	entre	las	suyas.	Esas	manos	perfectas	que	encajan	tan	bien	con

las	mías.
—¿Anna?
Nuestras	frentes	se	tocan.
—¿Sí?
—¿Podrías	 decirme	 que	 me	 quieres?	 Me	 estoy	 poniendo	 muy	 nervioso	 aquí

arriba.
Y	nos	echamos	a	reír.	Y	nos	abrazamos	y	nos	besamos,	al	principio	rápido,	para

recuperar	 el	 tiempo	 perdido,	 y	 luego	 despacio,	 porque	 tenemos	 todo	 el	 tiempo	 del
mundo.	 Y	 sus	 labios	 son	 suaves	 y	 dulces	 como	 la	 miel,	 y	 la	 forma	 cuidadosa	 y
pasional	en	que	los	mueve	contra	los	míos	dice	que	él	también	está	saboreándome.

Y,	entre	besos,	le	digo	que	lo	quiero.
Una	y	otra	vez.
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Capítulo	47

Rashmi	se	aclara	la	garganta.
—En	serio	—dice	Josh—,	nosotros	no	éramos	así,	¿verdad?
Mer	gruñe	y	le	lanza	el	boli.	Josh	y	Rashmi	han	roto.	En	cierto	modo,	es	raro	que

hayan	esperado	tanto	tiempo.	Parecía	inevitable	aunque,	de	todos	modos,	otras	cosas
también	lo	parecían.	Y	eso	también	necesitó	su	tiempo.

Se	 han	 separado	 de	 la	 forma	 más	 amigable	 posible.	 No	 tenía	 sentido	 que
mantuvieran	 la	 relación	 a	 distancia.	 Ambos	 parecen	 aliviados.	 Rashmi	 está	 muy
contenta	con	su	acceso	a	Brown,	y	Josh…	Bueno,	todavía	tiene	que	hacerse	a	la	idea
de	que	nosotros	nos	vamos	y	él	se	queda	un	año	más.	Porque	ha	conseguido	quedarse
por	 los	 pelos.	 Sigue	 perdiéndose	 en	 sus	 dibujos	 y	 sus	 manos	 están	 en	 un	 estado
permanente	de	calambre.	Sinceramente,	estoy	preocupada	por	él.	Sé	 lo	que	es	estar
solo.	Pero	Josh	es	un	chico	atractivo	y	gracioso.	Seguro	que	hará	nuevos	amigos.

Estamos	 en	mi	 habitación	 estudiando	 para	 los	 exámenes.	Atardece	 y	 una	 brisa
cálida	entra	por	mi	ventana.	El	verano	ya	casi	ha	llegado.	Pronto	veré	a	Bridge	otra
vez.	Me	ha	enviado	un	e-mail.	Las	cosas	están	un	poco	 tensas	entre	nosotras,	pero
estamos	intentándolo.	Me	aferro	a	eso.

Étienne	y	yo	estamos	sentados	el	uno	junto	al	otro	con	los	pies	entrelazados.	Sus
dedos	dibujan	espirales	en	mi	brazo.	Me	apoyo	en	él	y	absorbo	su	olor	a	champú	y
crema	de	afeitar	y	ese	algo	más	que	tiene,	de	lo	que	nunca	quedo	saciada.	Él	besa	mi
mecha,	yo	 inclino	 la	cabeza	y	mi	boca	se	 junta	con	 la	suya.	Paso	una	mano	por	su
pelo	perfecto	y	despeinado.

AMO	su	pelo	y	ahora	puedo	tocarlo	tanto	como	quiera.
Y	no	le	molesta.	La	mayoría	de	las	veces,	al	menos.
Meredith	ha	aceptado	bastante	bien	nuestra	relación.	Algo	tiene	que	ver	el	hecho

de	que	irá	a	la	universidad	en	Roma.
—Imaginad	—dijo,	 poco	 después	 de	matricularse—	una	 ciudad	 entera	 llena	 de

chicos	italianos	guapísimos.	Me	digan	lo	que	me	digan,	seguro	que	será	sexy.
—Serás	una	presa	super	fácil	—le	dijo	Rashmi—.	«¿Quieres-a	los-a	espaguetis-

a?»	«¡Oh,	sí,	Marco!	¡Hagámoslo!»
—¿Crees	que	a	Marco	le	gustará	el	fútbol?	—preguntó	Mer	con	mirada	soñadora.
En	cuanto	a	nosotros,	Étienne	tenía	razón.	Nuestras	facultades	están	a	unos	veinte

minutos	en	tren	la	una	de	la	otra.	Se	quedará	conmigo	los	fines	de	semana,	y	los	días
de	cada	día	nos	veremos	 tanto	como	sea	posible.	Estaremos	 juntos.	Los	deseos	que
ambos	pedimos	en	el	Point	Zéro	se	han	cumplido:	estar	el	uno	con	el	otro.	Dijo	que
siempre	pedía	lo	mismo.	Estaba	pidiéndome	en	un	deseo	cuando	me	vio	entrar	en	la
torre.

—Hum	—digo.	Me	está	besando	el	cuello.
—Basta	ya	—dice	Rashmi—.	Me	voy.	Que	disfrutéis	de	vuestras	hormonas.
Josh	y	Mer	salen	con	ella	y	nos	quedamos	solos.	Como	a	mí	me	gusta.
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—¡Ja!	—dice	Étienne—.	Como	a	mí	me	gusta.
Me	deja	sentar	en	su	regazo	y	rodeo	su	cintura	con	mis	piernas.	Tiene	los	labios

suaves	como	el	 terciopelo	y	nos	besamos	hasta	que	 las	 farolas	 se	encienden.	Hasta
que	la	cantante	de	ópera	empieza	su	rutina	nocturna.

—Voy	a	echarla	de	menos	—digo.
—Yo	te	cantaré.	—Me	pone	la	mecha	detrás	de	la	oreja—.	O	te	llevaré	a	la	ópera.

O	vendremos	de	visita.	Lo	que	tú	quieras.	Todo	lo	que	tú	quieras.
Junto	los	dedos	con	los	suyos.
—Quiero	quedarme	aquí,	en	este	instante.
—¿Ése	no	es	el	título	del	último	bestseller	de	James	Ashley,	En	este	instante?
—Cuidado,	 jovencito.	 Puede	 que	 algún	 día	 lo	 conozcas,	 y	 en	 persona	 no	 te

parecerá	ni	la	mitad	de	divertido.
Étienne	sonríe.
—¿Oh,	 sólo	 será	un	poco	divertido?	Supongo	que	me	 las	apañaré	 si	 sólo	es	un

poco	divertido.
—¡Lo	digo	en	serio!	Tienes	que	prometerme,	ahora	mismo,	que	no	me	dejarás	en

cuanto	lo	conozcas.	La	mayoría	de	la	gente	saldría	corriendo.
—Yo	no	soy	la	mayoría	de	la	gente.
Sonrío.
—Lo	sé,	pero	de	todos	modos	quiero	que	me	lo	prometas.
Clava	sus	ojos	en	los	míos.
—Anna,	te	prometo	que	nunca	te	dejaré.
Mi	 corazón	 late	 por	 respuesta.	 Y	 Étienne	 lo	 sabe,	 porque	 coge	 mi	 mano	 y	 la

apoya	contra	su	pecho,	para	mostrarme	lo	rápido	que	le	late	el	corazón	también	a	él.
—Y	ahora	tú	—dice.
Todavía	estoy	aturdida.
—¿Yo	qué?
Se	ríe.
—Prométeme	que	no	huirás	 cuando	 conozcas	 a	mi	padre.	Más	 aún,	 que	no	me

dejarás	por	él.
Me	quedo	callada.
—¿Crees	que	se	opondrá	a	que	estemos	juntos?
—Oh,	ten	por	seguro	que	sí.
Vale.	No	es	la	respuesta	que	esperaba.	Étienne	nota	mi	preocupación.
—Anna,	sabes	que	mi	padre	odia	cualquier	cosa	que	me	haga	feliz,	y	tú	me	haces

más	feliz	que	nadie.	—Sonríe—.	Y	sí,	te	odiará.
—¿O	sea…	que	eso	es	bueno?
—Me	da	igual	lo	que	piense.	Sólo	me	importa	lo	que	tú	piensas.	—Me	abraza	con

más	fuerza—.	Por	ejemplo,	si	crees	que	debería	dejar	de	morderme	las	uñas.
—Es	que	tus	meñiques	están	hechos	una	porquería	—digo	alegremente.
—O	si	crees	que	debería	planchar	mi	edredón.
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—¡YO	NO	PLANCHO	MI	EDREDÓN!
—Sí	 lo	 haces.	Y	me	 encanta.	—Me	pongo	 roja	 y	Étienne	me	 besa	 las	mejillas

ardientes—.	Pero	a	mi	madre	sí	le	gustas.
—¿Ah,	sí?
—Es	lo	único	de	lo	que	he	hablado	este	año.	Se	muere	de	ganas	de	conocerte.
Estoy	sonriendo	tanto	por	fuera	como	por	dentro.
—Yo	también	tengo	muchas	ganas	de	conocerla.
Me	devuelve	la	sonrisa,	pero	de	repente	parece	preocupado.
—¿Y	 tu	padre	 se	opondrá	a	que	estemos	 juntos	porque	no	 soy	estadounidense?

Bueno,	al	cien	por	cien.	No	será	uno	de	esos	patriotas	extremos,	¿no?
—No.	Le	gustarás	porque	me	haces	feliz.	No	siempre	es	malo.
St.	Clair	levanta	sus	oscuras	cejas.
—¡Lo	 sé!	 Pero	 he	 dicho	 no	 siempre.	 Lo	 es	 a	menudo.	 Pero…	No	 lo	 hace	 con

mala	intención.	Creía	que	me	enviaba	aquí	por	mi	bien.
—¿Y	ha	sido	bueno	para	ti?
—Mírate,	intentando	que	te	halague.
—No	tengo	nada	en	contra	de	que	me	halaguen.
Juego	con	un	mechón	de	su	cabello.
—Me	 gusta	 cómo	 pronuncias	 «banana».	 Y	 cómo	 pronuncias	 las	 erres.	 Me

encanta.
—Perrrfecto	—me	susurra	al	oído—.	Porque	he	estado	practicando	muchísimo.
Mi	 habitación	 está	 a	 oscuras	 y	 Étienne	 me	 envuelve	 otra	 vez	 con	 sus	 brazos.

Escuchamos	 a	 la	 cantante	 de	 ópera	 en	 un	 pacífico	 silencio.	 Me	 sorprende	 cuánto
echaré	 de	menos	 Francia.	Atlanta	 ha	 sido	mi	 hogar	 durante	 casi	 dieciocho	 años	 y,
aunque	sólo	he	vivido	en	París	estos	últimos	nueve	meses,	me	ha	cambiado.	El	año
que	viene	conoceré	una	nueva	ciudad,	pero	no	tengo	miedo.

Porque	tenía	razón.	Para	nosotros	dos,	«casa»	no	es	un	lugar.	Es	una	persona.
Y	estamos	en	casa.

www.lectulandia.com	-	Página	225



Agradecimientos

Todavía	estaría	atrapada	en	 los	primeros	 tres	capítulos	si	no	 fuera	por	Paula	Davis.
Paula,	 gracias	 a	 ti	 he	 escrito	 una	 novela.	 Gracias	 por	 ser	 la	 primera	 que	 creyó	 en
Anna	y	Étienne.	Gracias	por	creer	en	mí.	Si	pudiera,	pondría	tu	nombre	a	una	luna	o	a
un	planeta	o	a	una	galaxia	entera.

Gracias	 a	 Kate	 Schafer	 Testerman,	 mi	 Agente	 Soñada,	 que	 se	 convirtió	 en	mi
Agente	 Real.	 En	 esta	 vida	 no	 siempre	 se	 cumplen	 los	 sueños.	 Todavía	 me	 estoy
pellizcando.

Es	un	privilegio	tener	a	mi	lado	a	Julie	Strauss-Gabel,	cuya	carrera	en	el	mundo
editorial	he	admirado	durante	muchísimo	tiempo.	Julie,	gracias	por	tu	paciencia	y	tus
extraordinarios	 consejos.	 No	 puedo	 creer	 que	 no	 sólo	 leyeras	mi	 novela,	 sino	 que
también	 quisieras	 trabajar	 con	 ella.	 Te	 estoy	 muy	 agradecida.	 Y	 me	 siento	 muy
afortunada	y	aturdida.	Con	todo	mi	corazón	quiero	dar	las	gracias	al	resto	del	equipo
de	Penguin.	Abrazos	extra	para	Lisa	Yoskowitz,	Lauri	Hornik	y	Scottie	Bowditch.

Gracias	 a	mis	 padres,	 de	 quienes	 sólo	 recibí	 apoyo	 cuando	 les	 dije	 que	 quería
hacer	 una	 carrera	 de	 escritura	 creativa.	 ¿Sois	 conscientes	 de	 lo	 excepcionales	 que
sois?	Os	quiero.

Mi	eterno	agradecimiento	a	Laini	Taylor	y	a	Summer	Smith.	Laini,	no	sólo	das
unos	consejos	brillantes,	 sino	que	 también	escribes	unos	e-mails	brillantes.	Gracias
por	tu	ayuda	(y	por	ser	una	friki	acabada).	Summer,	eres	la	lectora	más	honesta	que
una	podría	tener.	Gracias	por	tu	sabiduría	romántica	y	tu	entusiasmo	contagioso.

El	personal	de	la	biblioteca	de	Weaverville	es	implacablemente	increíble.	Gracias
por	 mirar	 hacia	 otro	 lado	 cada	 vez	 que	 buscaba	 «Notre-Dame»	 en	 Google	 en	 el
trabajo,	y	gracias	adicionales	a	Lauren	Biehl	por	dejarme	secuestrar	su	tesis	durante
un	año	entero.

Merci	beaucoup	a	mi	hermana	Kara	por	ser	valiente	cuando	yo	no	pude	serlo.
Merci,	merci,	merci	a	Manning	Krull,	superhéroe	americano	parisino.
Y	gracias,	Kiersten	White,	por	estar	siempre	a	mi	lado.	Es	así	de	simple:	sin	ti	no

habría	sobrevivido	este	último	año.	Es	un	honor	que	vayamos	juntas	por	este	extraño
camino.

Las	 siguientes	 personas	 aportaron	 respuestas	 a	 miles	 de	 preguntas	 y	 un
incalculable	 soporte	moral:	 Jim	Di	 Bartolo,	Marjorie	Mesnis,	 los	 bibliotecarios	 de
North	 Asheville,	 Taiyo	 la	 Paix,	 Fay	 y	 Roger	 Perkins,	 Mary	 y	 Dave	 Prahler,	 The
Tenners,	Staci	Thomas,	Natalie	Whipple,	Thomas	Witherspoon,	Sara	y	Jeff	Zentner,	y
todos	los	que	leéis	mi	blog.	Gracias	especiales	a	Amanda	Reid	por	mantener	mi	pelo
de	color	azul	y	a	Ken	Hanke	y	Justin	Souther,	extraordinarios	críticos	de	cine.	Chris
Prahler	me	dio	varias	versiones	de	lo	que	debía	decir	en	los	agradecimientos	para	él.
Ésta	 es	 la	 versión	 más	 corta:	 «Gracias	 a	 mi	 cuñado	 favorito».	 Chris	 es	 mi	 único
cuñado,	pero	le	doy	las	gracias	de	verdad.

La	historia	nació	durante	el	National	Novel	Writing	Month.	Gracias,	Chris	Baty	y

www.lectulandia.com	-	Página	226



compañía,	por	todo	lo	que	habéis	hecho	para	los	futuros	autores.
Finalmente,	gracias	a	Jarrod	Perkins.	Que	siempre	será	mi	primer	lector.	Que	me

saca	 de	 la	 cama,	me	 hace	 beber	 café	 y	me	manda	 a	 la	 oficina.	Que	me	 prepara	 la
comida,	me	la	lleva	al	escritorio	y	se	lleva	los	platos	sucios.	Que	nunca	dudó	de	mi
éxito.	Que	me	seca	las	lágrimas,	se	ríe	en	las	partes	divertidas	y	se	toma	en	serio	mi
pregunta	 más	 frecuente:	 «¿El	 chico	 es	 lo	 suficientemente	 interesante?».	 Estoy
perdidamente	enamorada	de	ti.	Gracias	por	ser	tú,	porque	eres	mi	chico	favorito.

www.lectulandia.com	-	Página	227



STEPHANIE	PERKINS	es	una	autora	estadounidense,	mayormente	conocida	por	sus
libros	 juveniles	Anna	and	 the	French	Kiss,	Lola	and	 the	Boy	Next	Door,	 y	 el	New
York	 Times	 bestseller	 Isla	 and	 the	 Happily	 Ever	 After.	 Siempre	 ha	 trabajado	 con
libros,	primero	como	vendedora,	luego	como	bibliotecaria,	y	ahora	como	escritora.

Stephanie	nació	en	Carolina	del	Sur,	se	crió	en	Arizona,	estudió	en	San	Francisco	y
Atlanta,	y	actualmente	reside	en	Asheville,	Carolina	del	Norte	con	su	esposo,	Jarrod
Perkins.

www.lectulandia.com	-	Página	228



Notas

www.lectulandia.com	-	Página	229



[1]	 Mezcla	 de	 copos	 de	 avena,	 frutos	 secos,	 miel	 y	 otros	 ingredientes,	 parecida	 al
muesli	(N	de	la	T.)	<<
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[2]	 Pasta	 fina	 de	 cereales	 rellena	 de	 crema	 que	 se	 suele	 comer	 tras	 calentarla	 en	 la
tostadora	o	el	microondas.	<<
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[3]	Nombre	de	unos	cereales	de	maíz	con	forma	de	bola	y	sabor	a	chocolate.	<<
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[4]	Especie	de	gofre.	<<
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[5]	Cereales	de	colores	(N	de	la	T.)	<<
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[6]	Rash	significa	«sarpullido	en	inglés»	(N	de	la	T.)	<<
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[7]	Sobrenombre	que	recibe	una	amplia	zona	del	sureste	de	Estados	Unidos	en	la	que
predomina	la	moral	cristiana	conservadora	(N	de	la	T.)	<<
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[8]	 Bridge	 significa	 «puente»	 en	 inglés,	 mientras	 que	 Saunderwick	 tiene	 cierta
similitud	con	sandwich	«bocadillo»(N	de	la	T.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	237



[9]	Nombre	que	recibe	un	grupo	de	ocho	universidades	privadas	del	noroeste	de	 los
Estados	Unidos.	Se	trata	de	ocho	de	las	universidades	más	antiguas	y	prestigiosas	del
país,	los	criterios	de	admisión	son	muy	estrictos	y	tienden	al	elitismo.	(N	de	la	T.)	<<
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[10]	Juego	de	palabras	en	el	que	tanto	bottom	como	bum	significan	«culo».	(N	de	la
T.)	<<
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[11]	Los	segundos	himnos	de	Escocia	y	Estados	Unidos,	respectivamente.	Ambos	de
utilizan	principalmente	en	eventos	deportivos	(N	de	la	T.)	<<
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[12]	Otro	modo	de	nombrar	las	galletas	Girl	Scouts	(N	de	la	T.)	<<
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