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Para mis padres y para mi marido,
porque cuando dije que queria tocar la luna
me disteis la mano, me abrazasteis con fuerza

y me ensenasteis a volar.



Dos caminos se bifurcaban en un bosque y yo...
escogi el menos transitado de los dos,

y eso marco la diferencia.

—Robert Frost, «El camino no escogido».



UNO

Llevo encerrada 264 dias.

No tengo conmigo mas que una libretita y un boligrafo roto y los
numeros de mi cabeza para hacerme compania. 1 ventana. 4 paredes.
4 metros cuadrados de espacio. 26 letras de un alfabeto que no he
utilizado durante los 264 dias de aislamiento.

6.336 horas desde que toqué a otro ser humano por ultima vez.

—Tendréas un compariero decelda de habitacion —me dijeron.

—Esperamosque te pudrasaqut Porque te has comportado muy

bien —me dijeron.
—UYnchiffadocomott Se acabé el aislamiento —me dijeron.

Son los secuaces del Restablecimiento. La iniciativa que, en teoria,
debia ayudar a nuestra sociedad moribunda. La misma gente que me
sacO de la casa de mis padres y me encerr6 en un manicomio por
alguna razoén que soy incapaz de comprender. A nadie le importa
que no supiera lo que podia hacer. Que no supiera lo que hacia.

No tengo ni idea de donde estoy.

Lo unico que sé es que me trajo alguien dentro de una furgoneta
blanca que tard6 6 horas y 37 minutos en llegar hasta aqui. Sé que
me esposaron al asiento. Sé que me ataron a la silla. Séque s
padres Tio se molestaromen despedirse demi. Sé que no lloré cuando
me alejaron de mi familia.

Sé que el cielo se oscurece todas las noches.

El sol se hunde en el océano y proyecta tonalidades marrones y
rojas y amarillas y naranjas sobre el mundo que se alza al otro lado
de mi ventana. Un millén de hojas de cientos de ramas diferentes se
zambullen en el viento y aletean con la falsa promesa de volar. Las
rafagas impulsan sus marchitas alas tan solo para obligarlas a caer,
olvidadas, abandonadas, para que las pisoteen los soldados que se
encuentran justo debajo.



Ya no hay tantos arboles como antes, o eso dicen los cientificos.
Dicen que nuestro mundo era verde. Que nuestras nubes eran
blancas. Que nuestro sol siempre brillaba en su justa medida. Pero
mis recuerdos de ese mundo son muy vagos. No recuerdo
demasiadas cosas de esa época. La tunica existencia que conozco
ahora es la que me han proporcionado. Un eco del pasado.

Apoyo la palma de la mano en el pequefio cristal de la ventana y
noto como el frio rodea mi mano en un abrazo que me resulta
familiar. Los dos estamos solos, los dos existimos como la ausencia
de otra cosa.

Agarro mi boligrafo, ya casi inservible, con la poquisima tinta que
le queda y que he aprendido a racionar a diario, y lo observo.
Cambio de opinién. Abandono el esfuerzo que supone escribir.
Tener un compariero de celda puede estar bien. Hablar con un ser
humano de carne y hueso quiza facilite las cosas. Practico la voz
dando forma con los labios a las palabras conocidas, desconocidas
para mi boca. Practico durante todo el dia.

Me sorprendo al recordar cémo hablar.

Enrollo la libretita hasta formar un tubo y la meto en un agujero
de la pared. Me incorporo en los muelles cubiertos de tela en los que
me obligan a dormir. Espero. Me balanceo adelante y atras, y espero.

Espero demasiado y me quedo dormida.

g

Mis ojos se abren y se encuentran con 2 ojos 2 labios 2 orejas 2 cejas.

Ahogo un grito y la necesidad de soltar el terror paralizante que
aferra mis extremidades.

—FEres un-un-un...

—Y tu eres una chica. —Arquea una ceja. Se aparta de mi. Hace
una mueca, pero no sonrie, y yo estoy a punto de echarme a llorar;
mis 0jos, desesperados, aterrorizados, se dirigen a la puerta, que he
intentado abrir tantas veces que ya he perdido la cuenta. Me han
encerrado con un chico. Con un chico.

Dios santo.



Intentan matarme.

Lo han hecho a propésito.

Para torturarme, para atormentarme, para que no vuelva a
conciliar el suefio por la noche. Tiene los brazos tatuados desde el
hombro hasta el codo. En la ceja le falta el pendiente que deben de
haberle confiscado. Ojos azul oscuro pelo castafio oscuro mandibula
afilada complexion fuerte y esbelta. Guapisimo. Peligroso.
Aterrador. Horrible.

Se rie y me caigo de la cama y me escabullo hacia un rincon.

Sopesa la minuscula almohada de la segunda cama, que esta
mafiana han metido en una zona vacia de la celda, el delgado
colchén y la manta andrajosa, que a duras penas cubriria la mitad
superior de su cuerpo. Echa un vistazo hacia mi cama. Echa un
vistazo hacia la suya.

Las une con el movimiento de una sola mano. Empuja con el pie
las dos estructuras metdlicas hacia su lado de la habitacion. Se tumba
sobre los dos colchones y agarra mi almohada para ahuecérsela
debajo del cuello. Empiezo a temblar.

Me muerdo el labio y procuro esconderme en el oscuro rincon.

Me ha robado la cama la manta la almohada.

Solamente me queda el suelo.

Solamente me quedard el suelo.

No me defenderé nunca porque estoy demasiado petrificada
paralizada paranoica.

—Oye, una cosa: a ti... ;qué te pasa? ;Estas loca? ;Por eso estds
aqui?

No estoy loca.

Se incorpora lo necesario para verme la cara. Se rie de nuevo.

—No voy a hacerte dafio.

Megustarfacreerto. No lo creo.

—Coémo te llamas? —me pregunta.

Oigo sus irritantes exhalaciones al respirar. Lo oigo darse la vuelta
en la cama que en parte habia sido mia. Me paso toda la noche en
vela. Me llevo las rodillas hasta la barbilla, me rodeo fuerte el



cuerpecito con los brazos; mi larga cabellera castafia es la unica
cortina que nos separa.

No pienso dormir.

No puedo dormir.

No puedo volver a oir esos gritos.



DOS

Huele a lluvia matutina.

El ambiente de la celda estd cargado con el olor a piedra mojada, a
tierra removida; el aire huele hiimedo y terroso. Respiro hondo y
voy de puntillas hacia la ventana para apoyar la nariz en la fria
superficie. Veo que mi aliento empania el cristal. Cierro los ojos para
oir, en medio del viento, el suave tamborileo de la lluvia. Las gotas
de lluvia son lo tnico que me recuerda que las nubes tienen un
corazon que late. Y que yo también.

Siempre he sentido curiosidad por las gotas de lluvia.

Me pregunto por qué siempre caen, tropezando con sus propios
pies, partiéndose las piernas y olvidando los paracaidas al arrojarse
directamente desde el cielo hacia un final incierto. Es como si alguien
vaciara los bolsillos sobre la tierra y le tuviera sin cuidado dénde cae
el contenido, le tuviera sin cuidado que las gotas estallan cuando
golpean el suelo, que se hacen aficos al chocar con el suelo, que la
gente maldice los dias en que las gotas se atreven a llamar a su
puerta.

Soy una gota de lluvia.

M 1 : 1 votsit] o

La ventana me informa que no estamos lejos de las montafias vy,
sin duda alguna, estamos cerca del agua, aunque hoy en dia todo
esta cerca del agua. Lo que no sé es de qué lado estamos. Hacia qué
direcciéon miramos. Entorno los ojos hacia la luz matutina. Alguien
ha recogido el sol y lo ha vuelto a clavar en el cielo con alfileres, pero
cada dia cuelga un poco mas abajo que el anterior. Es como un padre
descuidado que solo conoce la mitad de tu ser. Nunca se entera de
que su ausencia cambia a las personas. De cuan diferentes somos en
la oscuridad.



De repente, un crujido indica que mi compafiero de celda esta
despierto.

Me doy la vuelta como si me hubieran vuelto a pillar robando
comida. Solo fue una vez y mis padres no me creyeron cuando les
dije que no era para mi. Les dije que solo intentaba salvar a los gatos
callejeros que vivian a la vuelta de la esquina, pero no creyeron que
fuera tan humana como para preocuparme por un gato. Yo no. No
algo alguien como yo. Pero, bueno, nunca creian nada de lo que les
decia. Ese es precisamente el motivo por el que estoy aqui.

Mi compariero de celda esta observandome.

Ha dormido vestido por completo. Lleva una camiseta azul
marino y unos pantalones de color caqui metidos en unas botas
negras hasta las rodillas.

Yo llevo algodon muerto en las extremidades y rubor de rosas en
la cara.

Sus o0jos examinan la silueta de mi cuerpo, y la lentitud con que
me contempla hace que se me acelere el corazén. Recojo los pétalos
de rosa conforme caen de mis mejillas, conforme flotan alrededor de
mi cuerpo, mientras me cubren con algo que parece ser falta de
valentia.

Deja de mirarme, quiero decirle.

Deja de tocarme con los ojos y mantén las manos a los lados y por favor
por favor por favor...

—:Coémo te llamas? —Ladea la cabeza de tal manera que parte la
gravedad en dos.

Estoy suspendida en el momento. Parpadeo y me obligo a
aguantar la respiracion.

Se mueve y mis 0jos se rompen en miles de pedazos que rebotan
por la habitacion, capturando un millon de iméagenes, un millén de
momentos a la vez. Instantdneas parpadeantes que desaparecen con
el tiempo, pensamientos congelados que flotan precariamente sobre
el espacio muerto, un torbellino de recuerdos que me desgarran el

alma. MeTecuerdaaatguterraquiernrconoct.

Una inspiracion cortante y vuelvo a la realidad, a mi pesar.

Serereabo-ehsofiar-desoierie



—Por qué estas aqui? —les pregunto a las grietas de la pared de
hormigon. 14 grietas en 4 paredes mil tonalidades de gris. El suelo, el
techo: todo un mismo bloque de piedra. Las estructuras de la cama
patéticamente construidas: hechas con antiguas tuberias de agua. El
pequerio rectdngulo de la ventana: demasiado grueso para romperlo.
Mi esperanza se ha evaporado. Mis ojos estdn desenfocados, y me
duelen. Trazo con el dedo un lento caminito en el frio suelo.

Estoy sentada en la zona del suelo que huele a hielo y a metal y a
suciedad. Mi compafiero de celda se sienta delante de mi con las
piernas dobladas y con unas botas que brillan demasiado para este
lugar.

—Creo que me tienes miedo. —Su voz no tiene forma alguna.

Mis dedos consiguen formar un pufio.

—Creo que te equivocas.

Quizas esté mintiendo, pero no es asunto de él.

Resopla y el ruido hace eco en el aire mortecino que nos separa.
No levanto la cabeza. No miro a esos ojos que me fulminan con la
mirada. Pruebo el oxigeno rancio y agotado, y suspiro. En mi
garganta se ha atascado algo que me resulta familiar, algo que he
aprendido a tragar.

2 golpes en la puerta sorprenden a mis emociones y las devuelven

a su lugar.
Fl se levanta de inmediato.
—No hay nadie —le aviso— Es solo el desayuno. —264

desayunos y aun no sé con qué estan hechos. Huelen a demasiados
productos quimicos; es una masa amorfa que siempre sirven in
extremis. A veces muy dulce, a veces muy salada, siempre
repugnante. La mayoria de las veces estoy tan hambrienta que no
noto la diferencia.

Lo oigo dudar solo unos instantes antes de dirigirse hacia la
puerta. La abre solo ligeramente y observa un mundo que ya no
existe.

—iMierda! —Casi tira la bandeja por la ranura, deteniéndose solo
para golpearse la camiseta con la palma de la mano—. Mierda,
mierda. —Flexiona los dedos para formar un pufio y aprieta la



mandibula. Se ha quemado la mano. Le habria avisado si me hubiera
escuchado.

—Antes de tocar la bandeja, tienes que esperar como minimo tres
minutos —le digo a la pared. No miro las débiles cicatrices que
adornan mis pequefias manos, las marcas de quemaduras que nadie
pudo ensefiarme a evitar—. Creo que lo hacen a propodsito —afiado
en voz baja.

—Anda, conque ;hoy me hablas? —Esta enfadado. Parpadea antes
de mirar hacia otro lado y me doy cuenta de que estd mas
avergonzado que otra cosa. Es un tio duro. Demasiado duro como
para cometer errores ridiculos delante de una chica. Demasiado duro
como para mostrar dolor.

Aprieto los labios y miro por el pequerio rectangulo de cristal al
que llaman «ventana». No quedan demasiados animales, pero he
oido historias sobre pajaros que vuelan. Quiza algun dia consiga ver
uno. Hoy por hoy las historias se mezclan de forma tan alocada que
hay poco en lo que creer, pero he oido a mas de una persona decir
que en los ultimos afos ha visto volar un pdjaro. Asi pues, miro por
la ventana.

Hoy veré un pajaro. Sera blanco, con manchas doradas, como si
llevara una corona en la cabeza. Volara. Hoy veré un pajaro. Sera
blanco, con manchas doradas, como si llevara una corona en la
cabeza. Volara. Hoy veré un...

Su mano.

Sobre mi.

2 yemas

de 2 dedos rozan mi hombro cubierto de tela durante menos de un
segundo y todos los musculos, todos los tendones de mi cuerpo,
estdin cargados de tension y atados a nudos que contraen mi
columna. Me quedo muy quieta. No me muevo. No respiro. Si no me
muevo, quizd este sentimiento dure para siempre.

A veces pienso que la soledad que llevo dentro de mi estallard a
través de mi piel, y a veces no estoy segura de que llorar o gritar o
reir de histeria vaya a solucionar nada. A veces estoy tan



desesperada por tocar o por que me toquen, por sentir algo, que
estoy casi segura de que me caeré por un precipicio en un universo
paralelo donde nadie podra encontrarme jamads.

No parece imposible.

Llevo afios gritando y nadie me ha oido.

—¢No tienes hambre? —Su voz es mas baja ahora, suena un poco
preocupado.

Hevo 264 dias muertade trambre:

—No. —Esa palabra es poco méas que un suspiro entrecortado que
se escapa de mis labios, y me doy la vuelta y no deberia pero lo hago
y él estd mirdndome. Analizdandome. Sus labios apenas estan
entreabiertos, sus piernas tiemblan ligeramente, sus pestafias
parpadean confundidas.

Algo me golpea en el estomago.

Sus ojos. Hay algo en sus ojos.

Cierro la puerta al mundo exterior. Con llave. Aprieto la llave con
firmeza.

La oscuridad me entierra entre sus pliegues.

—Oye...

Abro los ojos de golpe. 2 ventanas destrozadas me llenan la boca
de cristal.

—¢Qué pasa? —Su voz es un intento de monotonia fallido, un
intento de apatia ansioso.

Nada.

Me concentro en el cuadrado transparente que me separa de mi
libertad. Quiero destrozar este mundo de hormigén y que
permanezca en el olvido. Quiero ser mds grande, mds fuerte, mejor.

Quiero estar enfadada enfadada enfadada.

Quiero ser el pajaro que echa a volar.

—Qué escribes? —vuelve a hablar mi compariero de celda.

—¢:Por qué no me contestas? —Esta demasiado cerca demasiado



cerca demasiado cerca.

Nadie estd nunca lo bastante cerca.

Trago saliva y espero a que se aleje, como han hecho todos en mi
vida. Concentro la mirada en la ventana y en la promesa de lo que
podria ser. La promesa de algo mayor, de algo mejor, alguna razén
para la locura que nace en mis huesos, algo que explique mi
incapacidad de hacer algo sin estropearlo todo. Veré un pajaro. Sera
blanco, con manchas doradas, como una corona en la cabeza. Volara.
Veré un pajaro. Sera...

—Oye...

—No puedes tocarme —susurro. Miento, es lo que no le digo.
Puede tocarme, es lo que nunca le diré. Por favor, tocame, es lo que
quiero decirle.

Pero cuando la gente me toca ocurren cosas. Cosas extrafas. Cosas
malas.

Cosas muertas.

No recuerdo la calidez de ningin abrazo. Me duelen los brazos
por el irremediable hielo del aislamiento. Ni siquiera mi propia
madre pudo sostenerme en brazos. Ni siquiera mi padre pudo
calentar mis manos congeladas. Vivo en un mundo vacio.

Hola.

Mundo.

Me olvidarés.

G g

Toc, toc.
Mi compariero de celda se pone en pie.

Es hora de ducharse.



TRES

La puerta se abre hacia un abismo.

Al otro lado no hay color, ni luz, ni promesa alguna, salvo el
horror. No hay palabras. No hay indicaciones. Solo una puerta
abierta que siempre significa lo mismo.

Mi compariero de celda tiene preguntas.

—¢Qué pasa? —Su mirada va desde mi hasta el espejismo de una
via de escape—. ;Nos dejan salir?

—Es hora de ducharse. —Nurnca nos dejaramnsatir.

—¢De ducharse? —Su voz pierde entonacion, pero sigue tefiida de
curiosidad.

—No tenemos mucho tiempo —le digo—. Hay que darse prisa.

—Un momento, ;como? —Extiende el brazo hacia mi, pero me
aparto—. Pero no hay luz... Ni siquiera vemos adénde vamos...

—Répido. —Fijo la vista en el suelo—. Agarra el borde de mi
camiseta.

—¢De qué estéds hablando...?

A lo lejos suena una alarma. Un zumbido se acerca por momentos.
Enseguida la celda entera vibra ante el aviso y la puerta se va
deslizando hacia su posicion. Agarro su camiseta y tiro de él hacia
mi en la oscuridad.

—No. Digas. Nada.

—DPe...

—Nada —le siseo. Tiro de su camiseta y le ordeno que me siga
mientras adivino el camino en el laberinto del manicomio. Es—un

. , o ~

7 7
b tos-defarmitiasd fars—orrr] :
perturbadosmemntates. Es una cércel. No nos dan comida y nuestros
0jos nunca ven a los demas salvo cuando los escasos destellos de luz
se filtran a través de las grietas de cristal que simulan ser ventanas.



Gritos y sollozos, lamentos y gemidos tormentosos perforan la
noche; sonidos de carne y huesos que se rompen por la fuerza o por
propia voluntad, nunca lo sabré. Pasé los 3 primeros meses
acompafiada de mi propio hedor. Nadie me explic6 donde estaban
los bafios ni las duchas. Nadie me explicé como funcionaba el
sistema. Nadie habla contigo salvo para darte malas noticias. Nadie
te toca jamas. Los chicos y las chicas no se encuentran nunca.
Nunca, excepto ayer.

No puede ser una coincidencia.

Mis ojos empiezan a ajustarse de nuevo al manto artificial de la
noche. Mis dedos palpan el camino a través de los dsperos pasillos, y
mi compafiero de celda no dice nada. Casi estoy orgullosa de él. Es
aproximadamente un palmo mas alto que yo, su cuerpo es duro y
sOlido, con los musculos y la fuerza propios de alguien de mi edad.
El mundo todavia no lo ha destruido. Cuanta libertad hay en la

ignorancia.

—:Qué...?

Tiro de su camiseta un poco mas fuerte para que deje de hablar.
Atun no hemos terminado de recorrer los pasillos. Curiosamente, me
da la sensacion de que soy la protectora de este chico, alguien que
con toda probabilidad podria destrozarme con 2 dedos. No se da
cuenta de que su ignorancia lo vuelve vulnerable. No se da cuenta
de que pueden matarlo sin motivo alguno.

He decidido no tenerle miedo. He decidido que sus acciones son,
de hecho, mas inmaduras que amenazadoras. Me Tesulta—Tuy

famittar oy famitiar oy famitiar. Conoci a un chico con los
mismos ojos azules y mis recuerdos no me permiten odiarlo.

Quiza me gustaria tener un amigo.

Casi 2 metros mas y la pared pasa de aspera a suave, y entonces
giramos a la derecha. 2 palmos de vacio hasta llegar a una puerta de
madera con el pomo roto y un montén de astillas. 3 segundos para



asegurarme de que estamos solos. 1 paso adelante para llegar al
borde de la puerta interior. 1 suave crujido y la abertura se ensancha
para revelar un espacio que tan solo veo en mi imaginacion.

—Por aqui —susurro.

Tiro de él hacia la hilera de duchas y por el suelo busco pedazos
de jabon atrapados en el desagiie. Encuentro 2 trozos, uno el doble
de grande que el otro.

—Abre la mano —le digo a la oscuridad—. Resbala mucho. Pero
que no se te caiga. No hay mucho jabon y hoy hemos tenido suerte.

Se queda callado unos segundos y empiezo a preocuparme.

—¢Sigues ahi? —Me pregunto si era una trampa. Si era el plan de
alguien. Si tal vez lo mandaron para matarme al amparo de la
oscuridad de este pequerio espacio. En realidad, nunca he sabido
qué iban a hacer conmigo en el manicomio, nunca he sabido si creian
que bastaria con encerrarme, pero siempre he pensado que quiza me
matarian. Siempre me ha parecido una opcién viable.

No puedo decir que no lo merezca.

Pero estoy aqui por algo que nunca quise hacer y, por lo visto, a
nadie le importa que fuera un accidente.

No oigo que ninguna ducha esté abierta, y mi corazon se detiene.
Esta habitacion en concreto casi nunca se llena, pero por lo general
hay mas gente, aunque sea 1 o 2 personas mas. He llegado a la
conclusion de que los residentes del manicomio o bien estan locos de
verdad y son incapaces de encontrar el camino hacia las duchas, o
bien simplemente no les importa.

Trago saliva.

—Coémo te llamas? —Su voz quiebra el aire y mi conciencia en un
solo movimiento. Noto que respira mucho mas cerca que antes. Mi
corazon se acelera y no sé por qué, pero no puedo controlarlo—.
¢Por qué no me dices como te llamas?

—¢Tienes la mano abierta? —le pregunto con la boca seca y la voz
ronca.

Se mueve hacia delante y casi me da miedo incluso respirar. Roza
con los dedos la tela almidonada de la unica ropa que poseo y



procuro soltar el aire. Mientras no toque mi piel. Mientras no toque
mi piel. Mientras no toque mi piel. Al parecer, ese es el secreto.

He lavado tantas veces mi fina camiseta con el agua dura de este
edificio que sobre mi piel parece un saco de arpillera. Dejo caer el
pedazo mas grande de jabon sobre su mano y avanzo de puntillas
hacia atras.

—Voy a abrirte la ducha —le explico, desesperada por no levantar
la voz para que los demas no puedan oirme.

—¢Qué hago con la ropa? —Su cuerpo sigue demasiado cerca del
mio.

Parpadeo 1.000 veces en la oscuridad.

—Te la tienes que quitar.

Suelta lo que se asemeja mucho a una risa divertida.

—No, ya lo sé. Quiero decir que qué hago con la ropa mientras me
ducho.

—Intenta que no se moje.

Respira hondo.

—Cuanto rato tenemos?

—Dos minutos.

—Dios, jpor qué no me lo has dicho...?

Acciono su ducha al mismo tiempo que la mia y sus quejas se
ahogan bajo los orificios rotos de los grifos, que apenas funcionan.

Mis movimientos son mecanicos. Lo he hecho tantas veces que ya
he memorizado los gestos mas eficientes para lavarme, enjuagarme y
racionar el jabon para el cuerpo y el pelo. No hay toallas, asi que el
truco esta en no mojarse demasiado ninguna parte del cuerpo. De lo
contrario, no te secards debidamente y te pasards la siguiente
semana a punto de morir de neumonia. Que me lo digan a mi.

En exactamente 90 segundos ya me he escurrido el pelo y vuelvo a
ponerme la ropa harapienta. Mis zapatillas son lo dnico que tengo
que se conserva en bastante buen estado. No andamos demasiado
por aqui.

Mi compariero de celda me imita casi de inmediato. Me alegro de
que aprenda rapido.

—Agarrate al borde de mi camiseta —le ordeno—. Hay que darse



prisa.

Sus dedos rozan la parte baja de mi espalda durante un breve
instante y tengo que morderme el labio para sofocar la intensidad.
Por poco me quedo inmévil. Nadie pone jamds las manos cerca de
mi cuerpo.

Debo avanzar deprisa para que sus dedos se alejen. El tropieza
para alcanzarme.

Cuando por fin estamos atrapados entre las 4 paredes familiares y
claustrofobicas, mi comparfiero de celda no deja de mirarme.

Me hago un ovillo en un rincén. Atn tiene mi cama, mi manta, mi
almohada. Lo perdono por su ignorancia, pero tal vez aun es
demasiado pronto para que seamos amigos. Tal vez me he
precipitado al ayudarlo. Tal vez solo estd aqui para que me sienta
muy triste. Pero me pondré enferma si no entro en calor. Tengo el
pelo demasiado mojado y la manta con la que normalmente lo
envuelvo sigue en su lado de la habitacion. Quiza todavia le tengo
miedo.

Respiro con demasiada brusquedad, miro rdpidamente la tenue
luz del dia. Mi compariero de celda me cubre los hombros con 2
mantas.

1 mia.

1 suya.

—Siento ser tan imbécil —le susurra a la pared. No me toca y
estoy decepcionmada contenta de que no lo haga. Ojatd metubtera
tocado. No deberia tocarme. Nadie deberia tocarme—. Soy Adam —
me dice lentamente. Se aleja de mi hasta dejar cierto vacio en la
habitacion. Con una mano empuja la estructura de mi cama hacia mi
lado de la celda.

Adam.

Qué nombre tan bonito. Mi compariero de celda tiene un nombre
bonito.

Es un nombre que siempre me ha gustado, pero no recuerdo por
queé.

No pierdo ni un segundo y me subo sobre el colchén, cuyos



muelles apenas estan ocultos, y estoy tan cansada que casi no noto
las espirales de metal que amenazan con perforarme la piel. Hace
mas de 24 horas que no duermo. Adam es un nombre bonito es lo tnico

que pienso antes de que el agotamiento paralice mi cuerpo.



CUATRO

El terror me hace abrir los ojos violentamente.

Tengo el cuerpo empapado en sudor frio, mi cerebro nada en olas
de dolor inolvidables. Mis ojos se posan en circulos de negrura que
se disuelven en la oscuridad. No tengo ni idea de cuanto rato he
dormido. No tengo ni idea de si he asustado a mi compafiero de
celda con mis suerfios. A veces grito en voz alta.

Adam estd mirdndome fijamente.

Respiro con dificultad y consigo ponerme de pie con gran



esfuerzo. Me cifio las mantas al cuerpo y entonces me doy cuenta de
que le he robado la tinica manera de entrar en calor. No se me habia
ocurrido que €l tal vez tuviera tanto frio como yo. Estoy tiritando,
pero su cuerpo parece impertérrito en la noche; su silueta adopta
una forma firme contra el fondo negro. No sé qué decir. No hay
nada que decir.

—Veo que aqui no dejan nunca de gritar, ;verdad?

—No —murmuro casi sin voz. Me ruborizo ligeramente y me
alegro de que sea demasiado oscuro como para que €l lo vea. Seguro
que ha oido mis gritos.

A veces desearia no tener que dormir. A veces creo que, si me
quedo muy muy quieta, si no me muevo en absoluto, la situacion
serd diferente. Creo que, si puedo congelarme, podré congelar mi
dolor. A veces no me muevo durante horas. No me muevo lo mas
minimo.

Si el tiempo se detiene, no me pasara nada.

—¢Estas bien? —La voz de Adam suena preocupada. Observo sus
punos cerrados a los lados, su cefio fruncido, la tensiéon de su
mandibula. La persona que me rob¢ la cama y la manta es la misma
que esta noche se ha quedado sin ellas. Tan arrogante y
despreocupado hace pocas horas, tan precavido y callado ahora. Me
asusta que este lugar lo haya destrozado tan rapido. Me pregunto
qué habra oido mientras yo dormia.

Me gustaria poder ahorrarle el sufrimiento.

Algo se hace afiicos; en la distancia se oye un lamento tormentoso.
Las habitaciones estdn enterradas en el hormigoén, las paredes son
mas gruesas que los suelos y los techos juntos para evitar que los
sonidos escapen demasiado lejos. Si oigo gritos agonicos, es que
debe de ser insoportable. Todas las noches hay ruidos que dejo de
oir. Todas las noches me pregunto si seré la siguiente.

—No estas loca.

Levanto la vista. Tiene la cabeza ladeada, los ojos fijos y cristalinos
a pesar de la mortaja que nos rodea. Respira hondo.

—Pensaba que aqui todos estabais locos —continta diciendo—.



Pensaba que me habian encerrado con una chiflada.

Inspiro una bocanada de oxigeno.

—Qué curioso. Yo también.

1

2

3 segundos pasan.

Esboza una sonrisa tan amplia, tan divertida, tan refrescante y
sincera, que es como el estallido de un trueno por mi cuerpo. Algo
me escuece los 0jos y me rompe las rodillas. Hace 265 dias que no
veo una sonrisa.

Adam esta en pie.

Le ofrezco su manta.

La acepta solo para apretarla con mayor firmeza alrededor de mi
cuerpo, y de repente algo me constrifie el pecho. Mis pulmones estan
atravesados y ensartados, y justo cuando decido no moverme
durante una eternidad, él toma la palabra.

—¢Qué pasa?

A A 1 1 " _

—Nada.

5 segundos mas.

—;Puedo sentarme a tu lado?

—No. —Vuelvo a mirar fijamente hacia la pared.

Adam tensa y relaja la mandibula. Se pasa una mano por el pelo y
por primera vez me doy cuenta de que no lleva camiseta. Esta
habitacion es tan oscura que solo atisbo las curvas y el contorno de
su silueta; a la luna solamente le permiten una ventanita para
iluminar la celda, pero observo como los musculos de sus brazos se
contraen con cada movimiento, y de pronto estoy ardiendo. Las
llamas lamen mi piel y una explosion de calor me desgarra el
estomago. Cada centimetro de su cuerpo rebosa de poder, cada



superficie estd iluminada de alguna forma en la oscuridad. No he
visto nada como él en 17 afos. No he hablado con un chico de mi

edad en 17 afios. Porque soy urmrmonstruo.

Cierro los ojos hasta que mis parpados parecen estar cosidos entre
si.

Oigo el crujido de su cama, el gemido de los muelles cuando se
incorpora y se sienta. Me descoso los ojos y examino el suelo.

—Te debes de estar helando.

—No. —Un suspiro fuerte—. En realidad, estoy ardiendo.

Me pongo en pie tan rapido que las mantas caen al suelo.

—¢Estas enfermo? —Mis ojos recorren su rostro en busca de
signos de fiebre, pero no me atrevo a acercarme ni un poco—. ;Estas
mareado? ;Te duelen las articulaciones? —Procuro recordar mis
propios sintomas. Me encadenaron a la cama durante 1 semana. No
podia hacer mas que gatear hacia la puerta y caer de bruces sobre la
comida. No sé ni como sobrevivi.

—;Coémo te llamas?

Ya me ha preguntado lo mismo 3 veces.

—Quiza estés enfermo. —Es lo tinico que puedo decirle.

—No estoy enfermo. Solo tengo calor. No suelo dormir con ropa.

En mi estdbmago se encienden varias mariposas. Una humillacion
inexplicable me abrasa la carne. No sé hacia donde mirar.

El respira hondo.

—Ayer me comporté como un capullo. Te traté como una mierda,
y lo siento. No deberia haberlo hecho.

Me atrevo a mirarlo a los ojos.

Tiene los ojos de la tonalidad exacta del cobalto, azules como un
moratén que florece, cristalinos y profundos y decididos. Tiene la
mandibula afilada y los rasgos tallados en una expresion de
prudencia. Lleva toda la noche pensando en eso.

—Vale.

—Entonces, ;por qué no me dices como te llamas? —Se inclina
hacia delante y me quedo helada.

Me descongelo.

Me derrito.



—TJuliette —susurro—. Me llamo Juliette.

Suaviza los labios formando una sonrisa que parte en dos mi
columna vertebral. Repite mi nombre como si la palabra le hiciera
gracia. Como si lo entretuviera. Como si lo deleitara.

Norchierd 4 am o



CINCO

No sé cuando empezo.

No sé por qué empezo.

No sé nada sobre nada salvo por los gritos.

Los gritos de mi madre al darse cuenta de que ya no podia volver a
tocarme. Los gritos de mi padre al darse cuenta de lo que yo le habia hecho
a mi madre. Los gritos de mis padres al encerrarme en mi habitacion y
decirme que deberia darles las gracias. Por la comida. Por el trato humano
a ese ser que no podia ser su hija. Por la regla que usaban para medir la
distancia que necesitaba para mantenerme alejada.

Les arruiné la vida, eso fue lo que me dijeron.

Les robeé la felicidad. Destrui la esperanza de mi madre de volver a tener
hijos.

JAcaso no me daba cuenta de lo que habia hecho?, me preguntaron.
JAcaso no veia que lo habia echado todo a perder?

Me esforce por arreglar lo que habia echado a perder. Cada dia intenté
ser lo que ellos querian que fuera. Siempre intentaba ser mejor, pero nunca
supe exactamente como.

Solo ahora sé que los cientificos estan equivocados.

El mundo es plano.

Lo sé porque me empujaron por el borde y he tratado de aguantar
durante 17 anos. Llevo 17 aros intentando volver a subir, pero es casi
imposible vencer la gravedad si nadie esta dispuesto a tenderte una mano.

Si nadie quiere arriesgarse a tocarte.

g g

Hoy nieva.
El hormigon estd helado y mas rigido de lo habitual, pero prefiero



estas gélidas temperaturas a la humedad asfixiante de los dias de
verano. El verano es una olla de coccion lenta que hace que todas las
cosas del mundo hiervan a la vez. Te promete un millén de adjetivos
alegres para acabar cubriéndote la nariz a la hora de cenar con el
hedor de las aguas residuales. Odio el calor y la masa pegajosa y
sudorosa que causa. Odio el languido hastio de un sol que est4
demasiado preocupado por si mismo como para reparar en la
infinidad de horas que pasamos ante su presencia. El sol es
arrogante, siempre deja atras el mundo cuando se cansa de nosotros.

La luna es una compafiera fiel.

Nunca nos abandona. Siempre estd ahi, observadora, inalterable;
nos conoce en nuestros momentos de luz y de oscuridad, cambia
para siempre igual que nosotros. Cada dia ofrece una version
distinta de si misma. A veces es débil y palida; a veces, llena y
radiante. La luna entiende qué significa ser humano.

Incierta. Sola. Llena de créateres por sus imperfecciones.

Miro por la ventana durante tanto tiempo que me olvido de mi
misma. Extiendo la mano para capturar un copo de nieve y cierro el
puno en el aire helado. Vacio.

Me gustaria atravesar la ventana con el pufio que tengo pegado a
la murieca.

Para sentir algo.

Para sentirme humana.

g

—;Qué hora es?

Mis parpados aletean durante unos instantes. La voz de mi
compafiero de celda me devuelve a un mundo que intento olvidar.

—No lo sé —le digo. No tengo la menor idea de qué hora es. No sé
qué dia de la semana es, en qué mes estamos, ni siquiera si en teoria
estamos en una estacion en particular.

De hecho, ya no hay estaciones.

Los animales se estdn muriendo, los pdjaros no vuelan, las
cosechas son dificiles de conseguir, las flores casi no existen. No



puedes confiar en el clima. A veces en los dias de invierno llegamos
a mdas de 33 grados. Otras veces nieva sin razén alguna. Ya no
podemos cultivar suficiente comida, ya no podemos mantener la
suficiente vegetacion para alimentar a los animales y no podemos
darle a la gente el alimento que necesita. La poblaciéon se moria a un
ritmo alarmante antes de que el Restablecimiento tomara las riendas
y nos prometiera una solucion. Los animales estaban tan
desesperados por conseguir comida que no dudaban en comer
cualquier cosa, y la gente estaba tan desesperada por conseguir
comida que no dudaba en comer animales envenenados. Al intentar
mantenernos con vida, nos estdbamos matando. El clima, las plantas,
los animales y la supervivencia de los seres humanos estan
intrinsecamente relacionados. Los elementos naturales estaban en
guerra entre si porque abusamos de nuestro ecosistema. Abusamos
de la atmosfera. Abusamos de los animales. Abusamos del préjimo.

El Restablecimiento nos prometié que arreglaria la situacion. Pero,
a pesar de que la salud de las personas ha mejorado un poco con el
nuevo régimen, hay mas gente que ha muerto a punta de pistola que
por tener el estdbmago vacio. La situacion cada vez va a peor.

—Juliette?

Levanto la cabeza.

Sus ojos me analizan con preocupacion y cautela.

Aparto la mirada.

Se aclara la garganta.

—Entonces... Mmm, ;solo nos dan de comer una vez al dia?

Su pregunta hace que los dos miremos hacia la pequefia ranura de
la puerta.

Me llevo las rodillas hasta el pecho y mantengo el equilibrio sobre
el colchon. Si me quedo muy muy quieta, casi soy capaz de ignorar
el metal que se clava en mi piel.

—No hay régimen de comidas —le digo. Trazo un nuevo camino
con el dedo en el dspero tejido de la manta—. Normalmente nos dan
algo por la mafiana, pero no hay garantia de nada maés. A veces...
tenemos suerte. —Mis ojos vuelan hacia el cristal perforado en la
pared. En la celda se filtran tonos rosados y rojizos, y sé que es el



principio de un nuevo comienzo. El principio del mismo final. Un
dia mas.

Quizé hoy vuele un péjaro.

—¢Y ya esta? jAbren la puerta una vez al dia para que la gente
haga sus necesidades y si tenemos suerte quizd nos den de comer?
;Yaesta?

El pajaro sera blanco, con manchas doradas, como una corona en
la cabeza. Volara.

—Ya esta.

—¢No hay... terapia de grupo? —Casi se echa a reir.

—Hasta que llegaste, no habia pronunciado una sola palabra en
doscientos sesenta y cuatro dias.

Su silencio es muy elocuente. Casi puedo alargar el brazo y tocar
la culpa que crece sobre sus hombros.

—Cuanto tiempo estaras aqui? —me pregunta al final.

Etermammente.

—No lo sé. —Un sonido metélico cruje/gime/maniobra a lo lejos.
Mi vida son 4 paredes de oportunidades perdidas, vertidas en
moldes de hormigon.

—¢Y tu familia? —En su voz hay un gran dolor, casi como si ya
conociera la respuesta a su pregunta.

, . . P z

—¢Por qué estas tu aqui? —Me dirijo a mis dedos para evitar su
mirada. He examinado mis manos con tanta meticulosidad que sé
exactamente por donde ha devastado mi piel cada corte y cada
hematoma. Manos pequenas. Dedos finos. Los cierro para formar un
pufio y los abro para perder la tension. Todavia no me ha
respondido.

Miro hacia arriba.

—No estoy loco —se limita a decir.

—Eso es lo que decimos todos. —Inclino la cabeza y la sacudo un
poco. Me muerdo el labio. No puedo evitar mirar de reojo por la
ventana.

—Por qué no paras de mirar hacia fuera?



No me molestan sus preguntas, de verdad que no. Es que me
resulta extrafio tener a alguien con quien hablar. Es extrafio tener
que gastar energia para mover los labios y formar las palabras
necesarias para explicar mis actos. Hace tanto que no le importo a
nadie... Nadie me ha observado lo bastante cerca como para
preguntarse por qué miro por la ventana. Nadie me ha tratado como
a una igual. Pero, claro, no sabe quesoy urmrmornstruo mi secreto. Me
pregunto cuanto tardara en huir para salvar su vida.

Me he olvidado de responder y él sigue observandome.

Me coloco un mechon de pelo detras de la oreja, pero cambio de
opinion.

—¢Por qué me miras tanto?

Sus 0jos son prudentes, curiosos.

—Pensaba que el unico motivo por el que me encerrarian con una
chica seria porque estabas loca. Creia que pretendian torturarme
poniéndome en la misma celda que una chiflada. Creia que tu eras
mi castigo.

—Por eso me robaste la cama. —Para mostrar poder. Para dejar
claras sus intenciones. Para asestar el primer golpe.

Baja la mirada. Abre y cierra las manos antes de frotarse la nuca.

—¢Por qué me ayudaste? ;Como sabias que no iba a hacerte dafio?

Me cuento los dedos para asegurarme de que siguen en su sitio.

—No.

—¢No me ayudaste o no sabias si te iba a hacer dafio?

—Adam. —Curvo los labios para darle forma a su nombre. Me
sorprende descubrir cuanto me gusta la facilidad y la familiaridad
con que el sonido resbala por mi lengua.

Esta sentado casi tan quieto como yo. Sus ojos desprenden una
nueva clase de emocion que no sé interpretar.

—Dime.

—Cémo es? —Pronuncio cada palabra con voz mas baja que la
anterior—. ;Fuera? —Emelmundoreal—. ;Es peor?

Cierto dolor enmarca los rasgos de su rostro, esculpido con finura.
Tarda unos segundos en contestar. Echa un vistazo por la ventana.

—Sinceramente? No sé si es mejor estar aqui dentro o estar fuera.



Sigo su mirada hacia el cristal que nos separa de la realidad y
espero a que despegue los labios, espero a que hable para
escucharlo. Y en ese momento procuro prestar atencion, mientras sus
palabras rebotan en la neblina de mi cabeza, empafiando mis
sentidos y mis ojos, nublando mi concentracion.

iSabias que era un movimiento internacional?, me pregunta
Adam.

No, no lo sabia, respondo. No le cuento que hace 3 afios me
sacaron de casa a rastras. No le cuento que me llevaron a la fuerza
exactamente 7 afios después de que el Restablecimiento empezara a
difundir su mensaje y 4 meses después de que se apoderara del
control. No le cuento que sé muy poco sobre nuestro nuevo mundo.

Adam dice que el Restablecimiento abarcé todos los paises,
dispuesto a colocar a sus lideres en posiciones de control. Dice que la
tierra habitable que queda en el mundo se ha dividido en 3.333
sectores y que cada parte estd controlada ahora por una Persona de
Poder diferente.

¢Sabias que nos mintieron?, me pregunta Adam.

;Sabias que el Restablecimiento dijo que alguien debia tomar el
poder, que alguien tenia que salvar a la sociedad, que alguien debia
restablecer la paz? ;Sabias que dijeron que eliminar todas las voces
de la oposicion era la tinica manera de conseguir la paz?

(Lo sabias?, es lo que Adam me pregunta.

Y es ahora cuando asiento. Es ahora cuando le digo que si.

Esa es la parte que recuerdo. La furia. Los disturbios. La rabia.

Cierro los ojos en un esfuerzo inconsciente por bloquear los malos
recuerdos, pero fracaso en el intento. Protestas. Mitines. Gritos de
supervivencia. Veo mujeres y nifios muriéndose de hambre, casas
destruidas y sepultadas entre escombros, el campo como un paisaje
chamuscado, cuyos tnicos frutos son la carne podrida de las
victimas. Veo muerte muerte muerte roja y bermellon y marrén y el
tono mds exquisito del pintalabios favorito de tu madre manchando
la tierra.

Tanto todo todas las cosas muertas.

Al Restablecimiento le cuesta seguir controlando a la gente, dice



Adam. Dice que al Restablecimiento le cuesta librar la guerra contra
los rebeldes que no aceptan este nuevo régimen. Al Restablecimiento
le cuesta arraigarse como nueva forma de gobierno en todas las
sociedades internacionales.

Y entonces me pregunto qué le habra pasado a toda la gente a la
que veia a diario. Qué les habrd pasado a sus casas, a sus padres, a
sus hijos. Me pregunto cuantos de ellos estaran yaciendo bajo tierra.

Cuantos de ellos habran sido asesinados.

—Lo estan destruyendo todo —dice Adam, y de pronto su voz
parece un sonido solemne en el silencio—. Todos los libros, todos los
artilugios, todos los restos de la historia de la humanidad. Dicen que
es la unica manera de arreglar las cosas. Dicen que tenemos que
empezar de cero. Dicen que no podemos cometer los mismos errores
que las generaciones anteriores.

2

golpes

en la puerta y los dos nos ponemos de pie de un salto, devueltos
bruscamente a este mundo sombrio.

Adam levanta una ceja.

—¢El desayuno?

—LEspera tres minutos —le recuerdo. Se nos da muy bien ocultar el
hambre que tenemos hasta que los golpes en la puerta aniquilan
nuestra dignidad.

Nos matan de hambre a proposito.

—Si. —Esboza una suave sonrisa—. No quiero quemarme. —
Cuando da un paso adelante, el aire corre.

Soy una estatua.

—Sigo sin entenderlo —dice en voz muy baja—. ;Por qué estas
aqui?

—Por qué haces tantas preguntas?

Deja poco mas de un palmo de distancia entre nosotros y estoy a
25 centimetros de la combustion espontanea.

—Tus ojos son muy profundos. —Inclina la cabeza—. Muy
tranquilos. Quiero saber en qué piensas.

—No deberias. —Me tiembla la voz—. Ni siquiera me conoces.



Se rie y el gesto aviva la luz de sus ojos.

—No te conozco.

—No.

Niega con la cabeza. Se sienta en la cama.

—Tienes razén. Claro que no.

—:Como?

—Que tienes razon. —Calla durante unos segundos—. Quiza si
esté loco.

Doy 2 pasos hacia atras.

—Quiza si.

Sonrie otra vez y me gustaria hacerle una foto. Me gustaria mirar
fijamente sus labios sonrientes el resto de mi vida.

—No lo estoy, ya lo sabes.

—Pero no vas a decirme por qué estds aqui —lo reto.

—Y tua tampoco.

Me pongo de rodillas y tiro de la bandeja a través de la ranura.
Algo inidentificable humea en 2 tazas de hojalata. Adam se
desploma en el suelo delante de mi.

—El desayuno —le digo acercandole su racion.



SEIS

[ palabra, 2 labios, 3 4 5 dedos forman I purio.

1 esquina, 2 padres, 3 4 5 razones para esconderme.

1 nivio, 2 ojos, 3 4 17 anos de miedo.

Un palo de escoba roto, un par de rostros salvajes, susurros rabiosos,
cerraduras en mi puerta.

Mirame, es lo que quiero decirte. Habla conmigo de vez en cuando.
Encuentra por mi el remedio para estas lagrimas, me encantaria exhalar
por primera vez en la vida.

g

Han pasado 2 semanas.

2 semanas de la misma rutina, 2 semanas de nada salvo rutina. 2
semanas con mi comparfero de celda, que haestadodenmastado cerca
detocarme que no me toca. Adam esta adaptandose al sistema.
Nunca se queja, nunca da demasiada informacién voluntariamente,
sigue haciéndome demasiadas preguntas.

Es amable conmigo.

Me siento junto a la ventana para ver como la lluvia, las hojas y la
nieve chocan entre si. Se turnan para bailar en el viento con unas
rutinas coreografiadas para las masas desprevenidas. Los soldados
pisotean pisotean pisotean bajo la lluvia, aplastando las hojas y la
nieve bajo sus pies. En las manos llevan guantes que rodean armas
capaces de meterle un balazo a un millén de posibilidades. No se
molestan en apreciar la belleza que cae del cielo. No comprenden la
libertad de sentir el universo sobre la piel. No les importa.

Ojala pudiera llenarme la boca de gotas de lluvia y los bolsillos de
nieve. Ojald pudiera recorrer las vetas de una hoja caida y sentir
como el viento me pellizca la nariz.



En cambio, ignoro la desesperacion que hace que los dedos se me
peguen y busco el pédjaro que solo he visto en suefios. Antes los
péjaros volaban, es lo que dicen los cuentos. Antes de que la capa de
ozono se deteriorara, antes de que la contaminacion hiciera que las
criaturas mutaran convirtiéndose en algo horribte diferente. Dicen
que el clima no siempre fue tan impredecible. Dicen que habia
péjaros que planeaban en el cielo como si fueran aviones.

Es raro que un animal tan pequefio lograra algo tan complejo
como la ingenieria humana, pero la posibilidad es demasiado
tentadora como para ignorarla. He sofiado con el mismo pajaro que
vuela por el mismo cielo desde hace exactamente 10 afios. Blanco,
con manchas doradas, como una corona en la cabeza.

Es el unico de mis suefios que me da cierta paz.

—;Qué escribes?

Entorno los ojos hacia su gran estatura, hacia la facil sonrisa de su
rostro. No sé como consigue sonreir a pesar de todo. Me pregunto si
podrd conservar esa forma, esa especial curva de los labios que
cambia vidas. Me pregunto cémo se sentird dentro de 1 mes y me
estremezco al pensarlo.

No quiero que acabe como yo.

Vacio.

—Oye... —Agarra la manta de mi cama y se agacha cerca de mi, y
sin perder ni un segundo me rodea los hombros, atin mas delgados,
con la delgada tela—. ;Estas bien?

Intento sonreir. Decido evitar su pregunta.

—~Gracias por la manta.

Se sienta cerca de mi y se apoya contra la pared. Sus hombros
estdn muy cerca demasiado cerca murca tosufictenttemente cerca. El
calor de su cuerpo me calienta mds que cualquier manta. Algo en las
articulaciones me duele con un anhelo profundo, una necesidad
desesperada que nunca he sido capaz de satisfacer. Mis huesos
suplican algo que no me puedo permitir.

Tocame.

Echa un vistazo a la libretita que tengo en la mano, al boligrafo
roto que aferra mi pufo. Cierro la libreta y la enrollo. La meto en



una grieta de la pared. Examino el boligrafo en la palma de mi
mano. Sé que esta observandome fijamente.

—Estés escribiendo un libro?

—No. —No estoy escribiendo ningun libro.

—Quiza deberias.

Me giro para mirarlo a los ojos, pero me arrepiento de inmediato.
Nos separan poco mas de 5 centimetros y no puedo moverme
porque mi cuerpo solo sabe quedarse paralizado. Cada musculo
cada movimiento se tensa, cada vértebra de mi columna es un
bloque de hielo. Aguanto la respiraciéon y mis 0jos se ensanchan,
aprisionados, atrapados en la intensidad de sus ojos. No puedo
apartar la mirada. No sé como hacerlo.

Ay.

Dios.

Sus 0jos.

Me he mentido a mi misma, decidida a negar lo imposible.

Lo conozco lo conozco lo conozco lo conozco.

El chico queoseacuerdademt al que conoci.

—Van a destruir el idioma —me dice en voz baja, prudente.

Me esfuerzo por recuperar el aliento.

—Quieren recrearlo todo —continua—. Quieren redisenarlo todo.
Quieren destruir cualquier cosa que pudiera haber sido el origen de
nuestros problemas. Creen que necesitamos una lengua nueva y
universal. —Baja la voz. Baja la vista—. Quieren destruirlo todo.
Todas las lenguas de la historia.

—No. —Me cuesta respirar. Se me nubla la vista.

—Ya lo sé.

—No. —Esto no lo sabia.

Levanta la mirada.

—LEsta bien que escribas cosas. Algun dia esto que haces serd
ilegal.

Empiezo a temblar. De pronto, mi cuerpo lucha contra un
torbellino de emociones, mi cerebro estd plagado del mundo que
estoy perdiendo y sufre por culpa de un chico que no se acuerda de
mi. El boligrafo cae al suelo y sujeto la manta con tanta fuerza que



me da miedo que se vaya a desgarrar. El hielo rebana mi piel, el
terror se coagula en mis venas. Nunca pensé que la situacion
empeoraria tanto. Nunca pensé que el Restablecimiento iba a llegar
tan lejos. Estan quemando la cultura, la belleza de la diversidad. Los
nuevos ciudadanos del mundo no serdn nada més que numeros,
faciles de intercambiar, faciles de eliminar, faciles de destruir si
desobedecen.

Hemos perdido la humanidad.

Me rodeo los hombros con la manta hasta que me arropan los
temblores que no dejan de aterrorizar mi cuerpo. Me horroriza mi
falta de control. No puedo quedarme quieta.

De repente, su mano se posa en mi espalda.

Su contacto abrasa mi piel a través de las capas de tela e inspiro
aire tan rapido que mis pulmones colapsan. Estoy atrapada en
corrientes de confusién que chocan entre si, tan desesperada tan

desesperada tamr desesperada por estar cerca tan desesperada por
estar lejos. Nosécomoatejarmede€t. No quiero alejarme de éL

No quiero que me tenga miedo.

—Ey. —Tiene la voz suave muy suave muy suave. Sus brazos son
mas fuertes que todos los huesos de mi cuerpo juntos. Se lleva mi
cuerpo envuelto en tela hacia el pecho y me hace pedazos. Dos tres
cuatro cincuenta mil trozos de sentimientos me apufialan el corazon,
derretidos en gotas de calida miel que alivian las cicatrices de mi
alma. La manta es la tinica barrera que nos separa, y me acerca mas a
él, con mayor firmeza, con mayor fuerza, hasta que oigo los latidos
que palpitan profundamente en su pecho y el acero de sus brazos
alrededor de mi cuerpo corta toda la tension de mis extremidades.
Su calor derrite los cardmbanos que me apuntalan de dentro hacia
fuera y me descongelo me descongelo me descongelo, pestafieo
rapido hasta que se me cierran los ojos, hasta que las silenciosas
lagrimas recorren mi rostro y decido que lo unico que quiero es
congelarme en su cuerpo mientras sujeta el mio—. No pasa nada —
susurra—. Estaras bien.

La verdad es una amante celosa y viciosa que no duerme jamds, es 1o
que no le digo. Nunca estaré bien.



Debo hacer acopio de todos los filamentos rotos de mi ser para
apartarme de él. Lo hago porque tengo que hacerlo. Porsupropio
bten. Alguien me clava tenedores en la espalda cuando me alejo. La
manta se enrolla en mi pie y casi me caigo antes de que Adam me
vuelva a alcanzar.

—TJuliette...

—No puedes to-tocarme. —Mi respiracion es superficial y me
cuesta tragar, me tiemblan tanto los dedos que formo un pufio con
ellos—. No puedes tocarme. No puedes. —Mis ojos se clavan en la
puerta.

Esta de pie.

—;Por qué no?

—Porque no —les susurro a las paredes.

—No lo entiendo... ;Por qué no hablas conmigo? Te pasas el dia
sentada en la esquina y escribes en tu libreta y miras a todas partes
menos a mi. Tienes mucho que decirle a una hoja de papel, pero yo
estoy aqui de pie y ni siquiera me diriges la palabra. Juliette, por
favor... —Intenta agarrarme el brazo y yo me aparto—. ;Por qué no
me miras, como minimo? No voy a hacerte dafio...
escuela durante 7 afios:

No te acuerdas de mi.

—No me conoces. —Mi voz es uniforme, plana; tengo los
miembros entumecidos, amputados— Hemos compartido un
espacio durante dos semanas y crees que me conoces, pero no sabes
nada sobre mi. Quiza si esté loca.

—No lo estds —dice entre dientes—. Sabes que no lo estés.

—Entonces quiza lo estés tu —digo con prudencia, lentamente—.
Porque uno de los dos lo esta.

—Eso no es verdad...

—Dime por qué estas aqui, Adam. ;Qué haces en un manicomio si
no deberias estar aqui?

—Te he estado haciendo esa misma pregunta desde que llegué.

—Puede que hagas demasiadas preguntas.

Oigo la fuerza con que suelta el aire. Se rie con amargura.



—Somos practicamente las dos unicas personas vivas en este lugar
y ;ahora también quieres echarme?

Cierro los ojos y me concentro en respirar.

—TPuedes hablar conmigo. Pero no me toques.

7 segundos de silencio se unen a la conversacion.

—A lo mejor quiero tocarte.

Hay 15.000 sentimientos de incredulidad perforandome el
corazon. Me tienta la imprudencia, dolorosa dolorosa dolorosa,
siempre desesperada por lo que no puedo tener. Le doy la espalda,
pero no puedo evitar que las mentiras sigan saliendo por mis labios.

—A lo mejor no quiero que me toques.

Emite un sonido estridente.

—Tanto asco te doy?

Me giro, tan sorprendida por sus palabras que me olvido de mi
misma. Estd mirdandome fijamente con el rostro tenso, la mandibula
apretada, los dedos doblados. Sus ojos son 2 cubos de agua de lluvia:
profundos, frescos, claros.

Duelen.

—No sabes lo que dices. —No puedo respirar.

—Ni siquiera puedes responder a una simple pregunta, ;verdad?
—Sacude la cabeza y se gira hacia la pared.

Mi rostro esta esculpido en un molde neutro, mis brazos y piernas
estan llenos de yeso. No siento nada. No soy nada. Estoy
completamente vacia nunca me moveré. Me quedo mirando una
pequena grieta cerca de mi zapato. Me pasaré la vida mirandola.

Las mantas caen al suelo. El mundo se vuelve borroso, mis oidos
envian todos los sonidos hacia otra dimension. Cierro los ojos, mis
pensamientos van a la deriva, mis recuerdos me golpean el corazon.

Lo conozco.

Me he esforzado mucho por dejar de pensar en él.

Me he esforzado mucho por olvidar su rostro.

Me he esforzado mucho por sacarme esos ojos azules azules
azules de la cabeza, pero lo conozco lo conozco lo conozco hace 3



afnos que lo vi por ultima vez.
Nunca olvidaria a Adam.

Pero él ya se ha olvidado de mi.



SIETE

Recuerdo los televisores y las chimeneas y los fregaderos de porcelana.
Recuerdo las entradas de cine y los aparcamientos y los todoterrenos.
Recuerdo las peluquerias y las vacaciones y las persianas y los dientes de
leon y el olor de las calzadas recién pavimentadas. Recuerdo los anuncios
de pasta de dientes y a las mujeres con zapatos de tacon y a los hombres
mayores vestidos con traje. Recuerdo a los carteros y las bibliotecas y a los
grupos de musica de chicos y los globos y los arboles de Navidad.

Recuerdo tener 10 arios cuando no podiamos seguir ignorando la escasez
de alimentos y cuando todo se volvio tan caro que nadie podia permitirse el
lujo de vivir.

il

Adam no me dirige la palabra.

Quizd sea lo mejor. Quizéd no tenia sentido esperar que fuéramos
amigos, quiza valga mds que piense que no me gusta a que me gusta
demasiado. Oculta algo que podria ser dolor, pero sus secretos me
asustan. No me quiere decir por qué estd aqui. Aunque yo tampoco
le digo mucho.

Anoche el recuerdo de sus brazos alrededor de mi cuerpo basto
para ahuyentar los gritos. La calidez de un abrazo amable, la fuerza
de unas manos firmes que mantienen unidas todas mis piezas, el
alivio y la liberacion de tantisimos afios de soledad. Me ha dado un
regalo que no puedo pagar.

Tocar a Juliette es casi imposible.

Nunca olvidaré el terror de los ojos de mi madre, el tormento de la
cara de mi padre, el miedo grabado en la expresion de los dos. Su
nifia era es un monstruo. Estd poseida por el demonio. Maldita por



la oscuridad. Es una impia. Es una abominacion. Los farmacos, las
pruebas, las soluciones médicas fracasaron. Los interrogatorios
psicolégicos fracasaron.

«Hs un arma que camina entre la sociedad», dijeron los profesores.
«Nunca hemos visto nada parecido», dijeron los médicos. «Deberian
sacarla de su casa», dijeron los agentes de policia.

<iNoTay mingumnm problema>, dijerormr mis padres. Tenia 14 afios
cuando por fin se libraron de mi. Cuando dieron un paso atras y
vieron como me llevaban por un asesinato que no sabia que era
capaz de cometer.

Quiza el mundo sea mas seguro ahora que estoy encerrada en una
celda. Quizds Adam esté mdas seguro ahora que me odia. Esta
sentado en el rincon con los pufios en la cara.

Nunca quise hacerle dafio.

Nunca quise hacerle dafio a la unica persona que no quiso
hacerme dafio a mi.

il

La puerta se abre de pronto y 5 personas irrumpen en la habitacion
con rifles que nos apuntan al pecho.

Adam estd de pie y yo estoy inmoévil. Me he olvidado de respirar.
Hacia tanto tiempo que no veia a tanta gente que me quedo unos
instantes estupefacta. Deberia estar gritando.

—MANOS ARRIBA, PIES SEPARADOS, BOCA CERRADA. NO
OS MOVAIS Y NO OS DISPARAREMOS.

Sigo petrificada. Deberia moverme, deberia levantar los brazos,
deberia separar los pies, deberia acordarme de respirar. Alguien esté
rebanandome el cuello.

El que grita las 6rdenes me golpea la espalda con la culata del
arma y mis rodillas se rasgufian al chocarse con el suelo. Finalmente
saboreo el oxigeno y un poco de sangre. Creo que Adam estd
gritando, pero un dolor agudo recorre mi cuerpo de una forma
diferente a cualquier cosa que haya experimentado hasta el
momento. Estoy inmovilizada por completo.



—¢Qué parte no has entendido de tener la boca CERRADA? —
Miro de reojo con los ojos entornados y veo el cafiéon de una pistola a
5 centimetros del rostro de Adam.

—LEVANTATE. —Una bota con punta de acero me patea las
costillas, un golpe rapido, fuerte, hueco. Solo consigo exhalar los
jadeos ahogados que asfixian mi cuerpo—. He dicho que TE
LEVANTES. —Un impacto mds duro, mas rapido, mas fuerte, otra
bota en mi barriga. No puedo ni llorar.

Me pongo de rodillas y me desplomo contra la pared que hay
detrds de mi, tambaledandome hacia delante para recuperar el
equilibrio. Alzar las manos es una tortura mayor de lo que suponia.
Tengo los 6rganos muertos, los huesos resquebrajados, mi piel es un
colador, perforada por alfileres y por agujas de dolor. Al final han
venido a matarme.

Por eso metieron a Adam en mi celda.

Porque yo me voy. Adam esta aqui porque yo me voy, porque se
olvidaron de matarme a tiempo, porque mi tiempo se ha acabado,
porque mis 17 afios eran demasiados para este mundo. Van a
matarme.

Siempre me he preguntado como sucederia. Mepregumntosiesto

Alguien se esta riendo.

—Eres un pedazo de mierda, ;eh?

No sé si se dirigen a mi. Apenas puedo concentrarme en mantener
los brazos levantados.

—Nii siquiera estd llorando —afiade alguien—. Lo habitual es que
en este momento las tias imploren clemencia.

Las paredes empiezan a sangrar hacia el techo. Me pregunto
cuanto rato podré aguantar la respiracion. No distingo las palabras
no entiendo los sonidos que percibo la sangre corre por mi cabeza y
mis labios son 2 bloques de hormigén que no logro separar. Tengo
un arma en la espalda y trastabillo hacia delante. Los suelos se
vuelven hacia arriba. Mis pies se arrastran en una direccion que no
puedo descifrar.



i

Espero que me maten pronto.



OCHO

Tardo 2 dias en abrir los ojos.

A un lado tengo una lata de agua y otra de comida, y trago el frio
contenido con manos temblorosas, con un ligero dolor que cruje en
mis huesos, una sequia desesperada que me sofoca la garganta. No
parece que me haya roto nada, pero un vistazo bajo la camiseta me
confirma que el dolor era real. Los moratones son marcas azules y
amarillas, de tacto tormentoso y de lenta curacion.

Adam no estd por ningun lado.

Estoy sola en una celda de aislamiento, 4 paredes y no mas de 3
metros hacia cualquier direccion, el poco aire pasa a través de una
pequefia ranura en la puerta. Cuando la imaginacion empieza a
jugarme una mala pasada, la pesada puerta metélica se abre de
golpe. Un guardia con 2 rifles en el pecho me mira de arriba abajo.

—Levantate.

Esta vez no vacilo.

Espero que Adam, al menos, esté a salvo. Espero que no termine
como yo.

—Sigueme. —La voz del guardia es gruesa y profunda, sus ojos
grises son indescifrables. Aparenta unos 25 afios, con el pelo rubio
muy corto, camisa arremangada hasta los hombros, y tatuajes
militares que serpentean por sus antebrazos, igual que los de Adam.

Ay.

Dios.

No.

Adam se coloca junto al rubio y con su arma hace un gesto hacia
un pasillo estrecho.

—Muévete.

Adam me apunta al pechoconmuma pistota:

Adam me apunta al pechoconmuma pistota:



Adam me apunta al pecho con una pistola.

Sus o0jos me resultan extrafos, vidriosos y distantes, muy muy
lejanos.

No soy més que novocaina. Estoy entumecida, un mundo de nada,
todos los sentimientos y emociones han desaparecido para siempre.

Soy un susurro que nunca existio.

Adam es un soldado. Adamrquiere que e mueTa.

Esta vez lo miro directamente, con los sentidos amputados, con el
dolor como un grito distante desconectado de mi cuerpo. Mis pies
avanzan hacia delante por voluntad propia; mis labios permanecen
cerrados porque jamds habra palabras que puedan describir este
momento.

La muerte seria una agradable liberacion de las alegrias terrenales
que he conocido.

i

No sé cuanto tiempo llevo andando cuando otro golpe en la espalda
me paraliza. Parpadeo por el brillo de la luz que no he visto en tanto
tiempo. Empiezan a llorarme los ojos y los entrecierro por culpa de
los fluorescentes que iluminan el amplio espacio. Casi no veo nada.

—TJuliette Ferrars. —Una voz hace detonar mi nombre. Una pesada
bota me presiona la espalda y no puedo levantar la cabeza para
distinguir quién me habla—. Weston, baja la luz y suéltala. Quiero
verle la cara. —La orden es fria y fuerte como el acero,
peligrosamente tranquila, poderosa sin esforzarse.

El brillo se reduce a un nivel que soy capaz de tolerar. La huella de
la bota se queda grabada en mi espalda, pero ya no se clava en mi
piel. Levanto la cabeza lentamente y miro hacia arriba.

Su juventud me impresiona. No debe de ser mucho mayor que yo.

Es obvio que estd al mando de algo, aunque no sé de qué. Tiene la
piel impoluta, sin manchas, y una mandibula afilada y fuerte. Tiene
los ojos del color esmeralda més palido que he visto jamas.

Es guapo.

Su sonrisa torcida es malvada a proposito.



Esta sentado en lo que €l cree que es un trono, pero que no es mas
que una silla en la parte delantera de una habitacion vacia. Su traje
estd planchado a la perfeccion, lleva el pelo rubio peinado con
maestria, sus soldados son los guardaespaldas perfectos.

Lo odio.

—LEres muy terca. —Sus ojos verdes son casi transliucidos—.
Nunca quieres cooperar. Ni siquiera eres amable con tu compariero
de celda.

Me estremezco sin pretenderlo. El ardor de la traicion me enrojece
el cuello.

Por lo visto, Ojos Verdes se lo estd pasando en grande, y de
repente me avergulenzo.

—Qué interesante. —Chasquea los dedos—. Kent, da un paso
adelante, por favor.

Mi corazon se detiene al ver a Adam. Kent—Se tamaAdamKennt.

Estoy ardiendo de la cabeza a los pies. Adam enseguida se coloca
junto a Ojos Verdes, pero solo lo saluda con un breve asentimiento.
Quiza el lider no sea tan importante como se cree.

—Sefior —dice.

Tengo tantos pensamientos enredados en mi mente que no
consigo deshacer el nudo de locura que los enmarafia. Deberia
habérmelo imaginado. Habia oido rumores acerca de soldados
infiltrados en la sociedad, soldados que informaban a las
autoridades de todo lo que les parecia sospechoso. Cada dia
desaparecia gente. Nunca volvia nadie.

Pero sigo sin entender por qué mandaron a Adam a espiarme.

—Al parecer, la dejaste bastante impresionada.

Entorno los ojos para ver mas de cerca al hombre de la silla y
reparo en que lleva el traje adornado con diminutas insignias de
color. Reconocimientos militares. Su apellido esta grabado en la
solapa: Warner.

Adam no dice nada. No me mira. Su cuerpo esta erguido, 1,80
metros de magniﬁco musculo, una silueta fuerte y firme. Los mismos
brazos que estrecharon mi cuerpo ahora son cartucheras de armas
letales.



—:No tienes nada que decir al respecto? —Warner mira a Adam y
ladea la cabeza hacia mi, sus ojos bailando bajo la luz, claramente
entretenidos.

Adam aprieta la mandibula.

—Sefior.

—Claro. —De repente, Warner parece aburrido—. ;Por qué iba a
esperar que tuvieras algo que decirme?

—¢Vais a matarme? —Las palabras escapan por mis labios antes
de que tenga tiempo de pensarlas y la pistola de alguien me vuelve a
golpear en la espalda. Caigo con un gemido entrecortado, jadeando
en el suelo mugriento.

—No era necesario, Roland. —La voz de Warner esta tenida de
una falsa decepcion—. Supongo que yo me preguntaria lo mismo si
estuviera en su lugar. —Una pausa—. ;Juliette?

Consigo levantar la cabeza.

—Tengo una propuesta para ti.



NUEVE

No estoy segura de haberlo oido bien.

—Tienes algo que me interesa. —Warner sigue mirdandome
fijamente.

—No entiendo —le digo.

Respira hondo y se levanta para pasearse a lo largo de la sala.
Todavia no han despedido a Adam.

—Para mi eres como una especie de proyecto personal. —Warner
sonrie para si mismo—. Llevo muchisimo tiempo estudiando tus
informes.

No soporto su caminar pomposo y engreido. Quiero borrarle la
sonrisa de la cara.

Warner deja de andar.

—Te quiero en mi equipo.

—COémo? —Un murmullo quebrado de sorpresa.

—Estamos en medio de una guerra —dice con cierta impaciencia
—. Quiza td puedas hacer encajar las piezas.

—Yo no...

—Conozco tu secreto, Juliette. Sé por qué estas aqui. Toda tu vida
estd registrada en los informes del hospital, las quejas a las
autoridades, los procesos legales, las peticiones publicas para que te
encerraran. —Su pausa me da el tiempo suficiente para
atragantarme con el terror que se me atasca en la garganta—. Lo he
valorado durante mucho tiempo, pero primero queria asegurarme
de que no estuvieras loca de verdad. El aislamiento no era
precisamente una buena manera de verlo, aunque te has defendido
bastante bien. —Me dedica una sonrisa que dice que deberia estar
agradecida por su elogio—. Mandé a Adam para que te hiciera
compafiia como precaucion final. Queria asegurarme de que no
fueras irascible, de que pudieras mantener una interacciéon y una



comunicacion humana basicas. Debo decir que estoy bastante
contento con los resultados.

Alguien estd arrancandome la piel.

—Por lo visto, Adam incluso ha interpretado su papel demasiado
bien. Es un gran soldado. Uno de los mejores, de hecho. —Warner le
dirige una mirada antes de sonreirme—. Pero no te preocupes, no
sabe de qué eres capaz. En fin, todavia no.

Me aferro al panico que siento, me trago la agonia, me suplico a mi
misma no mirar en esa direccion, pero fracaso fracaso, fracaso. En
este preciso instante, los ojos de Adam se clavan en los mios, pero
aparta la mirada tan rapido que no estoy segura de si me lo he
imaginado.

Soyummonstruo:

—No soy tan cruel como crees —continda Warner con una
cadencia musical en la voz—. Si tanto te gusta su comparia, puedo
hacer que esto —nos sefiala a Adam y a mi— sea una asignacion
permanente.

—No —jadeo.

Warner curva los labios para esbozar una sonrisa natural.

—Ah, ya. Pero ten cuidado, bonita. Si haces algo... malo..., te
tendra que disparar.

Unos alambres de espino me perforan agujeros en el corazon.
Adam no reacciona ante nada de lo que dice Warner.

Se limita a hacer su trabajo.

Yo soy un niimero, una mision, un objeto facilmente reemplazable;
ni siquiera soy un recuerdo en su mente.

No soy nada.

No esperaba que su traicion me fuera a sepultar tan
profundamente.

—Si aceptas mi oferta —Warner interrumpe mis pensamientos—,
vivirds igual que yo. Serds uno de los nuestros, no uno de ellos. Tu
vida cambiaré para siempre.

—¢Y si no acepto? —pregunto con la voz rota antes de que el
panico la destroce.

Warner parece decepcionado de verdad. Entrelaza las manos con



consternacion.

—En realidad, no tienes opcion. Si te quedas a mi lado, tendras
una recompensa. —Aprieta los labios— Pero si eliges
desobedecerme... Bueno... Creo que estds mds guapa con todas las
partes del cuerpo intactas, ;no crees?

Respiro tan fuerte que mi cuerpo tiembla.

—¢Quieres que torture a gente para ti?

Una sonrisa radiante le transforma el rostro.

—Eso seria maravilloso.

El mundo esta sangrando.

No tengo tiempo de formar una respuesta antes de que se gire
hacia Adam.

—Ensénale lo que se esta perdiendo, ;quieres?

Adam responde demasiado tarde.

—Sefior?

—Es una orden, soldado. —Los ojos de Warner se dirigen hacia
mi, sus labios retorcidos en un gozo contenido—. A esta me gustaria
destrozarla. Es mucho mds peleona de lo que le conviene.

—No puedes tocarme —le espeto con los dientes apretados.

—Error —dice con voz cantarina. Le arroja a Adam un par de
guantes negros—. Los vas a necesitar —le dice en un susurro
conspirativo.

—Eres un monstruo. —Mi voz suena demasiado tranquila, mi
cuerpo esta lleno de una rabia repentina—. ;Por qué no me matas y
ya esta?

—Eso, querida, seria un desperdicio. —Da un paso adelante y me
doy cuenta de que tiene las manos cuidadosamente enfundadas en
unos guantes de piel blancos. Me levanta la barbilla con un dedo—.
Ademas, seria una pena perder una cara tan bonita.

Intento apartar el cuello, pero la misma bota con punta de acero
me golpea en la espalda y Warner me aferra la cara. Reprimo un
grito.

—No te resistas, carifio. Asi solo conseguirds complicarte mas las
cosas.

—LEspero que te pudras en el infierno.



Warner aprieta la mandibula. Levanta una mano para impedir que
alguien me dispare, me patee el bazo, me abra la cabeza, no tengo ni
idea.

—Estas luchando en el bando equivocado. —Se pone de pie—.
Pero eso se puede cambiar. Adam —lo llama—. No la pierdas de

vista. Ahora esta a tu cargo.
—Si, senor.



DIEZ

Adam se pone los guantes, pero no me toca.

—Deja que se levante, Roland. Ahora me ocupo yo.

La bota desaparece. Me pongo en pie con dificultad y observo a la
nada. No quiero pensar en el horror que me espera. Alguien me
golpea la parte de detras de las rodillas y casi me caigo al suelo.

—Muévete —grufie una voz a mi espalda. Miro hacia arriba y me
doy cuenta de que Adam estd yéndose. Se supone que deberia
seguirlo.

Solo deja de andar cuando regresamos a la ceguera familiar de los
pasillos del psiquiatrico.

—TJuliette. —Umapalabra suave y misarticulaciones sevuelven

No le respondo.

—Dame la mano —me dice.

—Nunca —consigo decir entre entrecortadas bocanadas de
oxigeno—. Jamas.

Un suspiro profundo. Noto que se remueve en la oscuridad y
enseguida su cuerpo esta demasiado cerca tan sumamente cerca que
me desarma. Coloca una mano en mi espalda y me guia a través de
los pasillos hacia un paradero desconocido. Todos los centimetros de
mi piel se sonrojan. Debo seguir en pie para evitar caer en sus
brazos.

La distancia que recorremos es mucho mas larga de lo que
esperaba. Cuando Adam habla al fin, sospecho que estamos cerca
del final.

—Vamos a salir a la calle —dice cerca de mi oido. Tengo que
cerrar los pufios para controlar las emociones que tropiezan en mi
corazoén. Me distrae tanto oir su voz que casi no entiendo el
significado de lo que me dice—. Pensé que deberias saberlo.



Mi dnica respuesta es inhalar una bocanada de aire. Hace casi un
ano que no piso el exterior. Estoy tan emocionada que me duele,
pero hace tanto que no siento la luz natural en mi piel que no sé si
podré soportarlo. No tengo eleccion.

El aire me golpea primero.

Nuestra atmosfera tiene poco de lo que alardear, pero después de
tantos meses en una celda de hormigon hasta el atrofiado oxigeno de
nuestra moribunda Tierra me sabe a gloria. No puedo respirar
suficientemente rapido. Me lleno los pulmones de esta sensacion; me
adentro en la suave brisa y agarro un pufiado de viento, que se
pierde entre mis dedos.

Una dicha que no se parece a nada de lo que he vivido.

El aire es vigorizante y fresco. Es un bafio refrescante de una nada
tangible que me escuece en los ojos y me fustiga la piel. Hoy el sol
estd alto, deslumbrante al reflejar las pequefias manchas de nieve
que mantienen helada la tierra. El peso de la brillante luz oprime mis
0jos y solo consigo ver a través de dos rendijas, pero los calidos
rayos inundan mi cuerpo como una chaqueta que se ajusta a mi
figura, como el abrazo de algo mayor que un ser humano. Podria
permanecer en este momento para siempre. Durante un segundo
infinito me siento libre.

El roce de Adam me devuelve de pronto a la realidad. Casi salgo
de mi piel y Adam me agarra por la cintura. Tengo que pedirles a
mis huesos que dejen de temblar.

—Estas bien? —Sus ojos me sorprenden. Son los mismos que
recuerdo, azules e insondables como el punto mas profundo del
océano. Sus manos anmmables muy anmables me rodean.

—No quiero que me toques —miento.

—No tienes eleccion. —No me mira.

—Siempre tengo eleccion.

Se pasa la mano por el pelo y traga la nada instalada en su
garganta.

—Sigueme.

Estamos en un espacio vacio, un terreno yermo repleto de hojas
muertas y arboles moribundos que toman pequetios sorbos de la



nieve derretida en el suelo. El paisaje esta devastado por la guerra y
el abandono, pero sigue siendo lo mas bonito que he visto en mucho
tiempo. Los soldados que desfilan se detienen para ver como Adam
me abre la puerta de un coche.

No es un coche. Es un tanque.

Me quedo mirando la enorme estructura metalica e intento subir
por un lado hasta que de pronto Adam se pone detras de mi. Me
agarra por la cintura y me levanta, y lanzo un grito mientras me
acomoda en el asiento.

Al cabo de poco, avanzamos en silencio y no tengo ni idea de
hacia donde nos dirigimos.

Miro con atencién por la ventanilla.

Como y bebo y absorbo cada detalle infinitesimal de los
escombros, del horizonte, de las casas abandonadas y los pedazos
rotos de metal y vidrio que salpican el paisaje. El mundo parece
desnudo, despojado de vegetacion y de calidez. En la calle no hay
sefiales, ni siquiera de sfop, pero tampoco son necesarias. No hay
transporte publico. Todo el mundo sabe que los coches los fabrica
una sola empresa, que los vende a un precio desorbitado.

Muy poca gente puede permitirse una via de escape.

Mispadres La poblacion se ha repartido en lo que queda del pais.
Los edificios industriales conforman la columna vertebral del
paisaje: cajas metélicas altas y rectangulares atestadas de
maquinaria. Maquinaria disefiada para fortalecer al ejército, para
fortalecer el Restablecimiento, para destruir masivas cantidades de
civilizaciéon humana.

Carbon/ Alquitran/Acero

Gris/Negro/Plateado

Los colores del humo manchan el horizonte y gotean en el
aguanieve que antes era nieve. La basura se acumula en montafias
desordenadas por todas partes, debajo de la devastacion se asoman
manchas de hierba amarillenta.

Las tipicas casas de nuestro viejo mundo han sido abandonadas,
las ventanas estan destrozadas, los techos se han derrumbado, la
pintura roja y verde y azul se desdibuja en tonos apagados que



combinan mejor con nuestro luminoso futuro. Veo las instalaciones
que se erigen descuidadamente en la tierra arrasada y empiezo a
recordar. Recuerdo que se suponia que iban a ser temporales.
Recuerdo los meses previos a que me encerraran, justo cuando
empezaron a construirlas. Estos pequefios y frios edificios servirian
solo hasta que se resolvieran todos los detalles del nuevo plan,
decian los del Restablecimiento. Solo hasta que todo el mundo
estuviera sometido. Solo hasta que la gente dejara de protestar y se
diera cuenta de que ese cambio era bueno para ella, bueno para sus
hijos, bueno para su futuro.

Recuerdo que habia reglas.

Se acabarian los pensamientos peligrosos y las prescripciones
médicas. Nos mantendria una nueva generacion formada
unicamente por individuos sanos. Habia que encerrar a los
enfermos. Habia que deshacerse de los ancianos. Habia que mandar
a los perturbados al manicomio. Solo sobrevivirian los fuertes.

Si.

Por supuesto.

No habria més idiomas estipidos ni historias estdpidas ni
pinturas estupidas sobre esttiipidas repisas de chimenea. No habria
Navidad ni Januca ni Ramadéan ni Diwali. No se hablaria de religion
ni de creencias ni de convicciones personales. Las convicciones
personales fueron lo que casi nos aniquil6 a todos, decian.

Las convicciones prioridades preferencias prejuicios e ideologias
nos dividieron. Nos engafaron. Nos destruyeron.

Habia que exterminar las necesidades egoistas, los anhelos y los
deseos. Habia que expurgar del comportamiento humano la codicia,
el exceso de tolerancia y la gula. La solucion era el autocontrol, el
minimalismo, las condiciones de vida escasas, un lenguaje simple y
un nuevo diccionario lleno de palabras que todo el mundo
entenderia.

Todo eso nos salvaria, salvaria a nuestros hijos, salvaria a la
humanidad, decian.

Restablecer la igualdad. Restablecer la humanidad. Restablecer la
esperanza, la curacion y la felicidad.



iISALVANOS!
{UNETE A NOSOTROS!
RESTABLECE LA SOCIEDAD!

il

Los carteles siguen forrando las paredes.

El viento azota sus restos hechos pedazos, pero los anuncios
siguen ahi, tercos, ondeando en las estructuras de acero y hormigon
donde los pusieron. Algunos siguen pegados a los postes que brotan
de la tierra, en cuya parte superior ahora tienen altavoces. Altavoces
que alertan a los habitantes, sin duda, de los peligros inminentes que
los rodean.

Pero el mundo estd misteriosamente tranquilo.

Pasan los peatones, deambulando en el frio y gélido clima para
trabajar en las fabricas y conseguir comida para sus familias. En este
mundo, la esperanza sangra del cafion de una pistola.

A nadie le importan ya las ideas.

La gente antes deseaba esperanza. Queria pensar que las cosas
podian mejorar. Queria creer que volveria a preocuparse por los
cotilleos y por las vacaciones y por las fiestas a las que iba los
sdbados por la noche, asi que el Restablecimiento prometié un futuro
demasiado perfecto y la sociedad estaba demasiado desesperada
como para no creérselo. La gente no se dio cuenta de que estaba
entregando su alma a un grupo que pretendia aprovecharse de su
ignorancia. De su miedo.

La mayoria de los civiles estan demasiado muertos de miedo como
para protestar, pero hay otros que son mas fuertes. Hay otros que
esperan el momento oportuno. Hay otros que ya han empezado a
luchar.

Espero que no sea demasiado tarde para luchar.

Examino cada rama temblorosa, cada soldado imponente, cada
ventana que puedo contar. Mis ojos son como 2 carteristas
profesionales, que lo roban todo para almacenarlo en mi mente.

Pierdo la nocién de los minutos que pisoteamos.



i

Nos detenemos en una estructura que es 10 veces mayor que el
manicomio y que se alza sospechosamente céntrica en medio de la
civilizacién. Desde fuera parece un edificio anodino —discreto en
todos los sentidos excepto por el tamano—, placas de acero gris
conforman 4 paredes lisas, ventanas hendidas y metidas a golpes en
sus 15 plantas. Es un edificio liugubre, sin marcas, sin insignias, sin
ninguna prueba de su verdadera identidad.

Una sede politica camuflada entre la masa.

El interior del tanque es un lio de botones y palancas que no sé
utilizar, y Adam me abre la puerta antes de que tenga la
oportunidad de identificar los engranajes. Coloca las manos
alrededor de mi cintura y mis pies pisan firmes el suelo, aunque mi
corazon late tan deprisa que estoy segura de que lo oye. Todavia no
me ha soltado.

Levanto la vista.

Sus 0jos estan tensos, su frente contraida, sus labios sustabios; sus
tabios son 2 piezas de frustracion fundidas en una.

Doy un paso atras y 10.000 particulas diminutas se hacen aficos
entre nosotros. Baja la mirada. Se gira. Respira y los 5 dedos de su
mano forman un pufio inconsistente.

—Por aqui. —Con la cabeza sefala el edificio.

Lo sigo hacia el interior.



ONCE

Estoy tan preparada para el horror inimaginable que la realidad es
casi peor.

Dinero sucio gotea por las paredes, el suministro de alimento de
un afio se ha desperdiciado en los suelos de marmol, se han
invertido cientos de miles de dolares de ayuda médica en muebles
lujosos y alfombras persas. Noto el calor artificial que entra por los
conductos de ventilacion y pienso en los nifios que gritan pidiendo
agua potable. Entrecierro los ojos a través de candelabros de cristal y
oigo a madres que piden clemencia. Veo un mundo superficial que
existe en medio de una realidad aterradora y me quedo paralizada.

No puedo respirar.

Mucha gente ha debido de morir para sostener este lujo. Mucha
gente ha debido de perder su casa y a sus hijos y sus ultimos 5
dolares del banco por promesas promesas promesas tantisimas
promesas para salvarse de si mismos. Nos lo prometieron... El
Restablecimiento nos prometio la esperanza de un futuro mejor. Nos
dijeron que arreglarian la situacion, nos dijeron que nos ayudarian a
volver al mundo que conociamos; ese mundo con citas en el cine y
bodas en primavera y fiestas prenatales. Nos dijeron que nos
devolverian nuestros hogares, nuestra salud, nuestro mundo
sostenible.

Pero nos lo robaron todo.

Nos lo quitaron todo. Mivida-Mituturo-Micordura—vitibertad.

Llenaron nuestro mundo de armas que nos apuntaban a la frente y
sonrieron al arrebatarnos nuestro futuro. Mataron a los que eran
bastante fuertes como para enfrentarse a ellos y encerraron a los
bichos raros que no cumplian con sus expectativas utdpicas.
Persormascomoyo.

Aqui estd la prueba de su corrupcion.



Mi piel estd empapada en sudor frio, mis dedos tiemblan por el
asco, mis piernas son incapaces de soportar el derroche el derroche
etderrocheelderroche egoista que se alza entre estas 4 paredes. Veo
rojo por todas partes. La sangre de los cuerpos salpica las ventanas,
se derrama en las alfombras, gotea de los candelabros.

—TJuliette...

Me desmorono.

Estoy de rodillas, con el cuerpo roto en dos por el dolor que me he
tragado tantas veces, embargada por los sollozos que ya no puedo
contener; la dignidad se disuelve en mis lagrimas, la agonia de la
ultima semana me desgarra la piel a tiras.

Ni siquiera puedo respirar.

No puedo inspirar el oxigeno que me rodea y me vienen arcadas
bajo la camiseta y 0igo voces y veo rostros que no reconozco, hilillos
de voces que me confunden, pensamientos que se han revuelto
tantas veces que no sé si en algin punto volveré a recuperar la
conciencia.

No sé si ya he perdido la cabeza definitivamente.

Estoy en el aire. Soy una bolsa de plumas en sus brazos y él se
abre camino entre los soldados que se agolpan para presenciar mi
conmocion, y durante unos instantes no reprimo mi deseo, aunque
no deberia desearlo tanto. Quiero olvidar que deberia odiarlo, que
me ha traicionado, que trabaja para los mismos que intentan destruir
lo poco que queda de humanidad y mi cara queda sepultada en el
suave tejido de su camiseta y mi mejilla se aprieta contra su pecho y
huele a fuerza y a valor y el mundo se ahoga en la lluvia. No quiero
que me suelte nunca rmunca orca urca. Ojald pudiera tocar su piel,
ojald no hubiera barreras entre nosotros.

La realidad me da una bofetada en la cara.

La mortificacion confunde mi cerebro, la humillaciéon desesperada
me nubla el juicio; el rojo tifie mi rostro, sangra a través de mi piel.
Aferro su camiseta.

—Puedes matarme —le digo—. Tienes armas... —Intento zafarme
de él y Adam me estrecha mas contra su cuerpo. En su rostro no hay
ninguna emocion, sino una repentina presion en la mandibula, una



obvia tension en los brazos—. Puedes matarme... —le suplico.

—TJuliette. —Su voz firme lleva un matiz de desesperacion—. Por
favor.

Estoy entumecida otra vez. Soy impotente otra vez. Me derrito por
dentro, la vida se escurre de mis miembros.

Estamos delante de una puerta.

Adam extrae una tarjeta y la desliza por el panel negro de cristal
que se encuentra en un pequefio hueco junto al pomo, y la puerta de
acero inoxidable se abre. Entramos.

Estamos solos en una nueva habitacion.

g g

—Por favor, nommedejes bajame —le digo.

Hay una cama de matrimonio en el centro de la estancia, una
lujosa alfombra que cubre el suelo, un armario empotrado en la
pared, plafones de luz que brillan en el techo. La belleza estd tan
contaminada que no soporto mirarla. Adam me deposita en el suave
colchén y da un pequefio paso atrés.

—Te quedaras aqui un tiempo, creo —es lo tnico que dice.

Cierro los ojos con fuerza. No quiero pensar en la tortura
inevitable que me espera.

—Por favor —le digo—. Me gustaria estar sola.

Un suspiro profundo.

—Esa no es una opcion.

—¢ A qué te refieres? —Me doy la vuelta.

—Tengo que vigilarte, Juliette. —Pronuncia mi nombre como en
un susurro. Micorazom i corazom i corazon—. Warner quiere que
entiendas lo que te esta ofreciendo, pero se te sigue considerando...
una amenaza. Te ha dejado a mi cargo. No puedo irme.

Noséstestaremocionada uhorrorizada. Estoy horrorizada.

—¢Tienes que vivir conmigo?

—Vivo en el cuartel que hay justo enfrente de este edificio. Con los
demads soldados. Pero si. —Se aclara la garganta. No me mira—. Me
mudaré aqui contigo.



Un dolor en la boca de mi estomago me estd carcomiendo los
nervios. Quiero odiarlo y juzgarlo y gritar eternamente, pero no lo
logro porque lo unico que veo es a un nifio de 8 afios que no
recuerda que era la persona mas amable que he conocido nunca.

No quiero creer que esto esté ocurriendo.

o P

Cierro los ojos y apoyo la cabeza en las rodillas.

—Tienes que vestirte —dice al cabo de un rato.

Levanto la cabeza. Lo observo parpadeando, como si no pudiera
entender lo que dice.

—Estoy vestida.

Carraspea otra vez, pero intenta aparentar tranquilidad.

—Hay un bafio por ahi —sefiala. Veo una puerta que da a esta
habitacion y de repente me entra curiosidad. He oido historias sobre
gente que tiene bafios en su habitacion. Supongo que no estan
exactamente dentro del dormitorio, pero bueno. Salgo de la cama y
sigo la direccion de su dedo. En cuanto abro la puerta, vuelve a
hablar—: Puedes ducharte y cambiarte aqui. El cuarto de baro... es
el unico sitio en el que no hay camaras —afiade con una voz que va
apagandose.

Hay camaras en mi habitacion...

Coémo no.

—Encontrards ropa ahi —sefiala el armario con la cabeza. De
repente, parece incomodo.

—¢:Y td no te puedes ir? —le pregunto.

Se frota la frente y se sienta en la cama. Suspira.

—Tienes que prepararte. Warner te espera para cenar.

—Para cenar? —Mis ojos son del tamario de la Luna.

—Si. —Lo dice en serio.

—No va a hacerme dafio? —Me avergiienza el alivio que
desprende mi voz, la tensiéon inesperada que he soltado, el miedo
que no sabia que albergaba—. ;Voy a cenar con él? —vemuerode

hambre mi—estémagoes umr pozo torturado de trambre—estoy muy



hambrienta oy trambrienta. No me imagino a qué debe de saber la

comida de verdad.

El rostro de Adam es inescrutable de nuevo.

—Deberias darte prisa. Te ensefiaré como funciona todo.

No tengo tiempo de protestar antes de que entre en el bafio y yo lo
haya seguido. La puerta sigue abierta y €l esta en medio del cuarto,
de espaldas a mi, y no entiendo por qué.

—Ya sé como usar un bafio —le digo. Armtes vivia enm uma casa

Se gira muy muy poco a poco y empiezo a entrar en panico.
Finalmente levanta la cabeza, pero sus ojos se dirigen en todas
direcciones. Cuando por fin me mira, entrecierra los ojos; su frente
esta tensa. Cierra la mano derecha para formar un pufio y se lleva un
dedo hacia los labios. Me esta diciendo que me calle.

Todos los 6rganos de mi cuerpo caen al suelo.

Sabia que algo iba a ocurrir, pero no sabia que seria Adam. No
creia que fuera a ser €l el que me haria dafio, el que me torturaria, el
que me haria desear la muerte més que nunca. No me doy ni cuenta
de que estoy llorando hasta que oigo mis gemidos y percibo las
lagrimas silenciosas que recorren mi cara y me siento avergonzada
muy avergonzada muy avergonzada de mi debilidad, aunque a una
parte de mi no le importa. Estoy tentada de implorarle, de pedirle
clemencia, de robarle la pistola y pegarme un tiro. La dignidad es lo
unico que me queda.

Por lo visto, se da cuenta de mi histeria repentina, porque sus ojos
se abren de golpe y se queda boquiabierto.

—No, por Dios, Juliette... No voy a... —Maldice en voz baja. Se da
una palmada en la frente y se gira, suspira profundamente, se pasea
a lo largo de la pequenia estancia. Maldice de nuevo.

Sale por la puerta y no mira atras.



DOCE

5 minutos enteros bajo el agua caliente, 2 pastillas de jabon con olor a
lavanda, una botella de champu solo para el pelo y el tacto de las
suaves toallas de felpa con las que me atrevo a envolver mi cuerpo, y
empiezo a comprender.

Quieren que me olvide.

Creen que pueden limpiar mis recuerdos, mis fidelidades y mis
prioridades con unas cuantas comidas calientes y una habitacion con
vistas. Creen que me pueden comprar muy facilmente.

Al parecer, Warner no entiende que creci sin nada y que no me
desagrado. No queria ropa ni zapatos perfectos ni nada que fuera
caro. No queria que me envolvieran en seda. Lo tnico que siempre
he querido ha sido estar en contacto con otro ser humano y tocarlo
no solo con las manos, sino con el corazén. Vi el mundo y su falta de
compasion, su juicio severo y aspero, sus o0jos frios y resentidos. Lo
vi a mi alrededor.

He tenido mucho tiempo para escuchar.

Para observar.

Para examinar a las personas y los lugares y las posibilidades. Lo
unico que debia hacer era abrir los ojos. Lo tinico que debia hacer era
abrir un libro... para ver las historias que sangraban de una pagina a
otra. Para ver los recuerdos grabados en el papel.

Me he pasado la vida entre las paginas de los libros.

A falta de relaciones humanas, forjé vinculos con los personajes
del papel. Vivi el amor y la pérdida a través de los relatos tejidos en
la historia, experimenté la adolescencia por asociacion. Mi mundo es
una red entrelazada de palabras, encadenadas de un miembro al
siguiente, de hueso a tendon, pensamientos e imagenes juntos. Soy
un ser compuesto por letras, un personaje creado con frases, un
producto de la imaginacion formado a través de la ficcion.



Quieren borrar cada signo de puntuacion de mi vida en esta tierra
y creo que no puedo dejar que suceda.

Vuelvo a ponerme mi ropa vieja y de puntillas me adentro en la
habitacién, que estd desierta. Adam se ha ido, aunque dijo que no
podia irse. No lo entiendo no entiendo sus acciones no entiendo mi
decepcion. Ojala no me hubiese gustado tanto la frescura de mi piel,
la sensaciéon de verme perfectamente limpia después de tanto
tiempo; no entiendo por qué todavia no me he mirado en el espejo,
por qué me asusta lo que pudiera ver, por qué no estoy segura de si
voy a reconocer el rostro que me devolvera la mirada.

Abro el armario.

Esta repleto de vestidos y de zapatos y de camisas y de pantalones
y de ropa de todo tipo, colores tan vivos que me duelen a la vista,
telas de las que solo he oido hablar, esas que casi me da miedo tocar.
Las tallas son perfectas demasiado perfectas.

Me estaban esperando.

Desde el cielo llueven ladrillos sobre mi créaneo.

Me han desatendido abandonado aislado y me han sacado de mi
casa a la fuerza. Me han empujado pinchado examinado arrojado a
una celda. Me han estudiado. Me han matado de hambre. Me han
tentado con una amistad para después traicionarme y dejarme
atrapada en esta pesadilla por la que se supone que debo darles las
gracias. Mis padres. Mis profesores. Adam. Warner. El
Restablecimiento. Para todos ellos soy prescindible.

Creen que soy una mufieca a la que pueden vestir y doblegar para
que se postre ante ellos.

Pero se equivocan.

—Warner te esta esperando.

Me doy la vuelta y me dejo caer de espaldas sobre el armario,
cerrandolo de golpe en un ataque de panico que me oprime el
corazén. Recupero el equilibrio y doblo mi miedo cuando veo a
Adam de pie en la puerta. Su boca se mueve durante unos instantes,
pero no dice nada. Al final da un paso adelante tan adelante hasta
que esta bastante cerca como para tocarme.

Pasa por delante de mi para volver a abrir la puerta que esconde



prendas que me avergiienza saber que existen.

—Son para ti —dice sin mirarme, tocando con los dedos el
dobladillo de un vestido morado, de un vivo color ciruela que entran
ganas de comérselo.

—Ya tengo ropa. —Mis manos alisan las arrugas del tejido
andrajoso que llevo puesto.

Por fin decide mirarme, pero cuando lo hace mueve las cejas,
parpadea y sus 0jos se congelan; separa los labios, sorprendido. Me
pregunto si al lavarme tengo una cara diferente y me sonrojo, con la
esperanza de que no le dé asco lo que ve. No sé por qué me importa.

Baja la mirada. Respira hondo.

—Te espero fuera.

Examino el interior del armario unos segundos antes de
abandonarlo. Me peino el pelo mojado con dedos ansiosos y me
armo de valor.

No soy propiedad de nadie.

Y me da igual a qué quiere Warner que me parezca.

Salgo del edificio y Adam se queda mirdndome un instante. Se
frota la nuca y no dice nada. Menea la cabeza. Empieza a andar. No
me toca y no deberia darme cuenta, pero me doy cuenta. No tengo la
menor idea de qué esperar no tengo la menor idea de como sera mi
vida en este nuevo lugar y me perforan el estomago todos estos
adornos exquisitos, todos estos accesorios de lujo, todas estas
pinturas, molduras, iluminaciones y colores superfluos. Ojala todo
comenzara a arder.

Sigo a Adam por un largo pasillo alfombrado hasta un ascensor de
cristal. Desliza la misma tarjeta que habia usado para abrir mi puerta
y entramos. Ni siquiera habia reparado en que habiamos subido en
ascensor todos esos pisos. Supongo que debi de montar un numerito
horrible al llegar y casi me alegro.

Espero decepcionar a Warner de todas las maneras posibles.

o P



El comedor es lo bastante grande como para dar de comer a miles de
huérfanos. Sin embargo, hay 7 mesas de banquete dispuestas por
toda la sala, seda azul que se desparrama en la superficie de todas,
exuberantes jarrones de cristal con orquideas y lirios orientales,
cuencos de cristal llenos de gardenias. Esfascimamnte. Me pregunto de
dénde habran sacado las flores. No deben de ser reales. No sé como
iban a ser reales. Hace afios que no veo flores reales.

Warner se encuentra justo en el centro de la mesa, sentado en la
cabecera. En cuanto me ve a Adam, se pone en pie. Los demads
asistentes se levantan a su vez.

Me doy cuenta casi de inmediato de que hay un asiento libre a
cada lado de Warner y no tengo intencion de dejar de moverme,
pero me detengo. Hago un rapido recuento de los asistentes y no veo
a ninguna otra mujer.

Adam me roza la parte baja de la espalda con 3 dedos y me llevo
un buen susto. Me apresuro hacia delante y Warner me sonrie,
radiante. Aparta la silla a su izquierda y hace un gesto para que me
siente. Me siento.

Intento no mirar a Adam cuando se sienta delante de mi.

—Ya sabes... Hay ropa en tu armario, querida. —Warner se sienta
a mi lado; los demas lo imitan y reanudan un parloteo constante. Se
ha girado casi por completo hacia mi, pero por alguna razon la tnica
presencia que percibo esta frente a mi. Me concentro en el plato
vacio que hay a 5 centimetros de mis dedos. Dejo caer las manos en
mi regazo—. Y no hace falta que vuelvas a ponerte esas zapatillas
tan sucias —contintia Warner mirdndome de nuevo antes de verter
algo en mi copa. Parece agua.

Odio su sonrisa.

El odio es una persona normal y corriente hasta que sonrie. Hasta
que se da la vuelta y miente con labios y dientes tallados en el
aspecto de algo demasiado pasivo como para asestarle un pufietazo.

—Juliette?

Estoy respirando demasiado rdpido. Una tos contenida me llena la
garganta.



Sus ojos verdes y vidriosos destellan en mi direccion.

—;Acaso no tienes hambre? —Palabras metidas en azucar. Su
mano enguantada me toca la mufieca y casi me la tuerzo por lo
rapido que me alejo de él.

Podrfacomermeatodas tas personas de tasata:

—No, gracias.

Se relame el labio superior y me sonrie.

—No confundas la estupidez con la valentia, carifio. Sé que hace
dias que no comes nada.

Mi paciencia llega al limite.

—Preferiria morir a aceptar tu comida y oirte llamarme «carifio»
—le digo.

Adam suelta el tenedor.

Warner le lanza una mirada rdpida y, cuando se gira de nuevo
hacia mi, sus ojos se han endurecido. Me sostiene la mirada durante
algunos segundos infinitos y saca una pistola del bolsillo de la
chaqueta. Dispara.

Toda la sala grita y se queda inmovil.

El corazén me aletea en la garganta.

Giro la cabeza muy muy despacio para seguir la direccion de la
pistola de Warner y veo que ha disparado al hueso de alguna especie
de carne. El plato de comida desprende humo por la sala, la comida
amontonada a menos de medio metro de los invitados. Ha
disparado sin mirar siquiera. Podria haber matado a alguien.

Debo hacer acopio de toda mi energia para permanecer muy muy
quieta.

Warner deja caer el arma sobre mi plato. El silencio le da tiempo al
gesto para retumbar por todo el universo.

—Escoge bien tus palabras, Juliette. Una palabra mia basta para
que tu vida aqui no sea tan facil.

Parpadeo.

Adam coloca un plato de comida delante de mi; la intensidad de
su mirada es como un atizador candente que me quema la piel.
Levanto la vista y él ladea la cabeza un milimetro. Por favor, dicen
sus 0jos.



Agarro el tenedor.

Warner no pierde detalle. Carraspea demasiado fuerte. Se rie sin
humor mientras corta la carne de su plato.

—Kent tendra que hacer todo el trabajo por mi?

—;Como?

—Parece que solo le haces caso a él. —El tono de su voz parece
distendido, pero tiene la mandibula muy pero muy rigida. Se gira
hacia Adam—. Me sorprende que no le dijeras que se cambiara de
ropa, como te pedi.

Adam se yergue en el asiento.

—Se lo dije, sefior.

—Me gusta mi ropa —salto. Me gustaria pegarte un puiietazo en el
ojo, es lo que no digo.

La sonrisa de Warner reaparece.

—Nadie te ha preguntado qué te gusta, carifio. Ahora, come.

Necesito que tengas el mejor aspecto posible cuando estés a mi lado.



TRECE

Warner insiste en acompafiarme a mi habitacion.

Después de cenar, Adam ha desaparecido junto a un grupo de
soldados. Ha desaparecido sin decirme nada y sin mirarme siquiera,
y no sé qué esperar. Por lo menos no tengo nada que perder, solo la
vida.

—No quiero que me odies —me dice Warner mientras nos
dirigimos hacia el ascensor—. Solo soy tu enemigo si tu quieres que
lo sea.

—Siempre seremos enemigos. —Mi voz se quiebra en carambanos
de hielo. Las palabras se derriten sobre mi lengua—. Nunca seré lo
que queréis que sea.

Warner suspira al apretar el botén del ascensor.

—Creo de verdad que cambiaras de opinion. —Me mira con una
ligera sonrisa. Una pena, en serio, que una mirada tan impresionante
se desperdicie en un ser humano tan miserable—. Tu y yo, Juliette...
(juntos? Seriamos imparables.

No lo voy a mirar, aunque noto que su mirada toca cada
centimetro de mi cuerpo.

—No, gracias.

Estamos en el ascensor. El mundo zumba a nuestro paso y las
paredes de cristal nos convierten en un espectaculo para las personas
de todas las plantas. No hay secretos en este edificio.

Me toca el codo y me aparto.

—Deberias reconsiderarlo —comenta con suavidad.

—:Coémo lo averiguasteis? —El ascensor se abre con un pitido,
pero no me muevo. Finalmente me vuelvo hacia él porque no puedo
reprimir la curiosidad. Examino sus manos, cuidadosamente
enfundadas en cuero; sus mangas gruesas y almidonadas y largas.
Incluso su cuello es alto y majestuoso. Va impecablemente vestido



de los pies a la cabeza y todo su cuerpo esta tapado por completo, a
excepcion de la cara. Aunque quisiera tocarlo, no estoy segura de
que pudiera. Se protege a si mismo.

De mi.

—¢Qué te parece si hablamos mafiana por la noche? —Arquea una
ceja y me ofrece el brazo. Finjo que no me doy cuenta mientras
salimos del ascensor y recorremos el pasillo—. Podrias ponerte algo
bonito.

—¢Como te llamas? —le pregunto.

Estamos delante de mi puerta.

Se detiene. Sorprendido. Levanta la barbilla casi de forma
imperceptible. Concentra la mirada en mi rostro hasta que empiezo a
arrepentirme de habérselo preguntado.

—Quieres saber cobmo me llamo.

No lo hago adrede, pero cierro los ojos un poco.

—Warner es tu apellido, jno?

Casi sonrie.

—Quieres saber cobmo me llamo.

—No sabia que fuera un secreto.

Da un paso adelante. Tuerce los labios. Baja la vista, sus labios
dibujan una tensa sonrisa. Me recorre el pémulo de una mejilla con
un dedo enguantado.

—Te lo diré si tu me dices el tuyo —susurra, demasiado cerca de
mi cuello.

Retrocedo un poco. Trago saliva.

—Ya sabes como me llamo.

No me mira a los ojos.

—Llevas razén. Lo diré de otra manera. Me refiero a que te diré
como me llamo si me muestras tu secreto.

—:Qué? —De pronto, respiro demasiado rapido.

Empieza a quitarse los guantes despacio y yo empiezo a sentir
panico.

—Demuséstrame de qué eres capaz.

Estoy apretando tanto la mandibula que han comenzado a
dolerme los dientes.



—No voy a tocarte.

—De acuerdo. —Se quita el otro guante—. No necesito tu ayuda.

—No...

—No te preocupes. —Sonrie—. Estoy seguro de que a ti no te va a
doler.

—No —jadeo—. No, no voy a... No puedo...

—Vale —espeta—. Vale. No quieres hacerme dafio. Me siento muy
halagado. —Casi pone los ojos en blanco. Mira por el pasillo. Ve a un
soldado. Le hace un gesto—. ;Jenkins?

Jenkins es 4gil para lo grande que es, y enseguida esta junto a mi.

—Sefior. —Inclina un poco la cabeza a pesar de ser obviamente
mayor que Warner. No puede tener mas de 27 arfios; fornido,
robusto, con una gran corpulencia. Me dirige una mirada de refilon.
Sus ojos castafios son mas calidos de lo que esperaba.

—Voy a necesitar que acomparies a la sefiorita Ferrars abajo. Pero
ten cuidado: es muy poco colaboradora y tratard de escapar de ti. —
Sonrie muy despacio—. No importa lo que diga o haga ella, soldado:
no la sueltes. ;Queda claro?

Los ojos de Jenkins se abren como platos; parpadea, sus fosas
nasales se dilatan, aprieta los pufios a ambos costados. Respira
brevemente. Asiente.

Jenkins no es idiota.

Empiezo a correr.

Salgo huyendo por el pasillo y paso corriendo por delante de una
sucesion de soldados estupefactos, demasiado asustados como para
detenerme. No sé qué hago, por qué creo que puedo escapar, adonde
creo que podria ir. Me esfuerzo en llegar hasta el ascensor solo

porque creo que me hara ganar tiempo. No sé qué otra cosa hacer.

Las 6rdenes de Warner rebotan por las paredes y estallan en mis
timpanos. No necesita perseguirme. Los demds hacen el trabajo por
él.



Los soldados forman una fila delante de mi.

A mi lado.

Detras de mi.

No puedo respirar.

Giro en el circulo de mi propia estupidez, aterrorizada, dolorida,
petrificada al pensar en lo que voy a hacerle a Jenkins sin querer. En
lo que va a hacerme a mi sin quererlo tampoco. En lo que va a
pasarnos a los dos a pesar de nuestras mejores intenciones.

—Detenedla —ordena Warner suavemente. El silencio se ha
aduefiado de todos los rincones del edificio. Su voz es el tnico
sonido que se oye en toda la planta.

Jenkins da un paso adelante.

Mis ojos se inundan y los cierro con fuerza. Me obligo a abrirlos.
Pestafieo hacia la multitud y descubro un rostro familiar. Adam me
esta mirando, horrorizado.

La vergtienza cubre cada centimetro de mi cuerpo.

Jenkins me ofrece la mano.

Mis huesos empiezan a ceder, a crujir sincronizados con los latidos
de mi corazon. Me derrumbo en el suelo, doblandome como una
tortita endeble. Mis brazos estan muy pero muy desprotegidos en
esta raida camiseta.

—No... —Levanto una mano, vacilante, suplicando con la mirada,
observando fijamente la cara de este hombre inocente—. Por favor,
no... —Mi voz se quiebra—. No quieras tocarme...

—No he dicho que quiera. —La voz de Jenkins es grave y firme,
estd llena de pesar. Jenkins no tiene guantes, ni proteccion, ni
preparacion, ni defensa posible.

—Era una orden directa, soldado —brama Warner, y le pone una
pistola en la espalda.

Jenkins me agarra las manos.

NO NO NO.

Jadeo.

La sangre se acelera por mis venas, corre por mi cuerpo como un
rio bravo, olas de calor que lamen mis huesos. Oigo su angustia,
siento el poder que escapa de su cuerpo, 0igo su corazon palpitando



en mi oido y mi cabeza da vueltas por la avalancha de adrenalina
que fortalece mi ser.

Me siento viva.

Ojala me doliera. Ojald4 me mutilara. Ojald me repugnara. Ojalad
odiara la potente fuerza que envuelve mi esqueleto.

Pero no es asi. Mi piel late con la vida de otro y no detesto la
sensacion.

Me odio a mi misma por disfrutarlo.

Disfruto al sentir como me lleno de méas vida y més esperanza y
mas poder humano de lo que me creia capaz. Su dolor me
proporciona un placer que no habia pedido.

Y no me suelta.

Pero no me suelta porque no puede. Porque debo ser yo quien
rompa la conexion. Porque la agonia lo incapacita. Porque ha caido
en mi trampa.

Porque soy una Venus atrapamoscas.

Y soy mortifera.

Me caigo de espaldas y le doy una patada en el pecho, con el
deseo de que se aparte de mi, con el deseo de que aparte su peso de
mi pequenio cuerpo, y el suyo se desmorona sobre el mio. De repente
me pongo a gritar e intento ver a través de la cortina de lagrimas que
me oscurece la vision; estoy hipando, histérica, horrorizada por la
expresion congelada de la cara de este hombre, sus labios
paralizados, que aspiran aire hacia sus pulmones.

Me zafo de él y caigo al suelo. La marea de soldados se divide
detras de mi. Todos los rostros estan grabados con el asombro y el
miedo, con puro y absoluto pavor. Jenkins esta tendido en el suelo y
nadie se atreve a acercarsele.

—iQue alguien lo ayude! —grito—. {Que alguien lo ayude!
Necesita un médico... Necesita que se lo lleven... Necesita... Nece...
Dios mio, jqué he hecho...!

—TJuliette...

—NO ME TOQUES... NO TE ATREVAS A TOCARME...

Warner se vuelve a poner los guantes y trata de calmarme, trata de
alisarme el pelo, trata de secarme las lagrimas, y yo quiero acabar



con su vida.

—Juliette, tienes que calmarte. ..

—iAYUDALOQO! —grito mientras caigo de rodillas, con los ojos fijos
en la figura tendida en el suelo. El resto de los soldados por fin se
acercan, cautelosos, como si pudieran contagiarse de Jenkins—. Por
favor... jTenéis que ayudarlo! Por favor...

—Kent, Curtis, Soledad: jOCUPAOS VOSOTROS! —grita Warner
a sus hombres antes de tomarme en brazos.

Sigo dando patadas cuando el mundo se vuelve de color negro.



CATORCE

El techo se enfoca y se desenfoca.

Tengo la cabeza pesada, la visiéon borrosa, el corazén en tension.
Noto un claro sabor a pénico en algun lugar debajo de la lengua y
procuro recordar de donde surge. Intento sentarme y no consigo
comprender por qué estaba estirada.

Alguien ha colocado las manos sobre mis hombros.

—:Como te encuentras? —Warner se cierne sobre mi.

De pronto, los recuerdos me queman los ojos y el rostro de Jenkins
nada en mi conciencia, y asesto pufietazos y grito para que Warner
se aparte de mi e intento zafarme de él, pero tan solo sonrie. Se rie
un poco. Me baja las manos suavemente hasta ponérmelas a los
costados.

—Bueno, por lo menos estds despierta —suspira—. Por un
momento me habias preocupado.

Intento controlar los temblores que me zarandean el cuerpo
entero.

—Quitame las manos de encima.

Warner agita los dedos enfundados delante de mi cara.

—Estoy protegido. No te preocupes.

—Te odio.

—Cuénta pasion. —Se vuelve a reir. Parece tan tranquilo,
entretenido de veras. Me observa con una mirada tan tierna que
jamas crei que le veria.

Aparto la vista.

Se levanta. Toma un poco de aire.

—Para ti —dice recogiendo una bandeja de una mesita—. Te he
traido comida.

Aprovecho el momento para incorporarme y mirar a mi alrededor.
Estoy en una cama cubierta con telas doradas y bermellones del tono



de la sangre mas oscura. El suelo estd adornado con una alfombra
gruesa y lujosa del color de una puesta de sol de verano. En esta
habitacion hace calor. Tiene el mismo tamafio que la que ocupaba
antes, con muebles bastante comunes: cama, armario, mesitas de
noche, un brillante candelabro colgando del techo. La tunica
diferencia es que aqui hay una puerta extra y que en una mesita del
rincon resplandece silencioso un candelabro. Hace tantos afios que
no veo fuego que he perdido la cuenta. Debo reprimir el impulso de
alargar la mano y tocar la llama.

Me apoyo en los cojines y finjo no estar comoda.

—¢Doénde estoy?

Warner se gira con un plato con pan y queso en la mano. En la
otra sostiene un vaso de agua. Barre la habitacion con la mirada
como si fuera la primera vez que la ve.

—En mi dormitorio.

Si mi cabeza no estuviera haciéndose anicos, me tentaria la idea de
escapar corriendo.

—Llévame a mi antigua habitacién. No quiero estar aqui.

—Y, sin embargo, aqui estds. —Se sienta a los pies de la cama, a
unos palmos de mi. Me acerca el plato—. ; Tienes sed?

No sé si es porque no puedo pensar con claridad o porque estoy
verdaderamente confundida, pero intento encajar las dos
personalidades opuestas de Warner. Aqui estd, ofreciéndome un
vaso de agua después de haberme obligado a torturar a alguien.
Levanto las manos y examino mis dedos como si los viera por
primera vez.

—No entiendo.

Ladea la cabeza y me inspecciona como si me hubiera
autolesionado de gravedad.

—Solo te he preguntado si tenias sed. No es tan dificil de
entender. —Una pausa—. Bébetelo.

Tomo el vaso. Lo observo. Lo observo a él. Observo las paredes.

Debo de estar loca.

Warner suspira.

—No estoy seguro, pero creo que te desmayaste. Y creo que



deberias comer algo, aunque tampoco estoy del todo seguro. —Hace
una pausa—. Es probable que hayas hecho demasiados esfuerzos en
tu primer dia. Culpa mia.

—¢Por qué eres amable conmigo?

La sorpresa que refleja su rostro me sorprende mds a mi.

—Porque me preocupo por ti —se limita a responder.

—¢Que te preocupas por mi? —El entumecimiento de mi cuerpo
empieza a disiparse. Me esta subiendo la presion sanguinea y la ira
se abre paso hacia mi conciencia—. jCasi maté a Jenkins por tu
culpa!

—No mataste a...

—iTus soldados me golpearon! jMe tienes aqui como si fuera una
prisionera! jMe amenazas! jAmenazas con matarme! No me das
ninguna libertad y ;dices que te preocupas por mi? —Estoy a punto
de lanzarle el vaso de agua a la cara—. jEres un monstruo!

Warner se gira, de manera que lo veo de perfil. Entrelaza las
manos. Cambia de opinion. Se toca los labios.

—Solo intento ayudarte.

—Mentiroso.

Parece tener en cuenta lo que le digo. Asiente una sola vez.

—Si. La mayoria de las veces soy un mentiroso.

—No quiero estar aqui. No quiero ser tu experimento. Deja que
me vaya.

—No. —Se levanta—. Me temo que no puedo.

—;Por qué no?

—Porque no. Porque... —Se acaricia los dedos. Se aclara Ia
garganta. Su mirada se clava en el techo durante unos segundos—.
Porque te necesito.

—iMe necesitas para que mate a otras personas!

No contesta de inmediato. Se encamina hacia el candelabro. Se
quita un guante. Le hace cosquillas a la llama con los dedos.

—Mira, soy muy capaz de matar por mi mismo, Juliette. En
realidad, se me da bastante bien.

—Me das asco.

Se encoge de hombros.



—¢Como crees, si no, que alguien de mi edad puede controlar a
tantisimos soldados? ;Por qué, si no, mi padre iba a dejarme a cargo
de un sector entero?

—¢Tu padre? —Me incorporo con repentina curiosidad, muy a mi
pesar.

Warner ignora mi pregunta.

—La mecénica del miedo es bastante simple. Intimido a la gente y
asi la gente me escucha cuando hablo. —Sacude una mano—. Hoy
en dia, las amenazas vacias no sirven de gran cosa.

Aprieto los ojos.

—Asi que matas a la gente para conseguir poder.

—Como tu.

—:Como te atreves...?

Suelta una sonora carcajada.

—Eres libre de mentirte a ti misma, si eso hace que te sientas
mejor.

—No me estoy mintiendo...

—¢Por qué tardaste tanto en romper la conexioén con Jenkins?

Se me paraliza la boca.

—iPor qué no te defendiste enseguida? ;Por qué dejaste que te
tocara durante tanto rato?

Mis manos empiezan a temblar y me las sujeto con fuerza.

—No sabes nada de mi.

—Y, en cambio, afirmas que ti me conoces muy bien.

Aprieto la mandibula, no me fio de lo que le pueda decir.

—Por lo menos yo soy sincero —afade.

—ijAcabas de aceptar que eres un mentiroso!

Arquea una ceja.

— Por lo menos yo soy sincero sobre lo de ser un mentiroso.

Estampo el vaso de agua en la mesita. Me sujeto la cabeza con las
manos. Intento calmarme. Aspiro una bocanada de aire.

—Entonces —digo con voz ronca—, jpor qué me necesitas? Si eres
un asesino excelente.

En su rostro se enciende y se apaga una sonrisa.

—Algun dia te responderé a esa pregunta.



Intento protestar, pero me detiene con una mano. Toma un trozo
de pan del plato. Me lo pone debajo de la nariz.

—Apenas has comido durante la cena. Eso no es bueno para tu
salud.

No me muevo.

Deja el pan en el plato y el plato junto al vaso de agua. Se gira
hacia mi. Contempla mis ojos con tal intensidad que me desarma
durante unos segundos. Hay muchas cosas que quiero decir y gritar,
pero por alguna razén he olvidado las palabras, que esperan en mi
boca, impacientes. No consigo mirar hacia otro lado.

—Come algo. —Su mirada se aparta de mi—. Y luego duerme.
Volveré a por ti por la mafiana.

—Por qué no puedo dormir en mi habitacion?

Se pone en pie. Se sacude el polvo de los pantalones sin motivo
alguno.

—Porque quiero que te quedes aqui.

—Pero ;por qué?

Suelta otra carcajada.

—Cuantas preguntas.

—Bueno, si me respondieras claramente...

—Buenas noches, Juliette.

—¢Vas a dejar que me vaya? —pregunto, esta vez en voz baja, esta
vez con timidez.

—No. —Da 6 pasos hacia el rincon donde arde la vela—. Y
tampoco te prometo que vaya a ponértelo mas facil. —En su voz no
hay arrepentimiento, ni remordimientos, ni piedad. Podria estar
hablando sobre el tiempo.

—A lo mejor estds mintiendo.

—Si, a lo mejor si. —Asiente, como para si mismo. Sopla la vela.

Y desaparece.

il

Intento resistirme
Intento quedarme despierta



Intento aclararme la mente, pero no lo logro.

Me desplomo de puro agotamiento.



QUINCE

JPor qué no te suicidas?, me pregunto alguien un dia en la escuela.

Creo que era la clase de pregunta que pretendia ser cruel, pero fue la
primera vez que pensé en esa posibilidad. No supe qué decir. Tal vez estaba
tan loca como para valorarlo, pero siempre habia albergado la esperanza
de que, si era una chica lo bastante buena, si lo hacia todo bien, si decia lo
apropiado o si me callaba... Creia que mis padres cambiarian de opinion.
Creia que por fin me escucharian cuando intentara hablar con ellos. Creia
que me darian una oportunidad. Creia que quizd me querrian al fin.

Siempre tuve esa ridienta esperanza.

G

—Buenos dias.

Sobresaltada, abro los ojos de golpe. Siempre he tenido un suefio
muy ligero.

Warner estda mirandome, sentado a los pies de su propia cama
vestido con un traje impecable y unas botas pulidas a la perfeccion.
Todo en él es meticuloso. Inmaculado. Su aliento es fresco en el aire
matutino y vigorizante. Lo noto en la cara.

Tardo unos instantes en darme cuenta de que estoy enredada en
las mismas sabanas en las que ha dormido Warner. Mi rostro
empieza a arder de pronto e intento liberarme. Casi me caigo de la
cama.

No lo saludo.

—:Has dormido bien? —pregunta.

Levanto la vista. Sus o0jos son de un extrafio tono verde: brillantes,
cristalinos, penetrantes de la manera mas inquietante. Tiene el pelo
espeso, el tipo de dorado mas valioso; su cuerpo es esbelto y comtn,
pero sus manos son muy fuertes. Por primera vez reparo en que



lleva un anillo de jade en el dedo metiique de la mano izquierda.

Me pilla observandolo y se levanta. Se pone los guantes y se lleva
las manos a la espalda.

—Ha llegado el momento de que vuelvas a tu habitacion.

Parpadeo. Asiento. Me levanto y casi me caigo al suelo. Me agarro
a un lado de la cama y procuro estabilizar mi mareada cabeza. Oigo
suspirar a Warner.

—No has comido lo que te dejé anoche.

Agarro el vaso de agua con manos temblorosas y me obligo a
comer un poco de pan. Mi cuerpo estd tan acostumbrado a pasar
hambre que ya no me doy ni cuenta.

Cuando dejo de sentirme tan mareada, Warner me acompafa
hasta la puerta. Sigo sosteniendo un pedazo de queso en la mano.

Casi lo suelto cuando salgo de la habitacion.

Hay incluso mas soldados aqui que en mi planta. Cada uno de
ellos estd equipado con por lo menos 4 tipos de armas, algunas
colgadas al cuello, otras atadas a los cinturones. Todos muestran una
expresion de terror al verme. El terror se ilumina y se desvanece tan
rapido que podria no haberlo visto, pero es demasiado obvio: todos
aferran sus armas un poco mads fuerte cuando paso junto a ellos.

Warner parece satisfecho.

—Su miedo te beneficia —me susurra al oido.

Mi humanidad descansa en un millon de fragmentos sobre este
suelo alfombrado.

—Nunca he querido que me tuvieran miedo.

—Pues deberias. —Se detiene. Sus ojos me llaman «idiota»—. Si
no te tienen miedo, te cazaran.

—La gente caza dia si y dia también a seres a los que teme.

—Ahora al menos saben a quién se enfrentan. —Sigue andando
por el pasillo, pero mis pies estdn pegados al suelo. Comprenderlo es
un jarro de agua helada que me cae por la espalda.

—¢Me obligaste a hacer lo que le hice a Jenkins? ;Fue adrede?

Warner esta ya 3 pasos por delante de mi, pero percibo la sonrisa
de su rostro.

—Todo lo que hago es adrede.



—Querias que protagonizara un espectidculo. —El corazén se
acelera en mi muneca, late en mis dedos.

—Intentaba protegerte.

—¢De tus propios soldados? —Corro para llegar hasta €1, ardiente
de indignacion—. A costa de la vida de un hombre...

—LEntra. —Warner ha llegado al ascensor. Sujeta las puertas para
que no se cierren.

Lo sigo.

Pulsa los botones adecuados.

Las puertas se cierran.

Me giro para hablar.

Me acorrala.

Estoy en el extremo mas alejado de este habitaculo de cristal y, de
repente, me pongo nerviosa. Con las manos me agarra los brazos y
sus labios estdn peligrosamente cerca de mi cara. Su mirada estd
clavada en la mia, sus ojos destellan; es peligroso. Pronuncia una
sola palabra:

—Si.

Tardo unos instantes en recuperar la voz.

—5i1, qué?

—5i, respecto de mis soldados. Si, a costa de la vida de un hombre.
—Aprieta la mandibula. Habla entre dientes—. Comprendes muy
poco acerca de mi mundo, Juliette.

—Trato de comprender...

—No es verdad —me espeta. Sus pestarias son como hilos de oro
individuales que desprenden llamaradas. Casi me entran ganas de
tocarlas—. No comprendes que el poder y el control pueden
escaparsete de las manos en cualquier momento e incluso cuando
crees que estds mds preparado. Son dos cosas nada féciles de
conseguir. Son dos cosas mads dificiles todavia de conservar. —
Intento hablar, pero me interrumpe—. ;Crees que no sé cuantos de
mis soldados me odian? ;Crees que no sé que les gustaria verme
fracasar? ;Crees que no hay otros a quienes les encantaria ocupar el
puesto por el que he tenido que esforzarme tanto...?

—No te eches flores...



Warner elimina los dltimos centimetros que nos separaban y mis
palabras caen al suelo. No puedo respirar. La tensiéon de todo su
cuerpo es tan intensa que resulta casi tangible y creo que mis
musculos han empezado a paralizarse.

—Eres una ingenua —me dice con voz dura, baja, un susurro
insoportable contra mi piel—. No te das cuenta de que supones una
amenaza para todos los de este edificio. Tienen todas las razones del
mundo para hacerte dafio. No ves que intento ayudarte...

—iHaciéndome dano! —estallo—. {Haciendo dafio a otros!

Su risa es fria, abatida. Se aparta de mi, de repente asqueado. Las
puertas del ascensor se abren, pero él no sale. Veo mi puerta desde
aqui.

—Vuelve a tu habitacion. Lavate. Cambiate. En tu armario hay
vestidos.

—No me gustan los vestidos.

—Tampoco creo que te guste ver eso —dice con un movimiento de
cabeza. Sigo su mirada y veo una sombra colosal delante de mi
puerta. Me giro para que me lo explique, pero no dice nada. De
repente esta tranquilo, sus rasgos exentos de toda emociéon. Me toma
la mano, me aprieta los dedos, dice—: Volveré a por ti dentro de
exactamente una hora. —Y las puertas del ascensor se cierran antes
de que yo pueda protestar. Empiezo a preguntarme si es una
coincidencia que la persona que tiene menos miedo a tocarme sea un
monstruo.

Doy un paso adelante y me atrevo a mirar mds de cerca al soldado
que se alza en la oscuridad.

Adam.

Ay, Adam.

Adam, que sabe sin ninguna duda de qué soy capaz.

Mi corazén es un globo de agua que me explota en el pecho. Mis
pulmones se columpian en mi caja toracica. Me da la sensacion de
que todos los pufios del mundo han decidido golpearme en el
estomago. No deberia importarme tanto, pero asi es.

Me va a odiar para siempre. Ni siquiera me va a mirar.

Espero a que me abra la puerta, pero no se mueve.



—iAdam? —me atrevo, vacilante—. Necesito tu tarjeta para
entrar.

Veo como traga saliva y respira brevemente, y de inmediato
percibo que algo va mal. Me acerco, pero un gesto rapido y firme de

su cabeza me indica que no me aproxime. Notocoatagente o e
acerco a ta gemnte soy wir monstruo. No quiere que esté cerca de él.

Claro que no. Nunca deberia olvidar quién soy.

Abre mi puerta con gran dificultad y me doy cuenta de que
alguien le ha hecho dafio en un sitio que no veo. Las palabras de
Warner acuden a mi cabeza y reconozco que su tranquila despedida
era una advertencia. Una advertencia que amputa todas las
terminaciones nerviosas de mi cuerpo.

A Adam lo castigaran por mis errores. Por mi desobediencia.

Quiero enterrar mis ldgrimas en un balde de arrepentimiento.

Atravieso la puerta y vuelvo a mirar a Adam por udltima vez,
incapaz de sentir triunfo alguno por su dolor. A pesar de todo lo que
ha hecho, no sé si soy capaz de odiarlo. No a Adam. No al chico al
que conoci.

—El vestido morado —me dice, con voz quebrada y un poco
entrecortada, como si le doliera respirar. Me estrujo las manos para
evitar correr hacia él—. Ponte el vestido morado. —Tose—. Juliette.

Seré el maniqui perfecto.



DIECISEIS

En cuanto llego a la habitacion, abro el armario y saco el vestido
morado de la percha antes de recordar que estan observandome. Las
camaras. Me pregunto si a Adam también lo habran castigado por
haberme hablado de las camaras. Me pregunto si habra corrido otros
riesgos conmigo. Me pregunto por qué iba a correrlos.

Toco el tejido rigido y moderno del vestido morado, y mis dedos
se deslizan hasta el dobladillo, como hizo ayer Adam. No puedo
evitar preguntarme por qué le gusta tanto este vestido. Por qué
tengo que ponerme este. Por qué tengo que ponerme un vestido.

No soy una mufieca.

Mi mano se detiene en el pequeno estante de madera que hay bajo
la ropa colgada y una textura desconocida me roza la piel. Es dura y
extrafia, pero al mismo tiempo me resulta familiar. Me acerco mas al
armario y me escondo entre las puertas. Mis dedos acarician la
superficie y un rayo de sol crece en mi estomago hasta que no me
cabe duda de que ardo de esperanza y de una fuerza de esttpida
felicidad tan potente que me sorprende que mi rostro no esté bafiado
en lagrimas.

Mi libreta.

Ha salvado mi libreta. Adamrhasatvado mitrica posesiomn.

Agarro el vestido morado y meto el bloc de notas entre los
pliegues antes de escabullirme hacia el bafio.

Ahora entiendo que estaba intentando decirmelo. En el cuarto de
bafio. Estaba intentando decirme algo y yo estaba tan asustada que
lo ahuyenté.

Foahuyemnte:



Cierro la puerta tras de mi y mis manos tiemblan al desplegar las
familiares hojas unidas gracias a un viejo pegamento. Hojeo las
péaginas para asegurarme de que estdn todas y mis ojos se posan en
el texto mas reciente. En el margen inferior hay algo diferente. Una
frase nueva que no esta escrita con mi letra.

Una frase nueva que debe de haberla escrito él:

No es lo que piensas.

Me quedo completamente inmovil.

Cada centimetro de mi piel esta en tension, lleno de sentimiento, y
en mi pecho aumenta la presion, palpitando mdés ruidosa, mas
rapida y maés fuerte, sobrecompensada por mi quietud. No tiemblo
cuando estoy congelada en el tiempo. Entreno mi respiracion para
ralentizarla, cuento cosas que no existen, invento numeros de los que
no dispongo, me imagino que el tiempo es un reloj de arena roto que
sangra segundos a través de la arena. Me atrevo a creer.

Me atrevo a abrigar la esperanza de que Adam esté intentando
acercarse a mi. Estoy lo bastante loca como para creer en esa
posibilidad.

Arranco la pagina de la libretita y la aferro con fuerza, tragandome
por voluntad propia la histeria que cosquillea en cada fragmento
destrozado de mi mente.

Escondo la libreta en un bolsillo del vestido morado. El bolsillo en
el que Adam la debe de haber metido. El bolsillo del que se debe de
haber caido. El bolsillo del vestido morado. Et-botsittodetvestido
morado.

La esperanza es un bolsillo de posibilidades.

La aferro con las manos.

il

Warner no llega tarde.
Tampoco llama a la puerta.
Me estoy poniendo los zapatos cuando entra sin pronunciar



palabra alguna, sin esforzarse en hacer notar su presencia. Sus 0jos
repasan todo mi cuerpo. Mi mandibula se tensa por si sola.

—Le has hecho dafio —me sorprendo diciendo.

—No deberia preocuparte —dice inclinando la cabeza para sefialar
hacia mi vestido—. Pero es obvio que te preocupa.

Sello los labios y rezo por que mis manos no tiemblen demasiado.
No sé donde esta Adam. No sé cuan graves son sus heridas. No sé
qué va a hacer Warner, hasta donde va a llegar con tal de lograr lo
que quiere, pero la idea de que Adam esté sufriendo es una mano
helada que me estruja el es6fago. No puedo respirar. Me da la
impresion de que estoy tragdndome un mondadientes. Que Adam
esté intentando ayudarme podria costarle la vida.

Toco el pedazo de papel que he metido en mi bolsillo.

Respira.

Warner mira por mi ventana.

Respira.

—Ha llegado el momento de irse —dice.

Respira.

—i;Adonde vamos?

No responde.

Salimos por la puerta. Miro a mi alrededor. El pasillo esta desierto,
no hay nadie.

—:Donde esta Adam la gente...”?

—Me gusta mucho ese vestido —comenta Warner mientras coloca
un brazo alrededor de mi cintura. Me aparto, pero me estrecha
contra su cuerpo y me guia hacia el ascensor— Te queda
espectacular. Me ayuda a distraerme de tus numerosas preguntas.

—Tu pobre madre.

Warner casi tropieza con sus propios pies. Sus ojos se abren,
alarmados. Se detiene a pocos pasos de nuestro destino. Se da la
vuelta.

—¢ A qué te refieres?

Me da un vuelco el estomago.

La expresion de su rostro: tension desprotegida, terror
acobardado, aprension repentina en cada uno de sus rasgos.



Solo intentaba bromear, es lo que no le digo. Lo siento por tu pobre
madre, es 1o que iba a decirle, porque tiene que lidiar con un hijo tan
miserable y patético. Pero no digo nada de todo eso.

Me agarra las manos, clava los o0jos en los mios. La urgencia late
en sus sienes.

— A qué te refieres? —insiste.

—Na-nada —tartamudeo. Se me quiebra la voz—. Yo no... Solo
era una broma...

Warner me suelta las manos como si ardieran. Aparta la mirada.
Se encamina hacia el ascensor y no espera a que lo alcance.

Me pregunto qué es lo que esta ocultandome.

Cuando hemos bajado varias plantas y avanzamos por un pasillo
desconocido hacia una salida desconocida, por fin me mira. Me
dedica 4 palabras.

—Bienvenida a tu futuro.



DIECISIETE

Nado bajo la luz del sol.

Warner sujeta una puerta que lleva directamente al exterior y
estoy tan poco preparada para la experiencia que a duras penas veo
bien. Me sujeta por el codo para estabilizar mis pasos y lo miro a los
0jOS.

—Vamos a salir. —Lo digo porque necesito verbalizarlo en voz
alta. Porque el mundo exterior es un premio que casi nunca me dan.
Porque no sé si Warner intenta volver a ser amable conmigo. Mi
mirada vuela de él a algo que parece un patio de hormigoéon y de
vuelta a él—. ;Qué hacemos fuera?

—Debemos ocuparnos de unos asuntos. —Tira de mi hacia el
centro de este nuevo universo y yo me separo de él, alargando el
brazo para tocar el cielo, como si esperara que se acordara de mi. Las
nubes son grises como han sido siempre, pero hay pocas y son
modestas. El sol esta alto alto alto, recostado en un telén de fondo
para guiar los rayos y dirigirlos en nuestra direccion. Me pongo de
puntillas e intento tocarlo. El viento me envuelve los brazos y sonrie
contra mi piel. El aire fresco y sedoso trenza una suave brisa en mi
pelo. Este patio cuadrado bien podria ser mi salon de baile.

Quiero bailar con los elementos.

Warner me agarra la mano. Me giro.

Esté sonriendo.

—Esto —dice haciendo gestos hacia el mundo frio y gris que se
alza a nuestros pies—. ;Esto te hace feliz?

Miro a mi alrededor. Me doy cuenta de que el patio no es
exactamente una azotea, sino un espacio entre dos edificios. Me
acerco lentamente al borde y més abajo veo tierra muerta y arboles
desnudos y desperdigadas instalaciones a lo largo de wvarios
kilometros.



—EIl aire frio huele a limpio —le digo—. Fresco. Nuevo. Es el olor
mas maravilloso del mundo.

Me mira con ojos divertidos, preocupados, interesados y
confundidos al mismo tiempo. Menea la cabeza. Se alisa la chaqueta
y mete la mano en un bolsillo interior. Extrae una pistola con
empufiadura de oro que centellea bajo la luz del sol.

Suelto un jadeo entrecortado.

Inspecciona la pistola de una forma que no comprendo, supongo
que para comprobar si esta cargada. La desliza por su mano, con el
dedo listo justo encima del gatillo. Se vuelve y por fin ve la
expresion de mi rostro.

Casi se echa a reir.

—No te preocupes. No es para ti.

—Por qué tienes una pistola? —Trago con dificultad, cruzando
los brazos con fuerza sobre el pecho—. ;Qué estamos haciendo aqui?

Warner se guarda la pistola en el bolsillo y camina hacia el
extremo opuesto del patio. Me hace un gesto para que me acerque.
Avanzo hacia él. Sigo su mirada. Miro por encima de la valla.

Todos los soldados del edificio estan de pie 5 metros mas abajo.

Distingo casi 50 filas, todas alineadas a la perfeccion, separadas a
la perfeccion, tantos soldados en fila india que pierdo la cuenta. Me

pregunto si Adam estard entre la multitud. Mepreguntosimevera.

Los soldados se encuentran en un espacio cuadrado casi idéntico
al que ocupamos Warner y yo, pero forman una masa negra
organizada: pantalones negros, camisas negras, botas negras hasta la
rodilla; ni una pistola a la vista. Todos estan con el pufio izquierdo
sobre el corazon. Inmoviles.

Negro y gris

y

negro y gris

y

negro y gris

y

desolador.



De repente, me doy cuenta de que mi conjunto es muy poco
practico. De repente, el viento es demasiado cruel, demasiado frio,
demasiado doloroso al soplar entre la muchedumbre. Me
estremezco, y no tiene nada que ver con la temperatura. Busco a
Warner con la mirada, pero ya ha ocupado su posicion en el extremo
del patio; es evidente que lo ha hecho muchas veces. Extrae del
bolsillo un cuadradito de metal agujereado y se lo lleva a los labios;
al hablar, su voz fluye entre la multitud como si se hubiera
amplificado.

—Sector 45.

Una palabra. Un numero.

Todo el grupo se mueve: sueltan el pufio izquierdo, ponen la
mano izquierda en el costado; se colocan el pufio derecho sobre el
pecho. Son una méquina bien engrasada que trabaja en perfecta
sincronia. Si no estuviera tan inquieta, creo que estaria
impresionada.

—LEsta mafiana vamos a tratar dos asuntos. —La voz de Warner
penetra en el ambiente: tajante, clara, insoportablemente segura—. El
primero esta de pie a mi lado.

Miles de ojos se clavan en mi. Me encojo un poco.

—TJuliette, ven, por favor. —2 dedos se posan en 2 puntos de mi
cuerpo y me invitan a avanzar.

Unos pocos pasos y me ven.

Warner me rodea el cuerpo con un brazo. Me estremezco. La
multitud se sobresalta. Mi corazon late fuera de control. Estoy
demasiado asustada como para alejarme de él. Su pistola estd
demasiado cerca de mi cuerpo.

Los soldados parecen sorprendidos de que Warner esté dispuesto
a tocarme.

—]Jenkins, ;te importa dar un paso adelante, por favor?

Mis dedos corren una maratén por mi muslo. No puedo quedarme
quieta. No puedo apaciguar las palpitaciones que estallan en mi
sistema nervioso. Jenkins abandona la formaciéon; lo localizo de
inmediato.

Esta bien.



Santo Dios.

Esta bien.

—TJenkins tuvo el placer de conocer anoche a Juliette —continta
Warner. La feroz tension entre los hombres es casi tangible. Por lo
visto, nadie sabe qué derroteros tomara el discurso. Y, por lo visto,
nadie ha oido aun la historia de Jenkins. Mi historia—. Espero que
todos la recibdis con la misma amabilidad —afade con una carcajada
dibujada en los labios—. Se quedara un tiempo con nosotros, y serd
un activo muy valioso para nuestros esfuerzos. El Restablecimiento
le da la bienvenida. Yo le doy la bienvenida. Vosotros deberiais darle
la bienvenida.

Los soldados bajan los pufios a la vez, todos exactamente al
unisono.

Se mueven como si fueran un tnico cuerpo, 5 pasos atrds, 5 pasos
adelante, 5 pasos en el mismo lugar. Levantan el brazo izquierdo y
forman un puno con los dedos.

Y apoyan una rodilla en el suelo.

Corro hacia el borde, ansiosa por ver més de cerca ese numero tan
extrafio y coreografiado. Nunca he visto nada parecido.

Warner hace que se queden asi, inclinados de esa manera, con los
purfios alzados de esa forma. No dice nada durante por lo menos 30
segundos. Y luego toma la palabra.

—DBien.

Los soldados se incorporan y de nuevo se colocan el pufio derecho
sobre el pecho.

—El segundo asunto que nos ocupa es atin més agradable que el
primero —prosigue Warner, aunque diria que no siente ningun
placer al decirlo. Sus ojos se clavan en los soldados de abajo, dos
esquirlas de esmeralda que parpadean como llamas verdes sobre los
cuerpos—. Delalieu tiene un informe para nosotros.

Se pasa una eternidad tan solo observando a los soldados, dejando
que esas pocas palabras marinen en sus mentes. Dejando que la
imaginacion los vuelva locos. Dejando que los culpables tiemblen de
angustia.

Warner guarda silencio durante un buen rato.



Nadie se mueve durante un buen rato.

Empiezo a temer por mi vida, a pesar de sus anteriores garantias.
Empiezo a preguntarme si yo seré la culpable. Si tal vez la pistola de
su bolsillo estard destinada a mi. Al final me atrevo a mirar hacia él.
Me contempla por primera vez y no tengo ni idea de cémo
interpretarlo.

Su expresion esconde 10.000 posibilidades, y todas ellas me clavan
la mirada.

—Delalieu —dice, sin dejar de observarme—. Da un paso
adelante.

Un hombre delgado y calvo con un traje un poco mdas adornado
emerge de la avanzadilla de la quinta fila. No parece del todo
estable. Agacha un poco la cabeza.

—Sefior —trina.

Warner por fin libera mis ojos y asiente, casi de forma
imperceptible, en direccién al hombre calvo.

Delalieu recita:

—Tenemos una acusacion contra el soldado 45B-76423. Seamus
Fletcher.

Los soldados estan paralizados en la formacién, paralizados de
alivio, paralizados de miedo, paralizados de ansiedad. Nada se
mueve. Nada respira. Incluso el viento teme proferir algun sonido.

—Fletcher. —Una palabra de Warner y varios centenares de
cuellos se vuelven en la misma direccion.

Fletcher da un paso adelante.

Parece una galleta de jengibre con forma de hombrecillo. Pelo
anaranjado. Pecas anaranjadas. Labios de un rojo casi artificial. Su
rostro esta desprovisto de toda emocion.

Nunca he sentido tanto miedo por un desconocido.

Delalieu vuelve a tomar la palabra.

—Encontraron al soldado Fletcher en una zona no regulada
confraternizando con civiles sospechosos de pertenecer al partido
rebelde. Habia robado comida y suministros de las unidades de
almacenamiento destinadas a los ciudadanos del sector 45. No se
sabe si ha compartido informacion confidencial.



Warner dirige la mirada hacia el hombrecillo de jengibre.

—¢Niegas las acusaciones, soldado?

Las fosas nasales de Fletcher se ensanchan. Aprieta la mandibula.
Su voz se quiebra al hablar.

—No, sefior.

Warner asiente. Inspira un poco de aire. Se relame los labios.

Y le dispara en la frente.



DIECIOCHO

Nadie se mueve.

En el rostro de Fletcher se ha grabado un terror permanente al
desplomarse en el suelo. Estoy tan impresionada ante Ila
imposibilidad de todo que no sé decir si estoy sofiando o no, no sé
determinar si estoy muriendo o no, no sé deducir si desmayarme es
0 no es una buena idea.

Las extremidades de Fletcher se curvan en extrafios angulos sobre
el frio suelo de hormigon. La sangre forma un charco a su alrededor
y nadie se mueve aun. Nadie dice ni una sola palabra. Nadie lanza ni
una sola mirada de terror.

No paro de tocarme los labios para ver si mis gritos se han
escapado.

Warner vuelve a meterse la pistola en el bolsillo de la chaqueta.

—Sector 45, podéis retiraros.

Todos los soldados apoyan una rodilla en el suelo.

Warner se guarda el dispositivo metédlico de amplificacion en el
traje y tiene que empujarme para moverme del sitio en el que me he
quedado pegada al suelo. Tropiezo conmigo misma, tengo las
piernas débiles y los huesos doloridos. Siento nauseas, delirio, soy
incapaz de mantenerme en pie. Intento hablar una y otra vez, pero
las palabras estan adheridas a mi lengua. De pronto estoy sudando y
de pronto me congelo, y de pronto me encuentro tan mal que veo
manchas que me nublan la vista.

Warner intenta sacarme por la puerta.

—De verdad, tienes que comer mas —me dice.

Tengo los ojos muy abiertos, la boca muy abierta, todo muy
abierto porque noto agujeros por todas partes, agujeros que me
horadan el cuerpo de punta a punta.

Mi corazon debe de estar sangrando fuera de mi pecho.



Miro hacia abajo y no entiendo por qué no hay sangre en el
vestido, por qué este dolor de mi corazén parece tan real.

—Lo has matado —logro susurrar—. Lo acabas de matar...

—Muy perspicaz.

—¢Por qué lo has matado por qué has querido matarlo como has
podido hacer algo asi...?

—Abre bien los ojos, Juliette. No es momento de quedarse
dormida.

Le agarro la camisa. Lo detengo antes de que se meta dentro. Una
rafaga de viento me abofetea en la cara y de repente controlo los
sentidos. Lo empujo con fuerza y se golpea la espalda con la puerta.

—Me das asco. —Me quedo mirando fijamente sus frios ojos
cristalinos—. Me das mucho asco...

Me retuerce y me gira para clavarme contra la puerta. Me rodea la
cara con las manos enguantadas, inmovilizando mi mirada. Con las
mismas manos con las que acaba de matar a un hombre.

Estoy atrapada.

Paralizada.

Ligeramente aterrada.

Roza mi mejilla con un pulgar.

—La vida es un lugar lugubre —susurra—. A veces debes
aprender a ser el primero en disparar.

g

Me sigue hasta mi habitacion.

—Deberias dormir —comenta. Es la primera vez que me dirige la
palabra desde que nos hemos marchado de la azotea—. Te mandaré
comida a la habitacion, pero aparte de eso me aseguraré de que
nadie te moleste.

—:;Doénde estda Adam? ;Estaa satvo? Seencuentra bien? 3 Vas a
hacertedario?

Warner se estremece antes de recuperar la compostura.

—¢Por qué te preocupas por €17

Me e preocupado por Adamdesde que ibaa tercer curso:



—¢No deberia estar vigilindome? Porque no estd aqui. ;Eso
significa que a él también lo vas a matar? —Me siento ridicula. Soy
valiente porque me siento ridicula. Las palabras salen volando de mi
boca sin paracaidas.

—Solo mato a la gente si es necesario.

—Muy generoso.

—Mas que la mayoria.

Suelto una triste risotada, dirigida a mi misma.

—Tomate el resto del dia libre. Nuestro trabajo de veras empezara
mafana. Adam te traerd a mi presencia. —Me sostiene la mirada.
Reprime una sonrisa—. Mientras tanto, intenta no matar a nadie.

—Tud y yo —le digo mientras la ira recorre mis venas—, ti y yo no
somos iguales...

—Eso no te lo crees ni tu.

—¢Crees que puedes comparar mi... mi enfermedad... con tu
locura...?

—¢Enfermedad? —Se abalanza hacia mi, repentinamente exaltado,
y yo intento no ceder terreno—. ;Crees que tienes una enfermedad?
—me grita—. jTienes un don! jTienes una habilidad extraordinaria
que no te molestas en comprender! Tu potencial...

—iNo tengo potencial!

—Te equivocas. —Me fulmina con la mirada. No hay otra manera
de describirlo. Podria decir que en este momento me odia. Me odia
porque me odio a mi misma.

—Bueno, el asesino eres tu —le suelto—. Supongo que tienes
razon.

Su sonrisa estd atada con dinamita.

—Vete a dormir.

—Vete al infierno.

Aprieta la mandibula. Se encamina hacia la puerta.

—En ello estoy.



DIECINUEVE

La oscuridad me asfixia.

Mis suefios son sangrientos y sangrantes, y la sangre sangra por
toda mi cabeza y ya no puedo seguir durmiendo. Los tinicos suefios
que antes me daban paz han desaparecido y no sé como traerlos de
vuelta. No sé como encontrar al pajaro blanco. No sé si algun dia
echaré a volar. Lo unico que sé es que, cuando ahora cierro los ojos,
no veo mdas que devastacion. Disparan a Fletcher una y otra y otra
vez y Jenkins muere en mis brazos y Warner le dispara a Adam en la
cabeza y el viento canturrea fuera de mi ventana con voz aguda y
desafinada y no tengo el valor para decirle que pare.

La ropa me estd dejando congelada.

La cama que hay debajo de mi espalda estd repleta de nubes
quebradas y nieve recién caida; es demasiado suave, demasiado
comoda. Me recuerda demasiado a cuando dormi en la habitacion de
Warner y no puedo soportarlo. Me da miedo meterme entre esas
sabanas.

No puedo evitar preguntarme si Adam estara bien, si volvera
algun dia, si Warner seguira haciéndole dafio cada vez que yo
desobedezca. En realidad, no deberia importarme tanto.

El mensaje de Adam en mi libreta podria ser solamente una parte
del plan de Warner para volverme loca.

Gateo por el duro suelo y busco en mi pufio el trozo de papel
arrugado que llevo 2 dias agarrando. Es la tnica esperanza que me
queda y ni siquiera sé si es real.

Me estoy quedando sin opciones.

—:;Qué haces?

Reprimo un grito y trastabillo al levantarme, y casi le doy un
golpe a Adam, que estd tumbado en el suelo a mi lado. Ni siquiera lo
habia visto.



—Juliette? —No se mueve ni un centimetro. Su mirada esta
clavada en mi: calmada, imperturbable, como 2 cubos de agua de rio
a la medianoche. Me gustaria llorar en sus ojos.

No sé por qué le cuento la verdad.

—No podia dormir ahi arriba.

No me pregunta por qué. Se levanta y tose con un grufiido y me
acuerdo de que esta herido. Me pregunto qué clase de dolor sentira.
No le formulo preguntas mientras agarra una almohada y la manta
de mi cama. Coloca la almohada en el suelo.

—Tumbate aqui —se limita a decirme. Me lo dice en voz muy
baja.

Ft . tod etk torch

No han sido mas que 2 palabras y no sé por qué me ruborizo. Me
tumbo a pesar de las alarmas que suenan por mi sangre y apoyo la
cabeza en la almohada. Adam cubre mi cuerpo con la manta. Se lo
permito. Veo que sus brazos se flexionan bajo las sombras de la
noche; la luna se asoma por la ventana y con su resplandor ilumina
la silueta de Adam. Se tumba en el suelo y solo deja unos palmos de
distancia entre nosotros. No pide taparse con ninguna manta. No
utiliza ninguna almohada. Sigue durmiendo sin camiseta y me doy
cuenta de que no sé respirar. Me doy cuenta de que en su presencia
probablemente no respire jamas.

—No hace falta que vuelvas a gritar —me susurra.

Me quedo sin aliento por completo.

Cierro los dedos alrededor de la posibilidad de que Adam me
toque la mano y me adentro en el suefio mas profundo de toda mi
vida.

i

Mis ojos son 2 ventanas entreabiertas por el caos del mundo.

Una brisa fria estremece mi piel y me siento, me froto los ojos y
veo que Adam ya no esta a mi lado. Parpadeo y me subo a la cama,
en la que recoloco la almohada y la manta.



Miro hacia la puerta y me pregunto qué me espera al otro lado.

Miro hacia la ventana y me pregunto si algtn dia veré volar a un
pajaro.

Miro hacia el reloj de la pared y me pregunto qué significa volver
a vivir segun lo que marcan los nimeros. Me pregunto qué significa
que sean las 6:30 de la manana en este edificio.

Decido lavarme la cara. La idea me entusiasma y esa emocion me
avergilienza un poco.

Abro la puerta del bafio y veo el reflejo de Adam en el espejo. Sus
rapidas manos se bajan la camiseta antes de darme la oportunidad
de fijarme en los detalles, pero he visto lo suficiente como para
percibir lo que no veia en la oscuridad.

Esta lleno de moratones.

Es como si me hubieran partido las piernas. No sé como ayudarlo.
Ojala pudiera ayudarlo.

—Lo siento —se apresura a decir— No sabia que estabas
despierta. —Tira de la parte inferior de su camiseta como si no fuera
lo bastante larga para fingir que estoy ciega.

Asiento a la nada. Miro los azulejos bajo mis pies. No sé qué decir.

—TJuliette. —Su voz abraza con tal suavidad las letras de mi
nombre que me muero 5 veces en un segundo. Su rostro es un
bosque de emociones. Menea la cabeza—. Lo siento —me dice tan
bajo que estoy segura de habérmelo imaginado—. No es... —Aprieta
la mandibula y se pasa una mano por el pelo, nervioso—. Todo
esto... no es...

Abro la palma de la mano. El papel es una bola de posibilidades
arrugada.

—Ya lo sé.

El alivio se aduefia de todos los rasgos de su rostro y de repente
sus ojos son el unico consuelo que voy a necesitar jamds. Adam no
me ha traicionado. No sé por qué ni como ni qué ni nada salvo que
sigue siendo mi amigo.

Esta justo delante de mi y no quiere que me muera.

Doy un paso adelante y cierro la puerta.

Abro la boca para hablar.



—iNo!

Me quedo boquiabierta.

Espera, me dice con un gesto. Sus labios se mueven, pero no
producen ningun ruido. Me doy cuenta de que la ausencia de
cadmaras no significa que no haya micréfonos en el cuarto de bario.
Adam mira a su alrededor y a todas partes.

Deja de mirar.

La ducha tiene 4 paredes de marmol pulido y Adam abre la
mampara antes de que me fije en lo que esta pasando. Abre el grifo a
plena potencia y se oye el estruendo del agua, que retumba en la
estancia y lo envuelve todo como si tronara en el vacio que nos
rodea. El espejo ya estd empafiado por el vapor y, en cuanto creo que
empiezo a entender su plan, me levanta con los brazos y me mete en
la ducha.

Mis gritos son vapor, jadeos insignificantes que no puedo sujetar.

El agua caliente me empapa la ropa. Me bombardea el pelo y
llueve por mi cuello, pero lo tinico que siento son sus manos en mi
cintura. Me apetece gritar sin motivo alguno.

Sus 0jos me dejan inmovil. Su necesidad prende mis huesos. Por
los planos pulidos de su cara serpentean riachuelos de agua, y con
los dedos me aprieta contra la pared.

Sus labios sus labios sus labios sus labios sus labios

Mis ojos se esfuerzan en no pestafiear

Mis piernas se han ganado el derecho a temblar

Mi piel se chamusca en todos los puntos en que no me toca.

Sus labios estdn tan cerca de mi oido que soy agua y nada y todo y
me fundo en un deseo tan desesperado que me quema por dentro al
tragarmelo.

—Puedo tocarte —dice, y me pregunto por qué tengo colibries en
el corazon—. No lo supe hasta la otra noche —murmura, y estoy
demasiado embriagada como para digerir el peso de algo que no sea
su cuerpo, que estd tan tan cerca del mio—. Juliette... —Se acerca
mas a mi y me doy cuenta de que no presto atencion a nada mas que
a los dientes de ledn que soplan deseos en mis pulmones. Abro los
ojos de golpe y €l se lame el labio inferior un milisegundo y algo en



mi cerebro nace con un estallido.

Jadeo. Jadeo. Jadeo.

—;Qué estas haciendo...?

—TJuliette, por favor... —Su voz suena ansiosa y mira tras de si
como si no estuviera seguro de si estamos a solas—. La otra noche...
—Aprieta los labios. Cierra los ojos durante medio segundo y me
maravillo con las gotas gotas gotas de agua caliente atrapadas en sus
pestafias como perlas forjadas en el dolor. Sus dedos suben poco a
poco por los lados de mi cuerpo como si se esforzara por
mantenerlos en un sitio, como si se esforzara por no tocarme por
todas partes por todas partes por todas partes y sus ojos se embeben
de los 165 centimetros de mi cuerpo y estoy tan, tan, tan atrapada.

—Por fin lo he entendido —me dice al oido—. Sé... Sé por qué te
quiere Warner. —Sus dedos son 10 puntos de electricidad que me
estin matando con algo que nunca he experimentado. Algo—ue

—Entonces, ;por qué estds aqui? —le susurro, destrozada,
muriéndome en sus brazos—. ;Por qué...? —1, 2 intentos de respirar
—. ;Por qué me tocas?

—Porque puedo. —Casi esboza una sonrisa y a mi casi me salen
un par de alas—. Ya te he tocado.

—¢Como? —Parpadeo, repentinamente sobria—. ;A qué te
refieres?

—La primera noche en la celda —suspira. Baja la vista—. Gritabas
mientras dormias.

Espero.

Espero.

Espero una eternidad.

—Te toqué la cara. —Sus palabras se dirigen a mi oido—. La
mano. Te acaricié el brazo entero... —Se aparta y sus ojos se clavan
en mi hombro, se desplazan hasta mi codo, aterrizan en mi cintura.
Estoy suspendida en la incredulidad—. No sabia como despertarte.
No te despertabas, asi que me volvi a sentar y te observé. Esperé a
que dejaras de gritar.

—No. Puede. Ser. —Estas 3 palabras son lo tinico que logro decir.



Pero sus manos se convierten en brazos que me rodean la cintura
sus labios se convierten en una mejilla que se pega a mi mejilla y su
cuerpo se alinea con el mio, su piel me toca me toca me toca y él no
grita no muere no huye de mi y yo lloro

me ahogo

tiemblo me estremezco me astillo en lagrimas

y él me abraza como nadie me ha abrazado nunca.

Como si me deseara.

—Voy a sacarte de aqui —me dice, y su boca se mueve por mi pelo
y sus manos viajan hacia mis brazos y me echo hacia atrds y me mira

a los ojos y debo de estar sofiando.

—iPor qué...? ;Por qué ibas a...? Yo no... —Niego con la cabeza y
niego porque esto no puede estar sucediendo, y me sacudo las
lagrimas pegadas a mi rostro. Esto no puede ser real.

Sus o0jos me calman, su sonrisa trastorna mis articulaciones y ojala
conociera el sabor de sus labios. Ojala tuviera el valor de tocarlo.

—Me tengo que ir —me dice—. A las ocho en punto tienes que
estar vestida y abajo.

Me ahogo en sus 0jos y no sé qué decir.

Se quita la camiseta y no sé hacia donde mirar.

Me agarro a la mampara de cristal y cierro los ojos y parpadeo
cuando algo se mueve demasiado cerca. Sus dedos estan cerquisima
de mi cara y goteo me quemo me deshago ante la expectativa.

—No hace falta que apartes la mirada —me dice. Lo dice con una
sonrisilla del tamafio de Jupiter.

Observo sus rasgos, la sonrisa torcida que quiero saborear, el color
de sus ojos, que usaria para pintar un millén de cuadros. Sigo la
linea de su mandibula pasando por su cuello y hasta la cima de su
clavicula; memorizo las colinas y los valles esculpidos en sus brazos,
la perfeccion de su torso. El pajaro de su pecho.

El pajaro de su pecho.

Un tatuaje.



Un pajaro blanco con manchas doradas, como si llevara una
corona en la cabeza. Esta volando.

—Adam —intento decirle—. Adam —intento proferir— Adam —
intento decir muchas veces, pero fracaso.

Trato de buscar sus ojos y entonces me doy cuenta de que ha
estado observandome mientras lo examinaba. Las piezas de su rostro
se unen en lineas de expresion tan profundas que me pregunto como
debe de verme a mi. Me toca la barbilla con 2 dedos, me inclina la
cabeza hacia arriba lo justo y me convierto en un cable con corriente
en el agua.

—Encontraré la manera de hablar contigo —dice, y sus manos me
envuelven y mi cara esta pegada a su pecho y de pronto el mundo es
mas brillante, mayor, hermoso. De pronto el mundo significa algo
para mi, la idea de humanidad significa algo para mi, el universo
por completo se queda inmoévil y gira hacia la otra direccion y yo soy
el pajaro.

Soy el pajaro y estoy volando.



VEINTE

Son las ocho de la mafiana y llevo un vestido del color de bosques
muertos y latas viejas.

Es lo mas cefiido que me he puesto en la vida, de corte moderno y
anguloso, casi confeccionado al azar; el tejido es rigido y grueso,
pero de algun modo transpirable. Me observo las piernas y me
asombra tener dos.

Nunca me habia sentido tan expuesta como ahora.

Durante 17 afios he procurado cubrir cada centimetro de mi piel y
Warner me obliga a despojarme de esas capas. Supongo que lo hace
a proposito. Mi cuerpo es una flor carnivora, una planta de interior
venenosa, una pistola cargada con un millon de gatillos, y €l esta
mas que dispuesto a disparar.

Técame y sufre las consecuencias. Nunca ha habido ninguna
excepcion a esta regla.

Salvo Adam.

Me dej6é empapada en la ducha, debajo de una lluvia torrencial de
lagrimas calientes. A través del cristal empariado, vi como se secaba
y se ponia su uniforme habitual.

Vi como se escabullia y en todo momento me pregunté por qué
por queé por qué

¢Por qué me puede tocar?

¢Por qué iba a ayudarme?

JATaso seacuerda de mi?

Mi piel sigue humeando.

Mis huesos estan vendados con los cefidos pliegues de este
extrafio vestido, la cremallera es lo unico que impide que me
desplome. La cremallera y la posibilidad de algo que siempre nunca
me he atrevido a sofiar.

Mis labios permanecerdn sellados eternamente con los secretos de



esta mafana, pero mi corazon estd tan lleno de confianza y de
asombro y de paz y de posibilidades que creo que esta a punto de
estallar, y me pregunto si me desgarrara el vestido.

La esperanza me envuelve, me estrecha con los brazos, seca mis
lagrimas y me dice que hoy y mafiana y pasado estaré bien y estoy
tan loca que me atrevo a creérmelo y todo.

Estoy sentada en una sala azul.

Las paredes estan tapizadas con tela del color de un perfecto cielo
de verano, el suelo esta cubierto con una alfombra de 5 centimetros
de grosor, la habitacién estd vacia a excepcion de 2 butacas de
terciopelo procedentes de una constelacion. Todas las tonalidades
son como un moratén, como un bonito error, como un recordatorio
de lo que le hicieron a Adam pormicutpa.

Estoy sentada sola en un sillon de terciopelo en una sala azul con
un vestido hecho de aceitunas. El peso de la libreta que tengo en el
bolsillo se asemeja a una bola de hierro balancedndose sobre mi
rodilla.

—Estas preciosa.

Warner irrumpe en la habitacion como si levitar fuera su forma de
ganarse la vida. Viene solo.

En un acto reflejo, mis ojos se dirigen hacia mis zapatillas y me
pregunto si he incumplido alguna regla al prescindir de los zapatos
de tacon de mi armario, que seguro que no son para los pies. Miro
hacia arriba y Warner esta delante de mi.

—El verde te sienta muy bien —me dice con una sonrisa ridicula
—. Resalta el color de tus ojos.

—¢De qué color son mis 0jos? —le pregunto a la pared.

Se rie.

—No digas tonterias.

—:Cuantos afios tienes?

Deja de reir.

—iTe interesa?

—Tengo curiosidad.

Se sienta a mi lado.

—No voy a responder a tus preguntas si no me miras a los ojos



cuando te hablo.

—Quieres que torture a gente en contra de mi voluntad. Quieres
que sea un arma de tu guerra. Quieres que me convierta en un
monstruo para ti. —Hago una pausa—. Mirarte me pone enferma.

—Eres muchisimo mas terca de lo que creia.

—Me he puesto tu vestido. He comido tu comida. Estoy aqui. —
Levanto la vista para mirarlo y esta observandome con sumo interés.
El poder de su mirada me deja momentdneamente descolocada.

—No has hecho nada de eso por mi —dice en voz baja.

Casi me echo a reir.

—¢Por qué iba a hacerlo por ti?

Sus 0jos pelean con sus labios para tener derecho a hablar. Aparto
la mirada.

—;Qué hacemos en esta sala?

—Ah. —Respira hondo—. Desayunar. Después te daré tu horario.

Aprieta un botén del brazo de su sillon y, casi de inmediato,
entran carritos y bandejas traidos por hombres y mujeres, que
claramente no son soldados. Sus rostros son rigidos y agrietados, y
estan demasiado delgados para gozar de buena salud.

Me parten el corazon por la mitad.

—Suelo comer solo —continda Warner, su voz es como un
carambano que perfora la carne de mis recuerdos—. Pero he
pensado que ti y yo deberiamos conocernos mejor. Sobre todo
porque vamos a pasar mucho tiempo juntos.

Los sirvientes criados individuos que no son soldados se van y
Warner me ofrece algo en un plato.

—No tengo hambre.

—No tienes alternativa.

Levanto la vista y veo que habla muy muy en serio.

—No se te permite morirte de hambre. No comes lo suficiente y
necesito que estés sana. No se te permite suicidarte. No se te permite
hacerte darfio a ti misma. Eres demasiado valiosa para mi.

—No soy tu juguete —casi le escupo.

Lanza el plato sobre el carrito y me sorprende que no se haga
afiicos. Se aclara la garganta y puede que yo esté un poco asustada.



—Este proceso seria mucho mas fécil si cooperaras —me dice
pronunciando cada palabra con esmero.

Cinco Cinco Cinco Cinco Cinco latidos.

—Al mundo le das asco —me dice retorciendo los labios con burla
—. Todas las personas a las que has conocido te han odiado. Han
huido de ti. Te han abandonado. Tus propios padres renunciaron a ti
y decidieron regalarte a las autoridades. Estaban muy desesperados
por librarse de ti, por convertirte en el problema de otros, por
convencerse de que la abominacién que habian criado en realidad no

era su hija.
Un centenar de manos me abofetean la cara.
—Y aun asi... —Se rie, ahora ya abiertamente—. Insistes en que el

malo soy yo. —Clava los ojos en los mios—. Intento ayudarte. Te
estoy dando una oportunidad que nadie te va a dar. Estoy dispuesto
a tratarte como a una igual. Estoy dispuesto a darte todo lo que
siempre has querido y, por encima de todo, puedo proporcionarte
mucho poder. Puedo conseguir que sufran por lo que te hicieron. —
Se inclina lo justo—. Puedo cambiar tu mundo.

Estd equivocado estd muy equivocado estd mdas equivocado que
un arcoiris del revés.

Pero todo lo que ha dicho es verdad.

—No te atrevas a odiarme tan deprisa —contintia—. A lo mejor
disfrutas de esta situacion mucho mas de lo que te figurabas. Por
suerte para ti, estoy dispuesto a ser paciente. —Sonrie. Se echa hacia
atrds—. Aunque no hace ningun dafio que tu belleza sea tan
inquietante como imponente, desde luego.

Chorreo pintura roja sobre la alfombra.

Es un mentiroso y un ser humano horrible, horrible, horrible, y no
sé si me importa porque lleva razén, porque estd muy equivocado o
porque estoy muy desesperada por recibir una muestra de
reconocimiento en este mundo. Nadie me habia dicho nunca nada
igual.

Me entran ganas de mirarme en el espejo.

—Tu y yo no somos tan diferentes como tal vez esperes. —Su
sonrisa es tan arrogante que me gustaria romperla de un pufietazo.



—Tud y yo no somos tan parecidos como tal vez esperes.

Su sonrisa es tan radiante que no sé como reaccionar.

—Por cierto, tengo diecinueve.

—Perdona?

—Tengo diecinueve anos —me aclara—. Soy un espécimen
bastante impresionante para mi edad, lo sé.

Tomo la cuchara y la hundo en la masa comestible de mi plato. Ya
no sé de qué tipo de comida se trata.

—No te respeto en absoluto.

—Cambiards de opinion —dice como si tal cosa—. Ahora date

prisa y come. Tenemos un monton de trabajo que hacer.



VEINTIUNO

Matar el tiempo no es tan dificil como parece.

Puedo disparar un centenar de numeros por el pecho y verlos
sangrar decimales en la palma de mi mano. Puedo arrancar los
numeros de un reloj y ver las manecillas hacer tic tac tic tac y tic
hasta el ultimo tac antes de quedarme dormida. Puedo ahogar
segundos tan solo aguantando la respiracion. He asesinado minutos
durante horas y a nadie parece importarle.

Hace una semana que hablé con Adam por ultima vez.

Un dia me giré hacia €él. Abri la boca, pero no tuve la oportunidad
de decir nada antes de que Warner se interpusiera.

—No estd permitido que hables con los soldados —me dijo—. Si
tienes preguntas, acude a mi. Mientras estés aqui, soy la tnica
persona por la que tienes que preocuparte.

Posesivo no es una palabra lo bastante potente para describir a
Warner.

Me acompafia a todas partes. Habla conmigo demasiado. Mi
horario consiste en reunirme con Warner y comer con Warner y
escuchar a Warner. Si esta ocupado, me envian a mi habitacion. Si
esta libre, viene a por mi. Me habla sobre los libros que han
destruido. Sobre los artilugios que estdn a punto de quemar. Sobre
las ideas que tiene para un nuevo mundo y sobre por qué seré de
gran ayuda para él cuando esté lista. En cuanto me dé cuenta de lo
mucho que deseo esto, de lo mucho que lo deseo a él, de lo mucho
que deseo esta vida nueva, gloriosa y poderosa. Espera a que yo dé
rienda suelta a todo mi potencial. Me dice lo agradecida que deberia
estar por su paciencia. Por su amabilidad. Por su disposicion a
entender que esta transicion debe de resultarme dificil.

No puedo mirar a Adam. No puedo hablar con él. Duerme en mi
habitacion, pero nunca lo veo. Respira muy cerca de mi cuerpo, pero



no separa los labios en mi direccion. No me sigue hasta el bafio. No
me deja mensajes secretos en la libreta.

Empiezo a preguntarme si me imaginé todo lo que me dijo.

Necesito saber si ha cambiado algo. Necesito saber si estoy loca
por aferrarme a la esperanza que florece en mi corazén y necesito
saber qué significaba el mensaje de Adam, pero cada dia que me
trata como si fuera una desconocida es otro dia en que vuelvo a
dudar de mi misma.

Necesito hablar con él, pero no puedo.

Porque ahora Warner me vigila.

Las camaras lo ven todo.

g g

—Quiero que quites las cAmaras de mi habitacion.

Warner deja de masticar la
comida/basura/desayuno/asquerosidad. Traga con cuidado antes
de echarse hacia atrds y mirarme a los ojos.

—De ninguna de las maneras.

—Si me tratas como a una prisionera —le digo—, voy a actuar
como una prisionera. No me gusta que me vigilen.

—No podemos confiar en ti. —Vuelve a agarrar la cuchara.

—Cada vez que respiro queda grabado. Hay guardias apostados a
intervalos de metro y medio en los pasillos. Ni siquiera tengo acceso
a mi propia habitacion —protesto—. Las camaras no van a cambiar
nada.

Una extrafia diversion baila en sus labios.

—No estas lo que se dice estable, ya lo sabes. Eres responsable de
la muerte de alguien.

—No. —Aprieto los dedos—. No... Yo nunca... Yo no maté a
Jenkins.

—No me estoy refiriendo a Jenkins. —Su sonrisa es una jarra de
acido que penetra en mi piel.

No deja de mirarme. Me sonrie. Me tortura con los ojos.

Esta soy yo, gritando en silencio hacia mis pufios.



—Fue un accidente. —Las palabras salen de mi boca en voz tan
baja y tan rapido que no sé si de verdad he hablado o si sigo aqui
sentada o si tengo 14 afios otra vez otra vez otra vez y grito y me
muero y buceo en una piscina de recuerdos que nunca jamas jamas
jamas jamas

parece que vaya a olvidar.

La vi en el supermercado. Estaba de pie con las piernas cruzadas,
llevaba a su hijo con una correa y ella creia que €l pensaba que era
una mochila. Creia que era demasiado tonto/demasiado
joven/demasiado inmaduro como para comprender que la cuerda
que lo ataba a la mufieca de la mujer era un dispositivo disefiado
para tenerlo atrapado en su circulo de autocompasion e indiferencia.
Es demasiado joven para ser madre, para tener ese tipo de
responsabilidades, para que un nifio la hunda con necesidades que
no se adaptan a las suyas. Su vida es increiblemente insoportable
sumamente polifacética demasiado glamurosa como para que el
fruto de sus entrafias que lleva atado lo comprenda.

Los nifios no son tontos, quise decirle.

Quise decirle que su séptimo grito no significaba que estuviera
intentando resultar un crio odioso, que estaba fuera de lugar su
decimocuarta advertencia de mocoso/eres un mocoso/me
avergiienzo de ti, mocoso/no me hagas tener que decirle a papa que
eres un mocoso malcriado. No quise mirar, pero no pude evitarlo.
Fruncia por el sufrimiento su carita de nifio de 3 afios, con las
manitas intentaba deshacer las cadenas que ella le habia atado al
pecho y la mujer tir6 tan fuerte de él que se cay6 y se ech¢ a llorar, y
ella le dijo que se lo merecia.

Quise preguntarle por qué lo habia hecho.

Quise preguntarle muchas cosas, pero no lo hice porque ya no se
habla con las personas, porque decirle algo a un desconocido seria
mdés extrano que no decirle nada. El nifio se cay6 al suelo y se
retorcié alli hasta que solté todo lo que llevaba en las manos y
cualquier expresion que me tifiera el rostro.

Lo siento mucho, es lo que nunca le dije a su hijo.

Creia que mis manos eran una ayuda



Creia que mi corazon era una ayuda
Creia tantas cosas

que nunca

nunca

nunca

nunca

nunca pensé

—Mataste a un nifio pequeno.

g

Un milléon de recuerdos me clavan en el sillon de terciopelo y me
persigue el terror que crearon mis manos desnudas, que me
recuerdan constantemente que soy indeseable por una buena razon.
Mis manos pueden matar a la gente. Mis manos pueden destruirlo
todo.

No deberian permitirme vivir.

—Quiero... —murmuro, y me esfuerzo en tragar el pufio que se
me ha atascado en la garganta—. Quiero que te deshagas de las
camaras. Deshazte de ellas o moriré luchando por ese derecho.

—iPor fin! —Warner se levanta y se da las manos como para
felicitarse a si mismo—. Me preguntaba cudndo despertarias. He
estado esperando el fuego que sé que debe de estar devorandote dia
tras dia. Estds hundida en el odio, ;eh? ;Ira? ;Frustraciéon? ; Ansias
de hacer algo? ;De ser alguien?

—No.

—DPor supuesto que si. Eres como yo.

—Te odio mas de lo que nunca llegards a comprender.

—Vamos a formar un equipo excelente.

—No somos nada. No eres nada para mi...

—Sé lo que quieres. —Se inclina, baja la voz—. Sé lo que ha
anhelado siempre tu corazoncito. Puedo proporcionarte la
aceptacion que andas buscando. Puedo ser tu amigo.

Me quedo petrificada. Titubeo. No logro hablar.

—Lo sé todo sobre ti, carino. —Sonrie—. Te he deseado durante



mucho tiempo. He esperado una eternidad para que estuvieras lista.
No pienso dejarte escapar tan facilmente.

—No quiero ser un monstruo —le digo, quiza més para mi que
para éL

—No luches contra el destino para el que naciste. —Coloca las
manos sobre mis hombros—. No dejes que todo el mundo te diga lo
que estd mal y lo que esta bien. jHazte valer! Te acobardas, cuando
podrias conquistarlo todo. Tienes mucho mas poder del que crees y,
sinceramente, estoy... —sacude la cabeza— fascinado.

—No soy tu bufén —le espeto—. No voy a actuar para ti.

Me aprieta los brazos con mas fuerza y no puedo zafarme. Se
inclina peligrosamente cerca de mi cara y no sé por qué, pero no
puedo respirar.

—No me das miedo, querida —me dice en voz baja—. Estoy
absolutamente hechizado.

—O te deshaces de las camaras o las encontraré y me las cargaré
una a una. —Soy una mentirosa. Miento entre dientes, pero estoy
enfadada y desesperada y horrorizada. Warner quiere que me
transforme en un animal que caza a los débiles. A los inocentes.

Si quiere que luche para él, primero él va a tener que luchar
conmigo.

Una lenta sonrisa se dibuja en su rostro. Me toca las mejillas con
los dedos enguantados y me levanta la cabeza agarrandome por la
barbilla cuando intento apartarme.

—Cuando te enfadas, eres una delicia.

—Es una pena que mi sabor resulte venenoso para tu paladar. —
Vibro de repulsa de los pies a la cabeza.

—Ese detalle hace que el juego sea mucho mas atractivo.

—Estas enfermo, estds muy enfermo...

Se rie y me suelta la barbilla para recorrer de punta a punta la
totalidad de mi cuerpo. Sus ojos trazan una linea vaga a lo largo de
mi silueta y siento la repentina necesidad de romperle el bazo.

—Si me deshago de tus camaras, ;qué haras tu por mi? —Sus ojos
son malvados.

—Nada.



Menea la cabeza.

—Asi no hay trato. Solo me lo pensaré si ti aceptas una condicion.

Aprieto la mandibula.

—¢Qué quieres?

Su sonrisa es mas amplia que antes.

—Qué pregunta tan peligrosa.

—¢Cual es tu condicion? —repito, impaciente.

—To6came.

—¢COomo? —Mi respiracion es tan fuerte que se me atasca en la
garganta y echa a correr por la habitacion.

—Quiero saber de qué eres capaz exactamente. —Su voz es firme;
sus cejas estan tensas, tirantes.

—iNo voy a volver a hacerlo! —estallo—. Ya viste lo que me
obligaste a hacerle a Jenkins...

—Que le den a Jenkins —me espeta—. Quiero que me toques...
Quiero sentirlo yo mismo...

—No... —Sacudo la cabeza con tal intensidad que me mareo—.
No. Nunca. Estas loco... No voy a...

—Claro que si.

—NO voy a...
—En algun punto vas a tener que empezar a... trabajar... —me
dice, haciendo un esfuerzo por moderar la voz—. Aunque

renunciaras a mi condicion, estds aqui por una razoén, Juliette.
Convenci a mi padre de que serias muy valiosa para el
Restablecimiento. De que podrias dominar a cualquier rebelde que...

—FEs decir, torturar...

—Si. —Sonrie—. Perdon, quiero decir «torturar». Podras
ayudarnos a torturar a cualquier cautivo. —Hace una pausa—.
Infligir dolor, como bien sabes, es un método muy eficaz para
conseguir informacion de cualquiera. Y ;contigo? —Me mira las
manos—. En fin, es barato. Rédpido. Efectivo. —Su sonrisa se
ensancha—. Mientras te mantengamos con vida, nos servirds como
minimo para unas cuantas décadas. Qué suerte que no funciones con
pilas.

—Eres... eres... —balbuceo.



—Deberias darme las gracias. Te he salvado del agujero de aquel
espantoso manicomio... Te he colocado en una posiciéon de poder. Te
he ofrecido todo lo que vas a necesitar para estar comoda. —Me mira
a los ojos—. Ahora necesito que te concentres. Necesito que
renuncies a tus esperanzas de vivir como los demds. No eres una
persona normal y corriente. Nunca lo has sido y nunca lo seras.
Acepta quién eres.

—Yo... —trago— no soy... No soy... No...

—¢Una asesina?

—NO...

—:Un instrumento de tortura?

—CALLA...

—Te mientes a ti misma.

Estoy preparada para destrozarlo.

Ladea la cabeza y reprime una sonrisa.

—Te has pasado toda la vida al borde de la locura, ;verdad que si?
Tanta gente te ha llamado «loca» que te lo has acabado creyendo. Te
preguntabas si llevarian razon. Te preguntabas si podrias arreglarlo.
Creiste que, si lo intentabas con mas fuerza, serias un poco mejor,
mas inteligente, mas amable... Creiste que el mundo cambiaria de
opinion sobre ti. Te has culpado por todo.

Jadeo.

Mi labio inferior tiembla sin mi permiso. Casi no puedo controlar
la tension de mi mandibula.

—Has reprimido la furia y el resentimiento porque deseabas que
te quisieran —dice, ya sin sonreir— A lo mejor yo te entiendo,
Juliette. A lo mejor deberias confiar en mi. A lo mejor deberias
aceptar que has intentado ser una persona que no eres durante
mucho tiempo y, sin importar lo que hicieras, esos cabrones nunca
estaban contentos. Nunca estaban satisfechos. No les importaba una
mierda, ja que no?

Me mira Y, durante unos instantes, parece casi humano. Durante
unos instantes quiero creerle. Durante unos instantes quiero
sentarme en el suelo y llorar el océano que me inunda la garganta.



—Ha llegado el momento de que dejes de fingir —me dice con
suma suavidad—. Juliette... —Me acaricia con las manos
enguantadas, de una forma sorprendentemente amable—. Ya no
hace falta que seas agradable. Puedes aniquilarlos a todos.
Desarmarlos y apoderarte de este mundo y...

Una mdaquina de vapor me golpea en la cara.

—No quiero aniquilar a nadie —le digo—. No quiero hacerle dafio
a la gente...

—Pero jes que se lo merecen! —Se aleja de mi, frustrado—. ;Cémo
es posible que no quieras vengarte? ;Como es posible que no quieras
contraatacar...”?

Me levanto despacio, temblando de ira, con la esperanza de que
mis piernas no se derrumben debajo de mi.

—¢Crees que, porque no me quisieron, porque me abandonaron y
desecharon...? —Voy alzando la voz con cada palabra que
pronuncio, y los sentimientos desatados de repente empiezan a
gritar en mis pulmones—. ;Te crees que no tengo corazén? ;Que no
siento nada? ;Crees que, porque puedo infligir dolor, deberia
hacerlo? Eres como los demds. Crees que soy un monstruo, como los
demds. No me entiendes en absoluto...

—TJuliette...

—No.

No quiero esto. No quiero su vida.

No quiero ser nada para nadie salvo para mi misma. Quiero tomar
mis propias decisiones, y yo nunca he querido ser un monstruo. Mis
palabras son lentas y firmes cuando le respondo.

—Valoro la vida humana mucho més que tu, Warner.

Abre la boca para hablar, pero al final no afiade nada. Se rie con
fuerza y sacude la cabeza.

Me sonrie.

—:Qué? —le pregunto antes de poder evitarlo.

—Acabas de decir mi nombre. —Sonrie atin mas—. Nunca te
habias dirigido a mi por mi nombre. Debe de ser que estoy
progresando contigo.

—Te acabo de decir que no...



—No me preocupan tus dilemas morales —me interrumpe—.
Procuras ganar tiempo porque estds en fase de negacion. No te
preocupes —dice—. Lo superards. Puedo esperar un poco mas.

—No estoy en fase de negacion...

—Claro que si. Todavia no lo sabes, Juliette, pero eres una chica
muy mala —dice con una mano en el corazén—. De mi estilo.

Esta conversacion es insufrible.

—En mi habitacion vive un soldado. —Respiro fuerte—. Si quieres
tenerme aqui, debes deshacerte de las camaras.

Los ojos de Warner se oscurecen durante unos instantes.

—Por cierto, ;dénde esta tu soldado?

—Yo qué sé. —Por Dios, espero no ruborizarme—. Td me lo
asignaste.

—S51. —Parece pensativo—. Me gusta ver como te retuerces. Te
incomoda su presencia, jverdad?

Pienso en las manos de Adam sobre mi cuerpo y en sus labios tan
cerca de los mios y en el aroma de su piel empapada en el diluvio de
vapor que nos calaba a los dos y de pronto mi corazén son dos
purfios que golpean mis costillas en busca de una via de escape.

—S51. —Dios santo—. Si. Me pone muy... incomoda.

—¢Sabes por qué lo escogi? —me pregunta Warner, y el remolque
de un camion me atropella.

A Adam lo escogieron.

Por supuesto que si. No enviaron a mi celda a un soldado
cualquiera. Warner nunca actia sin motivo. Seguro que sabe que
Adam y yo nos conociamos. Es mas cruel y calculador de lo que
llegué a imaginar.

—No. —Inspiro—. No sé por qué. —Espiro. No puedo olvidarme
de respirar.

—Se ofreci6 voluntario —dice como si tal cosa, y me quedo
pasmada—. Dijo que hace muchos afos fue al colegio contigo. Dijo
que seguramente no te acordarias de él, que ha cambiado mucho
desde entonces. Esgrimi6 argumentos muy convincentes. —Suspira
—. Dijo que le encant6 saber que te habian encerrado. —Warner me
mira al fin.



Mis huesos son como cubitos de hielo que chocan entre si y me
enfrian hasta la médula.

—Tengo curiosidad —continda inclinando la cabeza al hablar—.
;Te acuerdas de é1?

—No —miento, y no sé con certeza si sigo viva. Estoy intentando
desentrafiar cuanto hay de cierto en la falsedad en sus atirmaciones,
pero en la garganta se me atragantan frases mal construidas.

Adam me conocia cuando entr6 en la celda.

Sabia exactamente quién era.

Ya sabia mi nombre.

Oh

Oh

Oh

No fue mas que una trampa.

—Esta informacion te pone... furiosa? —pregunta, y tengo ganas
de coser sus sonrientes labios en una mueca permanente.

No digo nada y, por alguna razoén, eso es incluso peor.

Warner esta radiante.

—Nunca le dije, por supuesto, por qué te habian encerrado... No
queria que se contaminara el experimento revelandole demasiada
informacion... Pero me dijo que siempre fuiste una amenaza para los
estudiantes. Que le advertian a todo el mundo que se mantuvieran
alejados de ti, aunque las autoridades nunca explicaron por qué. Dijo
que queria ver mas de cerca al bicho raro en el que te has convertido.

Mi corazon se agrieta. Mis ojos se encienden. Estoy tan herida tan
furiosa tan horrorizada tan humillada y tan ardiente de pura
indignacion que es como si un fuego llameara dentro de mi, un
fuego incontrolado de esperanzas diezmadas. Quiero machacar la
columna vertebral de Warner con mis propias manos. Quiero que
sienta lo que es herir, infligir un dolor tan insoportable a los demas.
Quiero que descubra mi dolor y el de Jenkins y el de Fletcher, y
quiero que le duela. Porque quiza Warner tenga razon.

Quiz4 algunas personas se lo merezcan.

—Quitate la camisa.

Después de proferir tantas bravuconadas, Warner parece



sorprendido de verdad, pero no pierde tiempo en desabrocharse la
chaqueta, sacarse los guantes y quitarse la fina camisa de algodén
que se adheria a su piel.

Sus ojos brillan, locos y ansiosos; no oculta la curiosidad que
siente.

Warner lanza la ropa al suelo y me mira casi con intimidad. Tengo
que tragarme la repulsa que burbujea en mi boca. Su rostro perfecto.
Su cuerpo perfecto. Sus ojos, tan duros y bonitos como dos heladas
piedras preciosas. Me repugna. Quiero que su exterior refleje su
interior negro y destrozado. Quiero mutilar su arrogancia con la
palma de la mano.

Se encamina hacia mi hasta que estamos a menos de un metro de
distancia. Su altura y su complexion hacen que me sienta como una
ramita caida.

—Estés preparada? —pregunta, arrogante y estupido.

Valoro la posibilidad de partirle el cuello.

—5i lo hago, te deshards de todas las cdmaras de mi habitacion. De
todos los micréfonos ocultos. De todo.

Se acerca mdas. Agacha la cabeza. Estd mirdndome a los labios,
examindndome de una forma completamente nueva.

—Mis promesas no valen demasiado, carifio —susurra—. ;Acaso
lo has olvidado? —Se aproxima 5 centimetros. Su mano estd en mi
cintura. Su aliento dulce y cédlido, en mi cuello—. Soy un mentiroso
compulsivo.

De pronto, lo entiendo como si me hubieran caido encima 100
kilos de sentido comun. No deberia hacerlo. No deberia pactar con
él. No deberia pensar en la tortura santo Dios he perdido la cabeza.
Aprieto los purfios a los lados y tiemblo por todas partes. A duras
penas puedo reunir la fuerza suficiente para hablar.

—Vete a la mierda.

Estoy débil.

Retrocedo hasta toparme con la pared y me desplomo sobre un
montén de inutilidad, de desesperacion. Pienso en Adam y se me
encoge el corazon.

Ya no puedo seguir aqui.



Corro hacia la puerta doble de la habitacion y la abro antes de que
Warner pueda detenerme. Pero es Adam quien me detiene. Esta
fuera del dormitorio. A la espera. Me escolta dondequiera que vaya.

Me pregunto si lo ha oido todo y se me caen los ojos al suelo, el
rubor tifie mi rostro, mi corazén esta hecho anicos en mi mano. Pues
claro que lo ha oido todo. Pues claro que sabe que soy una asesina.
Un monstruo. Un alma sin valor alguno metida en un cuerpo
venenoso.

Warner lo ha hecho a propoésito.

Estoy en medio de los dos. Warner no lleva camisa. Adam
contempla su pistola.

—Soldado —dice Warner—. Llévala de vuelta a su habitacion y
desactiva todas las cdmaras. Que coma sola si quiere, pero la espero
para cenar.

Adam parpadea durante un instante demasiado largo.

—Si, sefnor.

—Juliette?

Me quedo paralizada. Estoy de espaldas a Warner y no me doy la
vuelta.

—Espero que cumplas con tu parte del trato.



VEINTIDOS

Tardamos 5 afios en recorrer el camino hacia el ascensor. 15 mds en
subirnos a él. He cumplido un millén de afios cuando cruzo la
puerta de mi habitacion. Adam estd quieto, callado, sereno, sus
movimientos son mecanicos. No hay nada en sus ojos, ni en sus
extremidades, ni en como se mueve que indique que sabe como me
llamo.

Observo como se mueve rapido, veloz, prudente por la habitacion,
en busca de los pequerios dispositivos destinados a monitorizar mi
comportamiento, y va inutilizandolos uno a uno. Si alguien pregunta
por qué no funcionan mis cdmaras, Adam no se meterd en ninguin
lio. La orden la ha dado Warner. Es una accion oficial.

Es una accion que me permitira tener algo de intimidad.

Creia que iba a necesitar intimidad.

Qué tonta soy.

Adam no es el chico al que recuerdo.

il

Yo iba a tercero.

Me acababa de mudar a la ciudad después de que me exputsaran
pidieran que me fuera de mi antigua escuela. Mis padres siempre se
mudaban, siempre huian de los conflictos que provocaba yo, de los
cumplearios que me habia cargado, de las amistades que nunca tuve.
Nadie quiso hablar nunca sobre mi «problema», pero el misterio que
envolvia mi existencia de alguna forma lo empeoraba todo. Cuando
dejas que la imaginacion campe a sus anchas, a menudo es un
desastre. Yo solo oia fragmentos de sus cuchicheos.

—iMonstruo!

—¢Has oido lo que ha hecho...?



—Menuda fracasada.

— ... La echaron de su antigua escuela...

—iLoca!

—Tiene algun tipo de enfermedad...

Nadie hablaba conmigo. Todos me observaban. Era tan joven que
todavia me echaba a llorar. Comia sola en una alambrada y nunca
me miraba en el espejo. Nunca quise ver la cara que los demads
odiaban tantisimo. Las chicas me daban patadas y salian corriendo.
Los chicos me tiraban piedras. Ain me quedan algunas cicatrices en
el cuerpo.

Veia el mundo girar desde esas alambradas. Me quedaba mirando
los coches y a los padres que dejaban a sus hijos y los momentos de
los que yo jamas formaria parte. Fue antes de que las enfermedades
fueran tan comunes que la muerte entr6 a formar parte de las
conversaciones. Antes de que nos diéramos cuenta de que las nubes
no tenian el color que les tocaba, antes de que nos diéramos cuenta
de que todos los animales se morian o estaban infectados, antes de
que nos diéramos cuenta de que todo el mundo se iba a morir de
hambre, y rapido. Fue cuando aun creiamos que nuestros problemas
tenian solucion. Por aquel entonces, Adam era el chico que iba
andando hasta el colegio. Era el chico que se sentaba 3 filas delante
de mi. Su ropa era peor que la mia; su comida, inexistente. Nunca lo
Vi comer.

Una mafiana, vino al colegio en coche.

Lo sé porque vi como lo empujaban para que bajara del vehiculo.
Su padre conducia borracho, gritaba y agitaba los pufios por alguna
razén. Adam se quedé muy quieto y mir6 hacia el suelo como si
estuviera esperando algo, armandose de valor para afrontar lo
inevitable. Vi como un padre abofeteaba a su hijo de 8 afios. Vi como
Adam caia al suelo y me quedé ahi, inmévil, mientras el hombre le
daba repetidas patadas en las costillas.

—iTodo es por tu culpa! jEs por tu culpa, pedazo de inutil! —
gritaba su padre una y otra y otra vez hasta que vomité alli mismo,
sobre dientes de leon.

Adam no llor6. Se quedd hecho un ovillo en el suelo hasta que su



padre pard y se fue con el coche. Cuando se asegur6 de que todos se
habian ido, empezé a sollozar, con la carita llena de tierra,
agarrandose el abdomen magullado con los brazos. No pude apartar
la mirada.

Nunca me sacaré de la cabeza esa escena, ese sonido.

Fue entonces cuando comencé a fijarme en Adam Kent.

o P

—TJuliette.

Aspiro aire y deseo que no me tiemblen las manos. Ojala no
tuviera ojos.

—TJuliette —vuelve a decir, esta vez més suave, y mi cuerpo esta
en una licuadora y yo soy una papilla. Siento dolor dolor dolor en
los huesos por su afabilidad.

No pienso girarme.

—Siempre has sabido quién soy —susurro.

No dice nada y de pronto necesito ver sus ojos desesperadamente.
De pronto necesito ver sus ojos. A pesar de todo, me giro y me lo
encuentro mirdndose las manos.

—Lo siento —se limita a decir.

Me apoyo en la pared y cierro los ojos. Todo ha sido una
pantomima. Lo de robarme la cama. Lo de preguntarme mi nombre.
Lo de preguntar por mi familia. Representaba un papel para Warner.
Para los guardias. Para quien estuviera mirando. Ya no sé en qué
creer.

Tengo que decirlo. Tengo que soltarlo. Tengo que abrir las heridas
y sangrar por éL.

—Es verdad —le digo—. Lo del nifio. —Mi voz tiembla mucho
mas de lo que me imaginaba—. Lo maté.

Guarda silencio durante mucho rato.

—Antes no lo entendia. Cuando me lo contaron por primera vez.
Solo ahora he entendido lo que debi6 de ocurrir.

—¢Como? —No sabia que pudiera pestafiear tan seguido.

—Para mi no tenia sentido —continuda, y cada una de sus palabras



me golpea en la barriga. Levanta la vista y parece mas angustiado de
lo que yo jamas habria deseado—. Cuando me enteré. Todos nos
enteramos. Toda la escuela...

—Fue un accidente —jadeo, y no consigo no desmoronarme—.
El... se ca-cay6... Y yo intentaba ayudarlo... Y yo no... Pensé que...

—7Ya lo sé.

—:Qué? —Respiro tan fuerte que me trago la habitacion entera de
una bocanada.

—Te creo —me dice.

—¢Como...? ;Por qué? —Parpadeo para contener las lagrimas,
mis manos tiemblan, y mi corazéon se llena de una nerviosa
esperanza.

Se muerde el labio inferior. Aparta la mirada. Se dirige hacia la
pared. Abre y cierra la boca varias veces antes de que le salgan las
palabras.

—VPorque te conocia, Juliette... Yo... Dios... Yo solo... —Se tapa la
boca con la mano, se lleva los dedos al cuello. Se frota la frente,
cierra los ojos, aprieta los labios. Los abre a la fuerza—. Fue el dia
que iba a hablar contigo. —Esboza una extrafia sonrisa. Suelta una
extrafa risotada. Se pasa la mano por el pelo. Mira hacia el techo. Me
da la espalda—. Por fin me habia decidido a hablar contigo. Por fin
me habia decidido a hablar contigo y... —Menea la cabeza con
fuerza e intenta reirse amargamente—. Dios, pero tu no te acuerdas
de mi.

Pasan cientos de miles de segundos y sigo muriéndome.

Quiero reir y llorar y chillar y correr y no sé qué hacer primero.

Se lo confieso.

—Claro que me acuerdo de ti. —Mi voz es un susurro ahogado.
Cierro los ojos con fuerza. Meacuerdode ti cada dia todostosdias
err cada momento de i vida—. Eres la dnica persona que me ha
visto como si yo fuera un ser humano.

Nunca habl6 conmigo. Nunca me dirigi6 ni una sola palabra, pero
era el unico que se atrevia a sentarse cerca de mi verja. Era el unico
que me defendia, la unica persona que se peleaba por mi, el tinico
que le dio un purietazo a alguien por haberme tirado una piedra a la



cabeza. Yo ni siquiera sabia como darle las gracias.

Fue lo mas parecido a un amigo que tuve.

Abro los ojos y él estd delante de mi. Mi corazén es un campo de
lirios que florecen bajo una hoja de vidrio, naciendo entre
tamborileos como un torrente de gotas de lluvia. Su mandibula esta
tan apretada como sus ojos tan apretada como sus pufios tan
apretada como la tension de sus brazos.

—Siempre lo has sabido? —Susurra 4 palabras y rompe mi muro,
libera mis labios y me roba el corazén de nuevo. A duras penas noto
las lagrimas que me recorren la cara.

—Adam. —Intento reir, pero mis labios profieren un ahogado
sollozo—. Reconoceria tus ojos en cualquier parte del mundo.

Y ya esta.

Esta vez no hay autocontrol.

Esta vez estoy en sus brazos y contra la pared y tiemblo por todas
partes y él es tan dulce, tan cuidadoso, que me toca como si estuviera
hecha de porcelana y yo quiero hacerme afiicos.

Recorre mi cuerpo con las manos recorre mi rostro con los ojos su
corazon corre desbocado y mi mente corre maratones.

Todo estd ardiendo. Mis mejillas mis manos la boca de mi
estbmago y me ahogo en olas de emocion y en una tormenta de
lluvia fresca y lo unico que noto es la fuerza de su cuerpo sobre el
mio y no quiero olvidar este momento nunca jamés jamas jamads.
Quiero grabarlo en mi piel y guardarlo a él para siempre.

Me agarra las manos y se lleva mis palmas hacia el rostro, y sé que
antes de esto nunca habia experimentado la belleza de sentirme
humana. Sé que sigo llorando cuando cierro los ojos.

Susurro su nombre.

Y él respira mas fuerte que yo y de repente coloca los labios sobre
mi cuello y yo jadeo y me muero y me aferro a sus brazos y él me
toca me toca me toca y estoy hecha de rayos y de truenos y me
pregunto cuando diablos me voy a despertar.

Sus labios saborean mi nuca una, dos y cien veces, y me pregunto
si es posible morirse de euforia. Busca mis ojos y me acaricia la cara
con las manos y entre estas paredes me sonrojo de placer y de dolor



y de imposibilidad.

—Hace mucho tiempo que queria besarte. —Su voz suena ronca,
irregular y profunda en mi oido.

Estoy helada a la espera a la expectativa y muy preocupada por
que vaya a besarme, muy preocupada por que no vaya a besarme.
Clavo la mirada en sus labios y no me doy cuenta de lo cerca que
estamos hasta que nos separamos.

3 chirridos electronicos diferentes retumban por la habitacion y
Adam mira detras de mi como si por un momento no supiera déonde
estd. Parpadea. Y corre hacia un intercomunicador para pulsar los
botones adecuados. Veo que sigue respirando fuerte.

Yo estoy temblando.

—Nombre y nimero —pide la voz del intercomunicador.

—Adam Kent. 45B-86659.

Una pausa.

—Soldado, ¢eres consciente de que las cdmaras de tu habitacion
estan desactivadas?

—Si, senor. He recibido ordenes directas de desmantelar los
dispositivos.

—/Quién ha dado la orden?

—Warner, sefior.

Una pausa mas larga.

—Lo verificaremos y lo confirmaremos. La manipulacion no
autorizada de dispositivos de seguridad puede suponer tu expulsion
deshonrosa e inmediata, soldado. Espero que seas consciente de ello.

—Si, senior.

La linea se queda en silencio.

Adam se desploma contra la pared, con la respiracion
entrecortada. No estoy segura, pero diria que sus labios esbozan una
pequenia sonrisa. Cierra los ojos y exhala.

No tengo ni idea de qué hacer con el alivio que se ha aduenado de
mis manos.

—Ven —me dice, con los ojos todavia cerrados.

Voy hacia él de puntillas y me rodea con los brazos. Respira el
aroma de mi pelo y me besa un costado de la cabeza y en la vida he



sentido algo tan increible. No sigo siendo humana. Soy mucho mas

que eso. El sol y la luna se han fusionado y la tierra estd del revés.

Siento que en sus brazos puedo ser exactamente quien quiero ser.
Me hace olvidar el horror de lo que soy capaz de hacer.

—TJuliette —susurra en mi oido—. Tenemos que pirarnos de aqui.



VEINTITRES

Vuelvo a tener 14 afios y estoy mirando su nuca en una aula
pequena. Tengo 14 afos y llevo varios enamorada de Adam Kent.
Me aseguré de ir con mucho cuidado, de estar muy callada, de
cooperar, porque no queria mudarme de nuevo. No queria dejar la
escuela en la que habia encontrado la tnica cara amable. Observé
como iba creciendo un poco cada dia, como se volvia un poco mas
alto, un poco mas fuerte, un poco mas resistente, un poco mas
callado. Con el tiempo se hizo demasiado fuerte como para que su
padre le pegara, pero nadie sabe qué le pas6 a su madre. Los
alumnos le evitaban, lo acosaban hasta que empez6 a defenderse,
hasta que la presion del mundo acabé rompiéndolo.

Pero sus ojos siempre fueron los mismos.

Siempre me miraron de la misma manera. Amables. Empaéticos.
Ansiosos por entender. Pero nunca me hizo preguntas. Nunca me
presion0 para que hablara. Solo se asegur6 de estar lo
suficientemente cerca como para ahuyentar a los demas.

Crei que quiza no fuera tan mala. Quiza.

Crei que quiza habria visto algo en mi. Crei que quizé no fuera tan
horrible como todo el mundo decia. Hacia afios que no tocaba a
nadie. No me atrevia a intimar con la gente. No podia arriesgarme.

Hasta que un dia lo hice y me lo cargué todo.

Maté a un nifio en un supermercado al intentar ayudarlo a
levantarse. Al agarrar sus manitas. No entendia por qué gritaba. Era
la primera vez que tocaba a alguien desde hacia mucho tiempo y no
entendia qué me pasaba. Las pocas veces que tocaba a alguien sin
querer, siempre me apartaba. Me apartaba cuando recordaba que no
debia tocar a nadie. Cuando oia como escapaba el primer grito de
sus labios.

Lo del nifio fue diferente.



Queria ayudarlo. Senti una repentina oleada de rabia hacia su
madre por ignorar los gritos del pequefio. Su falta de empatia como
madre me destroz¢é y me recordd demasiadoa mi propia mmadre.
Solo queria ayudarlo. Queria que supiera que alguien le hacia
caso..., que alguien se preocupaba por él. No entendia por qué
tocarlo me pareci6 tan raro y emocionante. No sabia que estaba
consumiendo su vida y no pude comprender por qué se habia
quedado inerte y silencioso en mis brazos. Pensé que quiza el
torrente de poder y de sentimientos positivos significaria que me
habia curado de mi horrible enfermedad. Pensé muchas estupideces
y me lo cargué todo.

Pensé que estaba ayudando a alguien.

Pasé los siguientes 3 afios de mi vida en hospitales, despachos de
abogados, centros de detencion de menores, y me someti a pastillas
y a terapias de electrochoque. Nada funcionaba. Nada me ayudaba.
Sin contar con matarme, la unica soluciéon era encerrarme en un
manicomio. La tnica forma de proteger al publico contra el terror de
Juliette.

No habia visto a Adam Kent en 3 afios, hasta el momento en que
entro en mi celda.

Ahora estd muy diferente. Mas fuerte, mdas alto, méas resistente,
mas perspicaz, tatuado. Es musculoso, maduro, silencioso y rapido.
Es como si no pudiera permitirse ser amable ni lento ni tranquilo.
Como si no pudiera permitirse ser algo mas que musculo, algo mas
que fuerza o eficiencia. Los rasgos de su rostro son suaves, precisos,
esculpidos por afos de trabajo duro y de formaciéon y de anhelada
supervivencia.

Ya no es un nifio. No tiene miedo. Esté en el ejército.

Pero tampoco es tan diferente. Sigue teniendo los ojos azules mds
extraordinarios que he visto nunca. Oscuros y profundos y llenos de
pasion. Siempre me pregunté como seria ver el mundo a través de
una lente tan bella. Me pregunté si el color de los ojos significaba que
esa persona veia el mundo de forma diferente. Si, como
consecuencia, el mundo la veia diferente.

Deberia haberlo reconocido cuando aparecié en mi celda.



Una parte de mi si que lo reconocié. Pero me esforcé tanto en
reprimir los recuerdos de mi pasado que me negué a creer que
pudiera ser posible. Porque una parte de mi no queria recordar. Una
parte de mi estaba demasiado asustada como para albergar
esperanzas. Una parte de mi no sabia si, al fin y al cabo, saber que
era €l cambiaria algo.

A menudo me pregunto qué aspecto debo de tener.

Me pregunto si solo soy una sombra borrosa de la persona que fui.
Hace 3 afios que no me miro en el espejo. Me asusta demasiado lo
que podria llegar a ver.

g g

Alguien llama a la puerta.

Mi propio miedo me catapulta al otro extremo de la habitacion.
Adam me mira a los ojos antes de abrir y decido retirarme al rincon
mas alejado de la estancia.

Aguzo el oido y oigo voces débiles, murmullos y a alguien que
carraspea. No estoy segura de qué hacer.

—LEstaré abajo dentro de un minuto —dice Adam con voz
demasiado alta. Me doy cuenta de que intenta poner fin a la
conversacion.

—Venga, tio, solo quiero verla...

—No es un animal de feria, Kenji, joder. Largate de aqui.

—Bueno, pero dime una cosa: jsaca fuego por los ojos? —Se rie, y
yo me estremezco y me desplomo en el suelo, al lado de la cama. Me
hago un ovillo e intento no escuchar el resto de la conversacion.

No lo logro.

Adam suspira. Me lo imagino frotdndose la frente.

—Vete de aqui.

A Kenji le cuesta reprimir las carcajadas.

—Madre mia, qué sensible te has vuelto de repente, ;no? Estar con
una chica te estd cambiando, tio...

Adam dice algo que no consigo oir.

La puerta se cierra de golpe.



i

Me asomo desde mi escondite. Adam parece avergonzado.

Mis mejillas se ruborizan. Examino el intrincado disefio de la
alfombra finamente tejida que estd bajo mis pies. Toco el tapiz de la
pared y espero a que hable. Me levanto para mirar por una ventanita
y solamente veo el sombrio telon de fondo de una ciudad
destrozada. Apoyo la frente en el cristal.

Los cubos metdlicos se apifian a la distancia: son instalaciones que
albergan a civiles, envueltos en muchas capas para intentar
refugiarse del frio. Una madre toma la mano de su hijo. Los soldados
estan junto a ellos, quietos como estatuas, con los rifles preparados y
listos para disparar. Hay montones y montones y montones de
basura, y peligrosos restos de hierro y acero que brillan en el suelo.
Los arboles solitarios se balancean con el viento.

Adam me coloca las manos en la cintura.

Pone los labios junto a mi oreja y no dice nada en absoluto, pero
yo me derrito hasta que soy un pedazo de mantequilla caliente que
se desliza por su cuerpo. Quiero devorar cada minuto de este
momento.

Dejo que mis ojos se cierren para no ver la verdad que se alza
fuera de mi ventana. Solo durante unos instantes.

Adam respira hondo y me estrecha con mas fuerza. Me adapto a la
forma de su figura; sus manos me rodean la cintura y su mejilla se
apoya sobre mi cabeza.

—Tocarte es increible.

Intento reir, pero parece ser que me he olvidado de hacerlo.

—Son palabras que nunca pensé que oiria.

Adam me da la vuelta y de pronto lo miro y lo dejo de mirar, un
milléon de llamas me lamen y me estoy ahogando en un millén mas.
Estd mirandome como si jamas me hubiera visto. Quiero lavar mi
alma en el insondable azul de sus ojos.

Se inclina hacia delante hasta que su frente se apoya en la mia,
pero nuestros labios siguen sin estar lo bastante cerca.

—¢Como estds? —susurra, y tengo ganas de besar cada bello



latido de su corazon.

¢ Como estas? Dos palabras que nadie me dice.

—CQuiero salir de aqui. —Es lo tinico en lo que puedo pensar.

Me aprieta contra su pecho y me quedo maravillada ante el poder,
ante la gloria de un movimiento tan simple. Es como 1 bloque de
fuerza, de casi 2 metros de altura.

Todas las mariposas del mundo han emigrado a mi estomago.

—TJuliette.

Me echo hacia atras para verle la cara.

—¢Va en serio lo de escapar? —me pregunta. Sus dedos rozan el
lateral de mi mejilla. Me coloca un mechoén de pelo detras de la oreja
—. (Comprendes los riesgos que correrias?

Respiro hondo. Sé que el unico riesgo real es la muerte.

—Si.

Asiente. Baja la vista, la voz.

—Las tropas se estdn movilizando para algun tipo de ataque. Ha
habido un montén de protestas de grupos que antes guardaban
silencio, y nuestro trabajo es destruir la resistencia. Creo que quieren
que este sea su ultimo ataque —afiade en voz baja—. Esta pasando
algo gordo, todavia no estoy seguro de qué se trata. Sea lo que fuere,
tenemos que estar preparados para irnos cuando ellos lo estén.

Me quedo paralizada.

— A qué te refieres?

—Cuando las tropas estén a punto de desplegarse, tu y yo
tenemos que estar listos para huir. Es la tnica manera de salir de
aqui que nos permitiria desaparecer. Todos estardn demasiado
concentrados en el ataque... y eso nos hard ganar un poco de tiempo
hasta que se den cuenta de que hemos desaparecido o puedan reunir
a suficiente gente para buscarnos.

—Pero... Quieres decir... ;Tu vendras conmigo? /Estarias
dispuesto a hacer eso por mi?

Esboza una débil sonrisa. Sus labios tiemblan como si intentara no
reirse. Al mirarme a los 0jos, los suyos se suavizan.

—Hay muy pocas cosas que no haria por ti.

Respiro hondo de nuevo y cierro los ojos, tocandole el pecho con



los dedos, imaginando que el péjaro revolotea por su piel, y le hago
la pregunta que més miedo me da.

—¢Por qué?

—¢Qué quieres decir? —Retrocede.

—¢Por qué, Adam? ;Por qué te importo? ;Por qué quieres
ayudarme? No lo entiendo... No sé por qué estarias dispuesto a
arriesgar la vida...

Pero en ese momento me rodea la cintura con las manos y me
acerca mucho a €l y sus labios estan cerca de mi oreja y dice mi
nombre una y dos veces y no imaginaba que podria encenderme tan
rapido. Sonrie contra mi piel.

—:No lo sabes?

No sé nada, eso le diria si tuviera la mas minima idea de cémo
hablar.

Suelta una risa breve y se aparta. Me toma la mano y la examina.

—¢Recuerdas cuando estdbamos en cuarto —dice— y Molly
Carter se apunt6 a la excursion demasiado tarde? Todas las plazas
estaban ocupadas, y se qued6 fuera del autobus llorando porque
queria ir.

No espera a que responda.

—Recuerdo que saliste del bus. Le ofreciste tu asiento y ella ni
siquiera te dio las gracias. Vi como te quedabas en la acera mientras
nos alejabamos.

Ya no respiro.

—iRecuerdas en quinto? ;La semana que los padres de Dana casi
se divorciaron? Venia cada dia al colegio sin comida. Y tu te ofrecias
a darle la tuya. —Hace una pausa—. En cuanto se acab¢ la semana,
volvio a fingir que no existias.

Sigo sin respirar.

—En séptimo pillaron a Shelly Morrison copiando de tu examen
de matemaéticas. No paraba de gritar diciendo que, si suspendia, su
padre la mataria. Ta le dijiste al profesor que fuiste ti la que la
copiaba a ella. Te pusieron un cero en el examen, y te castigaron
durante una semana. —Levanta la cabeza, pero no me mira—.
Después de eso, tuviste moratones en los brazos al menos durante



un mes. Siempre me he preguntado de donde salian.

Mi corazén late demasiado deprisa. Peligrosamente deprisa.
Aprieto los dedos para evitar que tiemblen. Pongo la mandibula en
su sitio y me despojo de toda emocion en la cara, pero no puedo
ralentizar el zumbido de mi pecho por més que lo intente con todas
mis fuerzas.

—Un millon de veces —dice, ahora con voz muy baja—. Te vi
hacer cosas asi un millén de veces. Pero nunca decias una sola
palabra a menos que te obligaran. —Se vuelve a reir, esta vez
profiere una intensa carcajada. Mira hacia un punto justo encima de
mi hombro—. Nunca le pedias nada a nadie. —Al fin me mira a los
ojos—. Y nadie te daba una oportunidad.

Trago saliva, intento apartar la mirada, pero Adam me sujeta la
cara.

—No tienes ni idea de cudnto he pensado en ti —susurra—.
Cudntas veces he sofiado... —respira con dificultad—. Cuéntas veces
he sonado que estariamos tan cerca como ahora. —Hace ademén de
pasarse la mano por el pelo, pero cambia de opinion. Mira hacia
abajo. Luego hacia arriba—. Dios, Juliette, te seguiria a cualquier
parte. Eres lo unico bueno que queda en este mundo.

Me imploro a mi misma no romper a llorar y no sé si estd
funcionando. Todas mis piezas se han roto y pegado de nuevo y me
ruborizo por todos lados y casi no consigo reunir fuerzas para
mirarlo a los ojos.

Sus dedos se posan en mi barbilla. La levantan.

—Tenemos como maximo tres semanas —me informa—. No creo
que puedan controlar los disturbios mucho mas tiempo.

Asiento. Parpadeo. Apoyo la cara en su pecho y finjo que no estoy
llorando.

3 semanas.



VEINTICUATRO

Pasan 2 semanas.

2 semanas de vestidos y duchas y comida que quiero esparcir por
la habitacion. 2 semanas con Warner sonriendo y tocdndome la
cintura, riendo y guiandome con la mano apoyada en mi espalda,
asegurandose de que a su lado ofrezco el mejor aspecto posible. Cree
que soy su trofeo. Su arma secreta.

Tengo que reprimir las ganas de romperle los nudillos contra el
hormigoén.

Pero le regalo 2 semanas de cooperacion porque dentro de 1
semana nos habremos ido.

Ojala.

Pero, sobre todo, me he dado cuenta de que no odio tanto a
Warner como creia.

Me da pena.

Siente una extrafa especie de consuelo en mi compania; cree que a
lo mejor me veo identificada en €l y en sus ideas retorcidas, en su
cruel educacion, en su padre ausente y al mismo tiempo exigente.

Pero nunca habla sobre su madre.

Adam dice que nadie sabe nada de la madre de Warner, que
nunca se habla de ella y que nadie tiene ni idea de quién es. Dice que
solo se sabe que Warner fue el resultado de una educaciéon
despiadada y de un deseo de poder frio y calculador. Odia a los
nifios felices y a los padres felices con vidas felices.

Creo que Warner cree que lo entiendo. Que lo entiendo a él.

Y es verdad. Y es mentira.

Porque no somos iguales.

Yo quiero ser mejor.

il



Adam y yo disponemos de poco tiempo juntos, solo durante la
noche. Y tampoco es gran cosa. Warner cada vez me vigila més de
cerca; desactivar las cdmaras solo ha hecho que sospeche mas.
Siempre entra en mi habitacion sin avisar, me lleva a dar paseos
innecesarios por el edificio, solamente me habla de sus planes y de
sus planes de hacer mas planes y de como juntos vamos a conquistar
el mundo. No finjo interesarme.

Quiza sea yo la que lo empeora todo.

—No me puedo creer que Warner aceptara de verdad que
desactivaran tus cdimaras —me dijo Adam una noche.

—Esta loco. No es racional. Tiene una enfermedad que nunca
comprenderé.

Adam suspiro.

—LEsta obsesionado contigo.

—Como? —Casi me parti el cuello de la sorpresa.

—Solo habla de ti. —Adam se quedd callado durante unos
instantes, con la mandibula muy apretada—. Oi cosas de ti incluso
antes de que llegaras aqui. Por eso me involucré... Por eso me ofreci
voluntario. Warner se pasé meses recopilando informacioén sobre ti:
tus direcciones, tus historiales médicos, tus historias personales, tus
relaciones familiares, tu certificado de nacimiento, tus analisis de
sangre. Todo el ejército hablaba sobre su nuevo proyecto, todo el
mundo sabia que estaba buscando a una chica que habia matado a
un nifo pequefio en un supermercado. Una chica que se llamaba
Juliette.

Aguanté la respiracion.

Adam mene? la cabeza.

—Yo sabia que se referia a ti. Tenias que ser tu. Le pregunté a
Warner si podia ayudar en el proyecto... Le dije que habia ido al
colegio contigo, que habia oido hablar del nifio, que te habia visto en
persona. —Se echoé a reir—. Warner estaba encantado. Crey6 que asi
el experimento seria mds interesante —afadio, asqueado—. Y yo
sabia que si pretendia que formaras parte de su proyecto infecto...
—Dudd6. Apart6 la mirada. Se pas6 una mano por el pelo—. Yo solo
sabia que debia hacer algo. Crei que podria intentar ayudarte. Pero



ahora la situacion ha empeorado. Warner no para de hablar de lo
que eres capaz de hacer ni de lo valiosa que eres para sus objetivos
ni de lo entusiasmado que esta por tenerte aqui. Todo el mundo esta
empezando a darse cuenta. Warner es despiadado... No siente
compasion por nadie. Le encanta el poder, la emocion de destruir a
las personas. Pero estda empezando a desmoronarse, Juliette. Est4
muy pero muy desesperado... por que te unas a él. Y, a pesar de sus
amenazas, no quiere forzarte. Quiere que lo desees. Que, de alguna
manera, lo elijas tu a él. —Mir¢ hacia abajo, respir6 con dificultad—.
Estd perdiendo facultades. Y cada vez que veo su rostro estoy a
puntito de hacer alguna tonteria. Me encantaria partirle la cara.

Si. Warner esta perdiendo facultades.

Esta paranoico, aunque sus motivos tiene. Pero conmigo también
es paciente e impaciente. Estd entusiasmado y nervioso todo el rato.
Es una contradiccion con patas.

Desactiva mis cdmaras, pero algunas noches le ordena a Adam
que duerma junto a mi puerta para asegurarse de que no me escape.
Dice que puedo comer sola, pero siempre acaba llamandome a su
lado. Las pocas horas que Adam y yo podriamos compartir, nos las
roba, pero me las ingenio para pasarme entre sus brazos las pocas
noches que le permite dormir a Adam en mi habitacion.

Ahora los dos dormimos en el suelo, abrigandonos el uno al otro
para mantener el calor, aunque nos tape la manta. Cada vez que me
toca es como una explosion de fuego y electricidad que me enciende
los huesos de una forma increible. Es la clase de sensacion que me
gustaria sentir en las manos.

Adam me habla de los nuevos progresos, de los rumores que ha
oido decir a otros soldados. Me cuenta que en lo que queda del pais
hay muchos cuarteles generales. Que el padre de Warner estd en la
capital, que ha dejado a su hijo a cargo de todo este sector. Dice que
Warner odia a su padre, pero que adora el poder. La destruccion. La
devastacion. Me acaricia el pelo y me cuenta historias y me aprieta
contra su cuerpo como si tuviera miedo de que yo desapareciera.
Describe a personas y lugares hasta que me quedo dormida, hasta
que me zambullo en un suefio narcético para escapar de un mundo



que no tiene otro refugio, alivio y liberaciéon que sus palabras
reconfortantes en mis oidos. Dormir es lo unico que espero con
ganas hoy por hoy. A duras penas recuerdo por qué antes gritaba.

Todo se esta volviendo demasiado comodo y empiezo a tener
mucho miedo.

o P

—Ponte esto —me dice Warner.

Desayunar en la habitacion azul se ha convertido en una rutina.
Como y no pregunto de donde proviene la comida, ni si pagan a los
trabajadores por lo que hacen, ni como es posible que este edificio
mantenga a tantas vidas, bombee tanta agua o use tanta electricidad.
Ahora espero a que llegue mi momento. Coopero.

Warner no ha vuelto a pedirme que lo toque, y yo no se lo
propongo.

—Para qué sirven? —Miro los fragmentos de tela que lleva en las
manos y siento una punzada nerviosa en el estomago.

Esboza una sonrisa lenta y taimada.

—Una prueba de aptitud. —Me agarra la mufieca y coloca el fardo
sobre mi mano—. Esta vez me daré la vuelta, pero solo esta vez.

Estoy demasiado nerviosa como para enfadarme con éL

Me tiemblan las manos mientras me pongo la ropa, que resulta ser
un top diminuto y unos pantalones muy cortos. Estoy practicamente
desnuda. Estoy practicamente temblando al pensar en lo que puede
significar. Carraspeo con sutileza y Warner da media vuelta.

Tarda mucho en hablar; sus ojos estdn demasiado ocupados
recorriendo el mapa de mi cuerpo. Tengo ganas de arrancar la
alfombra del suelo y cosérmela sobre la piel. Warner sonrie y me
tiende la mano.

Soy de granito y de piedra caliza y de marmol. No me muevo.

Baja la mano. Ladea la cabeza.

—Sigueme.

Abre la puerta. Adam esta fuera. Es tan bueno enmascarando sus
emociones que casi no percibo la sorpresa que tifie y destifie su



rostro. Solo lo delata la tension de la frente y de las sienes. Sabe que
algo no va bien. Incluso gira el cuello para fijarse bien en mi aspecto.
Parpadea.

—Sefior?

—Quédate donde estas, soldado. Yo me encargo.

Adam no responde no responde no responde...

—S5i, sefior —dice, de repente con voz ronca.

Noto sus o0jos en mi mientras avanzo por el pasillo.

Warner me lleva a un sitio nuevo. Pasamos por corredores que no
he visto nunca, cada vez mas oscuros y mds sombrios y mas
estrechos. Noto que estamos descendiendo.

Hacia un sé6tano.

Atravesamos 1, 2, 4 puertas metalicas. Hay soldados por todas
partes, hay ojos por todas partes, que me observan con miedo y algo
mas que prefiero no identificar. Me doy cuenta de que en el edificio
hay muy pocas chicas.

Si hay algun lugar en el que se agradece ser intocable, es este.

Es la tinica razén por la que estoy aislada de los ojos depredadores
de cientos de hombres solitarios. Es la tnica razén por la que Adam
estd conmigo: porque Warner cree que Adam es una figura de carton
de las que se hacen en una fabrica. Cree que Adam es una maquina
engrasada con Ordenes y exigencias. Cree que Adam es un
recordatorio de mi pasado, y lo usa para hacer que me sienta
incomoda. Nunca podria imaginar que Adam pudiera ponerme un
dedo encima.

Nadie lo haria. Todos los que veo estan absolutamente
petrificados.

La oscuridad es como un lienzo negro perforado con un cuchillo
sin afilar, con rayos de luz que se cuelan sobre la superficie. Me
recuerda demasiado a mi antigua celda. Mi piel se eriza con un
pavor incontrolable.

Estoy rodeada de pistolas.

—Entra —dice Warner. Me empujan hacia una habitacion vacia
que huele ligeramente a moho. Alguien activa un interruptor y se
encienden varios fluorescentes, que iluminan unas paredes de color



amarillo palido y una alfombra del color de la hierba muerta. La
puerta se cierra de golpe detras de mi.

En esta habitacion no hay mdés que telarafias y un espejo
gigantesco. El espejo ocupa media pared. Sé que Warner y sus
complices deben de estar observandome. Pero no sé por qué.

Hay secretos por todas partes.

Y respuestas por ninguna parte.

El espacio en el que estoy tiembla con
tintineos/chasquidos/chirridos y movimientos metalicos. El suelo
cobra vida. El techo tiembla y anticipa el caos que se avecina. De
repente, aparecen pinchos metalicos por todos lados, diseminados
por la habitacion, perforando cada superficie a alturas diferentes.
Desaparecen a los pocos segundos para reaparecer con un repentino
y aterrador ruido, y cortan el aire como si de agujas se tratara.

Estoy en una cdmara de tortura, veo.

Los altavoces, que son mds viejos que mi moribundo corazon,
cobran vida. Soy un caballo de carreras que galopa hacia una meta
falsa, que respira con dificultad en el beneficio de otro.

—¢Estas lista? —La voz amplificada de Warner resuena por la
habitacion.

—¢Para qué se supone que debo estar lista? —grito al espacio

vacio, segura de que alguien me oye. Estoy catmmadaEstoy catmmada:
Estoy catmada. Estoy petrificada.

—¢Recuerdas que hicimos un pacto? —responde la habitacion.

—:Qué...?
—Desactivé tus cdmaras. Ahora debes cumplir tu parte del trato.
—iNo voy a tocarte!l —chillo dando vueltas, aterrorizada,

horrorizada, preocupada por que me vaya a desmayar en cualquier
momento.

—No pasa nada —dice—. Te mando a mi sustituto.

La puerta se abre con un chirrido y veo caminar a un nifio
pequeno que no lleva més que un panal. Le han vendado los ojos y
tiembla de miedo.

Un alfiler hace que mi existencia estalle en la nada.

—S5i no lo salvas tu —las palabras de Warner restallan por la sala



—, nosotros tampoco lo salvaremos.

Este nifio.

Debe de tener una madre un padre alguien que lo quiere este nifio
este nifio este nifio anda a trompicones por el miedo. Una
estalagmita metalica podria atravesarlo en cualquier momento.

Salvarlo es sencillo: tengo que agarrarlo, encontrar un sitio seguro
en el suelo y sujetarlo en brazos hasta que termine el experimento.

Solo hay un problema.

Si lo toco, puede que muera.



VEINTICINCO

Warner sabe que no tengo eleccion. Quiere obligarme a vivir otra
situacion en la que pueda comprobar el impacto de mis habilidades,
y no tiene ningun problema en torturar a un nifio inocente para
conseguir exactamente lo que quiere.

Ahora mismo no tengo eleccion.

Debo arriesgarme antes de que el nifio dé un paso en la direccion
equivocada.

Rapidamente intento memorizar las trampas, y
esquivo/salto/evito por poco los pinchos hasta estar lo mas cerca
posible de él.

Respiro hondo, entre temblores, y me concentro en las
extremidades tambaleantes del nifio que estd frente a mi, rezandole a
Dios haber tomado la decisién correcta. Estoy a punto de quitarme la
camiseta para usarla de barrera cuando noto una ligera vibracion en
el suelo. El temblor que precede al terror. Sé que me queda medio
segundo antes de que aparezcan los pinchos y todavia menos tiempo
para reaccionar.

Lo levanto en brazos.

Sus chillidos me perforan como si me hubieran disparado a
muerte, una bala por segundo. Me arana los brazos, el pecho, me da
patadas lo mas fuerte que puede, llorando de agonia hasta que el
dolor lo paraliza. Se debilita en mis brazos y me da la sensacion de
que me hacen afiicos, los ojos, los huesos, las venas se me caen,
dando vueltas sobre mi para torturarme para siempre con los
recuerdos de los horrores que he provocado.

El dolor y el poder sangran por su cuerpo hacia el mio,
sacudiendo sus extremidades y chocando conmigo hasta que casi se

me cae. Escomo revivir uma pesaditta que Hevo-3-aftos intentando
otvidar.



—Asombroso —suspira Warner por los altavoces, y me doy
cuenta de que yo tenia razén. Debe de haberlo estado observando en
un espejo polarizado—. Brillante, carino. Me has dejado
completamente impresionado.

Ahora estoy demasiado desesperada como para concentrarme en
Warner. No sé cuanto tiempo va a durar este repugnante juego, y
tengo que disminuir la cantidad de piel con la que toco el cuerpo del
nifno.

Ahora cobra sentido la ropa tan corta que me ha ordenado
ponerme.

Recoloco al pequefio en mis brazos y procuro agarrarlo por el
panal. Lo sujeto con la palma de la mano. Necesito pensar que no lo
he tocado lo suficiente como para hacerle mucho dafio.

Hipa una vez; su cuerpo se estremece y renace.

Me pondria a llorar de felicidad.

Pero entonces reanudan los gritos, ya no por la tortura sino por el
miedo. Quiere alejarse de mi desesperadamente y a mi se me
empieza a escurrir, casi me rompo la mufieca del esfuerzo. No me
atrevo a quitarle la venda. Preferiria morir a dejar que viera este
sitio, que viera mi cara.

Aprieto la mandibula tan fuerte que me da miedo romperme los
dientes. Si lo dejo en el suelo, empezara a correr. Y, si empieza a
correr, estara sentenciado. Tengo que seguir sosteniéndolo.

Un rugido mecanico me reanima el corazon. Los pinchos se
esconden de nuevo en el suelo, uno a uno, hasta que todos han
desaparecido. La habitacion vuelve a ser inofensiva tan rapido que
temo haberme imaginado el peligro. Dejo al nifio en el suelo y me
muerdo el labio para tragarme el dolor que siento en la mufieca.

El nifio empieza a correr y choca accidentalmente contra mis
piernas desnudas.

Grita y se estremece y se cae al suelo, hecho un ovillo, sollozando
de tal manera que valoro la posibilidad de destruirme a mi misma,
de abandonar este mundo. Las lagrimas corren por mi rostro y lo
que mas deseo es alcanzarlo y ayudarlo, abrazarlo, besar sus
preciosas mejillas y decirle que cuidaré de él para siempre, que



huiremos juntos, que jugaré con €l y le leeré cuentos por la noche,
pero sé que no puedo. Sé que nunca podré. Sé que nunca serd
posible.

Y de repente el mundo se difumina ante mi.

Me abruma una rabia, una intensidad, una ira tan potente que casi
me elevo del suelo. Hiervo de odio ciego y de repugnancia. Ni
siquiera entiendo como se mueven mis pies. No entiendo a mis
manos, ni lo que hacen, ni por qué han decidido salir volando, con
los dedos extendidos, para golpear la ventana. Solo sé que quiero
sentir como parto el cuello de Warner con mis propias manos.
Quiero que experimente el mismo terror que acaba de infligirle a un
nifio. Quiero verlo morir. Quiero verlo pedir clemencia.

Me catapulto hacia las paredes de hormigon.

Machaco el cristal con 10 dedos.

Agarro un pufiado de gravilla y un pufiado de tela del cuello de
Warner y 50 pistolas diferentes me apuntan a la cabeza. El aire esta
cargado de cemento y de azufre, el cristal cae en una sinfonia
agonizante de corazones destrozados.

Estrello a Warner contra la piedra corroida.

—No os atrevais a disparar —advierte Warner a los guardias. Aun
no le he tocado la piel, pero tengo la extrafia sospecha de que podria
aplastar su caja toradcica contra su corazon si apretara un poquito
mas.

—Deberia matarte. —Mi voz es una respiracion honda, una
exhalacién descontrolada.

—Tua... —Trata de tragar saliva—. Acabas de... acabas de
atravesar el hormigén con las manos.

Parpadeo. No me atrevo a mirar hacia atrds. Pero no me hace falta
para saber que no miente. Debo de haberlo hecho. Mi mente es un
laberinto de imposibilidades.

Pierdo el norte durante unos instantes.

Las armas

clic

clic

clic



Cada momento esta cargado.

—Si alguien le hace dafio a esta mujer, le dispararé yo mismo —
vocifera Warner.

—Pero, sefior...

—NO DISPARES, SOLDADO.

La rabia se ha esfumado. La ira repentina e incontrolable se ha
esfumado. Mi mente ya se ha rendido ante la incredulidad.
Confusion. No sé qué he hecho. Obviamente no sé de qué soy capaz,
porque no tenia ni idea de que podia destrozar algo, y de repente
mis manos me aterrorizan me aterrorizan me aterrorizan. Trastabillo
hacia atras, aturdida, y veo que Warner me observa con avidez, con
entusiasmo, con unos ojos esmeralda que brillan con fascinacion
infantil. Casi tiembla de la emocion.

Tengo una serpiente en la garganta y no consigo tragarmela.
Nuestras miradas se cruzan.

—Si vuelves a ponerme en una situacion parecida, te voy a matar.
Y lo pienso disfrutar.

Ni siquiera sé si es mentira.



VEINTISEIS

Adam me encuentra hecha un ovillo en el suelo de la ducha.

Llevo tanto rato llorando que estoy convencida de que el agua
caliente estd formada tan solo por mis lagrimas. Se me ha pegado la
ropa a la piel, mojada e inservible. Quiero lavarla. Quiero ahogarme
en la ignorancia. Quiero ser estipida, tonta, muda, estar
completamente desprovista de cerebro. Quiero cercenarme mis
propias extremidades. Quiero librarme de esta piel capaz de matar y
de estas manos que lo destrozan todo y de este cuerpo que no sé ni
entender.

Todo esta desmoronandose.

—TJuliette... —Apoya la mano en el cristal. A duras penas consigo
oirlo.

Al no obtener respuesta por mi parte, abre la mampara de la
ducha. Estd empapado de gotas de lluvia rebeldes y se quita las
botas con un par de patadas antes de arrodillarse sobre el suelo de
azulejos. Alarga una mano para tocarme los brazos, pero su roce aun
me hace albergar mayor desesperacion por morir. Suspira y me
incorpora, lo suficiente como para alzarme la cabeza. Me rodea la
cara con las manos y busca mi mirada, me busca hasta que aparto la
vista.

—Sé 1o que ha pasado —dice con suavidad.

Mi garganta es un reptil, estd cubierta de escamas.

—Alguien deberia matarme —croo, agrietindome con cada
palabra.

Adam me rodea con los brazos y me levanta y mis piernas se
tambalean y los dos estamos en pie. Se mete en la ducha y cierra la
puerta tras de si.

Suelto un jadeo.

Me sostiene contra la pared y solamente veo su camiseta blanca



empapada, solamente veo el agua que le bafia el rostro, solamente
veo sus 0jos, llenos de un mundo del que me muero por formar
parte.

—No ha sido culpa tuya —me susurra.

—Esa soy yo —murmuro.

—No. Warner esta equivocado contigo —dice Adam—. Quiere
que seas alguien que no eres, y no puedes permitirle que te destroce.
No le permitas entrar en tu cabeza. Quiere que creas que eres un
monstruo. Quiere que creas que no tienes mds alternativa que unirte
a él. Quiere que creas que nunca serds capaz de tener una vida
normal...

—Pero es que no voy a tener una vida normal. —Me trago un
sollozo—. Nunca... nunca voy a...

Adam niega con la cabeza.

—S51. Vamos a conseguir salir de aqui. No dejaré que te pase eso.

—¢Como es posible que te preocupes por alguien... como yo? —
Casi no respiro, estoy nerviosa y paralizada, pero por alguna razon
me quedo mirando sus labios, examino su forma, cuento las gotas de
agua que ruedan por las colinas y los valles de su boca.

—Porque estoy enamorado de ti.

El estbomago me da un vuelco. Abro los ojos para interpretar su
expresion, pero soy una marafia de electricidad que bulle de vida y
con relampagos, con frio y calor, y mis latidos son erréticos. Tiemblo
en sus brazos y mis labios se han separado sin motivo alguno.

Su boca se suaviza y forma una sonrisa. Mis huesos han
desaparecido.

Doy vueltas delirantes.

Su nariz toca la mia, sus labios estan a una exhalacion de mi, sus
0jos ya me devoran y soy un charco sin brazos ni piernas. Lo huelo a
él en todas partes; siento cada zona de su cuerpo contra el mio. Sus
manos en mi cintura me agarran las caderas, sus piernas estan
alineadas con las mias, su pecho me domina con fuerza, su silueta
estd formada por ladrillos de deseo. El sabor de sus palabras perdura
en mis labios.

—:De verdad...? —Suelto un susurro de incredulidad, un



esfuerzo consciente por creer algo que nunca se ha logrado. Estoy
ruborizada de los pies a la cabeza, repleta de sobreentendidos.

Me mira con tanta emocioén que casi me rompe por la mitad.

—Dios, Juliette...

Y me besa.

Una vez, dos, hasta que lo he saboreado y soy consciente de que
nunca me voy a saciar. Esta por todos lados, sobre mi espalda y por
mis brazos, y de pronto me besa mas fuerte, mas profundamente,
con una apremiante necesidad que yo jamas habia experimentado.
Toma aire solo para enterrar los labios en mi cuello, en mi clavicula,
hasta mi barbilla y mis mejillas, y atrapo una bocanada de oxigeno y
Adam me destroza con las manos y estamos empapados de agua y
de belleza y de la emocion de un momento que jamas crei posible.

Se echa hacia atras con un gemido grave y yo quiero que se quite
la camiseta.

Necesito ver el pajaro. Necesito hablarle del pajaro.

Mis dedos tiran del dobladillo de su ropa mojada y sus ojos se
ensanchan solo un segundo antes de que él mismo se arranque la
camiseta. Me agarra las manos y me levanta los brazos sobre la
cabeza y me pega a la pared, besindome hasta que estoy segura de
estar soflando, bebiéndose mis labios con los suyos, y sabe a lluvia y
a almizcle dulce, y estoy a punto de explotar.

Mis rodillas chocan entre si y mi corazon late tan deprisa que no
comprendo como sigue funcionando. Beso tras beso, Adam borra el
sufrimiento, el dolor, los afios durante los cuales me he odiado, las
inseguridades, las esperanzas frustradas de un futuro que siempre
me imaginé arcaico. Me enciende, quema la tortura de los juegos de
Warner, la angustia que me envenena todos los dias. La intensidad
de nuestros cuerpos bien podria destrozar las paredes de cristal.

Y casi sucede.

Durante unos instantes, nos limitamos a mirarnos a los 0j0s,
respirando con dificultad hasta que me ruborizo, hasta que él cierra
los ojos y respira de forma irregular y regular, y le pongo la mano en
el pecho. Me atrevo a trazar el contorno del ave que planea sobre su
piel, me atrevo a recorrer la longitud de su abdomen con los dedos.



—T eres mi pdjaro —le digo—. T eres mi pajaro y me ayudaras
a volar lejos de aqui.

il

Cuando salgo de la ducha, Adam ya se ha ido.

Se ha escurrido la ropa, se ha secado y me ha dado intimidad para
que me cambiara. Una intimidad que no sé si sigue importandome.
Me llevo 2 dedos a los labios y noto su sabor por todas partes.

Pero cuando salgo a la habitacion no esta por ningun lado. Debia
presentarse abajo.

Me quedo mirando la ropa del armario.

Siempre escojo un vestido con bolsillos porque no sé dénde
guardar la libreta, si no. No hay informacion que pueda
incriminarnos, y la dnica hoja de papel que contenia la letra de
Adam fue destruida y tirada por el vater, pero me gusta tenerla cerca
de mi. Representa mucho més que unas cuantas palabras
garabateadas sobre un papel. Es una pequefia muestra de mi
resistencia.

Me meto la libreta en un bolsillo y decido que por fin estoy
preparada para enfrentarme a mi misma. Respiro hondo, me aparto
de los ojos los mechones mojados de pelo y entro en el cuarto de
bafio. El vapor de la ducha ha empanado el espejo. Alargo una mano
indecisa para desemparar un circulo pequefio. Pero que sea lo
bastante grande.

Una cara asustada me devuelve la mirada.

Me toco las mejillas y examino la superficie reflectante, examino la
imagen de una chica que me resulta a la vez desconocida y familiar.
Mi rostro esta mas delgado y mas palido, mis pémulos son mas
prominentes de lo que recordaba, mis cejas se posan sobre 2 ojos
abiertos que no son azules ni verdes, sino de un color intermedio. Mi
piel esta enrojecida por el calor y por algo llamado Adam. Mis labios
son demasiado rosados. Mis labios estan rectos, algo poco habitual.
Deslizo un dedo a lo largo de la nariz y recorro el contorno de mi
mejilla cuando por el rabillo del ojo detecto movimiento.



—Eres muy guapa —me dice.

Estoy rosa y roja y granate al mismo tiempo. Agacho la cabeza y
huyo del espejo para que me tome en brazos.

—Me habia olvidado de mi cara —murmuro.

—No olvides quién eres —dice.

—No lo sé.

—S5i que lo sabes. —Me levanta la cabeza—. Yo lo sé.

Me quedo mirando la fuerza de su mandibula, de sus ojos, de su
cuerpo. Intento comprender la confianza que ha depositado en quien
cree que soy y me doy cuenta de que su seguridad es lo inico que
me impide sumergirme en el pozo de mi propia locura. Adam
siempre ha creido en mi. Incluso sin hacer ruido, en silencio, pele6
por mi. Siempre.

Es el unico amigo que tengo.

Agarro su mano y me la llevo a los labios.

—Siempre te he querido —le confieso.

El sol sale, se queda inmovil, brilla en su rostro y €l casi sonrie,
casi es incapaz de mirarme a los o0jos. Relaja los musculos, sus
hombros se alivian por el peso de un nuevo tipo de deseo, y suspira.
Me toca la mejilla, me toca los labios, me toca la punta de la barbilla
y parpadeo y me besa, me toma en brazos y me levanta y de alguna
forma acabamos en la cama, enredados el uno con el otro, y estoy
drogada por la emocion, drogada por cada tierno instante. Sus dedos
recorren mi hombro, se pasean por mi contorno, se detienen en mis
caderas. Me acerca mas a ¢€l, susurra mi nombre, me da besos en el
cuello y se pelea con la rigida tela de mi vestido. Sus manos tiemblan
muy ligeramente, sus ojos irradian sentimiento, su corazon retumba
de dolor y de carifio, y me apetece vivir aqui, en sus brazos, en sus
0jos, el resto de mi vida.

Mis manos se deslizan debajo de su camiseta y ahoga un gemido
que se convierte en un beso que me necesita y que me quiere y que
quiere apoderarse de mi con tanta desesperacion que se parece a la
tortura mas grande del mundo. Su cuerpo cae sobre el mio, encima
del mio, infinitos puntos sensibles en cada terminacién nerviosa de
mi cuerpo, y su mano derecha esta detras de mi cuello y su mano



izquierda me rodea y sus labios avanzan por mi camiseta y no
entiendo por qué voy a necesitar ponerme ropa de nuevo y soy un
cumulonimbo de rayos y de truenos y con la posibilidad de estallar
en lagrimas en cualquier momento inoportuno. Mi pecho late del
éxtasis éxtasis éxtasis.

No recuerdo qué significa respirar.

Nunca

nunca

jamas

supe

qué significaba «sentir».

Una alarma martillea por las paredes.

La habitacion emite pitidos y cobra vida, y Adam se pone rigido,

se aparta, y su rostro se viene abajo.

—CODIGO SIETE. Todos los soldados deben presentarse
inmediatamente en su cuadrante. CODIGO SIETE. Todos los
soldados deben presentarse inmediatamente en su cuadrante.
CODIGO SIETE. Todos los soldados deben presentarse
inmediatamente en su cuadra...

Adam esta en pie y tira de mi, y la voz sigue dando 6rdenes por el
sistema de altavoces instalado en el edificio.

—Alguien ha cometido una infraccion —dice, con la voz rota y
jadeante. Sus ojos vuelan fugazmente de la puerta a mi—. Dios. No
puedo dejarte aqui. ..

—Vete —le digo—. Tienes que irte... Estaré bien...

Por los pasillos retumban pasos y los soldados se gritan tan alto
que los oigo a través de las paredes. Adam sigue siendo un soldado.
Debe actuar. Debe guardar las apariencias hasta que nos podamos ir.
Lo sé.

Me acerca a él.

—No es una broma, Juliette... No sé qué esta pasando... Podria
ser cualquier cosa...



Un chasquido metélico. Un interruptor mecénico. La puerta se
abre de golpe y Adam y yo nos separamos de golpe 3 metros.

Adam echa a correr hacia la puerta al mismo tiempo que Warner
entra por ella. Ambos se quedan paralizados.

—Estoy bastante seguro de que la alarma lleva por lo menos un
minuto sonando, soldado.

—Si, sefior. No estaba seguro de qué hacer con ella. —De pronto,
parece tranquilo, una estatua perfecta. Asiente en mi direccion y me
doy cuenta de que tiene los hombros demasiado rigidos. Respira a
un ritmo demasiado acelerado.

—Por suerte para ti, he venido a encargarme de ello. Coméntaselo
a tu comandante.

—Sefior. —Adam asiente, gira sobre un talon y atraviesa la puerta
a toda prisa. Espero que Warner no haya percibido sus dudas.

Warner se vuelve hacia mi con una sonrisa tan tranquila y relajada
que empiezo a preguntarme si de verdad en este edificio siembra el
caos. Examina mi rostro. Mi pelo. Mira las sdbanas arrugadas detras
de mi y me da la impresion de haberme tragado una arana.

—:Te has echado la siesta?

—Esta noche no he podido dormir.

—Te has desgarrado el vestido.

—¢Qué haces aqui? —Necesito conseguir que deje de mirarme,
necesito conseguir que deje de embeberse de los detalles de mi
existencia.

—Si no te gusta un vestido, sabes que puedes elegir otro. Yo
mismo los seleccioné para ti.

—No pasa nada. Me gusta este vestido. —Echo un vistazo al reloj
como si tal cosa. Ya son las 16:30—. ;Por qué no me cuentas qué esta
pasando?

Esta demasiado cerca. Esta demasiado cerca de mi y me mira y
mis pulmones no consiguen expandirse.

—Deberias cambiarte, de verdad.

—No quiero cambiarme. —No sé por qué estoy tan nerviosa. Por
qué me esta poniendo tan nerviosa. Por qué el espacio que nos
separa se reduce con tanta rapidez.



Mete un dedo en el desgarron cerca de la cinturilla del vestido y
reprimo un grito.

—Este no te va demasiado.

—No pasa nada...

Tira tan fuerte del desgarrén que la tela se rompe y crea una raja a
un lado de mi pierna.

—Asi esta mejor.

—:Qué haces...?

Sus manos serpentean por mi cintura y me inmovilizan los brazos
y sé que deberia defenderme pero estoy paralizada y quiero gritar
pero tengo la voz rota rota rota. Soy una exhalacion de
desesperacion entrecortada.

—Tengo una pregunta —dice, e intento darle una patada
enfundada en este absurdo vestido, pero él me estampa contra la
pared, el peso de su cuerpo me impide moverme, estd cubierto de
ropa de los pies a la cabeza, una capa protectora nos separa—. He
dicho que tengo una pregunta, Juliette.

Mete las manos en mi bolsillo tan deprisa que tardo unos
segundos en darme cuenta de lo que ha hecho. Estoy jadeando
contra la pared, temblando y procuro aclarar la cabeza.

—Siento curiosidad —comenta—. ;Esto qué es?

Sostiene mi libreta entre 2 dedos.

Dios mio.

El vestido es tan cefiido que no oculta la forma de la libreta y
estaba demasiado ocupada mirandome la cara en el espejo para
tijarme en el vestido. Estutpamia culpamia culpa miacutpamta No
me lo puedo creer. Es culpa mia. Deberia haber ido con méas cuidado.

No digo nada.

—No recuerdo haberte dado una libreta. —Warner ladea la cabeza
—. Y tampoco recuerdo haberte dado permiso para tener
pertenencias propias, claro.

—La llevaba conmigo. —Mi voz es apenas audible.

—Mentira.

—¢Qué quieres de mi? —Entro en péanico.

—Qué pregunta tan estupida, Juliette.



Oigo el suave chasquido de algo metalico que se desplaza.

Alguien ha abierto mi puerta.
Clic.

—~Quitale las manos de encima antes de que te meta una bala en la

cabeza.



VEINTISIETE

Los ojos de Warner se cierran muy lentamente. Da un paso hacia
atrds muy lentamente. Sus labios se tuercen en una peligrosa sonrisa.

—Kent.

Las manos de Adam son firmes, el cafion de su pistola estd
apoyado en la nuca de Warner.

—Vas a abrirnos camino hasta la salida.

Warner se atreve a reirse. Abre los 0jos y extrae una pistola del
bolsillo interior con la que me apunta directamente a la frente.

—La mataré ahora mismo.

—No eres tan idiota —dice Adam.

—Como se mueva aunque sea un solo milimetro, le dispararé. Y
después a ti te haré pedazos.

Adam se mueve con rapidez y golpea a Warner en la cabeza con la
culata de la pistola. El arma de Warner se encasquilla y Adam lo
agarra del brazo y le retuerce la murieca hasta que deja de sostener el
arma con tanta fuerza. Le arrebato la pistola a la mano flacida de
Warner y le estampo la culata en la cara. Me asombran mis propios
reflejos. Nunca habia sostenido una pistola, pero supongo que
siempre hay una primera vez para todo.

Apunto hacia los ojos de Warner.

—No me subestimes.

—Hostia. —Adam no oculta su sorpresa.

Warner tose una carcajada, se tranquiliza e intenta sonreir
mientras se limpia la sangre de la nariz.

—Nunca te he subestimado —me dice—. Nunca.

Adam menea la cabeza durante un milisegundo y, acto seguido,
esboza una sonrisa de oreja a oreja. Me mira radiante mientras apoya
la pistola més fuerte en el craneo de Warner.

—Marchémonos de aqui.



Agarro las dos mochilas escondidas en el armario y le lanzo una a
Adam. Hace ya una semana que lo tenemos todo preparado. Si
quiere salir de aqui antes de lo previsto, yo no voy a protestar.

Warner tiene suerte de que seamos compasivos.

Pero nosotros tenemos suerte de que hayan evacuado el edificio.
No hay nadie en quien pueda confiar.

—Te aseguro, soldado, que tu triunfo durard muy poco. —Warner
carraspea—. Mds vale que me mates ahora, porque cuando te
encuentre voy a disfrutar una barbaridad destrozando todos los
huesos de tu cuerpo. Estds loco si crees que puedes salirte con la
tuya.

—No soy tu soldado. —Fl rostro de Adam es de piedra—. Nunca
lo he sido. Estas tan ensimismado con los detalles de tus propias
fantasias que no te has fijado en los peligros que tenias delante de las
narices.

—Todavia no podemos matarte —afiado—. Debes sacarnos de
aqui.

—LEstds cometiendo un grave error, Juliette —me dice. Su voz se
vuelve mds amable incluso—. Vas a echar a perder un futuro
prometedor. —Suspira—. ;Como sabes que puedes confiar en é1?

Miro a Adam. Adam, el chico que siempre me ha defendido, aun
cuando con ello no iba a ganar nada. Meneo la cabeza para
despejarme. Me recuerdo a mi misma que Warner es un mentiroso.
Un loco de remate. Un asesino psicotico. Nunca haria nada para
ayudarme.

Creo.

—Vayamonos antes de que sea demasiado tarde —le digo a Adam
—. Solo intenta retenernos hasta que vuelvan los soldados.

—iNo le importas lo mdas minimo! —estalla Warner. Me
estremezco ante la repentina e incontrolada intensidad de su voz—.
iLo unico que quiere es salir de aqui y te estd utilizando! —Da un
paso adelante—. Yo podria amarte, Juliette... Te trataria como a una
reina...

Adam le inmoviliza la cabeza y apunta la pistola hacia su sien.

—Es obvio que no te enteras de lo que esta pasando —dice con



cuidado.

—Pues iluminame, soldado —responde Warner con un susurro.
En sus ojos bailotean peligrosas llamaradas—. Explicame qué es lo
que no logro entender.

—Adam. —Niego con la cabeza.

Me mira a los ojos. Asiente. Se gira hacia Warner.

—Haz la llamada —le ordena estrujandole un poco mas el cuello
—. S4canos de aqui ya.

—Solo por encima de mi cadaver vas a salir con ella por esa
puerta. —Warner ejercita la mandibula y escupe sangre en el suelo
—. A ti te mataria por placer —le suelta a Adam—. Pero a Juliette la
quiero a mi lado para siempre.

—No eres quién para decidir que me quede a tu lado. —Respiro
demasiado deprisa. Me muero por salir de aqui cuanto antes. Me da
rabia que no pare de hablar, pero aunque me encantaria partirle la
cara, inconsciente no nos servira de nada.

—Sabes que podrias amarme. —Me dedica una extrafia sonrisa—.
Los dos seriamos imparables. Los dos cambiariamos el mundo.
Podria hacerte feliz —me asegura.

Adam parece a punto de romperle el cuello. Tiene el rostro muy
pero muy tenso, estd muy enfadado. Nunca lo habia visto asi.

—No tienes nada que ofrecerle, cabronazo enfermo.

Warner cierra los ojos durante un segundo.

—TJuliette. No te precipites. No tomes una decision imprudente.
Quédate conmigo. Tendré paciencia contigo. Te daré tiempo para
que te adaptes. Te cuidaré...

—Estas loco. —Me tiemblan las manos, pero vuelvo a apuntarle a
la cara con la pistola. Necesito sacirmelo de la cabeza. Necesito
recordar lo que me ha hecho—. Quieres que me convierta en un
monstruo para ti...

—iQuiero que liberes todo tu potencial!

—Déjame ir —digo en voz baja—. No quiero ser tu criatura. No
quiero hacerle dafio a nadie.

—El mundo ya te ha hecho dafio —replica—. El mundo te ha
traido hasta aqui. jEstas aqui por su culpa! ;Crees que si sales ahi



fuera te van a aceptar? ;Crees que puedes huir y tener una vida
normal? Nadie se ocuparé de ti. Nadie se acercara a ti... jSerds una
paria, como lo has sido siempre! jNo ha cambiado nada! jTu sitio
estd aqui, a mi lado!

—Su sitio estd a mi lado. —La voz de Adam podria cortar el acero.

Warner se encoge. Por lo visto, al fin empieza a entender lo que yo
creia obvio. Sus 0jos se ensanchan, horrorizados, incrédulos, y me
miran con renovada angustia.

—No. —Una breve risotada enloquecida—. Juliette. Por favor. Por
favor. No me digas que te ha llenado la cabeza de ideas romanticas.
Por favor, no me digas que te has dejado embaucar por sus falsas
declaraciones...

Adam le asesta un rodillazo en la columna. Warner cae al suelo
con un golpe sordo y la respiracion entrecortada. Adam lo ha
subyugado totalmente. Me da la impresion de que deberia animarlo.

Pero estoy demasiado nerviosa. Demasiado inmersa en la
desconfianza. Me siento demasiado insegura como para no dudar en
absoluto acerca de mis decisiones. Tengo que recobrar la
compostura.

—Adam...

—Te quiero —me dice, sus ojos tan sinceros como los recuerdo,
sus palabras desprenden la urgencia necesaria—. No dejes que te
confunda...

—iQue la quieres? —practicamente escupe Warner—. Si ni
siquiera la has...

—Adam. —La habitacion se emparfia y se desemparia. Me quedo
mirando la ventana fijamente. Lo vuelvo a mirar a él.

Sus ojos le acarician las cejas.

—Quieres saltar?

Asiento.

—DPero son quince pisos...

—Qué otra alternativa nos queda si no coopera? —Miro hacia
Warner. Ladeo la cabeza—. No hay ningun codigo siete, ;verdad?

Warner tuerce los labios. Guarda silencio.

—¢Por qué lo has hecho? —le pregunto—. ;Por qué has hecho



saltar una falsa alarma?

—iPor qué no se lo preguntas al soldado a quien de repente
aprecias tantisimo? —espeta Warner, cabreado—. ;Por qué no te
preguntas por qué le confias la vida a alguien que no sabe distinguir
entre una amenaza real y una imaginaria?

Adam maldice entre dientes.

Intercambiamos una mirada y me lanza la pistola.

Sacude la cabeza. Vuelve a maldecir. Aprieta y suelta los purios.

—Era un simulacro.

Encantado, Warner se rie.

Adam echa un vistazo a la puerta, al reloj, a mi rostro.

—No disponemos de demasiado tiempo.

Tengo la pistola de Warner en la mano izquierda y la de Adam en
la derecha, y apunto a la frente de Warner con las dos, haciendo lo
imposible por ignorar sus ojos fulminantes. Adam usa la mano que
le queda libre para buscar algo en los bolsillos. Extrae un par de
bandas de plastico y le da una patada a Warner en la espalda antes
de atarlo. Las botas y los guantes de Warner se encuentran en el
suelo. Adam le presiona el estbmago con una bota.

—En cuanto saltemos por la ventana, se activardn un millén de
alarmas —me cuenta—. Tendremos que correr, asi que no podemos
arriesgarnos a rompernos las piernas. No podemos saltar.

—Y, entonces, ;qué hacemos?

Se pasa una mano por el pelo y se muerde el labio inferior, y en un
momento de locura lo tinico que quiero hacer es probar su sabor. Me
obligo a volver a concentrarme.

—Tengo una cuerda —dice—. Tendremos que bajar por la
fachada. Y deprisa.

Se pone manos a la obra y saca un rollo de cuerda atado a una
pequefia ancla que parece una garra. Le pregunté un millon de veces
para qué diablos lo iba a necesitar, por qué lo guardaba en la
mochila de nuestra huida. Me dijo que una cuerda nunca esta de
mas. Ahora casi me entran ganas de reir.

Se vuelve hacia mi.

—Yo bajaré primero y asi te podré agarrar cuando llegues...



Warner suelta una sonora carcajada.

—No puedes tocarla, idiota. —Se retuerce en sus grilletes de
plastico—. Casi no lleva nada de ropa. jTe matara y se matara ella al
caer!

Mis ojos vuelan de Warner a Adam. No tengo tiempo de seguir
soportando las tonterias de Warner. Tomo una decision apresurada.

—Hazlo. Bajaré detras de ti.

Warner nos mira enloquecido, sin entender.

—:Qué haces?

Lo ignoro.

—LEspera...

Lo ignoro.

—TJuliette.

Lo ignoro.

—iJuliette! —Su voz suena mas tensa, mas alta, una mezcla de ira
y terror y negacién y traicion. Por fin encajan las piezas del
rompecabezas de su mente—. ;El te puede tocar?

Adam esta envolviéndose el pufio con la sdbana.

—iMaldita sea, Juliette, contéstame! —Warner se retuerce en el
suelo, desquiciado como nunca lo he visto. Parece furioso, con ojos
incrédulos y horrorizados—. ;Te ha tocado?

No entiendo por qué de repente las paredes estan en el techo.
Todo se vuelve del revés.

—TJuliette...

Adam rompe el cristal de un fuerte pufietazo, y enseguida toda la
habitacion ruge con un sonido histérico que no se parece a ninguna
alarma que haya oido antes. La estancia retumba bajo mis pies, los
pasos resuenan por los pasillos, y sé que dentro de un minuto nos
van a descubrir.

Adam arroja la cuerda por la ventana y se echa la mochila a la
espalda.

—iTirame la mochila! —grita, pero casi no lo oigo. Le lanzo la
mochila y la atrapa justo antes de deslizarse por la ventana. Corro
hacia éL.

Warner trata de agarrarme la pierna.



Su intento fallido casi me hace tropezar, pero consigo llegar a la
ventana sin perder demasiado tiempo. Miro hacia la puerta y noto
que se me acelera el corazén. El ruido de soldados que corren y
gritan es mas fuerte, mds cercano y mds nitido con cada segundo que
pasa.

—iDate prisa! —Adam me llama.

—TJuliette, por favor...

Warner vuelve a intentar agarrarme la pierna y jadeo tan fuerte
que casi lo oigo entre las sirenas que me destrozan los timpanos. No
lo voy a mirar. Nolovoyamirar-Nolo voyamirar.

Paso una pierna por el marco de la ventana y me aferro a la
cuerda. Mis piernas desnudas hardn que la bajada sea un suplicio
insoportable. Ya tengo las dos piernas fuera. Mis manos estan en el
lugar adecuado. Adam me llama desde abajo, pero no sé a qué
distancia se encuentra. Warner grita mi nombre y levanto la vista a
pesar de mis enormes esfuerzos por no hacerlo.

Sus ojos son dos balas verdes que perforan el cristal. Que me
atraviesan.

Respiro hondo y espero no morir.

Respiro hondo y me deslizo lentamente por la cuerda.

Respiro hondo y espero que Warner no se haya dado cuenta de lo
que acaba de ocurrir.

Espero que no sepa que acaba de tocarme la pierna.

Y que no ha ocurrido nada.



VEINTIOCHO

Estoy ardiendo.

La cuerda me arana las piernas y me provoca tantisimo dolor que
me sorprende que no eche humo. Reprimo el dolor porque no me
queda otra. La histeria colectiva del edificio activa mis sentidos, el
peligro nos acecha por todas partes. Adam me grita desde abajo, me
dice que salte, me promete que me agarrard. Me da demasiada
verglienza admitir que me da miedo la caida.

Nunca me han dado la posibilidad de tomar mis propias
decisiones.

Varios soldados estan entrando ya en la que era mi habitacion,
vociferando y confundidos, probablemente sorprendidos al
encontrar a Warner en una posicion tan débil. Dominarlo nos ha
resultado demasiado f4cil. Me preocupa.

Me hace pensar que nos hemos equivocado en algo.

Unos cuantos soldados se asoman por la ventana destrozada y yo,
desesperada, necesito bajar por la cuerda, pero ya estdn moviéndose
para desatar el nudo. Me preparo para la sensaciéon nauseabunda de
una caida libre, pero entonces me doy cuenta de que no intentan
lanzarme al vacio. Intentan volver a subirme.

Warner debe de estar diciéndoles qué hacer.

Miro hacia abajo, hacia Adam, y por fin le hago caso. Cierro los
0jos con fuerza y me suelto.

Y caigo justo en sus brazos abiertos.

Rodamos por el suelo, pero solo nos quedamos unos instantes sin
respiracion. Adam me agarra la mano y echamos a correr.

Delante de nosotros se extiende un erial vacio y desértico. Asfalto
roto, pavimento desigual, calles embarradas, arboles desnudos,
plantas moribundas, una ciudad amarillenta abandonada a los
elementos que se ahoga entre las hojas muertas que crujen bajo



nuestros pies. Las instalaciones civiles son pequenas y de poca
altura, se apifian sin orden ni concierto y Adam se asegura de
avanzar lo més lejos posible de ellas. Los altavoces nos mencionan
para acusarnos. El sonido de una voz femenina y ligeramente
mecénica retumba entre los pitidos de alarma.

«El toque de queda acaba de activarse. Que todo el mundo vuelva
de inmediato a su casa. Hay rebeldes sueltos. Van armados y estan
listos para disparar. El toque de queda acaba de activarse. Que todo
el mundo vuelva de inmediato a su casa. Hay rebeldes sueltos. Van
armados y estan listos para dispa...».

Siento calambres en los costados, tengo la piel tensa, la garganta
seca, me muero de sed. No sé cuan lejos hemos llegado. Lo unico
que sé es que distingo el ruido de las botas que golpean el
pavimento, el chirrido de los vehiculos que queman ruedas en las
unidades de almacenamiento subterrdneas, las alarmas que gimen a
nuestro paso.

Miro hacia atras y veo a gente que grita y corre en busca de cobijo,
que esquiva a los soldados que entran en su casa a toda prisa, los
cuales aporrean las puertas para ver si nos hemos escondido en
algun edificio. Adam me aleja de la civilizacién y se dirige hacia las
calles abandonadas en la ultima década: tiendas y restaurantes
antiguos, callejones estrechos y parques abandonados. La tierra no
regulada de nuestra vida anterior ha pasado a ser una zona
estrictamente prohibida. Es territorio vedado. Todo esta cerrado.
Todo esta destrozado, oxidado, nada tiene vida. A nadie se le
permite entrar alli. Ni siquiera a los soldados.

Y nosotros atravesamos las calles corriendo en un intento por
alejarnos de todos.

El sol va deslizandose en el cielo y se acerca al borde de la tierra.
Pronto llegara la noche, y no tengo la més remota idea de donde
estamos. Nunca pensé que todo sucederia tan deprisa, nunca pensé
que ocurriria en el mismo dia. Solo debo albergar la esperanza de
que sobreviviremos, pero no tengo la mas minima idea de hacia
donde nos encaminamos. No se me ha ocurrido preguntarle a Adam
adonde podriamos ir.



Salimos disparados hacia un millon de direcciones. Giramos
bruscamente, avanzamos unos pasos hacia delante para virar
después en direccion contraria. Supongo que Adam estd intentando
confundir o distraer al maximo a nuestros perseguidores. No puedo
hacer mds que procurar seguirle el ritmo.

Y no lo logro.

Adam es un soldado entrenado. Estd acostumbrado a este tipo de
situaciones. Sabe cOmo huir, como pasar desapercibido, cémo
moverse sigilosamente por cualquier lado. Yo, en cambio, soy una
chica destrozada que hace demasiado tiempo que no hace ejercicio.
Me arden los pulmones por el esfuerzo de inspirar oxigeno, resoplo
por el esfuerzo de exhalar di6xido de carbono.

De repente, empiezo a jadear tan desesperadamente que Adam se
ve obligado a llevarme hasta una calle lateral. El respira un poco mas
rapido de lo normal, pero yo ya he empezado a dominar el
ahogarme debido a la debilidad de mi cuerpo.

Adam me agarra el rostro con ambas manos e intenta que fije la
vista.

—Quiero que respires como yo, jvale?

Resuello un poco més.

—Concéntrate, Juliette. —Sus o0jos muestran determinacion. Una
paciencia infinita. Lo veo impertérrito y envidio su compostura—.
Tranquiliza a tu corazéon —me dice—. Respira del mismo modo que
yo.

Aspira 3 pequefias bocanadas, aguanta la respiracion unos cuantos
segundos y suelta todo el aire con una larga exhalacion. Intento
imitarlo. No se me da demasiado bien.

—Vale. Quiero que sigas respirando igual que... —Se detiene. Sus
ojos vuelan hacia la calle abandonada durante una fraccion de
segundo. Sé que debemos movernos.

Los disparos destrozan la atmésfera. Nunca habia reparado en lo
fuertes que suenan ni en que ese sonido fractura todos los huesos
intactos de mi cuerpo. Un escalofrio me hiela la sangre y me doy
cuenta de inmediato de que no intentan matarme a mi. Intentan
matar a Adam.



De repente, es una nueva clase de ansiedad la que me asfixia. No
puedo permitir que le hagan dario.

No por mi culpa.

Pero Adam no tiene tiempo de que yo recobre el aliento y me
aclare la mente. Me levanta en brazos y echa a correr en diagonal por
otro callejon.

Y corremos.

Y respiro.

Y me grita:

—iRodéame el cuello con los brazos! —Y le suelto la camiseta, a la
que estaba aferrada, y soy tan tonta que me da vergiienza rodearlo
con los brazos. Me recoloca y me alza mas, cerca de su pecho. Me
lleva como si pesara menos que una pluma.

Cierro los ojos y aprieto la mejilla contra su cuello.

Los disparos suenan detras de nosotros, pero por el sonido incluso
yo puedo adivinar que estdn demasiado lejos y en la direccion
equivocada. Por lo visto, de momento les llevamos ventaja. Sus
coches no van a dar con nosotros porque Adam ha evitado todas las
calles principales. Como si tuviera un mapa de la ciudad. Al parecer,
es exactamente lo que hace, como si llevara muchisimo tiempo
planeandolo.

Tras inhalar exactamente 594 veces, Adam me deja en el suelo
delante de una valla metalica. Veo que le cuesta tragar oxigeno, pero
no jadea como yo. Sabe como controlar la respiracion. Sabe como
estabilizar el pulso, calmar a su corazon, recuperar el control sobre
sus Organos. Sabe como sobrevivir. Espero que me ensefie a mi
también.

—TJuliette —dice después de quedarse unos instantes sin aliento—.
(Puedes saltar esta valla?

Me muero tanto por ser algo mas que un fardo inutil que casi echo
a correr hacia la valla metdlica. Pero soy imprudente. Y demasiado
apresurada. Practicamente me desgarro el vestido y me rasguno las
piernas durante el proceso. Me estremezco ante el agudo dolor y, en
lo que tardo en volver a abrir los 0jos, Adam ya esta a mi lado.

Me mira las piernas y suspira. Casi se echa a reir. Me pregunto



qué debo de parecer, harapienta y salvaje con un vestido hecho
jirones. La raja de la tela que ha hecho Warner ahora acaba en el
hueso de mi cadera. Seguro que parezco un animal trastornado.

l?ero a Adam, por lo visto, no le importa.

El también ha aminorado el paso. Ahora avanzamos caminando
ligero, ya no se oyen disparos por las calles. Me doy cuenta de que
debemos de estar cerca de un lugar seguro, pero no sé si deberia
hacer preguntas o guardarlas para mas tarde. Adam da respuesta a
mis pensamientos.

—Aqui no podran rastrearme —dice, y llego a la conclusion de
que todos los soldados deben de llevar algtn tipo de dispositivo de
localizacion. Me pregunto por qué a mi nunca me han puesto uno.

Escapar no deberia ser tan facil.

—Nuestros rastreadores no son tangibles —me explica. Giramos
hacia la izquierda por otro callejon. El sol esta zambulléndose en el
horizonte. Me pregunto donde nos encontramos. Lo lejos que
estamos de los asentamientos del Restablecimiento para que no haya
nadie por aqui—. Es un suero especial que se inyecta en la sangre —
continda diciendo— y esta disefiado para funcionar con los procesos
naturales de nuestro cuerpo. Se podria saber, por ejemplo, si me he
muerto. Es una forma excelente de mantener un registro de los
soldados perdidos en combate. —Me mira de reojo. Esboza una
ligera sonrisa que me apetece besar.

—:Y como has confundido al rastreador?

Su sonrisa se ensancha. Agita una mano a nuestro alrededor.

—¢Ves este sitio? Antes era una planta de energia nuclear. Un dia
todo estallo por los aires.

Mis ojos se abren como platos.

—Cuando pas6?

—Hace unos cinco afios. Lo limpiaron bastante rdpido. Se lo
ocultaron a los medios de comunicacion, a la gente. Nadie sabe
exactamente qué ocurrié aqui. Pero la radiacion restante basta para
matar. —Hace una pausa—. Ya lo ha hecho.

Deja de caminar.

—He estado en esta zona un millén de veces, y no me ha afectado.



Warner solia mandarme aqui para que recogiera muestras del suelo.
Queria estudiar los efectos. —Se pasa una mano por el pelo—. Creo
que queria manipular la toxicidad para fabricar algin tipo de
veneno.

»La primera vez que vine, Warner crey6 que me habia muerto. El
rastreador estd conectado a todos nuestros sistemas: cuando se
pierde un soldado, se activa una alarma. Sabia que enviarme aqui
suponia un riesgo, asi que no creo que se sorprendiera demasiado al
oir que habia muerto. Se sorprendi6 mas al verme volver. —Se
encoge de hombros, como si su muerte hubiese sido un detalle sin
importancia alguna—. Hay algo en los productos quimicos de aqui
que contrarresta la composicion molecular del dispositivo de rastreo.
Bésicamente, pues, ahora mismo todo el mundo cree que estoy
muerto.

—¢Y Warner no sospecharé que estas aqui?

—Quiza. —Entorna los ojos contra la luz del sol, que va
apagadndose. Nuestras sombras son alargadas e inmoéviles—. O me
podrian haber disparado. En cualquier caso, vamos a ganar un poco
de tiempo.

Me agarra la mano y me sonrie antes de que algo se encienda en
mi cabeza.

—¢Y yo qué? —le pregunto—. ;La radiacién no puede matarme?
—Espero no revelar el nerviosismo que siento. En la vida habia
querido tanto estar viva. No quiero perderlo todo tan pronto.

—Ah... No. —Menea la cabeza—. Lo siento, se me ha olvidado
decirtelo. Una de las razones por las que Warner queria que
recogiera estas muestras... es que td también eres inmune. Estaba
analizdndote. Me dijo que habia encontrado la informacién en tus
informes médicos. Que te habian hecho pruebas...

—Pero nadie me ha...

—Seguramente sin que lo supieras, y a pesar de dar positivo en
radiacion, estabas completa y biol6gicamente sana. En ti no hay
ninguna alteracion negativa.

En ti no hay ninguna alteracion negativa.

El comentario es tan descaradamente falso que, de hecho, rompo a



reir. Intento reprimir mi incredulidad.

—iQue en mi no hay ninguna alteracion negativa? Estds de
broma, ;no?

Adam se queda mirandome tanto rato que empiezo a
ruborizarme. Me levanta la barbilla para que lo mire a los ojos. El
azul azul azul me taladra. Su voz es profunda, firme.

—Creo que nunca te habia oido reir.

Es tan espantosamente correcto que no sé como responder salvo
con la verdad. Mi sonrisa forma una linea recta.

—La risa proviene de la vida. —Me encojo de hombros, intento
sonar indiferente—. Nunca habia estado viva de verdad.

Sus o0jos no han vacilado lo més minimo. Me mantienen inmovil
con la fuerza de una atraccion poderosa que procede de lo maés
profundo de su ser. Casi noto como su corazén late contra mi piel.
Casi noto como sus labios respiran contra mis pulmones. Casi noto
su sabor en mi lengua.

Respira hondo, aunque con dificultad, y me estrecha. Besa la
coronilla de mi cabeza.

—Vamos a casa —susurra.



VEINTINUEVE

A casa.

A casa.

¢A qué se refiere?

Separo los labios para formularle la pregunta, pero la tnica
respuesta suya que recibo es su sonrisa furtiva. Estoy avergonzada y
emocionada y ansiosa e impaciente. Mi estbmago esta repleto de
tambores que retumban en sincronia con mi corazén. Mis
electrizantes nervios practicamente zumban.

Cada paso que doy es un paso que me aleja del manicomio, de
Warner, de la futil existencia que he conocido siempre. Cada paso
que doy lo doy porque quiero. Por primera vez en mi vida, camino
hacia delante porque quiero, porque percibo la esperanza y el amor
y la alegria de la belleza, porque quiero saber qué significa vivir.
Podria ponerme a saltar para atrapar la brisa y vivir para siempre en
sus formas airosas.

Es como si el tener alas hubiera sido mi destino.

Adam me guia hacia un cobertizo abandonado a las afueras de
esta tierra salvaje, cubierto de vegetacion triste y de tentaculos como
arbustos enloquecidos, que te rasgufian y son horrendos, y
seguramente venenosos. Me pregunto si es aqui donde Adam queria
que nos quedaramos. Entro en el espacio oscuro y entrecierro los
ojos. Diviso una silueta.

Hay un coche.

Parpadeo.

No es un coche. Es un tanque.

Adam es a duras penas capaz de controlar su entusiasmo. Me mira
a la cara buscando alguna reaccién y parece satisfecho al ver mi
asombro. Las palabras le salen atropelladas.

—Convenci a Warner de que uno de los tanques que traje aqui se



habia estropeado. Estos vehiculos estan disefiados para funcionar
con electricidad, asi que le dije que la unidad principal se habia
quemado por el contacto con los productos quimicos. Que algo en la
atmosfera lo habia corrompido. Después de eso mandé a un coche a
por mi y me dijo que dejaramos el tanque donde estaba. —Casi se le
escapa una sonrisa—. Warner me enviaba en contra de la voluntad
de su padre, y no queria que nadie descubriera que se habia cargado
un tanque de 500 mil ddélares. El informe oficial dice que los rebeldes
lo interceptaron.

—¢Y no es posible que alguien haya venido aqui y haya visto el
tanque?

Adam abre la puerta del copiloto.

—Los civiles nunca vienen por aqui, y ningun otro soldado se ha
adentrado en esta zona. Nadie queria exponerse a la radiacion. —
Ladea la cabeza—. Por eso Warner te confi6 a mi. Le gust6 que yo
estuviera dispuesto a morir por cumplir con mi deber.

—Nunca pens6 que lo  desobedecerias —murmuro
comprendiéndolo.

Adam sacude la cabeza.

—Pues no. Y después de lo que ocurri6 con el suero de rastreo, no
tenia motivos para dudar de que aqui sucedian cosas rarisimas. Yo
desactivé la unidad eléctrica del tanque, por si queria comprobarlo.
—Asiente girandose hacia el monstruoso vehiculo—. Pensé que
algun dia podria resultarnos util. Siempre es bueno estar preparado.

Preparado. Siempre ha estado preparado. Para correr. Para escapar.

Me pregunto por qué.

—Ven aqui —dice con voz mucho mas suave. Se me acerca en
plena penumbra y finjo que el hecho de que sus manos rocen mis
muslos desnudos ha sido una afortunada coincidencia. Finjo que no
es maravilloso que se enfrente a las arrugas de mi vestido mientras
me ayuda a subir al tanque. Finjo que no me fijo en como me mira,
como si fuera el dltimo rayo de sol del horizonte.

—Tengo que curarte las piernas —me dice, un murmullo contra
mi piel, electricidad en mi torrente sanguineo. Por unos instantes ni
siquiera sé a qué se refiere. No me importa. Mis pensamientos son



tan poco practicos que me sorprendo a mi misma. Nunca habia
tenido la libertad de tocar a nadie. De hecho, nadie ha querido que le
pusiera las manos encima. Lo de Adam es una experiencia
totalmente nueva para mi.

En lo tnico en lo que quiero pensar es en tocarlo.

—Las heridas no son muy graves —continia mientras recorre mis
pantorrillas con las yemas de los dedos. Me quedo sin aliento—.
Pero habra que limpiarlas, por si acaso. A veces vale mas cortarse
con un cuchillo de carnicero que hacerse un rasgufio con un trozo de
metal cualquiera. No querras que se te infecte.

Levanta la vista. Ahora tiene la mano sobre mi rodilla.

Asiento y no sé por qué. Me pregunto si tiemblo tanto por fuera
como por dentro. Espero que esté demasiado oscuro como para que
no pueda ver lo roja que me acabo de poner, lo vergonzoso que es
que no pueda tocarme la rodilla sin volverme loca. Necesito decir
algo.

—Deberiamos irnos, ;no?

—S51. —Respira hondo y parece volver en si—. Si. Tenemos que
irnos. —Observa la luz del atardecer—. Disponemos de algo de
tiempo hasta que sepan que sigo vivo. Y debemos aprovecharlo.

—Pero cuando nos marchemos de aqui... el rastreador no
funcionard de nuevo? ;No sabrdn entonces que no estas muerto?

—No. —Se sienta donde el conductor de un salto y busca a tientas
como arrancar el tanque. No hay ninguna llave, solamente un boton.
Me pregunto si reconoce la huella del pulgar de Adam. Se produce
un pequenio chisporroteo y la maquina cobra vida con un rugido—.
Warner debia renovarme el suero de rastreo cada vez que yo
regresaba. Cuando desaparece, desaparece. —Sonrie—. Asi que ya
nos podemos largar de aqui.

—Pero ;adénde vamos? —le pregunto al fin.

Arranca el tanque antes de responder.

—A mi casa.



TREINTA

—Tienes una casa? —Estoy tan impresionada que me olvido de las
buenas maneras.

Adam se rie y conduce hacia el campo. Para mi sorpresa, el tanque
es rapido, agil y sigiloso. El motor se ha tranquilizado hasta emitir
un suave zumbido, y me pregunto si por eso habran modificado los
tanques, para que usaran electricidad en lugar de gas. Esta claro que
asi resultan menos llamativos.

—No exactamente —responde—. Pero una especie de casa. Si.

Quiero preguntar y no quiero preguntar y necesito preguntar y no
quiero preguntar nunca. Tengo que preguntar. Me armo de valor.

—Tu padr...

—Ya hace tiempo que muri6. —Adam ha dejado de sonreir. En su
voz detecto cierta tension que solo yo sabria identificar. Dolor.
Amargura. Rabia.

—Ah.

Conducimos en silencio, absortos los dos en nuestros
pensamientos. No me atrevo a preguntar qué le paso6 a su madre. Me
limito a preguntarme cémo lleg6 a ser tan bueno a pesar de tener un
padre tan despreciable. Y me pregunto por qué se alist6 en el ejército
si lo odia tantisimo. Pero ahora mismo siento demasiada timidez
como para comentarselo. No quiero vulnerar sus limites
emocionales.

Dios sabe que yo tengo un millén de esos mismos limites.

Me asomo por la ventanilla y entorno los ojos para ver por dénde
pasamos, pero no consigo divisar mas que los tristes tramos de tierra
desértica a los que estoy tan acostumbrada. Por aqui no hay civiles:
estamos demasiado lejos de los asentamientos del Restablecimiento
y de las instalaciones civiles. Me fijo en otro tanque que patrulla por
la zona a menos de 30 metros de nosotros, pero no creo que nos vea.



Adam conduce con los faros apagados, supongo que para llamar la
atencion lo menos posible. Me pregunto como es capaz de seguir
conduciendo. La luna es el unico faro que nos ilumina.

Hay un inquietante silencio.

Durante unos instantes, dejo que mis pensamientos regresen a
Warner; me pregunto qué debe de estar pasando ahora mismo,
cuanta gente debe de estar buscdindome, hasta donde llegara para
recuperarme. Quiere a Adam muerto. A mi me quiere viva. No
parard hasta atraparme y volverme a tener a su lado.

No puede saber nunca nunca nunca que puedo tocarlo.

Me imagino lo que haria si tuviera acceso a mi cuerpo.

Tomo una bocanada de aire rdapida, intensa, insegura; y valoro la
posibilidad de contarle a Adam lo que pasé. No. No. No. No. Cierro
los ojos con fuerza y sopeso si es posible que hubiera
malinterpretado la situacion. Todo fue muy cadtico. Mi cerebro
estaba distraido. Puede que me lo imaginara. Si.

Puede que me lo imaginara.

Ya es bastante raro que Adam pueda tocarme. No parece plausible
que haya 2 personas en este mundo inmunes a mi contacto. De
hecho, cuanto mas lo pienso, més convencida estoy de que tuvo que
ser un error. Lo que me rozo6 la pierna podria haber sido cualquier
cosa. Quiza un trozo de la sdbana que dejé6 Adam después de usarla
para salir por la ventana. Quizd una almohada que se habia caido de
la cama. Quiza los guantes de Warner, que estaban tirados en el
suelo. Si.

Es imposible me haya tocado, porque, si me hubiera tocado,
habria gritado de dolor.

Como los demas.

La mano de Adam se desliza silenciosa hacia la mia y le agarro los
dedos con las dos manos en un intento desesperado por asegurarme
de que es inmune a mi. Estoy desesperada por beber cada gota de su
ser, desesperada por saborear cada uno de esos momentos que me
resultan nuevos. De pronto, me preocupa que pueda haber una fecha
de caducidad para este fendémeno. Un reloj que suene a medianoche.
Un carruaje de calabaza.



La posibilidad de perderlo

La posibilidad de perderlo

La posibilidad de perderlo es para mi 100 afios de soledad que no
quiero imaginar siquiera. No quiero privar a mis brazos de su calor.
De su tacto. Sus labios, Dios, sus labios, su boca sobre mi cuello, su
cuerpo rodeando el mio, manteniéndome unida como si quisiera
confirmar que mi existencia en la Tierra no es en vano.

Esa idea es un péndulo del tamanio de la Luna. No para de
asestarme golpes.

—Juliette?

Me trago la bala que me perfora la garganta.

—Dime.

—¢Por qué lloras...? —Su voz es casi tan suave como su mano al
soltarse de las mias. Toca las lagrimas que recorren mi rostro y me
siento tan humillada que casi no sé qué decir.

—Tu puedes tocarme —digo por primera vez, lo admito en voz
alta por primera vez. Mis palabras se convierten en un murmullo—.
Tu puedes tocarme. Te preocupas por mi y no sé por qué. Eres
amable conmigo y no tienes por qué. Ni mi propia madre se
preocupaba tanto como para... para... —Me quedo sin habla y
aprieto los labios. Los pego con fuerza. Me fuerzo a estar inmovil.

Soy una piedra. Una estatua. Un movimiento congelado en el
tiempo. El hielo no siente nada en absoluto.

Adam no contesta, no articula palabra alguna hasta que sale de la
carretera y conduce hacia un antiguo garaje subterraneo. Me doy
cuenta de que hemos llegado a algo parecido a la civilizacion, pero el
subsuelo es oscuro. Apenas veo nada y me vuelvo a preguntar como
se las arregla Adam. Mis ojos se clavan en la pantalla iluminada que
hay sobre el salpicadero y reparo en que tiene vision nocturna. Claro.

Adam apaga el motor. Lo oigo suspirar. A duras penas distingo su
silueta antes de notar que su mano se posa en mi muslo y que la otra
recorre mi cuerpo para dar con mi rostro. El calor se propaga por
mis extremidades como la lava fundida. Las puntas de los dedos de
mis manos y de mis pies renacen con un hormigueo y debo reprimir
el escalofrio que ansia zarandear mi cuerpo.



—TJuliette —susurra, y me fijo en lo cerca que esta. No sé por qué
no me he evaporado en la nada—. Tu y yo siempre hemos ido contra
el mundo —dice—. Siempre ha sido asi. Es culpa mia que
tarddramos tanto en hacer algo al respecto.

—No. —Niego con la cabeza—. No es culpa tuya...

—Si. Me enamoré de ti hace mucho tiempo. Pero nunca tuve el
valor de actuar en consecuencia.

—Porque yo podria haberte matado.

Suelta una risilla.

—Porque no creia que te mereciera.

Me quedo de piedra.

—:Como?

Me toca la nariz con la suya. Se apoya en mi cuello. Envuelve un
mechon de mi pelo con los dedos y yo no puedo no puedo no puedo
respirar.

—Eres tan... buena —murmura.

—DPero mis manos...

—Nunca han querido hacerle dafio a nadie.

Estoy a punto de protestar, pero se corrige a si mismo.

—A proposito, no. —Se inclina hacia atras. Solo diviso como se
frota un lado del cuello—. Nunca te defendias —comenta al cabo de
unos instantes—. Siempre me he preguntado por qué. Nunca
gritabas ni te enfadabas ni intentabas decirle nada a nadie —afade, y
sé que hemos regresado de nuevo a tercero cuarto quinto sexto
séptimo octavo noveno curso—. Pero debes de haber leido un millon
de libros, madre mia. —Sé que sonrie al decirlo. Hace una pausa—.
No molestabas a nadie, pero eras un blanco movil dia si y dia
también. Podrias haberte defendido. Podrias haberles hecho dafio a
todos si hubieras querido.

—No quiero hacerle dafio a nadie. —Mi voz es poco menos que un
susurro. No puedo sacarme de la cabeza la imagen del Adam de 8
anos. Tendido en el suelo. Destrozado. Abandonado. Llorando con
la cara en la tierra.

La de cosas que hace la gente por poder.

—Y por eso nunca seras lo que Warner quiere que seas.



Observo con atencion un punto de la oscuridad, mi mente
torturada por las posibilidades.

—:Coémo puedes estar tan seguro?

Sus labios estdn muy cerca de los mios.

—VPorque el mundo sigue importandote un bledo.

Jadeo y Adam me besa, profunda y poderosa y libremente. Sus
brazos me rodean la espalda y reclinan mi cuerpo hasta dejarme casi
en posicion horizontal, pero no me importa. Tengo la cabeza en el
asiento, su cuerpo se cierne sobre el mio, sus manos me agarran las
caderas por debajo de mi harapiento vestido y un milléon de llamas
de deseo me lamen con tal desesperacion que casi no puedo ni
respirar. Adam es como un bafio caliente, una respiracion corta, 5
dias de verano concentrados en 5 dedos que escriben historias en mi
cuerpo. Soy un vergonzoso manojo de nervios que se estrellan contra
él, controlados por una corriente eléctrica que fluye por mi alma. Su
aroma me ataca los sentidos.

Sus 0jos

Sus manos

Su pecho

Sus labios

estan en mi oido cuando me habla.

—Por cierto, ya hemos llegado. —Respira mas fuerte que cuando
corria por salvar la vida. Noto como su corazéon me golpea en las
costillas. Sus palabras son un susurro entrecortado—. Quiza
deberiamos entrar. Es mas seguro. —Pero no se mueve.

Apenas entiendo lo que me esta diciendo. Tan solo asiento
moviendo la cabeza hasta que recuerdo que no me ve. Intento
recordar como hablar, pero estoy demasiado concentrada en los
dedos que desliza por mis muslos como para formar oraciones. Hay
algo en la oscuridad absoluta, en no ser capaz de ver lo que ocurre,
que me embriaga con un mareo delicioso.

—Si. —Es lo tnico que consigo decir.

Me ayuda a incorporarme en el asiento y apoya la frente en la mia.

—Lo siento —se disculpa—. Me resulta muy dificil contenerme. —
Su voz es peligrosamente ronca, sus palabras hormiguean sobre mi



piel.

Dejo que mis manos se deslicen por debajo de su camiseta y lo
noto tensarse, tragar saliva. Sigo las lineas de su cuerpo,
perfectamente esculpidas. Su cuerpo es puro musculo.

—No tienes por qué hacerlo —le digo.

Su corazon late tan deprisa que no logro distinguirlo del mio. El
aire que hay entre nosotros esta a 3.000 grados. Sus dedos se
encuentran justo debajo de mis caderas, burlandose del fragmento
de tela que me mantiene mas o menos decente.

—TJuliette...

—Adam?

Levanto el cuello, sorprendida. Miedo. Ansiedad. Adam deja de
moverse, paralizado delante de mi. Ni siquiera estoy segura de que
respire. Miro alrededor, pero no consigo encontrar ninguna cara que
pertenezca a la voz que acaba de pronunciar su nombre y empiezo a
entrar en panico cuando Adam abre la puerta de golpe y sale a toda
prisa antes de que la vuelva a oir.

—Adam..., jeres tu?

Es un chico.

—iJames!

El sonido amortiguado de un impacto, 2 cuerpos que colisionan, 2
voces demasiado alegres como para que sean peligrosas.

—iNo me puedo creer que seas td! Bueno, a ver, creia que eras tu
porque me ha parecido oir algo y al principio pensaba que no era
nada, pero después he venido a comprobarlo para asegurarme,
porque si resultaba que eras tu y... —Se detiene—. Un momento...
¢Qué haces aqui?

—Volver a casa. —Adam suelta una breve risotada.

—¢En serio? —grita James—. ;Has vuelto para siempre?

—Si. —Suspira—. Caray, cuanto me alegro de verte.

—Te he echado de menos —dice James, de pronto en voz baja.

Una respiracion honda.

—Yo también, tio. Yo también.

—Oye, ;has comido algo? Benny acaba de entregarme el paquete
de la cena, y podria darte un poco de la mia...



—¢iJames?

Se detiene.

—Dime.

—Quiero que conozcas a alguien.

Me sudan las manos. Tengo el corazén en la garganta. Oigo como
Adam vuelve hacia el tanque, aunque no me doy cuenta de que ha
asomado la cabeza dentro del vehiculo hasta que activa un
interruptor. Una tenue luz de emergencia ilumina la cabina.
Parpadeo unas cuantas veces y veo a un chaval de pie, a 1 metro y
medio de mi, su pelo rubio sucio enmarca una cara redonda de ojos
azules que me resulta demasiado familiar. Ha apretado los labios,
concentrado. Esta mirandome.

Adam abre mi puerta. Me ayuda a bajar, sin apenas ser capaz de
controlar la sonrisa de su rostro, y me sorprende lo nerviosa que
estoy. No sé por qué, pero estoy muy nerviosa, Dios. Es obvio que
este chico es importante para Adam. Ignoro por qué, pero me da la
impresion de que este momento es importante. Me preocupa mucho
echarlo todo a perder. Procuro arreglar los pliegues rotos de mi
vestido, procuro alisar las arrugas que abultan la tela. Me paso los
dedos por el pelo desordenadamente. Es inutil.

El pobre chico se va a quedar petrificado.

Adam me guia. James es un poco mas bajo que yo, pero su rostro
delata que es joven, que la dura realidad del mundo todavia no lo ha
afectado. Quiero deleitarme con la belleza de su inocencia.

—TJames. Te presento a Juliette.

Adam me mira.

—TJuliette, este es James, mi hermano.



TREINTA'Y UNO

Su hermano.

Intento sacudirme los nervios de encima. Intento sonreir al chico
que examina mi rostro, que observa los tristes pedazos de tela que a
duras penas me cubren el cuerpo. ;Como puede ser que no supiera
que Adam tenia un hermano? ;Cémo podria haberlo sabido?

James se vuelve hacia Adam.

—Ella es Juliette?

Estoy de pie como si fuera una tonta. No recuerdo qué son los
buenos modales.

—iSabes quién soy?

James se vuelve de nuevo en mi direccion.

—7Pues claro. Adam habla un montén sobre ti.

Me ruborizo y no puedo evitar mirar a Adam. Ha clavado la
mirada en algin punto del suelo. Se aclara la garganta.

—Encantada de conocerte —logro decir.

James ladea la cabeza.

—¢Siempre vas asi vestida?

Tierra, tragame.

—Oye, tio —lo interrumpe Adam—. Juliette se va a quedar una
temporada con nosotros. ;Por qué no vas a mirar que no hayas
dejado calzoncillos desparramados por el suelo?

James parece horrorizado. Sale disparado hacia la oscuridad sin
decir palabra.

El silencio llena tantos segundos que pierdo la cuenta. Oigo una
especie de goteo a lo lejos.

Respiro hondo. Me muerdo el labio inferior. Trato de encontrar las
palabras adecuadas. No lo consigo.

—No sabia que tuvieras un hermano.

Adam vacila.



—¢No pasa nada... si lo tengo? Compartiremos el mismo espacio
y...
Se me cae el alma a los pies.

—iClaro que no pasa nada! Pero... O sea... ;Estds seguro de que
no le importa... a é1? Que yo esté aqui, digo.

—No hay calzoncillos por ninguna parte —anuncia James
colocandose bajo la luz. Me pregunto adonde ha ido, dénde est4 la
casa. Me mira—. ;Te vas a quedar con nosotros?

—S51 —interviene Adam—. Se quedara unos dias.

La mirada de James vuela de mi a Adam y a mi de nuevo. Me
tiende la mano.

—Bueno, es un placer conocerte por fin.

Todo el color abandona mi cara. El corazon me late con fuerza en
los oidos. Mis rodillas estdn a punto de romperse. No puedo dejar de
mirar su manita, extendida hacia mi.

—James —le dice Adam, un poco seco.

James se echa a reir.

—LEra broma. —Baja la mano.

—¢Qué pasa? —Casi no puedo respirar. La cabeza me da vueltas,
confundida.

—No te preocupes —responde James, todavia entre risas—. No te
voy a tocar. Adam ya me ha hablado de tus poderes magicos. —
Pone los ojos en blanco.

—¢Que Adam...? ;Que te ha dicho... qué?

—Creo que deberiamos entrar. —Adam carraspea con demasiada
intensidad—. Iré a buscar las mochilas en un plis... —Y sale
corriendo hacia el tanque. Me quedo mirando a James, que no oculta
su curiosidad.

—¢Cuantos afios tienes? —me pregunta.

—Diecisiete.

—Es lo que dijo Adam —asiente.

—;Qué mas te ha contado Adam de mi? —me enfado.

—Que tu tampoco tenias padres. Me dijo que eras como nosotros.

Mi corazéon es una barra de mantequilla que se funde
precipitadamente en un caluroso dia de verano.



—;Cuéntos afios tienes? —Suavizo la voz.

—El afio que viene cumpliré once.

—Entonces, tienes diez afios, ;no? —Sonrio.

Se cruza de brazos. Frunce el cefio.

—Tendré doce dentro de dos afios.

Creo que ya he empezado a querer a este nifio.

La luz de la cabina se apaga y durante unos instantes nos
quedamos inmersos en una oscuridad total. Un suave clic y un tenue
resplandor circular ilumina el d&rea. Adam tiene una linterna.

—Oye, James. ;Por qué no nos guias?

—iA sus Ordenes! —Derrapa hasta detenerse delante de Adam,
nos hace un saludo exagerado y se va corriendo tan rapido que no
hay forma posible de seguirlo. No puedo evitar esbozar una sonrisa.

La mano de Adam se desliza por la mia mientras avanzamos.

—Estas bien?

—¢Le has hablado a tu hermano de diez afios sobre mis poderes
magicos? —Le aprieto los dedos.

—Le cuento muchas cosas —se rie.

—Adam?

—Dime.

—¢Tu casa no serd el primer sitio donde te busque Warner? ;No es
peligroso?

—Lo seria. Pero, segun los registros publicos, no tengo casa.

—:Y tu hermano?

—Seria el primer objetivo de Warner. Es més seguro para él estar
donde yo pueda cuidarlo. Warner sabe que tengo un hermano, pero
no sabe donde. Y hasta que lo descubra..., que lo descubrira..., nos
tenemos que preparar.

—Para luchar?

—Para defendernos, si. —Hasta bajo la luz tenue de este lugar
desconocido percibo la determinacion que impide que se derrumbe.
Hace que me entren ganas de ponerme a cantar.

Cierro los ojos.

—Vale.

—¢Por qué tardais tanto? —nos grita James a lo lejos.



Y seguimos avanzando.
i

El garaje esté situado debajo de un edificio de oficinas abandonado y
enterrado en la penumbra. Una salida de incendios conduce
directamente a la planta principal.

James esta tan emocionado que salta por las escaleras, corriendo
unos pasos hacia delante para volver hacia atrds y quejarse de que
no vamos bastante rapido. Adam lo atrapa por detrds y lo levanta
del suelo. El se rie.

—Te vas a romper el cuello.

James protesta, pero solo a medias. Estd demasiado contento por
el regreso de su hermano.

Una punzada aguda de algtn tipo de emocion lejana me encoge el
corazon. Me duele de una forma agridulce que no consigo
interpretar. Curiosamente, me siento carifiosa e insensible al mismo
tiempo.

Adam introduce un cédigo de acceso en un teclado de una
gigantesca puerta de acero. Se oye un suave clic, un breve pitido vy,
en ese momento, gira el pomo.

Me quedo asombrada al ver el interior.



TREINTA'Y DOS

Es un salén completo, abierto y lujoso. Una alfombra gruesa, sillas
mullidas, un sofad colocado junto a la pared. Tonalidades verdes y
rojas y naranjas, lamparas acogedoras que iluminan suavemente el
amplio espacio. Es lo mas parecido a un hogar que he visto nunca.
No tiene punto de comparacion con los recuerdos frios y solitarios
de mi infancia. Me siento tan segura y tan de repente que me da
miedo.

—¢Te gusta? —Adam me sonrie, claramente divertido al ver mi
expresion. Consigo recoger mi mandibula del suelo.

—Me encanta —digo, en voz alta o para mis adentros, no estoy
segura.

—Lo ha hecho Adam —tercia James, orgulloso, hinchando el
pecho un poco mas de lo necesario—. Para mi.

—No lo he hecho yo —niega Adam con una carcajada—. Solo... lo
he limpiado un poco.

—¢ Vives aqui tu solo? —le pregunto a James.

Se mete las manos en los bolsillos y asiente.

—Benny se queda muy a menudo conmigo, pero casi siempre
estoy aqui solo. Tengo suerte.

Adam deja nuestras mochilas sobre el sofa. Se pasa una mano por
el pelo y observo cémo los musculos de su espalda se flexionan, se
tensan, se marcan. Observo como libera la tension de su cuerpo.

—¢Por qué dices que tienes suerte? —Ya sé por qué, pero se lo
pregunto igualmente.

—Porque me visita alguien. A ningun otro nifio lo visita nadie.

—:Hay maés nifios por aqui? —Espero no sonar tan horrorizada
como me siento.

—Si, si. —James asiente tan rdpido que su cabeza se bambolea—.
En toda la calle. Todos los nifios estan aqui. Aunque soy el unico que



tiene una habitacion propia. —Hace un gesto para abarcar el espacio
—. Todo es mio porque Adam lo consigui6 para mi. Pero los demas
deben compartir. Hay una especie de escuela. Y Benny me trae los
paquetes de comida. Adam me dice que puedo jugar con los otros
nifios, pero que no los puedo dejar entrar. —Se encoge de hombros
—. No pasa nada.

La realidad de lo que esta diciendo se propaga como el veneno por
la boca de mi estomago.

Una calle exclusiva para huérfanos.

Me pregunto como habran muerto sus padres. Pero no me lo
pregunto mucho rato.

Barro la estancia con la mirada y descubro una nevera diminuta y
un microondas diminuto colocado justo encima, los dos en un
rincoén, y veo unos cuantos armarios para la despensa. Adam ha
traido todo lo que pudo arramblar: comida enlatada variada y
alimentos imperecederos. Los dos nos hemos llevado nuestros
articulos de aseo y unas cuantas mudas. Nos hemos llevado lo
suficiente como para sobrevivir, por lo menos durante una
temporada.

James saca de la nevera un paquete envuelto en papel de aluminio
y lo mete en el microondas.

—Espera... James... No... —Intento detenerlo.

—:Qué pasa? —Tiene los ojos como platos, esta paralizado.

—El papel de aluminio... No puedes meter nada metélico en el
microondas.

—;Qué es un microondas?

Parpadeo tantas veces que la habitacion empieza a dar vueltas.

—:Coémo...7

Saca la tapa del envase de aluminio y veo un pequefio cuadrado.
Parece un cubito de caldo. Seriala el cubito con el dedo y el
microondas con la cabeza.

—No pasa nada. Siempre lo meto en el automat. No pasa nada.

—Sirve para multiplicar la composicion molecular de los
alimentos. —Adam esta a mi lado—. No aporta ningun valor
nutricional extra, pero hace que te sientas mas lleno durante mas



rato.

—iY es barato! —exclama James con una sonrisa mientras vuelve a
meterlo dentro de ese aparato.

Me sorprende cuidnto ha cambiado todo. La gente estd tan
desesperada que falsifica la comida.

Tengo tantas preguntas que bien podria explotar. Adam me
aprieta el hombro con suavidad.

—Ya hablaremos después, te lo prometo —me susurra. Pero soy
una enciclopedia con demasiadas paginas en blanco.

g g

James se duerme con la cabeza sobre el regazo de Adam.

Cuando ha acabado de comer, James hablaba sin parar,
contdndomelo todo sobre su especie de escuela, su especie de
amigos y Benny, la sefiora mayor que lo cuida porque:

—Creo que Adam le cae mejor que yo, pero a veces me da azucar
a escondidas, asi que no pasa nada.

Hay toque de queda. Una vez que se pone el sol, solo los soldados
pueden salir a la calle, y van armados y tienen 6rdenes de disparar a
discrecion.

—Algunas personas reciben més comida y cosas que otras —me
conté James, pero es porque las personas estan clasificadas en
funcion de lo que aportan al Restablecimiento, y no porque sean
seres humanos con el derecho a no morir de hambre.

Mi corazédn se agrietaba un poco mas con cada informacién que
compartia conmigo.

—No te molesta que hable mucho, ;no? —Se mordi6 el labio
inferior y me observo.

—Para nada.

—Todo el mundo dice que hablo mucho. —Se encogi¢ de hombros
—. Pero ;qué le voy a hacer si tengo tanto para decir?

—Oye, ahora que lo dices... —lo interrumpié Adam—. No puedes
decirle a nadie que estamos aqui, ;jvale?

La boca de James se detuvo a medio movimiento. Parpade¢ varias



veces. Se qued6 mirando a su hermano fijamente.

—¢Ni siquiera a Benny?

—A nadie —dijo Adam.

Durante un milisegundo, vi algo parecido a un destello de
comprension en sus o0jos. Un nifo de 10 afios en quien confiar del
todo. Asinti6é una y otra vez.

—Vale. Nunca habéis estado aqui.

g

Adam aparta algunos mechones rebeldes de la frente de James. Mira
el rostro dormido de su hermano como si intentara memorizar cada
pincelada de un cuadro al 6leo. Me quedo observando cémo observa
a James.

Me pregunto si sabe que tiene mi corazén en la mano. Respiro,
temblorosa.

Adam levanta la vista y yo la bajo y los dos nos avergonzamos por
diferentes motivos.

—Creo que deberia meterlo en la cama —susurra, pero no hace
amago de moverse. James estd dormido como un tronco.

—¢Cuando lo viste por ultima vez? —le pregunto en voz baja.

—Hara unos seis meses. —Se detiene—. Pero hablamos mucho
por teléfono. —Sonrie levemente—. Le he contado muchas cosas de
ti.

Me pongo roja. Cuento mis dedos para asegurarme de que siguen
todos ahi.

—:;Y Warner no monitorizaba tus llamadas?

—Si. Pero Benny tiene una linea imposible de pinchar, y siempre
he tenido la precaucion de ocultarsela a los registros oficiales. James
sabe de ti desde hace mucho tiempo.

—¢De verdad...? —Odio tener que saberlo, pero no puedo
evitarlo. Soy un revoltijo de mariposas.

Levanta la vista y aparta la mirada. Clava los ojos en los mios.
Suspira.

—TJuliette, te he estado buscando desde el dia en que te fuiste.



Mis pestafias tropiezan con mis cejas; mi mandibula cae hasta mi
regazo.

—Estaba preocupado por ti —dice en voz baja—. No sabia qué te
iban a hacer.

—iPor qué? —Jadeo, trago saliva, me trabo—. ;Por qué ibas a
preocuparte por mi?

Se recuesta en el sofd. Se pasa una mano por la cara. Las estaciones
cambian. Las estrellas explotan. Alguien camina sobre la Luna.

—¢Sabes que todavia me acuerdo del primer dia que te
presentaste en la escuela? —Suelta una risa suave y triste—. Quizd
fuera demasiado nifio, y quiza yo no supiera demasiadas cosas sobre
el mundo, pero hubo algo en ti que enseguida me llamo la atencion.
Como si solo quisiera estar cerca de ti, como si tuvieras una... una
bondad que no habia visto en mi vida. Una dulzura que nunca
encontré en casa. Solo queria oirte hablar. Queria que me vieras, que
me sonrieras. Todos los dias me prometia a mi mismo que hablaria
contigo. Queria conocerte. Pero dia tras dia me acobardaba. Y un dia
desapareciste.

»Habia oido los rumores, pero sabia que no debia creérmelos.
Sabia que nunca le harias dafio a nadie. —Mira hacia abajo. La tierra
se resquebraja y me caigo por la fisura—. Parece una locura —dice al
final en voz muy baja—. Pensar que me importabas tanto sin haber
hablado contigo siquiera... —Duda—. Pero no podia dejar de pensar
en ti. No podia dejar de preguntarme adonde habrias ido. Qué te
habria pasado. Me daba miedo que no te defendieras.

Se queda callado tanto rato que quiero morderme la lengua.

—Tenia que encontrarte —susurra—. Pregunté por todas partes y
nadie sabia nada. El mundo seguia desmorondndose. La situacion
empeoraba y yo no sabia qué hacer. Debia ocuparme de James y
encontrar una forma de ganarme la vida, y no sabia si alistarme en el
ejército serviria de algo, pero nunca me olvidé de ti. Siempre tuve la
esperanza... —titubea— de que algun dia volveria a verte.

Me ha dejado sin palabras. Mis bolsillos estan repletos de letras
que soy incapaz de unir y estoy tan desesperada por decir algo que
no digo nada y el corazon estd a punto de estallarme en el pecho.



—Juliette...?

—DMe encontraste. —2 palabras. 1 susurro de asombro.

—Estas... molesta?

Miro hacia arriba y me doy cuenta por primera vez de que esta
nervioso. Preocupado. Inseguro de como voy a reaccionar a esta
revelacion. No sé si reir o llorar o besar cada centimetro de su
cuerpo. Quiero quedarme dormida escuchando el latido de su
corazon en el ambiente. Quiero saber que estd vivo y bien, que
inspira y espira, que siempre estara fuerte y sano y saludable.

—Eres la unica persona que se ha preocupado por mi. —Mis ojos
se llenan de lagrimas y parpadeo para contenerlas y siento que me
arde la garganta y me duele todo todo todo. El peso del dia entero
me cae encima, amenaza con romperme los huesos. Quiero llorar de
alegria, de dolor, de jubilo y por la ausencia de justicia. Quiero tocar
el corazéon de la unica persona a la que no le he importado una
mierda.

—Te quiero —susurro—. Més de lo que nunca llegarés a saber.

Sus 0jos son un instante de medianoche relleno de recuerdos, las
unicas ventanas hacia mi mundo. Su mandibula esta tensa. Su boca
esta tensa. Levanta la vista e intenta carraspear, y sé que necesita
unos segundos para recomponerse. Le digo que deberia meter a
James en la cama. Asiente. Sostiene a su hermano contra su pecho. Se
levanta y lleva a James al armario de almacenamiento que se ha
convertido en su habitacion.

Veo como se aleja con el unico familiar que le queda y ahora
entiendo por qué se alist6 en el ejército.

Ahora entiendo por qué sufri6 siendo el chivo expiatorio de
Warner. Entiendo por qué se involucré en la horripilante realidad de
la guerra, por qué estaba tan desesperado por huir, tan listo para
huir lo antes posible. Por qué esta tan decidido a contraatacar.

Adam no lucha solo por si mismo, sino por algo mucho mayor.



TREINTA Y TRES

—Te parece que les eche un vistazo a esos cortes?

Adam estd delante de la puerta de James con las manos metidas
en los bolsillos. Lleva una camiseta rojo oscuro que le abraza el torso.
Sus brazos estdn esculpidos con maestria, pintados por un
profesional con tatuajes que ahora sé reconocer. Me pilla mirandolo.

—No tuve eleccion —dice examinando las franjas consecutivas de
tinta negra grabadas en sus antebrazos—. Teniamos que sobrevivir.
Fue el unico trabajo que consegui.

Cruzo la sala para acercarme a él, toco los dibujos de su piel.
Asiento.

—Entiendo.

Casi se rie, casi sonrie. Sacude la cabeza un milimetro.

—:Qué? —Aparto la mano.

—Nada. —Sonrie. Me rodea la cintura con los brazos—. Sigo sin
poder creérmelo. Estds aqui de verdad. En mi casa.

El calor me sube por el cuello y me caigo de una escalera
sujetando un pincel mojado en pintura roja. Los piropos son algo
que no sé como encajar. Me muerdo el labio.

—¢Por qué te hiciste este tatuaje?

—Estos? —Se mira los brazos de nuevo.

—No. —Agarro su camiseta, se la subo con tan poca destreza que
casi pierde el equilibrio. Adam se tambalea contra la pared. Le subo
la tela hacia el cuello. Intento reprimir el sonrojo. Toco su pecho.
Toco el pajaro—. ;Por qué te hiciste este?

—Ah. —Me mira a los ojos, pero de pronto me distraen la belleza
de su cuerpo y los pantalones cargo que lleva tan bajos sobre las
caderas. Me doy cuenta de que debe de haberse quitado el cinturén.
Me obligo a levantar la vista. Dejo que mis dedos se deslicen por sus
abdominales. El respira hondo—. No lo sé —dice—. Es que... no



paraba de sorfiar con este pdjaro blanco. Los pdjaros antes volaban, ya
lo sabes.

—Sofiabas con este péjaro?

—Si. Todo el tiempo. —Sonrie levemente, exhala levemente al
recordarlo—. Era agradable. Hacia que me sintiera bien..., que
tuviera esperanzas. Queria aferrarme a ese recuerdo porque no
estaba seguro de que fuera a durar. Por eso lo hice permanente.

Tapo el tatuaje con la palma de la mano.

—Yo sofiaba con este pajaro todo el tiempo.

—¢Con este pdjaro? —Sus cejas podrian tocar el cielo.

—Fl] mismo. —Asiento. Una especie de conclusion se ilumina en
mi mente—. Hasta el dia en que apareciste en mi celda. Desde
entonces ya no he vuelto a sofiar con él. —Lo miro.

—Estas de cofia. —Pero sabe que no.

Le suelto la camiseta y coloco la frente en su pecho. Respiro su
aroma. No pierde ni un segundo en acercarse més. Apoya la barbilla
sobre mi cabeza, las manos en mi espalda.

Y nos quedamos asi hasta que soy demasiado vieja para recordar
un mundo sin su calor.

o P

Adam me limpia los cortes en un cuarto de bafio situado en un
rincon de aquel espacio. Es una habitacion pequefia con un vater, un
lavabo, un espejito y una ducha minudscula. Me encanta. Cuando
salgo del bafio, cambiada y limpia al fin para meterme en la cama,
Adam me espera en la oscuridad. Hay mantas y almohadas en el
suelo, es el paraiso. Estoy tan cansada que podria dormir varios
siglos.

Me tumbo a su lado y me rodea con los brazos. La temperatura de
este lugar es bastante mas baja y Adam es la estufa perfecta. Entierro
la cara en su pecho y me estrecha con fuerza. Recorro con los dedos
su espalda desnuda, noto como sus musculos se tensan ante mis
caricias. Coloco la mano en la cintura de su pantaléon. Meto el dedo
en una de las presillas. Pruebo el sabor de las palabras sobre mi



lengua.

—1Iba en serio, ;eh?

Su respiracion llega un latido tarde. Su corazén va un latido
demasiado deprisa.

—El qué...? —Pero ya sabe a qué me refiero.

De repente, me embarga la timidez. Estoy muy ciega, soy
demasiado atrevida. No tengo ni idea de donde estoy metiéndome.
Lo tnico que sé es que las inicas manos que quiero que me toquen
son las suyas. Para siempre.

Adam se reclina y distingo el contorno de su cara, sus ojos siempre
brillantes en la negrura. Al hablar de nuevo, contemplo sus labios.

—Nunca te he pedido que pararas. —Poso los dedos en el botén
que cierra sus pantalones—. Ni una sola vez.

Se me queda mirando, su pecho sube y baja varias veces por
segundo. Parece haberse quedado paralizado por la incredulidad.

Me inclino sobre su oido.

—T6came.

Y estd a punto de deshacerse.

Mi cara esta sobre sus manos y mis labios sobre los suyos y me
besa y yo soy oxigeno y él se muere por respirar. Su cuerpo esta casi
encima del mio, una mano en mi pelo, la otra recorriendo mi silueta
de punta a punta, detras de mi rodilla para acercarme mas a él, mas
arriba, mas fuerte. Me deja besos por la garganta con una energia
eléctrica que me quema y me hace arder. Estoy al borde de la
combustion espontanea a causa de la emocion pura de cada instante.
Quiero bucear en su ser, experimentarlo con los 5 sentidos,
ahogarme en las olas de asombro que envuelven mi existencia.

Quiero saborear el paisaje de su cuerpo.

Me agarra las manos y las presiona contra su pecho, guia mis
dedos para deslizarlos a lo largo de su torso antes de que nuestros
labios vuelvan a juntarse una y otra y otra vez, arrastrandome a un
delirio del que no quiero escapar nunca. Pero no basta. Todavia no
basta. Quiero fundirme en él, trazar la forma de su figura solo con
los labios. Mi corazon acelera mi pulso sanguineo, destruye mi
autocontrol, hace que todo dé vueltas en un ciclon de intensidad. Se



detiene para tomar aire y tiro de él, con ansia, con desesperacion,
muriéndome por que me toque. Sus manos suben por debajo de mi
camiseta, bordean los lados, me tocan como nunca se habia atrevido
hasta ahora, y cuando ya casi me ha pasado la camiseta por encima
de la cabeza, una puerta se abre con un chirrido. Los dos nos
quedamos paralizados.

—Adam...?

Apenas puede respirar. Intenta bajar de encima de mi hacia la
almohada que tengo a un lado, pero sigo notando su calor, su figura,
su corazon retumbando en mis oidos. Reprimo un millon de gritos.
Adam levanta la cabeza, solo un poco. Intenta sonar normal.

—¢James?

—Puedo dormir contigo?

Adam se sienta. Respira hondo, pero enseguida se despeja.

—Claro que si. —Hace una pausa. Su voz se vuelve mas suave y
lenta—. ;Tienes pesadillas?

James no responde.

Adam se pone en pie.

Oigo el sollozo amortiguado de las lagrimas de los 10 afios, pero a
duras penas consigo distinguir la silueta de Adam abrazando a
James.

—Creia que me habias dicho que ya estabas mejor —lo oigo
susurrar, pero sus palabras desprenden carifio, no acusan a su
hermano de nada.

James responde algo que no logro oir.

Adam lo levanta en brazos, y me doy cuenta de lo diminuto que
parece James en comparacion. Se dirigen al dormitorio y regresan
con ropa de cama. En cuanto Adam coloca a James en un lugar
seguro, a pocos metros de si mismo, se abandona a la extenuacion. El
unico ruido de la habitacion es su fuerte respiracion.

Adam se gira hacia mi. He estado callada como una tumba,
impactada, sorprendida, marcada profundamente por el recuerdo.
No tengo ni idea de lo que habra visto James a tan tierna edad. No
tengo ni idea de cuanto debe de haber sufrido Adam al dejarlo aqui.
No tengo ni idea de como vive la gente. De como sobrevive.



No-sé-oreré-tresido-de-mris-oadtres:

Adam me roza la mejilla. Me rodea con los brazos.

—Lo siento —susurra, y yo borro su disculpa con besos.

—Cuando llegue el momento oportuno —le digo.

Traga saliva. Se apoya en mi cuello. Toma aire. Coloca las manos
debajo de mi camiseta. Por mi espalda.

Contengo un jadeo.

—Pronto.



TREINTA' Y CUATRO

Adam y yo anoche nos obligamos a ponernos a més de 1 metro de
distancia, pero por alguna razéon me despierto en sus brazos. Adam
respira de forma suave y uniforme y constantemente, un agradable
zumbido en el aire matutino. Parpadeo, me desvelo bajo la luz del
dia y me encuentro con un par de grandes ojos azules en la cara de
un nifio de 10 afios.

—¢Como es que a €l si lo puedes tocar? —James estd de pie junto a
nosotros con los brazos cruzados, de nuevo es el chaval testarudo
que recordaba. No hay rastro de miedo, ningin reguero de lagrimas
que amenace con recorrerle el rostro. Como si esta noche pasada no
hubiera ocurrido nada—. ;Eh? —Su impaciencia me sobresalta.

Me aparto del torso desnudo de Adam tan deprisa que se
despierta. Un poco.

—Juliette...? —Se me acerca.

—iEstas tocando a una chica!

Adam se sienta tan rdpido que se enreda entre las sdbanas y
vuelve a caer de espaldas.

—Por Dios, James...

—iEstabas durmiendo al lado de una chica!

Adam abre y cierra la boca varias veces. Me mira. Mira a su
hermano. Cierra los ojos y al final suspira. Se pasa una mano por su
pelo recién amanecido.

—No sé qué quieres que te diga.

—Creia que habias dicho que no podia tocar a nadie. —James me
observa, receloso.

—Y no puede.

—Solo a ti?

—EXxacto. Solo a mi.

Ya Warrer:



—No puede tocar a nadie, solo a ti.

YaWarrer:

—Exacto.

—Resulta la mar de curioso. —James entrecierra los ojos.

Adam se rie a carcajadas.

—¢Donde has aprendido a hablar asi?

James frunce el cefio.

—Benny lo dice mucho. Dice que mis excusas son «la mar de
curiosas». —Dibuja unas comillas en el aire con dos dedos—. Y que
eso quiere decir «no te creo». Y es que no te creo.

Adam se pone en pie. La luz matutina entra por las ventanitas en
el angulo perfecto, en el momento perfecto. Esta bafiado en oro, con
los musculos tensos, los pantalones igual de bajos sobre sus caderas,
y debo hacer un gran esfuerzo para pensar con claridad. Me
sorprende mi falta de autocontrol, pero no estoy segura de como
reprimir mis sentimientos. Adam hace que me entre hambre de
cosas que nunca pensé que podria tener.

Observo como pasa un brazo por los hombros de su hermano
antes de agacharse para mirarlo a los ojos.

—¢Te puedo comentar una cosa? —dice—. ;En privado?

—¢Solo tu y yo? —James me mira por el rabillo del ojo.

—Si. Solo tu y yo.

—Vale.

Los veo adentrarse en la habitacion de James y me pregunto qué
va a contarle Adam. Tardo unos instantes en darme cuenta de que
James debe de sentirse amenazado por mi repentina aparicion.
Cuando después de 6 meses por fin ve a su hermano, resulta que
llega acompafiado de una desconocida con extravagantes poderes
magicos. Estoy a punto de echarme a reir ante esa idea. Ojala fuera
magia lo que me hiciera ser asi.

No quiero que James piense que lo voy a alejar de Adam.

Me vuelvo a meter bajo las sabanas y espero. Hace una mafana
fria y mis pensamientos empiezan a desviarse hacia Warner.
Necesito recordar que no estamos seguros. Todavia no, quiza nunca.
Necesito recordar que nunca debo sentirme demasiado comoda. Me



incorporo. Me llevo las rodillas al pecho y me agarro los tobillos con
las manos.

Me pregunto si Adam tendra algun plan.

La puerta de James se abre con un chirrido. Salen los dos
hermanos, el menor delante del mayor. James esta un poco colorado
y a duras penas me mira. Parece avergonzado y me pregunto si
Adam lo habra castigado.

Se me cae el alma a los pies.

Adam le da un golpecito a James en el hombro. Se lo aprieta.

—Todo bien?

—Ya sé lo que es una novia...

—No he dicho que no lo supieras...

—Entonces, jeres su novia? —James se cruza de brazos, me mira.

En mi trdquea se han quedado atrapadas 400 pelotitas de algodon.
Miro a Adam porque no sé qué otra cosa hacer.

—Oye, deberias prepararte para ir al cole, ;no? —Adam abre la
nevera y le da a James un paquete envuelto en papel de aluminio—.
Supongo que es tu desayuno.

—No tengo que ir —protesta James—. No es un cole de verdad,
nadie esta obligado a...

—Yo quiero que vayas —lo interrumpe Adam. Se vuelve a girar
hacia su hermano con una sonrisilla—. No te preocupes. Estaré aqui
cuando vuelvas.

—¢Me lo prometes? —James vacila.

—S51. —Sonrie otra vez. Asiente—. Ven aqui.

James echa a correr y se abalanza sobre Adam como si tuviera
miedo de que desapareciera. Adam mete la comida envuelta en
papel de aluminio dentro del automat y aprieta un boton. Le
revuelve el pelo a James.

—Te tienes que cortar el pelo, tio.

—A mi me gusta. —James arruga la nariz.

—Est4 un poco largo, ;no crees?

—El pelo de ella si que estd muy largo. —James baja la voz.

Los dos me miran y me derrito en plastilina de color rosa. Me toco
el pelo sin pretenderlo, de repente cohibida. Bajo la vista. Nunca he



tenido motivos para cortarme el pelo. Ni siquiera he tenido los
instrumentos. Nadie me ha dado nunca objetos afilados.

Me arriesgo a mirarlos y veo que Adam sigue observandome.
James esta atento al automat.

—A mi me gusta su pelo —dice Adam, pero no sé a quién esta
dirigiéndose.

Los contemplo mientras Adam ayuda a su hermano a prepararse
para ir al cole. James esta muy lleno de vida, muy lleno de energia,
muy emocionado por tener cerca a su hermano. Eso me hace pensar
en como debe de ser para un nifio de 10 afios lo de vivir solo. Cémo
debe de ser para todos los nifios que viven en esta calle.

Me apetece levantarme y cambiarme, pero no sé qué deberia
hacer. No quiero usar el cuarto de bafio por si James lo necesita, o
por si lo necesita Adam. No quiero usar mads espacio del que ya
dispongo. La relacion entre Adam y James es muy intima, muy
personal. Es la clase de vinculo que yo nunca he tenido, que nunca
tendré. Pero estar rodeada por tanto amor ha logrado descongelar
mis zonas congeladas y convertirlas en humanas. Me siento humana.
Como si tal vez pudiera formar parte de este mundo. Como si tal vez
no tuviera que ser un monstruo. Tal vez no sea un monstruo.

Tal vez las cosas puedan cambiar.



TREINTA Y CINCO

James esta en el colegio, Adam en la ducha y yo contemplo el bol de
cereales que me ha preparado él. Me siento mal por tener esta
comida mientras James debe alimentarse con esa sustancia
inidentificable del envase de papel de aluminio. Pero Adam dice que
a James le asignan una porcion para cada comida y que tiene que
comérsela por ley. Si descubren que la desaprovecha o que la tira,
podrian sancionarlo. Se supone que todos los huérfanos deben
comer la comida envuelta en papel de aluminio que meten en el
automat. James dice que «no esta tan mala».

Estoy tiritando ligeramente debido al frio aire matutino y me paso
una mano por el pelo, que sigue humedo tras la ducha. Aqui el agua
no sale caliente. Ni siquiera tibia. Sale helada. El agua caliente es un
lujo.

Alguien llama a la puerta.

Me levanto.

Me pongo a dar vueltas.

Me pongo a mirarlo todo.

Me da miedo.

Lo tnico que pienso es que nos han encontrado. Mi estémago es
una tortita endeble, mi corazon es un péjaro carpintero furioso, mi
sangre es un rio de ansiedad.

Adam esta en la ducha.

James esta en el colegio.

Estoy comptetamente indefernsa:

Hurgo en la bolsa de tela de Adam hasta que encuentro lo que
ando buscando. 2 pistolas, 1 para cada mano. 2 manos, en caso de
que las pistolas fallen. Por fin llevo un atuendo coémodo con el que



luchar. Respiro hondo y les pido a mis manos que no tiemblen.

Los golpes en la puerta se intensifican.

Apunto con las pistolas hacia la puerta.

—Juliette...?

Me doy la vuelta y veo que Adam mira hacia mi, hacia las pistolas,
hacia la puerta. Tiene el pelo mojado. Los ojos, como platos. Sefala
la pistola extra con la cabeza y se la lanzo sin decir palabra.

—Si fuera Warner, no llamaria —dice, aunque no baja el arma.

Sé que lleva razon. Warner habria derribado la puerta a balazos,
habria usado explosivos, habria matado a un centenar de personas
para llegar hasta mi. No esperaria a que le abriera la puerta, esta
claro. Algo dentro de mi se tranquiliza, pero no me permito
relajarme demasiado.

—¢Quién crees que...?

—Quiza sea Benny... Suele venir a ver qué tal esta James...

—Pero sabria que esté en el colegio, ;no?

—Nadie més sabe donde vivo...

El aporreo se debilita. Se ralentiza. Se oye un grave gemido
gutural de dolor.

Adam y yo intercambiamos una mirada.

Otro golpe en la puerta. Una caida. Otro gemido. El ruido sordo
de un cuerpo contra la puerta.

Me estremezco.

Adam se revuelve el pelo con una mano.

—ijAdam! —grita alguien. Tose—. Porfa, tio, si estas ahi...

Me quedo paralizada. La voz me resulta familiar.

La columna de Adam se endereza en un santiamén. Tiene los
labios separados, los ojos aténitos. Marca el codigo de acceso y
descorre el pestillo. Apunta hacia la puerta mientras la abre.

—¢Kenji?

Un breve resuello. Un gemido ahogado.

—]Joder, tio, jpor qué has tardado tanto?

—¢Qué cono estas haciendo aqui? —Clic. A duras penas veo nada
a través de la rendija de la puerta, pero es evidente que a Adam no le
agrada tener compania—. ;Quién te envia? ;En qué bando estas?



Kenji maldice varias veces mds entre dientes.

—Mirame —exclama, aunque més que una peticion parece una
suplica—. ;Crees que he venido a matarte?

Adam se detiene. Respira. Vacila.

—No tengo ninguin problema en meterte un balazo por la espalda.

—Tranqui, tio. Ya tengo un balazo en la espalda. O en la pierna. O
en otro sitio. No sé ni donde, joder.

Adam abre la puerta.

—Levantate.

—No pasa nada, no me importa que me arrastres.

—No quiero que manches la alfombra de sangre. —Adam aprieta
la mandibula—. No es algo que mi hermano deba ver.

Kenji trastabilla y se tambalea al cruzar la puerta. Yo ya habia oido
una vez su voz, pero nunca le habia visto la cara. Aunque
seguramente no sea el mejor momento para una primera impresion.
Tiene los ojos hinchados, con bolsas moradas debajo, y una herida
enorme a un lado de la frente. El labio, partido, le sangra un poco; su
cuerpo estd encorvado y destrozado. Hace muecas de dolor, se
mueve respirando de forma entrecortada. Tiene la ropa hecha
jirones, el torso cubierto tan solo por una camiseta sin mangas, cortes
y moratones en los brazos musculosos. Me sorprende que no se haya
muerto de frio. Por lo visto, no se da cuenta de mi presencia hasta
que me ve.

Se detiene. Parpadea. Esboza una sonrisa ridicula, solo atenuada
por una ligera mueca de dolor.

—Hostia puta —exclama, sin quitarme el ojo de encima—. Hostia
puta. —Intenta reirse—. Tio, estés loco...

—El bario estd por aqui. —Adam estd impertérrito.

Kenji se mueve hacia delante, pero sigue mirando hacia atrés. Le
apunto a la cara. Se rie mas fuerte, se estremece, jadea.

—Tio, jhas huido con la loca! jHas huido con la chiflada! —chilla
—. Pensaba que esa gilipollez se la habian inventado. ;En qué cofo
estabas pensando? ;Qué vas a hacer con la chiflada? Normal que
Warner te quiera muerto... AHI VA, CHAVAL, (qué cono...?

—No esta loca. Y tampoco esta sorda, imbécil.



La puerta se cierra de golpe tras ellos y solo consigo oir que
discuten. Me da la sensacién de que Adam no quiere que oiga lo que
debe decirle a Kenji. Eso, o no quiere que oiga los gritos.

No tengo la menor idea de lo que hace Adam, pero supongo que
tendra que ver con quitarle la bala a Kenji y, en general, curarle las
heridas lo mejor que pueda. Adam cuenta con un buen kit de
primeros auxilios y unas manos fuertes y firmes. Me pregunto si ha
adquirido esos conocimientos en el ejército. Quiza para cuidar de si
mismo. O quiza para cuidar de su hermano. Tendria sentido.

Los seguros médicos son un suefio que perdimos hace mucho
tiempo.

g

Llevo cerca de una hora con la pistola en la mano. Llevo cerca de una
hora oyendo los gritos de Kenji y lo sé porque me gusta contar los
segundos a medida que van pasando. No tengo ni idea de qué hora
es. Creo que en la habitacion de James hay un reloj, pero no quiero
entrar alli sin permiso.

Me quedo mirando la pistola, el metal pulido y pesado, y me
sorprende descubrir que me gusta sentirla en la mano. Como si fuera
una extension de mi cuerpo. Ya no me da ningun miedo.

Me da més miedo llegar a usarla.

Se abre la puerta del bafio y sale Adam. Lleva una pequeria toalla
en la mano. Me levanto. Me dedica una débil sonrisa. Se dirige a la
minuscula nevera para buscar algo en el congelador, aun mas
minusculo. Agarra un par de cubitos de hielo y los cubre con la
toalla. Vuelve a desaparecer en el bario.

Me siento en el sofa de nuevo.

Hoy llueve. El cielo llora por nosotros.

Adam sale del bario, esta vez con las manos vacias, y sigue solo.

Me vuelvo a levantar.

Se frota la frente, la nuca. Se retine conmigo en el sofa.

—Lo siento —me dice.

—¢Por? —Abro muchisimo los ojos.



—Por todo. —Suspira—. Kenji era mas o menos amigo mio en la
base militar. Warner lo tortur6 cuando nos marchamos. Para
conseguir informacion.

Reprimo un grito.

—Asegura que no dijo nada... En realidad, no tenia nada que
decir, pero acab¢ bastante jodido. No sé si tiene las costillas rotas o
solo magulladas, pero he conseguido sacarle la bala de la pierna.

Le tomo la mano. Se la aprieto.

—Le dispararon mientras huia —dice Adam a continuacion.

Y algo se ilumina en mi conciencia. Me horrorizo.

—El suero de rastreo...

Adam asiente con mirada seria, angustiada.

—Creo que funciona mal, pero no puedo estar seguro del todo. Sé
que, si funcionara, Warner ya estaria aqui. Pero no podemos
arriesgarnos. Tenemos que marcharnos, y tenemos que librarnos de
Kenji antes de irnos.

Niego con la cabeza, atrapada entre corrientes de incredulidad que
chocan entre si.

—:Como te ha encontrado?

—Ha empezado a gritar antes de que pudiera preguntarselo. —Su
expresion se endurece.

—:Y James? —susurro, casi con miedo.

Adam entierra la cabeza en las manos.

—En cuanto llegue a casa, nos marchamos. Aprovechemos para
prepararnos mientras tanto. —Clava los ojos en los mios—. No
puedo dejar a James aqui. Este lugar ya no es seguro para él.

Le toco la mejilla y se inclina hacia mi mano, presiona mi palma
contra su cara. Cierra los ojos.

—La madre que te pario...

Adam y yo nos separamos. Me sonrojo de punta a punta. Adam
parece enfadado. Kenji estd recostado en la pared del pasillo y se
apoya la bolsa de hielo improvisada en la cara. Nos mira fijamente.

—Puedes tocarla? O sea... Joder, acabo de ver como la tocabas,
pero no es...

—Tienes que irte —le dice Adam—. Has dejado un rastro quimico



que lleva hasta mi casa. Debemos marcharnos y no puedes venir con
nosotros.

—Ey, ey... Espera. —Kenji entra a trompicones en el saldn,
haciendo una mueca mientras se aplica presion en la pierna—. No
quiero hacer que vaydis mas lentos, tio. Conozco un lugar. Un lugar
seguro. De fiar, un sitio superseguro. Puedo llevaros hasta alli.
Ensefaros a llegar. Conozco a un tio.

—Chorradas. —Adam sigue enfadado—. ;Como has conseguido
localizarme? ;Como has llegado hasta mi puerta, Kenji? No confio
en ti...

—No lo sé, tio. Te juro que no recuerdo lo que pas6. Al cabo de un
rato, ya no sabia hacia donde corria. Me limitaba a saltar vallas.
Encontré un campo enorme con un viejo cobertizo. Dormi alli un
poco. Creo que en algun punto me desmayé, del dolor o del frio...
Hace un frio de cojones ahi fuera... Y lo siguiente que recuerdo es
que un tio me llevaba a rastras. Me dejo delante de tu puerta. Me
dijo que dejara de hablar de Adam porque Adam vivia aqui. —
Sonrie. Intenta guifiar un ojo—. Supongo que sofiaria contigo.

—Un momento... ;Qué? —Adam se inclina hacia delante—. ;Qué
quieres decir con que un tio te llevaba a rastras? ;Qué tio? ;Como se
llama? ;Coémo sabia mi nombre?

—No lo sé. No me lo dijo, y yo tampoco estaba en condiciones de
preguntdrselo. Pero era gigante. Tenia que serlo para cargar
conmigo, digo yo.

—No pretenderas que te crea, ;verdad?

—No tienes opcion. —Kenji se encoge de hombros.

—Claro que tengo opcion. —Adam se ha puesto de pie—. No
tengo motivos para creerte. Ningtin motivo para creer ni una palabra
que salga de tu boca.

—Entonces, jpor qué he venido hasta aqui con una bala en la
pierna? ;Por qué Warner no te ha encontrado todavia? ;Por qué voy
desarmado...?

—iPodria formar parte de tu plan!

—iY, aun asi, me has ayudado! —Kenji se atreve a levantar la voz
—. ¢(Por qué no me has dejado morir? ;Por qué no me has pegado un



tiro? ;Por qué me has ayudado?

—No lo sé. —Adam vacila.

—51 que lo sabes. Sabes que no he venido a joderte. Me dieron una
paliza por tu culpa...

—No me estabas encubriendo de ninguna de las maneras.

—Bueno, joder, tio, ;qué cofio quieres que te diga? Me iban a
matar. Tuve que salir corriendo. No es culpa mia que un tio me haya
dejado tirado delante de tu puerta...

—Esto no tiene que ver solo conmigo, ¢lo entiendes? Me he
esforzado muchisimo en encontrar un lugar seguro para mi hermano
y en una mafana te has cargado afios de planificacion. ;Qué cojones
se supone que voy a hacer yo ahora? Solo me queda huir hasta
encontrar la manera de ponerlo a salvo. Es demasiado joven para
enfrentarse a esta...

—Todos somos demasiado jovenes para enfrentarnos a esta
mierda. —Kenji respira con dificultad—. No te engaries, tio. Nadie
deberia ver lo que hemos visto. Nadie deberia levantarse por la
mafiana y encontrar caddveres en su puto salon, pero estas cosas
pasan. Lidiamos con ello y encontramos una forma de sobrevivir. No
eres el unico con problemas.

Adam se hunde en el sofa. Sobre sus hombros pesan 40 kilos de
preocupacion. Se inclina hacia delante con la cabeza entre las manos.

Kenji esta observandome. Yo le devuelvo la mirada.

Sonrie y se acerca cojeando.

—Eres bastante sexi para ser una chiflada, ;sabes?

Clic.

Kenji retrocede con las manos en alto. Adam le ha colocado una
pistola en la frente.

—Como no muestres mas respeto, te vuelo la cabeza.

—FEra broma...

—Los cojones.

—TJoder, Adam, calmate...

—¢Doénde estd ese sitio superseguro al que nos llevarias? —Estoy
de pie, con la pistola aun en la mano. Me acerco a Adam—. ;O te lo
estas inventando?



—No, es verdad. —Kenji se ilumina—. Verdad de la buena. De
hecho, puede que haya dicho algo sobre ti 0 puede que no. Y el tio
que lleva el sitio puede que esté interesadisimo en conocerte o puede
que no.

—:Crees que soy una especie de bicho raro para ensefidrselo a tus
amigos? —Seguro del arma. Cargada.

—No eres un bicho raro. —Kenji carraspea—. Es que eres...
interesante.

—iSoy tan interesante que podria matarte con mis manos! —Le
apunto a la nariz con la pistola.

Un destello de miedo apenas perceptible titila en sus o0jos. Se traga
unos cuantos litros de humildad. Intenta sonreir.

—Estas segura de que no estas loca?

—No. —Ladeo la cabeza—. No estoy segura.

Kenji sonrie. Me mira de arriba abajo.

—Pues nada. Pero haces que la locura sean muy atractiva.

—Estoy a nada de partirte la cara —le advierte Adam, impavido,
con voz de acero, el cuerpo rigido por la rabia, los ojos entrecerrados.
No hay ni rastro de humor en su expresion—. No necesito que me
des otra razon.

—:Como? —Kenji se rie, resuelto—. Llevo demasiado tiempo sin
estar tan cerca de una chica, tio. Y tanto si esta loca como si no...

—No estoy interesada.

Kenji se gira hacia mi.

—Bueno, no te culpo. Ahora mismo estoy hecho un guifiapo. Pero
ya me recuperaré. —Intenta esbozar una sonrisa—. Dame un par de
dias. A lo mejor cambias de opinion...

Adam le asesta un codazo en la cara y no se disculpa.



TREINTA'Y SEIS

Kenji maldice, sangra, se queda sin palabrotas y se dirige al cuarto
de bafio sujetdandose la nariz.

Adam me mete en la habitacién de James.

—Dime una cosa —me pide. Mira hacia el techo, respira con
dificultad—. Dime lo que sea...

Intento clavar la mirada en sus 0jos, agarro sus manos suave suave
suavemente. Espero hasta que me mira.

—A James no le pasara nada. Lo protegeremos. Te lo prometo.

Sus ojos desprenden un gran dolor que nunca le habia visto.
Separa los labios. Los aprieta. Cambia de opiniéon un millén de veces
hasta que sus palabras caen en el aire que nos separa.

—Ni siquiera sabe nada sobre nuestro padre. —Es la primera vez
que admite el problema. Es la primera vez que admite que sé algo
sobre eso—. Nunca quise que se enterara. Me inventé historias.
Queria que tuviera la oportunidad de ser normal. —Sus labios me
cuentan secretos y mis oidos derraman tinta que mancha mi piel con
sus historias—. No quiero que nadie lo toque. No quiero joderle la
vida. No puedo... Dios, no puedo dejar que ocurra —me dice.
Susurra. Calla.

He buscado en todo el mundo las palabras adecuadas, pero mi
boca estd llena de la nada mas absoluta.

—Nunca es suficiente —susurra—. Nunca consigo hacer lo
suficiente. Todavia se despierta gritando. Todavia se queda dormido
llorando. Ve cosas que escapan a mi control. —Parpadea un millén
de veces—. Tantisima gente, Juliette...

Aguanto la respiracion.

—Muerta.

Toco la palabra en sus labios y me besa los dedos. Sus ojos son dos
pozos de perfeccion: abiertos, sinceros, humildes.



—No sé qué hacer —continda, y es como una confesion que le
cuesta expresar mucho mas de lo que imagino. El control se le
escurre entre los dedos y esta desesperado por mantenerlo—. Dime
qué debo hacer.

En el silencio que nos rodea, oigo los latidos de nuestros
corazones. Examino la forma de sus labios, las lineas afiladas de su
rostro, las pestafias por las que cualquier chica mataria, el profundo
azul oscuro de los ojos en los que he aprendido a nadar. Le ofrezco
la unica posibilidad de que dispongo.

—Quiza valga la pena valorar el plan de Kenji.

—Confias en é]? —Adam se echa hacia atras, sorprendido.

—Dice que sabe de un sitio al que ir. No creo que mienta.

—No sé si es una buena idea.

—¢Por quéno...?

Profiere un ruido que tal vez no sea una carcajada.

—Quiza yo lo mate antes incluso de que lleguemos.

Mis labios se curvan en una triste sonrisa.

—No podemos escondernos en ningun otro sitio, 0 si?

El Sol gira alrededor de la Luna cuando responde. Menea la
cabeza. Una vez. Rapido. Tenso.

—Entonces, tenemos que intentarlo. —Le aprieto la mano.

—:Qué cofo estdis haciendo ahi dentro? —grita Kenji al otro lado
de la puerta. La golpea un par de veces—. O sea, no creo que haya
un mal momento para desnudarse, chaval, pero seguramente un
polvete de mediodia no sea la mejor idea. A menos que querais que
os maten, os sugiero que salgdis de ahi, joder. Tenemos que
prepararnos para irnos.

—A lo mejor lo mato ahora mismo. —Adam cambia de opinion.

Le agarro la cara con ambas manos, me pongo de puntillas y le
doy un beso. Sus labios son 2 almohadas, muy blandas, muy dulces.

—Te quiero.

Mira mis ojos y mi boca, y susurra con voz ronca:

—51?

—Claro que si.



i

Los 3 tenemos las maletas hechas y estamos listos para irnos antes de
que James vuelva del colegio. Adam y yo hemos recopilado lo mas
importante: comida, ropa, el dinero que ha ahorrado él. No deja de
observar la pequefia estancia como si no pudiera creer haberla
perdido tan facilmente. Me imagino cuanto trabajo le ha llevado, lo
mucho que le ha costado construir un hogar para su hermano
pequerio. Mi corazon estd hecho afiicos por él.

Su amigo es de una especie completamente diferente.

Kenji se estd curando moratones nuevos, pero parece bastante
animado, emocionado por razones que no consigo entender.
Curiosamente, se lo ve resistente y optimista. Parece imposible
desanimarlo y no puedo evitar admirar su determinacién. Pero no
deja de mirarme.

—:Coémo es que puedes tocar a Adam? —me pregunta al cabo de
un rato.

—No lo sé.

—Ya, claro —resopla.

Me encojo de hombros. No siento la necesidad de convencerlo en
absoluto de que no sé por qué he tenido tanta suerte.

—:Como sabias que lo podias tocar? ;Hicisteis algun tipo de
experimento o qué?

Espero no ponerme colorada.

—¢Donde esta ese sitio al que nos vas a llevar?

—iPor qué cambias de tema? —Sonrie. Estoy segura de que
sonrie. Aunque me niego a mirarlo—. A lo mejor a mi también me
puedes tocar. ;Por qué no lo pruebas?

—No quieres que te toque, créeme.

—Quiz4, si. —Claramente, esta sonriendo.

—Quizéd deberias dejarla en paz si no quieres que te vuelva a
meter la bala en la pierna —le propone Adam.

—Lo siento... ;Acaso un tio soltero no tiene derecho a mover
ficha, Kent? Puede que esté interesado. Quizd deberias dejar de
entrometerte de una puta vez y dejarla hablar por si misma.



Adam se pasa una mano por el pelo. Siempre la misma. Siempre
por el pelo. Esta nervioso. Frustrado. Tal vez incluso avergonzado.

—Sigo sin estar interesada —le recuerdo con voz afilada.

—Si, pero no olvides que esto —se sefiala el rostro magullado—
no es permanente.

—Bueno, pues mi desinterés si que sera permanente. —Me muero
por decirle que no estoy disponible. Me muero por decirle que tengo
una relacion seria. Me muero por decirle que Adam me ha
prometido cosas.

Pero no puedo.

No tengo la mas minima idea de lo que significa tener una
relacion. No sé si decir «te quiero» es un cédigo que significa
«relacion exclusiva» y no sé si Adam hablaba en serio cuando le dijo
a James que yo era su novia. Quizd fuera una excusa, un pretexto,
una respuesta facil a una pregunta muy complicada. Ojala le dijera
algo a Kenji... Ojal4 le dijera que estamos juntos de manera oficial y
exclusiva.

Pero no se lo dice.

Y no sé por qué.

—No creo que debas decidirte hasta que se me baje la hinchazén
—continda Kenji, en sus trece—. Es lo justo. Mi cara es bastante
espectacular.

Adam se atraganta con una tos que creo que era una risotada.

—Habria jurado que nos llevabamos bien, ;sabes? —dice Kenji
mirando a Adam.

—No recuerdo por qué.

—:Hay algo que quieras decirme? —Kenji se enfurece.

—Que no me fio de ti.

—Entonces, ;por qué sigo aqui?

—VPorque de ella si me fio.

Kenji se gira hacia mi. Me dedica una torpe sonrisa.

—Anda, ;tu te fias de mi?

—Siempre y cuando te tenga al alcance. —Sujeto con mas fuerza la
pistola.

—No sé por qué, pero me gusta que me amenaces. —Hace una



mueca.

—VPorque eres un idiota.

—No. —Menea la cabeza—. Tienes una voz sexi. Y todo lo que
dices suena obsceno.

Adam se levanta tan de pronto que esta a punto de tumbar la
mesita del café.

Kenji se echa a reir, jadeando a causa del dolor de sus heridas.

—Calmate, Kent, joder. Solo estoy de cofia. Me gusta ver a la
chiflada en plan intensa. —Me observa, baja la voz—. Tématelo
como un piropo, porque jsabes una cosa? —Agita una mano en mi
direccion como si tal cosa—. Estar chiflada te pega mucho.

—:Qué cojones te pasa? —salta Adam.

—¢Qué cojones te pasa a ti? —Kenji se cruza de brazos, molesto—.
Aqui todo el mundo esta muy nervioso.

Adam aferra la empufiadura de la pistola. Se encamina hacia la
puerta. Vuelve con nosotros. Camina de un lado a otro.

—Y no te preocupes por tu hermano —afiade Kenji—. Seguro que
regresa pronto.

Adam no se rie. No deja de caminar de un lado a otro. Aprieta la
mandibula.

—No estoy preocupado por mi hermano. Estoy intentando decidir
si te mato ahora o luego.

—Luego —contesta Kenji desploméndose en el sofa—. Por ahora
aun me necesitas.

Adam intenta hablar, pero se le agota el tiempo.

Un pitido. La puerta se abre con un chasquido.

James ha vuelto a casa.



TREINTA'Y SIETE

—Estoy muy contento de que te lo estés tomando tan bien, de
verdad, pero no es algo con lo que estar emocionado, James. Huimos
para salvar la vida.

—Pero huimos juntos —dice por quinta vez, con una sonrisa de
oreja a oreja. Kenji le ha caido bien casi de inmediato, y ahora los dos
conspiran para convertir nuestro dilema en una especie de mision
compleja—. ;Y yo puedo ayudaros!

—No, no es...

—Claro que si.

Adam y Kenji hablan al unisono. Kenji toma la palabra primero.

—Por qué no iba a poder ayudarnos? Diez afios son suficientes
para echar una mano.

—No es decision tuya —dice Adam controlando la voz. Sé que
mantiene la calma por el bien de su hermano—. Y no es asunto tuyo.

—Por fin podré ir contigo —exclama el nifio, decidido—. Y quiero
ayudar.

James asimil6 la noticia con calma. Ni siquiera se inmut6é cuando
Adam le explico la verdadera razon por la que habia vuelto a casa y
por qué estdbamos juntos. Pensé que ver el rostro amoratado y
magullado de Kenji lo asustaria, lo desconcertaria, le meteria un
poco de miedo en el corazon, pero para mi sorpresa James se quedo
tan tranquilo. Supongo que debe de haber visto cosas peores.

Adam respira hondo varias veces antes de dirigirse a Kenji.

—¢A cuanto queda?

—iAndando? —Kenji parece inseguro por primera vez—. Unas
cuantas horas, como minimo. Si no cometemos ninguna estupidez,
deberiamos llegar antes de que anochezca.

—:Y si vamos en coche?

Kenji parpadea. Su sorpresa se desvanece en una enorme sonrisa.



—Hostia, Kent, ;por qué no me lo has dicho antes?

—No digas tacos delante de mi hermano.

—QOigo cosas peores todos los dias. —James pone los ojos en
blanco—. Hasta Benny dice palabrotas.

—¢Benny? —Las cejas de Adam le suben por la frente.

—Si.

—¢Qué es lo que...? —Se detiene. Cambia de opinion—. Eso no
significa que esté bien que las oigas.

—iYa casi tengo once afnos!

—LEy, hombrecito —interviene Kenji—. No pasa nada. Es culpa
mia. Deberia tener mdas cuidado. Ademas, hay damas presentes. —
Kenji me guifia un ojo.

Aparto la mirada. Miro a mi alrededor.

A mi me resulta dificil abandonar este humilde hogar, asi que no
me imagino lo que debe de sentir Adam ahora mismo. Creo que
James estd demasiado emocionado pensando en la aventura que nos
espera como para darse cuenta de lo que sucede. Como para
entender de verdad que nunca mas volvera aqui.

Somos fugitivos que huyen para salvar la vida.

—A ver, una cosa... ;Robaste un coche? —pregunta Kenji.

—Un tanque.

—TOMA YA. —Kenji suelta una carcajada.

—Pero durante el dia es un poco ostentoso.

—¢Qué significa ostentoso? —pregunta James.

—Que es un poco... llamativo. —Adam se pone rojo.

—MIERDA. —Kenji se levanta con alguna dificultad.

—Te he dicho que no digas tacos...

—Ois eso?

—El qué?

—¢Hay otra manera de salir de aqui? —Kenji mira en todas
direcciones.

—JAMES... —Adam se levanta.

James corre hacia su hermano. Adam verifica la pistola. Me echo la
mochila a la espalda, Adam hace lo propio con la atencion puesta en
la puerta principal.



—RAPIDO...

—¢A cuanto...?

—NO HAY TIEMPO...

—:Quévasa...?

—KENT, CORRE...

Y echamos a correr, siguiendo a Adam hacia la habitacion de
James. Adam rompe una cortina de una pared y nos ensefia una
puerta oculta justo cuando en el salén suenan 3 pitidos.

Adam dispara a la cerradura de la puerta de salida.

Algo explota a menos de 5 metros de nosotros. El estruendo me
destroza los oidos, vibra por todo mi cuerpo. Casi me desplomo del
impacto. Se oyen tiros por todas partes. Los pasos retumban por
toda la casa, pero nosotros ya estamos corriendo por la salida. Adam
levanta a James en brazos y nos precipitamos en medio de un
repentino estallido de luz que nos ciega mientras atravesamos las
calles. La lluvia ha parado. Las calles estan resbaladizas y
embarradas. Hay nifios por doquier, cuerpecitos de colores brillantes
que chillan tan pronto nos acercamos. Ya no tiene sentido que
seamos discretos.

Nos han encontrado.

Kenji se estd quedando atras, avanza a trompicones mientras se le
agota el chute de adrenalina. Giramos por un callejon estrecho y se
desploma contra la pared.

—Lo siento —resuella—, no puedo... Dejadme...

—No podemos dejarte aqui —grita Adam mirando hacia todos
lados, pendiente de lo que nos rodea.

—Eres muy amable, tio, pero no pasa nada...

—iNecesitamos que nos guies!

—Ah, cono...

—Has dicho que nos ayudarias.

—Y yo creia que habias dicho que tenias un tanque...

—Por si no te has dado cuenta, ha habido un inesperado cambio
de planes.

—No puedo seguiros el ritmo, Kent. Apenas puedo caminar...

—Tienes que intentarlo.



—Hay rebeldes sueltos. Van armados y estan listos para disparar.
El toque de queda acaba de activarse. Que todo el mundo vuelva de
inmediato a su casa. Hay rebeldes sueltos. Van armados y estan
listos para dispa...

Los altavoces resuenan por las calles y atraen la atenciéon hacia
nuestros cuerpos, apifiados en el estrecho callejon. Algunas personas
nos ven y empiezan a gritar. Las botas suenan cada vez mas fuerte.
Los disparos suenan cada vez mas violentos.

Me tomo unos instantes para analizar los edificios que nos rodean
y me doy cuenta de que no nos encontramos en unas instalaciones
habitadas. La calle en la que vive James es un territorio no regulado:
una sucesion de edificios de oficinas abandonados, restos de nuestra
antigua vida. No entiendo por qué no vive en unas instalaciones
como el resto de la poblacién. No tengo tiempo de averiguar por qué
solamente veo dos grupos de edad representados, por qué los
ancianos y los huérfanos son los tinicos residentes, por qué los han
abandonado en zonas ilegales con soldados que en teoria no
deberian estar ahi. Me da miedo pensar en las respuestas a mis
preguntas y, durante unos segundos de panico, temo por la vida de
James. Me doy la vuelta mientras corremos y vislumbro su
cuerpecillo envuelto por los brazos de Adam.

Cierra los ojos con tanta fuerza que seguro que le duelen.

Adam maldice entre dientes. Abre de una patada la primera
puerta que encontramos de un edificio abandonado y nos grita que
los sigamos hacia el interior.

—Necesito que te quedes aqui —le dice a Kenji—. Y se me ha ido
la olla, pero tengo que dejar a James contigo. Necesito que cuides de
él. Estdn buscando a Juliette, y me estan buscando a mi. No
esperaran encontraros a vosotros.

—:Qué vas a hacer? —le pregunta Kenji.

—Ir a robar un coche. Después volveré a por vosotros. —James ni
siquiera protesta cuando Adam lo deja en el suelo. Tiene los labios
blancos. Los ojos, como platos. Le tiemblan las manos—. Volveré a
por ti, James —repite Adam—. Te lo prometo.

James asiente una y otra y otra vez. Adam le da un beso en la



cabeza, un solo beso intenso, fugaz. Deposita nuestras mochilas en el
suelo. Se gira hacia Kenji.

—Como dejes que le pase algo, te mataré.

Kenji no se rie. No pone mala cara. Respira hondo.

—Cuidaré de él.

—:Vamos, Juliette?
Me agarra la mano y desaparecemos por las calles.



TREINTA'Y OCHO

Las calles estan atestadas de peatones que intentan escapar. Adam y
yo escondemos las pistolas en la cintura del pantalén, pero por lo
visto nos delatan nuestros o0jos y nuestros movimientos erraticos.
Todos se alejan de nosotros, salen disparados en direccion contraria;
algunos chillan, gritan, lloran, dejan caer lo que llevan en las manos.
A pesar de la muchedumbre congregada, no veo ni un solo coche.
Deben de ser dificiles de conseguir, sobre todo por esta zona.

Adam me lanza al suelo justo en el momento en que una bala pasa
rozando mi cabeza. Derriba otra puerta y corremos entre las ruinas
hacia otra salida, atrapados en el laberinto de lo que antes era una
tienda de ropa. Los tiros y los pasos nos van a la zaga. Debe de haber
por lo menos un centenar de soldados persiguiéndonos por las
calles, organizados en diferentes grupos, diseminados por varias
zonas de la ciudad, listos para capturar y matar.

Pero sé que no me van a matar.

El que me preocupa es Adam.

Intento mantenerme lo mds cerca posible de su cuerpo porque
estoy segura de que Warner ha dado 6rdenes de capturarme viva.
Mis esfuerzos, sin embargo, son un poco inttiles. Adam es lo
bastante alto y musculoso como para sentirme una enana a su lado.
Cualquiera con buena punteria seria capaz de darle. Podrian
dispararle en la cabeza.

Justo delante de mi.

Se gira para disparar un par de veces. Una bala se queda corta. La
otra provoca un grito ahogado. Seguimos corriendo.

Adam guarda silencio. No me dice que sea valiente. No me
pregunta si estoy bien, si tengo miedo. No me da dnimos ni me
asegura que todo ird bien. No me dice que lo deje atrds y me salve
yo. No me dice que cuide de su hermano si él muere.



No hace falta.

Los dos comprendemos la realidad de nuestra situacion. A Adam
podrian dispararle ahora mismo. A mi podrian capturarme en
cualquier momento. El edificio podria estallar por los aires de
repente. Alguien podria haber descubierto a Kenji y a James. Quiza
hoy muramos todos. Los hechos son evidentes.

Pero sabemos que, aun asi, debemos correr el riesgo.

Porque avanzar es la tinica manera de sobrevivir.

La pistola cada vez es mas escurridiza, pero me aferro a ella de
todos modos. Mis piernas gritan de dolor, pero las obligo a ir més
deprisa de todos modos. Mis pulmones estdn serrando mi caja
toracica por la mitad, pero me fuerzo a aspirar oxigeno de todos
modos. Tengo que seguir moviéndome. No hay tiempo para
deficiencias humanas.

La salida de emergencia de este edificio es casi imposible de
encontrar. Nuestros pies golpean las baldosas del suelo, nuestras
manos buscan alguna clase de salida entre la tenue luz, alguna clase
de acceso a la calle. Este edificio es mayor de lo que esperabamos, es
enorme, con cientos de posibles direcciones. Supongo que debia de
ser un almacén y no una mera tienda. Adam se agacha detras de un
mostrador abandonado y tira de mi hacia abajo.

—No seas tonto, Kent... jAl final tendras que dejar de correr! —
grita alguien. La voz no esta a mas de 3 metros de nosotros.

Adam traga saliva. Aprieta la mandibula. Los que intentan
matarlo son los mismos que comian con él. Que entrenaban con él.
Que vivian con él. Los conoce bien. Me pregunto si eso lo empeora
todo.

—Entréganos a la chica —afiade otra voz—. Entréganos a la chica
y no te dispararemos. Haremos ver que te hemos perdido la pista. Te
dejaremos escapar. Warner solo quiere a la chica.

Adam respira con dificultad. Aferra la pistola que lleva en la
mano. Asoma la cabeza durante una fracciéon de segundo y dispara.
Alguien cae al suelo con un grito.

—KENT, HIJO DE...

Adam aprovecha para echar a correr. Saltamos de detras del



escritorio y salimos disparados hacia unas escaleras. Los tiros no nos
alcanzan por cuestion de milimetros. Me pregunto si esos dos
hombres son los tinicos que nos han seguido hasta aqui.

La escalera de caracol serpentea hacia un nivel inferior, una
especie de sotano. Alguien intenta apuntar hacia Adam, pero
nuestros rapidos movimientos lo convierten en una tarea imposible.
Las probabilidades de que me hieran son demasiado altas. Adam
profiere una sucesion de palabrotas mientras corre.

Lo derriba todo a su paso, intentando provocar algun tipo de
distraccion, algun obstaculo que ralentice a los soldados que nos
persiguen. Veo un par de contrapuertas especiales para tormentas y
deduzco que esta zona debe de haber sido devastada por los
tornados. El clima es turbulento, los desastres naturales son
frecuentes. Los ciclones deben de haber destrozado la ciudad.

—Adam... —Tiro de su brazo. Nos escondemos detras de una
pared baja. Sefialo hacia nuestra tnica via de escape posible.

Me aprieta la mano.

—Bien visto. —Pero no nos movemos hasta que el aire cambia a
nuestro alrededor. Un paso en falso. Un grito ahogado. Aqui abajo la
negrura es casi cegadora; es evidente que hace mucho tiempo que
desconectaron la electricidad. El soldado ha tropezado con uno de
los obstaculos que Adam ha dejado tras de si.

Adam sostiene la pistola cerca de su pecho. Respira hondo. Se gira
y dispara un tiro rapido.

Su punteria es excelente.

Una explosion descontrolada de palabrotas lo confirma. Adam
respira con dificultad.

—Solo disparo para detenerlos —dice—. No para matarlos.

—Ya lo sé —le digo. Aunque no estaba segura.

Corremos hacia las puertas y Adam se esfuerza en abrir el cerrojo.
Estd muy oxidado. Empezamos a desesperarnos. No sé cuédnto
tiempo pasard hasta que otro grupo de soldados nos descubra. Estoy
a punto de sugerirle que lo abramos con un balazo cuando por fin lo
consigue.

Adam asesta una patada a las puertas y nos encontramos en la



calle. Hay 3 coches entre los cuales elegir.
Estoy tan feliz que podria echarme a llorar.
—Ya era hora —dice.

Pero no es Adam el que habla.



TREINTA'Y NUEVE

Hay sangre por todas partes.

Adam esté en el suelo, agarrandose el cuerpo, pero no sé donde le
han disparado. Los soldados se arremolinan a su alrededor y yo
arafio los brazos que me retienen, doy patadas en el aire, grito al
vacio. Alguien me arrastra y me aleja, y no veo qué le han hecho a
Adam. El dolor se apodera de mis extremidades, me paraliza las
articulaciones, me rompe todos los huesos del cuerpo. Quiero
chillarle al cielo, caer de rodillas y llorar a la tierra. No entiendo por
qué la agonia no encuentra una salida a través de mis gritos. No
entiendo por qué alguien me tapa la boca con una mano.

—Si te suelto, prométeme que no gritaras —me dice.

Me toca la cara con las manos desnudas y no sé donde he soltado
la pistola.

Warner me arrastra hacia un edificio atn en funcionamiento y
abre la puerta de una patada. Enciende un interruptor. Los
fluorescentes titilan con un sordo zumbido. Hay cuadros en las
paredes, arcoiris con letras grapados en murales de corcho. Mesitas
desperdigadas por la habitacion. Estamos en una aula.

Me pregunto si es el colegio al que va James.

Warner baja la mano. Sus ojos verdes y vidriosos estan tan
contentos que me quedo de piedra.

—Dios, te he echado de menos —me dice—. No habras creido que
te dejaria escapar tan facilmente, ;verdad?

—Has disparado a Adam. —Son las unicas palabras que se me
ocurre pronunciar. La incredulidad nubla mi mente. No dejo de ver
su hermoso cuerpo desplomado en el suelo, rojo rojo rojo. Necesito
saber si estd vivo. Tiene que estar vivo.

—Kent estda muerto. —Los ojos de Warner resplandecen.
—No...



Warner me acorrala en un rincén y me doy cuenta de que jamds
me he sentido tan indefensa. Tan vulnerable. Llevo 17 afios
deseando que desapareciera mi maldicién, pero en este momento
estoy mas desesperada que nunca por recuperarla. Para mi sorpresa,
los ojos de Warner se enternecen. Sus constantes cambios
emocionales son dificiles de predecir. Dificiles de parar.

—TJuliette —dice. Me toca la mano tan suavemente que me asusta
—. ¢ Te diste cuenta? Al parecer, soy inmune a tu don. —Estudia mis
ojos—. ¢(No es increible? ;Te diste cuenta? —vuelve a preguntar—.
Cuando intentabas huir. ;Lo notaste...?

Warner, al que no se le escapa nada. Warner, que absorbe todos
los detalles.

Como no iba a fijarse.

Pero me sorprende la ternura de su voz. La sinceridad con la que
me interroga. Es un perro salvaje, loco y fiero, sediento y ansioso por
sembrar el caos, pero que al mismo tiempo anhela el reconocimiento
y la aceptacion.

El amor.

—Estaremos juntos de verdad —me dice, sin inmutarse por mi
silencio. Me acerca a él, demasiado. Estoy paralizada debajo de
quinientas capas de miedo. Aturdida por la pena, por Ila
incredulidad.

Sus manos buscan mi cara; sus labios, los mios. Mi cerebro arde,
dispuesto a explotar ante la imposibilidad de este momento. Siento
que observo lo que ocurre como si estuviera separada de mi propio
cuerpo, incapaz de intervenir. Mds que nada, me asombran sus
manos suaves, sus 0jos sinceros.

—Quiero que me elijas a mi —afiade—. Quiero que elijas estar
conmigo. Quiero que lo quieras...

—Estas loco —jadeo—. Chiflado...

—Solo tienes miedo de lo que eres capaz. —Su voz es suave.
Calmada. Lenta. Engafiosamente persuasiva. Nunca me habia fijado
en lo atractiva que puede llegar a ser su voz—. Admitelo —dice—.
Estamos hechos el uno para el otro. Tu quieres poder. Te encanta la
sensacion de tener una arma en la mano. Te sientes... atraida por mi.



Intento agitar el pufio, pero me agarra las manos. Las sujeta a mis
costados. Me aprieta contra la pared. Es mucho mas fuerte de lo que
parece.

—No te engaries, Juliette. Vas a regresar conmigo tanto si te gusta
como si no. Pero puedes elegir. Elegir disfrutar de la vuelta...

—Jamas —exhalo, destrozada—. Estas enfermo... Eres un
monstruo enfermo y perverso...

—LEsa no es la respuesta correcta —contesta, y parece realmente
decepcionado.

—Es la tnica respuesta que te voy a dar.

Sus labios se me acercan demasiado.

—Pero yo te quiero.

—No, no me quieres.

Warner cierra los 0jos. Apoya la frente en la mia.

—No tienes ni idea del efecto que produces en mi.

—Te odio.

Niega muy lentamente con la cabeza. La agacha. Su nariz me roza
la nuca y reprimo un escalofrio de terror que él malinterpreta. Sus
labios me tocan la piel y gimo en voz alta.

—Dios, me encantaria darte un bocado.

Me fijo en el brillo plateado del bolsillo interior de su chaqueta.

Siento una punzada de esperanza. Una punzada de terror. Me
armo de valor para lo que tengo que hacer. Dedico unos instantes a
lamentarme por mi pérdida de dignidad.

Y me relajo.

El nota como la tension se esfuma de mis extremidades y
reacciona. Sonrie, afloja el abrazo con que inmoviliza mis hombros.
Pasa los brazos alrededor de mi cintura. Me trago las nauseas que
amenazan con delatarme.

Su chaqueta militar tiene un milléon de botones y me pregunto
cuantos voy a tener que desabrochar antes de acceder a la pistola.
Sus manos exploran mi cuerpo, se deslizan por mi espalda palpando
mi silueta y no puedo hacer otra cosa para evitar cometer una
imprudencia. No soy tan fuerte como para derribarlo y no tengo ni
idea de por qué puede tocarme. No tengo ni idea de por qué ayer



pude atravesar el hormigén. No tengo ni idea de donde procedi6 esa
energia.

Hoy él me aventaja en todo y no debo delatarme.

Aun no.

Pongo las manos en su pecho. Me aprieta contra su cuerpo. Me
levanta la barbilla para que lo mire a los ojos.

—Seré bueno contigo —susurra—. Seré muy bueno contigo,
Juliette. Te lo prometo.

Espero que no perciba que estoy temblando.

Y me besa. Con deseo. Con desesperacion. Con ansias por abrirme
a la fuerza y saborearme. Estoy tan sorprendida, tan horrorizada y
tan envuelta en la locura que me olvido de mi misma. Me quedo
paralizada, asqueada. Mis manos bajan por su pecho. En lo tnico en
lo que pienso es en Adam y en la sangre y en Adam y en el ruido de
los disparos y en Adam tendido en un charco de sangre, y casi
aparto a Warner de mi. Pero eso no lo va a disuadir.

Es él quien se separa. Me susurra algo al oido que me suena a un
sinsentido. Me rodea la cara con las manos y en este momento me
acuerdo de fingir. Lo acerco mds a mi, agarro su chaqueta con la
mano y lo beso lo més fuerte que puedo mientras mis dedos intentan
desabrochar el primero de los botones. Warner me aferra las caderas
y deja que sus manos conquisten mi cuerpo. Sabe a menta, huele a
gardenias. Me rodea con fuerza con los brazos, tiene los labios
suaves, casi dulces contra mi piel. Entre los dos se produce una
descarga eléctrica que no habia previsto.

La cabeza me da vueltas.

Tiene los labios en mi cuello, me prueba, me devora, y me obligo a
pensar con claridad. Me obligo a comprender la perversion de esta
situacion. No sé como conciliar mi confusiéon mental, mi vacilante
repulsiéon, mi reacciéon quimica inexplicable ante sus besos. Debo
ponerle fin a esto. Ahora mismo.

Tiro de sus botones.

Aungque no necesita que le dé animos.

Warner me levanta por la cintura, me empuja contra la pared, me
rodea la espalda con las manos y me obliga a rodearle el cuerpo con



las piernas. No se da cuenta de que me ha dado el dngulo perfecto
para llegar hasta su abrigo.

Sus labios se clavan en los mios, desliza las manos debajo de mi
ropa y respira con dificultad mientras me aprieta contra él, y casi le
desgarro la chaqueta por la desesperacion. No puedo permitir que
esto se prolongue. No sé hasta donde quiere llegar Warner, pero no
puedo seguir alentando su locura.

Necesito que se incline un par de centimetros mas...

Mis manos rodean la pistola.

Noto como se queda paralizado. Retrocede. Veo coOmo su
expresion pasa por etapas de
confusion/pavor/angustia/terror/rabia. Me tira al suelo y, en ese
momento, aprieto el gatillo por primera vez en mi vida.

El poder y la fuerza del arma son apabullantes, el ruido es mucho
mas potente de lo que imaginaba. El eco vibra en mis oidos y en cada
latido de mi cuerpo.

Es una especie de musica agradable.

Una especie de victoria diminuta.

Porque esta vez la sangre derramada no es la de Adam.



CUARENTA

Warner se ha desplomado.

Me levanto y echo a correr con su pistola.

Necesito encontrar a Adam. Necesito robar un coche. Necesito
encontrar a James y a Kenji. Necesito aprender a conducir. Necesito
llevarnos hasta un sitio seguro. Necesito hacerlo todo exactamente
en este orden.

Adam no puede estar muerto.

Adam no estd muerto.

Adam no va a morir.

Mis pies golpean el pavimento a un ritmo constante, mi camiseta y
mi cara estdn salpicadas de sangre, mis manos siguen temblando
ligeramente en plena puesta de sol. Una fuerte brisa se alza a mi
alrededor y me saca de la delirante realidad en la que estoy
nadando. Respiro con dificultad, miro al cielo con los ojos
entrecerrados y me doy cuenta de que no falta demasiado para que
la luz se vaya del todo. Por lo menos han evacuado las calles hace ya
un buen rato. Pero no tengo la mdas remota idea de dénde andaran
los hombres de Warner.

Me pregunto si Warner también lleva el suero de rastreo. Me
pregunto si se enterarian de que hubiera muerto.

Doblo por esquinas sombrias, intento leer las calles en busca de
pistas, intento recordar donde cay6 al suelo Adam, pero mi memoria
es demasiado débil, estd demasiado distraida, mi cerebro esta
demasiado dafiado como para procesar esa clase de detalles. En mi
mente, ese terrible instante es un pozo de locura. No logro
encontrarle el sentido y ahora mismo Adam podria estar en
cualquier lado. Podrian haberle hecho cualquier cosa.

Ni siquiera sé lo que estoy buscando.

Puedequeesté perdiendo et tiempo:



De repente oigo movimientos y me precipito hacia una calle
lateral, el arma se escurre entre mis dedos. Ahora que ya he
disparado una pistola, me siento mas segura con ella en la mano,
mads consciente de lo que podria hacer, de como funciona. Pero no sé
si deberia estar contenta u horrorizada por sentirme tan cémoda tan
rapidamente con algo tan mortifero.

Pasos.

Me aprieto contra la pared, mis manos y piernas pegadas a la
rugosa superficie. Espero zambullirme entre las sombras. Me
pregunto si alguien habra encontrado ya a Warner.

Veo que un soldado pasa justo delante de mi. Lleva rifles colgados
del pecho y un tipo de arma automéatica mas pequerfia en las manos.
Echo un vistazo a mi propia pistola y me doy cuenta de que no tengo
ni idea de cuantas clases diferentes hay. Solo sé que unas son més
grandes que otras. Algunas hay que recargarlas constantemente.
Otras, como la que llevo, no. A lo mejor Adam pueda explicarme las
diferencias.

Adam.

Aguanto la respiracion y avanzo lo mas sigilosamente posible por
las calles. Veo una sombra particularmente oscura en un tramo de la
acera de enfrente y procuro esquivarla. Pero a medida que me
aproximo me fijo en que no es una sombra. Es una mancha.

La sangre de Adam.

Aprieto la mandibula con fuerza hasta que el dolor ahuyenta mis
gritos. Respiro corta, breve, muy rapidamente. Necesito
concentrarme. Necesito echar mano de esta informacion. Necesito
prestar atencion...

Necesito seguir el rastro de la sangre.

Quienquiera que se llevara a Adam a rastras no ha vuelto a
limpiar el estropicio. Hay un goteo rojizo constante que se aparta de
las calles principales y que se dirige a las calles laterales, poco
iluminadas. La luz es tan tenue que debo agacharme para buscar las
manchas del suelo. Voy perdiendo de vista hacia donde llevan. Por
aqui no hay tantas. Creo que han desaparecido por completo. No sé
si las manchas oscuras que encuentro son de sangre o son restos de



neumaticos pegados al suelo o gotas de vida de la carne de otra
persona. El rastro de Adam se ha esfumado.

Retrocedo varios pasos y desando lo que he caminado.

Tengo que hacerlo 3 veces antes de darme cuenta de que deben de
haberlo llevado a algun edificio. Hay una estructura vieja de acero
con una puerta oxidada todavia mds vieja que parece que no se
hubiera abierto nunca. Parece que no la hubieran usado hace afos.
No veo otra alternativa.

Muevo el pomo. La puerta esta cerrada.

Empleo todo mi peso para abrirla con un golpe tras otro, pero solo
consigo magullarme el cuerpo. Podria cargarme el cerrojo de un
disparo como le he visto hacer a Adam, pero no confio del todo en
mi punteria ni en mi habilidad con el arma, y no estoy segura de que
pueda permitirme hacer tanto ruido. No me conviene hacerme notar.

Tiene que haber alguna otra entrada al edificio.

No hay otra entrada al edificio.

La frustracion va en aumento. La desesperacion es agobiante. La
histeria amenaza con destrozarme y necesito chillar hasta que me
estallen los pulmones. Adam estd dentro de este edificio. Tiene que
estar dentro de este edificio.

Estoy delante del edificio, pero no puedo entrar.

No puede estar pasandome esto.

Aprieto los pufios, intento aplacar la exasperante futilidad que me
rodea con los brazos, pero estoy enloquecida. Ida. Loca. La
adrenalina se me escapa, la concentracion se me escapa, el sol se
pone en el horizonte y me acuerdo de James y de Kenji y de Adam

Adam Adam y deTas mmanos deWarner-sobre mi cuerpo y de sus
tabiossobre miboca y desutengua saboreando micuetto y de toda

la sangre

por todos lados

por todos lados

y cometo una estupidez.

Le doy un purfietazo a la puerta.

De inmediato, mi mente conecta con mis musculos y me preparo
para el impacto del acero sobre la piel, me preparo para sentir el



dolor por haberme destrozado todos los huesos del brazo derecho.
Pero mi pufio hunde 30 centimetros de acero como si fuera de
mantequilla. Estoy atonita. Aprovecho la misma energia volatil y le
doy una patada a la puerta. Con las manos hago afiicos el acero, me
abro paso aranando el metal como si fuera un animal en libertad.

Es increible. Estimulante. Totalmente salvaje.

Debi6 de ser asi como me cargué el hormigén de la camara de
tortura de Warner. Sigo sin tener la menor idea de como me cargué
el hormigon de la cdmara de tortura de Warner.

Trepo por el agujero que he abierto y me deslizo entre las
sombras. No es dificil. El edificio esta completamente inmerso en la
oscuridad. No hay luces ni ruidos de maquinas ni de electricidad.
No es mas que otro almacén abandonado.

Examino el suelo, pero no hay rastro de sangre. Mi corazén se
eleva y se desploma al mismo tiempo. Necesito que esté bien.
Necesito que esté vivo. Adam no estd muerto. No puede estar
muerto.

Adam le prometi6 a James que volveria a buscarlo.

Fl nunca romperia esa promesa.

Al principio me desplazo lentamente, con cuidado, preocupada
por si hay soldados, pero no tardo en darme cuenta de que en el
edificio no hay ningun ruido de vida. Decido correr.

Me guardo la cautela en el bolsillo y espero poder utilizarla si la
necesito. Atravieso puertas deprisa, doy vueltas y mas vueltas, me
empapo de cada detalle. Este edificio no era un simple almacén. Era
una fabrica.

Las paredes estan repletas de maquinas viejas, las cintas
transportadoras estdn paralizadas, miles de cajas de inventario se
apilan en montones precarios. Oigo una breve respiracion, una tos
ahogada.

Salgo pitando a través de unas puertas batientes para buscar el
origen de aquel débil ruido, esforzandome en absorber los detalles
mas nimios. Aguzo el oido y vuelvo a oirlo.

Una respiracion intensa y dificultosa.

Cuanto mas me acerco, con mayor claridad la oigo. Tiene que ser



él. Mi pistola esta levantada y dispuesta a disparar, mis ojos
desprenden prudencia para anticiparse a los atacantes. Mis piernas
se mueven con rapidez, con facilidad, en silencio. Estoy a punto de
disparar a una sombra que las cajas han creado en el suelo. Respiro
hondo para tranquilizarme. Doblo otra esquina.

Y casi me da algo.

Adam esté colgado de las muriecas, sin camiseta, ensangrentado y
lleno de moratones. Tiene la cabeza inclinada, el cuello flacido, la
pierna izquierda cubierta de sangre a pesar del torniquete que le
rodea el muslo. No sé cuanto lleva aguantando el peso de todo su
cuerpo por las murfiecas. Me sorprende que no se haya dislocado los
hombros. Supongo que no quiere rendirse.

La cuerda que le aferra las mufiecas estd atada a una especie de
barra metalica del techo. Miro mas de cerca y veo que la barra forma
parte de una cinta transportadora. Que Adam estd en una cinta
transportadora.

Este edificio no es una simple fabrica.

Es un matadero.

Ahora mismo estoy demasiado afectada como para permitirme el
lujo de ponerme histérica.

Necesito encontrar una forma de bajarlo, pero me da miedo
acercarme. Barro la estancia con la mirada, convencida de que por
aqui cerca debe de haber guardias, soldados preparados para este
tipo de emboscadas. Pero entonces se me ocurre que quiza nunca me
consideraron una amenaza real. No si Warner conseguia llevarme a
rastras.

Nadie esperaria encontrarme aqui.

Me subo a la cinta transportadora y Adam intenta levantar la
cabeza. Procuro no mirar sus heridas de cerca para no dejar que la
imaginacion me paralice. Aqui no. Ahora no.

—;Adam...?

Su cabeza se alza con un repentino estallido de energia. Sus ojos se
clavan en los mios. Tiene el rostro casi ileso, solo veo algunos cortes
y moratones de poca importancia. Centrarme en lo que me resulta
familiar me proporciona cierta calma.



—Juliette...?

—Tengo que liberarte...

—Dios, Juliette... ;Coé6mo me has encontrado? —Tose. Jadea.
Respira con dificultad.

—Después. —Consigo tocarle el rostro—. Después te lo contaré
todo. Primero tengo que encontrar un cuchillo.

—NMis pantalones...

—iQué?

—En... —Traga saliva—. En mis pantalones...

Alargo la mano hacia su bolsillo y Adam menea la cabeza. Miro
hacia arriba.

—:Doénde...?

—Dentro de mis pantalones hay un bolsillo...

Casi le desgarro la ropa. Tiene un bolsillito cosido en el forro de
los pantalones cargo. Meto la mano y extraigo una navaja. Una
navaja mariposa. Ya he visto antes de esas.

Son ilegales.

Empiezo a apilar cajas en la cinta transportadora. Me subo sobre
ellas y rezo a Dios para saber qué estoy haciendo. La navaja esté
afiladisima y corta las ataduras en un santiamén. Me doy cuenta un
poco tarde de que la cuerda con la que lo han atado es la misma que
utilizamos para escapar.

Adam esta libre. Vuelvo a bajar, cierro la navaja y me la meto en el
bolsillo. No sé como voy a sacar a Adam de aqui. Tiene las mufiecas
en carne viva, sangrando, el cuerpo golpeado y convertido en un
solo amasijo de dolor, la pierna llena de sangre por un balazo.

Casi se cae al suelo.

Intento sujetarlo lo més suavemente posible, intento mantenerme
cerca de él al maximo sin hacerle dafio. No se queja del dolor, intenta
ocultar desesperadamente que le cuesta respirar. Hace muecas de
profundo sufrimiento, pero no deja escapar ni un solo susurro
quejumbroso.

—No puedo creer que me hayas encontrado —me dice.

Y sé que no deberia. Sé que no es el momento. Sé que no es
practico. Pero de todas formas lo beso.



—No te vas a morir —le aseguro—. Vamos a salir de aqui. Vamos
a buscar un coche. Vamos a encontrar a James y a Kenji. Y nos
pondremos a salvo.

Me mira fijamente.

—Bésame otra vez —me pide.

Y le hago caso.

Tardamos una eternidad en regresar hasta la puerta. Adam estaba
sepultado en la zona mas profunda del edificio, y encontrar el
camino de vuelta es todavia mas dificil de lo que imaginaba. Adam
lo da todo, se esfuerza por moverse lo mas rapido posible, pero aun
asi no basta.

—Me dijeron que Warner queria matarme con sus propias manos
—me explica—. Que me disparé en la pierna a propdsito, para
dejarme fuera de juego. Asi tendria tiempo de ir a por ti y volver
més tarde a por mi. Por lo visto, pretendia torturarme hasta
matarme. —Hace un gesto de dolor—. Dijo que queria disfrutarlo.
Que no queria apresurarse ni matarme demasiado pronto. —Suelta
una fuerte carcajada. Una breve tos.

S 1 . 1 .
sobre i cuerpo

—¢Se limitaron a atarte y te abandonaron aqui?

—Dijeron que nadie me encontraria. Dijeron que todo el edificio es
de hormigén y de acero reforzado, y que nadie podria entrar. En
teoria, Warner debia volver a por mi cuando estuviera listo. —Se
detiene. Me mira—. Dios, estoy muy contento de que estés bien.

Le dedico una sonrisa. Intento evitar que mis Oorganos se
descompongan. Espero que no se me vean los agujeros de la cabeza.

Se detiene cuando llegamos a la puerta. El metal esta destrozado.
Es como si una bestia la hubiera atacado y la puerta hubiera perdido
la batalla.

—;Coémo has...?

—No lo sé —admito. Intento encogerme de hombros, parecer
indiferente—. Solo le he dado un punetazo.

—Solo le has dado un pufietazo.

—Y alguna que otra patada.



Adam sonrie y me apetece romper a llorar en sus brazos. Tengo
que concentrarme en su rostro. No puedo dejar que mis ojos digieran
la parodia en que han convertido su cuerpo.

—Vamos —le digo—. Hagamos algo ilegal.

Dejo a Adam en las sombras y corro hacia el borde de la carretera
principal buscando vehiculos abandonados. Recorro 3 calles laterales
hasta que encuentro uno.

—¢Como estas? —le pregunto al volver junto a él, temerosa de oir
la respuesta.

Aprieta los labios. Hace un gesto que parece un asentimiento.

—DBien.

No es buena sefial.

—Espera aqui.

La oscuridad es total, no hay ni una sola farola a la vista. Buena
noticia. Y mala también. Me da una ventaja extra, pero me vuelve
mas vulnerable ante un ataque. Tengo que ir con cuidado. Me dirijo
de puntillas hacia el coche.

Estoy preparada para hacer afiicos el cristal, pero antes compruebo
la manecilla. Por si acaso.

La puerta estd abierta.

Las llaves de contacto estan puestas.

En el asiento trasero hay una bolsa con comida.

Alguien debié de entrar en panico cuando comenz6 a sonar la
alarma y oy0 el inesperado toque de queda. Alguien debi6 de dejarlo
todo para correr en busca de cobijo. Increible. Si supiera conducir, la
situacion seria ya perfecta.

Vuelvo corriendo a por Adam y lo ayudo a sentarse en el asiento
del copiloto. En cuanto se sienta, reparo en el dolor que debe de estar
aquejandolo. Dobla el cuerpo hacia adelante. Se presiona las
costillas. Tensa los musculos.

—Estoy bien —me dice, me miente—. No puedo estar mucho rato
de pie.

Extiendo la mano hacia atrds y hurgo entre las bolsas de comida.
Son alimentos de verdad. No son extrafios cubitos de caldo para el
automat, sino frutas y verduras. Ni siquiera Warner nos daba



platanos.

Le doy uno a Adam.

—Cometelo.

—No creo que pueda comer... —Se detiene. Se queda mirando la
fruta que le he puesto en la mano—. ;Es lo que creo que es?

—Creo que si.

No tenemos tiempo para procesar que es casi imposible. Le quito
la piel. Lo animo a darle un mordisquito. Espero que sea buena idea.
He oido que los platanos tienen potasio. Espero que le siente bien.

Intento concentrarme en la maquina que hay bajo mis pies.

—Cuanto tiempo crees que tenemos hasta que Warner nos
encuentre? —pregunta Adam.

Tomo pequenas bocanadas de oxigeno.

—No lo sé.

Una pausa.

—Coémo te has escapado de él...7

Miro fijamente por el parabrisas y le respondo.

—Le he disparado.

—Venga ya. —Sorpresa. Pasmo. Asombro.

Le muestro la pistola de Warner. Tiene un grabado especial en la
empufiadura.

—Entonces, esta... jmuerto? —Adam esta estupefacto.

—No lo sé —admito al fin, avergonzada. Bajo la mirada, examino
las ranuras del volante—. No estoy segura. —He tardado demasiado
tiempo en apretar el gatillo. Era mds duro de lo que imaginaba.
Sujetar el arma con las manos era mas dificil de lo que pensaba.
Warner me ha empujado al suelo cuando la bala ya volaba hacia él.
Yo le apuntaba al corazén.

Por Dios, espero no haber fallado.

Los dos guardamos silencio.

—Adam?

—Dime.

—No sé conducir.



CUARENTA'Y UNO

—Tienes suerte de que sea automético. —Intenta reirse.

—Automatico?

—No hay que cambiar de marcha.

—¢ A qué te refieres?

—Que asi es mas facil de conducir.

Me muerdo el labio.

—¢Recuerdas donde dejamos a James y a Kenji? —No quiero ni
plantearme la posibilidad de que se hayan movido. De que los hayan
descubierto. De que haya ocurrido algo. No puedo ni pensarlo.

—Si. —Sé que esta pensando lo mismo que yo.

—:Coémo llego hasta alli?

Adam me explica que el pedal derecho es para acelerar. El
izquierdo es para frenar. Tengo que activar el modo «C», de conducir.
Uso el volante para girar. Hay espejitos que me ayudan a ver detrés
de mi. No puedo encender los faros y me tocard confiar en que la
Luna me ilumine el camino.

Enciendo el motor, aprieto el freno, activo el modo «C». La voz de
Adam es el unico sistema de navegacion que necesito. Suelto el
freno. Acelero. Casi choco con un muro.

Asi es como al final llegamos al edificio abandonado.

Acelero. Freno. Acelero. Freno. Acelero demasiado. Freno
demasiado. Adam no se queja y casi es peor. No quiero ni imaginar
lo que mi forma de conducir les estd haciendo a sus heridas. Me
alegro de que por lo menos no estemos muertos, todavia no.

No sé por qué nadie nos ha visto. Me pregunto si Warner estara
muerto de verdad. Me pregunto si por todas partes reinard el caos.
Me pregunto si esa es la razén por la cual no hay soldados en la
ciudad. Todos han desaparecido.

Creo.



Me olvido de poner el coche en modo aparcar cuando llegamos al
edificio en ruinas, que me resulta ligeramente familiar. Adam debe
tender un brazo y hacerlo por mi. Lo ayudo a colocarse en el asiento
trasero y me pregunta por qué.

—Porque le pediré a Kenji que conduzca, y no quiero que tu
hermano te vea asi. Esta lo bastante oscuro como para que no se fije
en tu estado. No creo que sea necesario que te vea herido.

Asiente tras unos instantes infinitos.

—Gracias.

Y echo a correr hacia el edificio destrozado. Abro la puerta. A
duras penas consigo distinguir dos figuras en la oscuridad.
Parpadeo y se vuelven nitidas. James estd dormido con la cabeza en
el regazo de Kenji. Las bolsas de tela estan abiertas, hay latas de
comida esparcidas por el suelo. Estan bien.

Gracias a Dios que estan bien.

Podria morirme del alivio.

Kenji levanta a James en brazos, aunque le cuesta un poco
soportar el peso del chiquillo. Su rostro es tranquilo, serio, firme. No
sonrie. No dice ninguna estupidez. Me mira como si ya lo supiera,
como si ya hubiera comprendido por qué hemos tardado tanto en
volver, como si solo hubiera un motivo que explicara por qué ahora
mismo tengo unas pintas espantosas o por qué llevo la camiseta
cubierta de sangre. Probablemente la cara también. Y las manos.

—:Como esta?

Y ahora mismo estoy a punto de perder la cabeza.

—Necesito que conduzcas tu.

Toma aire, tenso. Asiente varias veces.

—Mi pierna derecha sigue bien —me dice, pero creo que me daria
igual si no lo estuviera. Tenemos que llegar a ese lugar seguro, y si
conduzco yo no vamos a llegar a ninguna parte.

Kenji coloca a James, dormido, en el asiento del copiloto, y me
alegro mucho de que ahora mismo no esté despierto.

Recojo las bolsas de tela y las deposito en los asientos traseros.
Kenji se pone delante. Mira por el retrovisor.

—Me alegro de verte vivo, Kent.



Adam casi sonrie. Sacude la cabeza.

—~Gracias por cuidar de James.

—:Ya confias en mi?

Un breve suspiro.

—Quiza, si.

—Con eso me conformo. —Sonrie. Arranca—. Pirémonos de aqui
de una santa vez.

g

Adam esta temblando.

Su cuerpo desnudo estd debilitdindose por culpa del frio, de las
horas de tortura, del esfuerzo por no perder el norte durante tanto
tiempo. Hurgo en las bolsas de tela en busca de un abrigo, pero solo
encuentro camisetas y jerséis. No sé como ponerle algo de eso sin
hacerle dafio.

Decido cortar la tela. Uso la navaja para rasgar por la mitad unos
cuantos de sus jerséis y envuelvo su cuerpo como si de una manta se
tratara. Levanto la vista.

—XKenji... ;Este coche tiene calefaccion?

—Esta encendida, pero es pésima. No funciona demasiado bien.

—¢Cuanto tardaremos en llegar?

—No mucho.

—¢Has visto si nos sigue alguien?

—No. —Hace una pausa—. Es raro. No entiendo por qué nadie se
ha dado cuenta de que hay un coche a toda pastilla por la calle tras el
toque de queda. Algo va mal.

—Ya lo sé.

—Y no sé qué pasa, pero es obvio que mi suero de rastreo no
funciona. O no les importo una mierda o es verdad que no funciona,
y No s€ por que.

Un detalle minusculo se ilumina en las afueras de mi conciencia.
Decido examinarlo.

—¢No dijiste que habias dormido en un cobertizo? La noche que
huiste, digo.



—S5i, ¢por?

—:;Doénde estaba...?

—No lo sé. —Se encoge de hombros—. En un terreno gigantesco.
Era extrafio. En esa zona crecian un montén de porquerias. Estuve a
punto de comerme algo que creia que era fruta, pero entonces me di
cuenta de que apestaba.

Me quedo sin habla.

—:Un terreno vacio? ;Desierto? ; Totalmente abandonado?

—Si.

—La zona nuclear —tercia Adam con un matiz de comprension en
la voz.

—¢Qué zona nuclear? —pregunta Kenji.

Se lo explico.

—Hostia puta. —Kenji aferra el volante—. O sea que jme podria
haber muerto? ;Y sobrevivi?

Lo ignoro.

—Pero ;como nos encontraron? ;Cémo pudieron averiguar donde
vives...?

—No lo sé —suspira Adam. Cierra los ojos—. A lo mejor Kenji nos
esta mintiendo.

—Venga, tio, ;qué cojones...?

—O a lo mejor —interrumpe Adam— sobornaron a Benny.

—No. —Jadeo.

—Es posible.

Guardamos silencio durante un buen rato. Intento mirar por la
ventanilla, pero es casi inttil. El cielo nocturno es un contenedor de
alquitran que asfixia el mundo que nos rodea.

Me giro hacia Adam y veo que estd con la cabeza inclinada hacia
atras, las manos apretadas, los labios casi blancos en la negrura. Le
envuelvo el cuerpo mds firmemente con los jerséis. Reprime un
estremecimiento.

—Adam... —Le aparto un mechén de pelo de la frente. El cabello
le ha crecido un poco y reparo en que nunca me he fijado. Lo ha
llevado muy corto desde que entr6 en mi celda. Nunca habia
pensado que su pelo oscuro fuera tan suave. Como chocolate



fundido. Me pregunto cuando habra dejado de cortarselo.

Aprieta la mandibula. Abre los labios a la fuerza. Me miente una y
otra vez.

—Estoy bien.

—Keniji...

—Cinco minutos, te lo prometo. Estoy intentando darle vida a esta
tartana...

Le toco las mufiecas, recorro con los dedos su delicada piel. Las
cicatrices ensangrentadas. Le beso la palma de la mano. Adam
respira con dificultad.

—Te pondras bien —le aseguro.

Sus ojos siguen cerrados. Intenta asentir.

—Por qué no me dijisteis que estabais juntos? —pregunta Kenji
de repente. Su voz suena tranquila, neutra.

—:Cémo? —Ahora no es momento de ponerse roja.

Kenji suspira. Veo un destello de sus ojos reflejados en el
retrovisor. La hinchazén casi ha desaparecido. Su cara estd
cicatrizandose.

—Hay que estar ciego para no verlo. O sea, basta con ver como te
mira, conno. Es como si en su vida hubiese visto a una tia. Como si
pusieras comida delante de un hombre famélico y le dijeras que no
se la puede comer.

Adam abre los ojos. Intento interpretar su mirada, pero no lo
consigo.

—¢Por qué no me lo dijisteis? —repite Kenji.

—No tuve ocasion de preguntar —responde Adam. Su voz es
poco mas que un susurro. Su nivel de energia esta disminuyendo
demasiado rapido. No quiero que se vea obligado a hablar. Tiene
que conservar las fuerzas.

—Un momento... ;Me hablas a mi o le hablas a ella? —Kenji nos
mira.

—Ya lo discutiremos mas tarde... —empiezo a decir, pero Adam
niega con la cabeza.

—Se lo dije a James sin preguntartelo. Lo di... por hecho. —Se
detiene—. No deberia haberlo hecho. Deberias poder elegir. Siempre



deberias poder elegir. Y estar conmigo es tu eleccion.

—Bueno, chavales, voy a fingir que ya no os oigo, ;vale? —Kenji
hace un gesto aleatorio con la mano—. Vosotros seguid a lo vuestro.

Pero estoy demasiado ocupada analizando los ojos de Adam, sus
suaves labios. Su cefio fruncido.

Me inclino hacia su oido, bajo la voz. Susurro las palabras para
que solo las oiga él.

—Te vas a poner mejor —le prometo—. Y cuando te pongas mejor,
te voy a enseflar qué es lo que elijo. Voy a memorizar cada
centimetro de tu cuerpo con los labios.

De pronto, respira de forma inestable e irregular. Traga saliva con
dificultad.

Sus ojos me arden. Creo que tiene fiebre, y me pregunto si estaré
empeorando su estado.

Me aparto de €l, pero me detiene. Pone una mano en mi muslo.

—No te vayas —me dice—. Tus caricias son lo tnico que evita que

pierda la cabeza.



CUARENTA Y DOS

—Ya hemos llegado, y es de noche. Asi que, segun mis calculos, no
debemos de haber cometido ninguna estupidez.

Kenji estaciona el vehiculo. Volvemos a estar bajo tierra, en una
especie de elaborado garaje. Un minuto atrds estdbamos en la
superficie, al siguiente desaparecemos por una zanja. Es un sitio casi
imposible de localizar, menos atin de divisar en la oscuridad. Kenji
nos decia la verdad acerca de este escondite.

Durante los ultimos minutos he estado ocupada intentando
mantener despierto a Adam. Su cuerpo esta luchando contra el
cansancio, la pérdida de sangre, el hambre, un milléon de diferentes
puntos de dolor. Siento una impotencia absoluta.

—Adam tiene que ir directamente a la zona médica —anuncia
Kenji.

—:Hay una zona médica? —Mi corazén se paraliza en plena
primavera.

—Este sitio tiene de todo. —Kenji sonrie—. Te vas a quedar a
cuadros. —Activa un interruptor del techo. Una luz tenue ilumina la
vieja berlina. Kenji baja del coche—. Esperad aqui... Iré a buscar a
alguien que venga con una camilla.

—:Y James?

—Ah. —Keniji tuerce los labios—. Supongo que... seguira dormido
un rato mas.

— A qué te refieres...?

Kenji carraspea. Una vez. Dos. Se alisa las arrugas de la camiseta.

—Yo..., mmm, puede que le haya dado algo para... aliviarle el
dolor del viaje.

—¢Le has dado un somnifero a un nifio de diez afios? —Creo que
voy a partirle la cara.

—Preferirias que estuviera despierto y viera todo lo que esta



pasando?

—Adam te va a matar.

Kenji echa un rapido vistazo a los parpados cerrados de Adam.

—Bueno, creo que tengo suerte y esta noche no podra matarme. —
Vacila. Se agacha hacia el interior del coche y acaricia el pelo de
James. Sonrie ligeramente—. Este nifio es un angelito. Por la mafiana
estard como una rosa.

—No me lo puedo creer...

—Ey, ey. —Levanta las manos—. Confia en mi. No le va a pasar
nada. No queria que se traumatizara mdas de lo necesario. —Se
encoge de hombros—. Cofo, quizda Adam me dé la razén y todo.

—Te voy a descuartizar. —La voz de Adam es un suave
murmullo.

Kenji se rie.

—No te alteres, tio, o voy a pensar que no lo dices en serio.

Kenji desaparece.

Miro a Adam, le doy 4nimos para que se mantenga despierto. Le
digo que ya casi estd a salvo. Le pongo los labios sobre la frente.
Examino cada sombra, cada contorno, cada corte y moratéon de su
cara. Sus musculos se relajan, sus rasgos pierden la tension. Respira
un poco mejor. Le beso el labio superior. Le beso el labio inferior. Le
beso las mejillas. La nariz. La barbilla.

Después todo sucede muy rapido.

4 personas corren hacia el coche. 2 son mayores que yo, 2 son
mayores que los demds. Un par de hombres. Un par de mujeres.

—¢Doénde esta? —pregunta la mujer de mayor edad. Todos miran
a su alrededor, ansiosos. Me pregunto si me ven observarlos.

Kenji abre la puerta de Adam. Ya no sonrie. De hecho, parece...
diferente. Mas fuerte. Mas veloz. Incluso mas alto. Est4 al mando. Es
una autoridad. Esta gente lo conoce.

Colocan a Adam sobre la camilla e inmediatamente se ocupan de
él. Todos hablan a la vez. Dicen algo sobre costillas rotas. Sobre
pérdida de sangre. Sobre vias respiratorias y capacidad pulmonar y
«¢qué le ha pasado en las mufiecas?». Sobre su pulso y «;cuanto hace
que sangra?». El hombre y la mujer mas jovenes miran hacia mi.



Todos visten unos conjuntos muy extrarios.

Unos trajes muy extrafios. Blancos con rayas grises en el lateral.
Me pregunto si serdn uniformes médicos.

Se llevan a Adam.

—Un momento... —Salgo del coche—. jUn momento! Quiero ir
con él...
—Ahora no. —Kenji me detiene. Me aplaca—. No puedes

acompanarlo mientras se ocupan de él. Ahora no.

—iA qué te refieres? ;Qué le van a hacer? —El mundo se
desenfoca y se enfoca, tonos grises parpadean en encuadres
forzados, movimientos fragmentados. De pronto, nada tiene sentido.
De pronto, todo me confunde. De pronto, mi cabeza es un pedazo de
pavimento y me estan matando a pisotones. No sé donde estamos.
No sé quién es Kenji. Kenji era amigo de Adam. Adam lo conoce.
Adam. Mi Adam. Adam, de quien me han apartado y con quien no
puedo ir y quiero ir con €l pero no me dejan ir con él y no sé por
que...

—Lo van a ayudar. Juliette... Necesito que te concentres. No
puedes desmoronarte ahora. Sé que ha sido un dia de locos, pero
necesito que mantengas la calma. —Su voz. Tan firme. Tan clara de
pronto.

—¢Quién eres...? —Empiezo a entrar en panico. Quiero agarrar a
James y huir, pero no puedo. Le ha hecho algo a James y, aunque
supiera como despertarlo, no puedo tocarlo. Quiero arrancarme las
ufnas—. jQuién eres...?

—LEstas muerta de hambre. —Kenji suspira—. Estds agotada. Estas
asimilando la sorpresa y un millén de emociones mas a la vez. Sé
razonable. No voy a hacerte dafio. Ahora estas a salvo. Adam esta a
salvo. James esta a salvo.

—Quiero estar con él... Quiero ver lo que le van a hacer...

—No puedo permitirtelo.

—¢Qué me hards a mi? ;Por qué me has traido aqui? —Abro
mucho los ojos y miro en todas direcciones. Doy vueltas, encallada
en medio del océano de mi imaginacion sin saber nadar—. ;Qué
quieres de mi?



Kenji baja la vista. Se frota la frente. Mete la mano en un bolsillo.
—Te juro que no queria tener que hacer esto.

Creo que grito.



CUARENTA Y TRES

Cuando me despierto, soy una vieja escalera que cruje.

Alguien me ha lavado. Mi piel es como el satén. Mis pestafias
estan suaves, mi pelo liso, sin enredos; brilla bajo la luz artificial, un
rio de chocolate que rompe contra la palida orilla de mi piel, olas
suaves que caen en cascada por mi clavicula. Me duelen las
articulaciones; me queman los ojos por un cansancio insaciable. Mi
cuerpo estd desnudo debajo de una sabana gruesa. Nunca me he
sentido tan impoluta.

Estoy demasiado cansada como para que me importe.

Mis ojos sofiolientos barren de lado a lado el lugar en que me
encuentro, pero no hay mucho que ver. Estoy tumbada en una cama.
Hay 4 paredes. 1 puerta. Una mesita a mi lado. Un vaso de agua
sobre la mesa. Luces fluorescentes que zumban sobre mi. Todo es
blanco.

Todo lo que he conocido estd cambiando.

Alargo la mano hacia el vaso de agua y la puerta se abre. Me cubro
con la sdbana lo maximo posible.

—;COmo estas?

Un hombre alto lleva gafas de plastico. Con montura negra. Un
jersey sencillo. Pantalones planchados. Su pelo rubio como la arena
cae sobre sus 0jos.

Lleva una carpeta.

—:Quién eres?

Agarra de un rincon una silla en la que yo no me habia fijado. La
empuja. Se sienta junto a mi cama.

—;Estas mareada? ;Desorientada?

—:;Doénde esta Adam?

Sostiene el boligrafo encima de una hoja de papel. Apunta algo.

—¢Tu apellido se escribe con dos erres? ;O solo con una?



—:Qué le habéis hecho a James? ;Doénde estd Kenji?

Se detiene. Levanta la vista. No debe de tener mas de 30 afios.
Tiene la nariz torcida. Barba de unos dias.

—¢Me dejas que al menos me asegure de que estas bien? Después
responderé a todas tus preguntas. Te lo prometo. Pero permiteme
seguir el protocolo bésico.

Parpadeo.

Que como estoy. No lo sé.

Si he sofiado. Creo que no.

Si sé donde estoy. No.

Si creo que estoy a salvo. No lo sé.

Si recuerdo lo que paso. Si.

Que cuantos afios tengo. 17.

Que de qué color son mis ojos. No lo sé.

—¢No lo sabes? —Suelta el boligrafo. Se quita las gafas—. ;Te
acuerdas sin problemas de lo que pas6 ayer y no sabes de qué color
son tus 0jos?

—Creo que son verdes. O azules. No estoy segura. ;Qué mas da?

—Quiero asegurarme de que te reconoces a ti misma. De que no
has olvidado como eres.

—Es que nunca he sabido de qué color son mis ojos. En los ultimos
tres afios solo me he mirado en el espejo una vez.

El desconocido me observa, con sus ojos entornados por la
preocupacion. Al final tengo que apartar la mirada.

—:Como me habéis tocado? —le pregunto.

—Perdon?

—Mi cuerpo. Mi piel. Estoy muy... limpia.

—Ah. —Se muerde el pulgar. Anota algo en los papeles—. Ya.
Bueno, cuando llegaste estabas cubierta de sangre y suciedad, y
tenias algunos cortes y moratones de poca importancia. No
queriamos arriesgarnos a que se te infectaran. Disculpa la
intromision..., pero no podemos permitir que nadie entre aqui con
esa clase de bacterias. Tuvimos que hacer una limpieza superficial.

—No pasa nada... Lo entiendo. Pero ;como lo habéis hecho? —
afado.



— A qué te refieres?
—:Coémo me habéis tocado? —Estoy segura de que lo sabe.
¢Como no iba a saberlo? Dios, espero que lo sepa.

—Ah... —Asiente, distraido por las palabras que garabatea en la
carpeta. Le echa un vistazo a la pagina—. Con latex.

—iQué?

—Con latex. —Levanta la vista unos instantes. Percibe mi

confusion—. Con guantes de latex.

—Vale. —Por supuesto. Guantes. Incluso Warner llevaba guantes
hasta que lo descubrio.

Reproduzco el momento una y otra y otra vez en mi mente. La
fraccion de segundo de mdas que tardé en saltar por la ventana. El
momento de duda que lo cambi6 todo. El instante en que perdi el
control por completo. Todo el poder. Todo sentido de dominacion.
No parara hasta que me encuentre, y es culpa mia.

Necesito saber si esta muerto.

Tengo que obligarme a estarme quieta. Tengo que obligarme a no
temblar, estremecerme ni vomitar. Necesito cambiar de tema.

—;Doénde estd mi ropa? —Jugueteo con la sdbana blanca y
perfecta que oculta mis huesos.

—La han destruido por las mismas razones por las que tuvieron
que desinfectarte. —Agarra las gafas. Se las pone—. Tenemos un
traje especial para ti. Creo que te hard la vida mucho mas f4cil.

—¢Un traje especial? —Levanto la vista. Sorprendida, separo los
labios.

—Si. Dentro de un rato retomamos ese tema. —Se detiene. Sonrie.
Tiene un hoyuelo en la barbilla—. No me atacards como atacaste a
Kenji, ;verdad?

—¢Ataqué a Kenji? —me avergiienzo.

—Solo un poco. —Se encoge de hombros—. Por lo menos ahora
sabemos que €l no es inmune a ti.

—¢Lo toqué? —Me incorporo hasta sentarme en la cama y casi se
me olvida taparme con la sabana. Estoy ardiendo de los pies a la



cabeza, me sonrojo mentalmente, me aferro a la sabana como si fuera
un salvavidas—. Lo siento mucho...

—LEstoy seguro de que agradecera tus disculpas. —El rubito
examina religiosamente sus apuntes, de pronto fascinado por su
propia caligrafia—. Pero no pasa nada. Esperdbamos presenciar
tendencias destructivas. Has tenido una semana mala de cojones.

—¢Eres psicologo?

—Mas o menos. —Se aparta el pelo de la frente.

—¢Mas o0 menos?

Se rie. Se detiene. Juguetea con el boligrafo entre los dedos.

—S51. A todos los efectos, soy psicologo. A veces.

—¢Y eso qué quiere decir...”?

Separa los labios. Los cierra. Al parecer, estd pensando si
responder o no, pero en lugar de hacerlo me analiza. Me mira
durante tanto rato que noto como se me calienta la cara. Empieza a
garabatear algo frenéticamente.

—:Qué estoy haciendo aqui? —le pregunto.

—Recuperarte.

—¢Cuanto tiempo llevo aqui?

—Has dormido casi catorce horas. Te dimos un sedante bastante
potente. —Mira su reloj—. Parece que estas bien. —Duda—. De
hecho, tienes muy buena cara. Es impresionante, la verdad.

En mi boca hay un pufiado de palabras revueltas. En mi rostro,
cierto rubor.

—:;Doénde esta Adam?

El rubito respira hondo. Subraya algo en sus papeles. Sus labios se
tuercen en una sonrisa.

—:;Doénde esta?

—Recuperandose. —Por fin levanta la vista.

—Esta bien?

—Esta bien. —Asiente.

—¢Eso qué quiere decir? —Me quedo mirandolo.

Llaman a la puerta 2 veces.

El desconocido de las gafas no se mueve. Relee sus apuntes.

—Adelante —dice.



El que entra es Kenji, un poco indeciso al principio. Me observa
con una mirada cautelosa. Nunca pensé que me alegraria tanto de
verlo. Pero, aunque sea un alivio ver una cara conocida, en mi
estobmago se forma de inmediato un nudo de culpabilidad que lo
retuerce. Me pregunto el dafio que le debo de haber hecho. Kenji da
un paso adelante.

La culpabilidad desaparece.

Lo examino mas de cerca y veo que estd ileso del todo. Tiene bien
la pierna. Su rostro ha recuperado la normalidad. Ya no tiene los ojos
hinchados y le han curado la frente, que ahora resulta suave e
intacta. Tenia razon.

Es cierto que su cara es espectacular.

Menton desafiante. Cejas perfectas. Ojos tan negros como su pelo.
Esbelto. Fuerte. Un poco peligroso.

—Hola, guapetona.

—Siento haber estado a punto de matarte —se me escapa.

—Ah. —Se sobresalta. Se mete las manos en los bolsillos—. Bueno.
Me alegro de que le hayamos puesto fin a lo nuestro. —Veo que
lleva una camiseta harapienta. Vaqueros oscuros. Hace mucho
tiempo que no veo a nadie con vaqueros. Ultimamente lo tnico que
he visto han sido uniformes del ejército, ropa sencilla de algodon y
vestidos elegantes.

No puedo mirarlo a la cara.

—DMe entr6 un ataque de panico —intento explicarle. Abro y cierro
los dedos.

—Lo supuse. —Arquea una ceja.

—Lo siento.

—Ya lo sé.

Asiento.

—Tienes mejor aspecto.

Esboza una sonrisa. Se estira. Se apoya en la pared, los brazos
cruzados sobre el pecho, las piernas cruzadas a la altura de los
tobillos.

—Debe de ser dificil para ti.

—Perdona?



—Mirarme. Darte cuenta de que no te menti. Darte cuenta de que
tomaste la decision equivocada. —Se encoge de hombros—. Lo
entiendo. No soy un hombre orgulloso, jsabes? Estaria dispuesto a
perdonarte.

Lo miro boquiabierta, sin saber si echarme a reir o lanzarle algo a
la cara.

—No me obligues a tocarte.

Menea la cabeza.

—Es increible que alguien con tu fisico me atraiga y me convenga
tan poco. Kent es un cabronazo afortunado.

—Perdonad... —El psicélogo se levanta—. ;Habéis terminado? —
Mira a Kenji—. Creia que venias por algo.

Kenji se separa de la pared. Endereza la espalda.

—Claro. Si. Castle quiere conocerla.



CUARENTA Y CUATRO

—¢Ahora? —El rubito estd més confundido que yo—. Pero no he
terminado de examinarla.

—Quiere conocerla. —Kenji se encoge de hombros.

—¢Quién es Castle? —pregunto.

El rubito y Kenji me miran. Kenji aparta la vista. El rubito, no.

—¢Kenji no te ha contado nada sobre este sitio? —Ladea la cabeza.

—No —titubeo, insegura, contemplando a Kenji, que no me mira
—. No me ha dicho nada. Solo me dijo que conocia a alguien que
disponia de un lugar seguro y que creia que ese alguien podria
ayudarnos...

El rubito se queda atonito. Se rie tan fuerte que resopla y todo. Se
levanta. Se limpia las gafas con el borde de la camiseta.

—Qué cabron eres —le dice a Kenji—. ;Por qué no le contaste la
verdad?

—No habria venido si le hubiera contado la verdad.

—;Coémo lo sabes?

—Ha estado a punto de matarme...

Mis ojos vuelan de uno al otro. Del pelo rubio al pelo negro y
viceversa.

—¢Qué esta pasando? —exijo saber—. Quiero ver a Adam. Quiero
ver a James. Y quiero prendas de ropa...

—Estas desnuda? —De pronto, Kenji examina mis sabanas sin
molestarse en ser sutil.

A pesar de mis esfuerzos, me ruborizo, nerviosa, frustrada.

—El rubito dice que han destruido mi ropa.

—El rubito? —EI rubio se ha ofendido.

—No me has dicho cémo te llamas.

—Winston. Me llamo Winston. —Ya no me sonrie.

—¢No acabas de decir que tenias un traje para mi?



Frunce el cefio. Mira su reloj.

—Ahora no tenemos tiempo para eso. —Suspira—. Dale algo que
pueda llevar de manera provisional, ;quieres? —Se dirige a Kenji. A
Kenji, que sigue mirandome.

—Quiero ver a Adam.

—Adam todavia no esta preparado para verte. —El rubito
Winston se guarda el boligrafo en el bolsillo—. Te avisaremos
cuando esté listo.

—¢Por qué iba a confiar en vosotros si ni siquiera me dejais verlo?
Si no me dejais ver a James. No tengo ni lo mas basico. Quiero salir
de esta cama y necesito ponerme algo.

—Ve a buscarlo, Moto. —Winston se reajusta el relo;.

—No soy tu perro, Rubito —le espeta Kenji—. Y te dije que no me
llamaras Moto.

Winston se pellizca el puente de la nariz.

—No te preocupes. También le diré a Castle que la chica no esta
con él ahora mismo por tu culpa.

Kenji murmura alguna obscenidad en voz baja. Sale cabreado.
Casi cierra de un portazo.

Nos quedamos varios segundos en un tenso silencio.

Respiro hondo.

—:Queé significa «moto»?

—Nada. —Winston pone los ojos en blanco—. No es mas que un
apodo... Su apellido es Kishimoto. Le da rabia que se lo acortemos.
Es un tema que le afecta mucho.

—Entonces, ;por qué se lo acortas?

—Porque es dificil de cojones de pronunciar —resopla.

—iEso es una excusa?

—;Qué? —Frunce el ceno.

—Ta te has enfadado cuando te he llamado Rubito en lugar de
Winston. ;Por qué no tiene derecho a enfadarse él si ta lo llamas
Moto en lugar de Ken;i?

Masculla algo que se parece a «no es lo mismo».

Me tumbo en la cama. Apoyo la cabeza en la almohada.



—No seas hipdcrita.



CUARENTA'Y CINCO

Con esta ropa tan grande parezco un payaso. Llevo la camiseta de
otra persona. Los pantalones del pijama de otra persona. Las
zapatillas de otra persona. Kenji dice que también tuvieron que
destruir la ropa de mi mochila, asi que no sé de quién es la ropa que
me envuelve el cuerpo. Estoy practicamente nadando bajo la tela.

Intento hacer un nudo con la tela que sobra y Kenji me detiene.

—Te vas a cargar mi camiseta —se queja.

—Me has dado tu ropa? —Bajo las manos.

—:Qué esperabas? No es que por aqui tengamos ropa de sobra
precisamente. —Me lanza una mirada, como si tuviera que darle las
gracias por dejarmela.

Bueno. Supongo que mas vale eso que ir desnuda.

—¢Quién dices que es Castle?

—El que est4 al mando de todo —me responde Kenji—. El jefe del
movimiento.

—¢Del movimiento? —Abro los ojos como platos.

Winston suspira. Parece muy tenso. Me pregunto por qué.

—Si Kenji todavia no te ha contado nada, quiza deberias esperar a
que te lo explicase Castle en persona. Ten paciencia. Te prometo que
responderemos a todas tus preguntas.

—Pero ;qué pasa con Adam? ;Donde esta James...?

—Vaya. —Winston se pasa una mano por su blanda cabellera—.
No te vas a rendir, ;eh?

—Adam esta bien, Juliette —interviene Kenji—. Necesita algo mas
de tiempo para recuperarse. Tienes que empezar a confiar en
nosotros. Aqui nadie te va a hacer dafio a ti, y tampoco vamos a
hacerles dano a Adam ni a James. Los dos estan bien. Todo marcha
bien.

Pero yo no sé si bien es suficiente.



i

Caminamos por una gran ciudad subterrdnea con pasillos vy
corredores, suelos de piedra pulida, paredes rugosas intactas. Cada
pocos metros hay discos circulares horadados en el suelo que brillan
con luz artificial. Veo que hay ordenadores, todo tipo de dispositivos
que no reconozco y puertas abiertas que dan a estancias repletas
unicamente de aparatos electronicos.

—¢De donde sacdis la electricidad necesaria para esta ciudad? —
Observo mas de cerca las maquinas inidentificables, las pantallas
que parpadean, el zumbido inconfundible de cientos de ordenadores
integrados en la infraestructura de este mundo subterraneo.

Kenji me tira de un mechon de pelo. Me doy la vuelta.

—La robamos. —Sonrie. Sefiala con la cabeza un callejon estrecho
—. Por aqui.

Gente joven y mayor de todas las clases y etnias entra y sale de las
habitaciones arrastrando los pies, a lo largo de los pasillos. Muchos
nos miran, otros tantos estdn demasiado distraidos para reparar en
nuestra presencia. Algunos van vestidos como los hombres y las
mujeres que anoche salieron corriendo hacia nuestro coche. Es un
uniforme bastante extrafio. Parece innecesario.

—Oye... ;(Todo el mundo viste asi? —susurro sefialando lo mas
discretamente posible a los desconocidos que van pasando.

Kenji se rasca la cabeza. Se toma unos instantes para responder.

—No todos. No a todas horas.

—¢Y tu? —le pregunto.

—Hoy no.

Decido desafiar su tendencia a ser criptico y le formulo una
pregunta mas directa.

—iMe vas a contar en algin momento como te has curado tan
rapido?

—Si —dice Kenji, impertérrito—. De hecho, te vamos a contar
muchas cosas. —Doblamos abruptamente por un pasadizo que
aparece de pronto—. Pero antes... —Kenji se detiene delante de una
puerta de madera enorme—. Castle quiere conocerte. Fue él quien te



solicito.

—:Me solicit6?

—Si. —Kenji parece estar incomodo durante un solo segundo de
indecision.

—Un momento. ;A qué te refieres con que...?

—DMe refiero a que no me alisté en el ejército asi como asi, Juliette.
—Suspira—. No me presenté delante de la puerta de Adam asi como
asi. Y, en teoria, no me tenian que disparar ni me tenian que dar una
paliza que me dejara medio muerto, pero pasd. Aunque no me dejo
ahi un tio desconocido. —Casi sonrie—. Siempre he sabido donde
vivia Adam. Era mi trabajo saberlo. —Una pausa—. Todos te hemos
estado buscando.

Tengo la boca por las rodillas.

—Entra. —Kenji me empuja hacia dentro—. Saldra cuando esté
listo.

—Buena suerte —se limita a decirme Winston.

il

Pasan 1.320 segundos hasta que hace acto de presencia.

Se mueve de forma metddica, su rostro es una mascara neutral
mientras se recoge las rastas rebeldes en una cola y se sienta al fondo
de la sala. Es delgado, esta en forma, va impecablemente vestido con
un traje sencillo. Azul oscuro. Camisa blanca. Sin corbata. No hay
arrugas en su rostro, pero tiene un mechén gris en el pelo y sus ojos
confiesan haber vivido por lo menos 100 afios. Debe de tener unos
40. Miro a mi alrededor.

Es una estancia vacia que impresiona por su austeridad. El suelo y
el techo estan hechos de ladrillos unidos con sumo cuidado. Todo
parece viejo y antiguo, pero de algin modo las nuevas tecnologias
confieren vida a este espacio. Las luces artificiales iluminan la
extension cavernosa, hay pequefios monitores inseridos en las
paredes de piedra. No sé qué hago aqui. No sé qué esperar. No
tengo la menor idea de qué clase de persona es Castle, pero después
de tanto tiempo con Warner intento no hacerme ilusiones. Ni



siquiera me doy cuenta de que he aguantado la respiracion hasta que
empieza a hablar.

—Espero que por ahora estés disfrutando de tu estancia con
nosotros.

Levanto la cabeza para mirar sus ojos oscuros mientras oigo su
voz, fina y fuerte a un tiempo. Sus ojos destellan con genuina
curiosidad, con una pizca de sorpresa. He olvidado que sé hablar.

—XKenji dice que queria conocerme. —Es mi tinica respuesta.

—XKenji esta en lo cierto. —Se toma unos instantes para respirar. Se
toma unos instantes para recolocarse en su asiento. Se toma unos
instantes para analizar mis ojos, elegir las palabras, tocarse los labios
con dos dedos. Por lo visto, domina el concepto del tiempo.
Impaciencia no debe de ser una palabra que forme parte de su
vocabulario—. He oido... historias. Sobre ti. —Sonrie—. Solamente
queria saber si eran ciertas.

—:Qué ha oido?

Sonrie y muestra unos dientes tan blancos que parecen nieve que
cae por los valles de chocolate de su rostro. Abre las manos. Se las
observa durante unos segundos. Levanta la vista.

—Que puedes matar a un hombre solamente con tu piel. Que
puedes atravesar un metro de hormigoén con la palma de la mano.

Estoy ascendiendo por una montafia de aire y mis pies no paran
de resbalar. Necesito aferrarme a algo.

—¢Es cierto? —pregunta.

—Es mas probable que lo maten los rumores que yo.

Me contempla durante demasiado rato.

—Me gustaria mostrarte algo —dice al cabo de un momento.

—Quiero respuestas a mis preguntas. —Esto estd durando ya
demasiado. No quiero dejarme llevar por una falsa sensacién de
seguridad. No quiero asumir que Adam y James estan bien. No
quiero confiar en nadie hasta que tenga pruebas. No pienso fingir
que todo va bien. Todavia no—. Quiero saber si estoy a salvo —le
digo—. Y quiero saber que mis amigos también lo estan. Cuando
llegamos, un nifio de diez afios iba con nosotros y quiero verlo.
Necesito asegurarme de que estd sano y salvo. De lo contrario, no



VOYy a cooperar.
Sus 0jos me inspeccionan un rato mas.
—Tu lealtad resulta refrescante —comenta, y lo dice en serio—.
Por aqui te ird bien.
—Mis amigos...
—S1. Por supuesto. —Se levanta—. Sigueme.

o P

El lugar es mucho mas complejo, mucho mas organizado, de lo que
me imaginaba. Hay cientos de direcciones diferentes en las que
perderse, casi tantas como habitaciones, unas mas grandes que otras,
todas ellas dedicadas a diferentes actividades.

—El comedor —me dice Castle.

—Los dormitorios. —En el ala opuesta.

—Las instalaciones de entrenamiento. —Siguiendo ese pasillo.

—Las salas comunes. —Justo por ahi.

—Los bafios. —En ambos extremos de la planta.

—Las salas de reuniones. —Detras de esa puerta.

Por todas partes hay gente, cada persona estd consagrada a una
rutina concreta. La gente levanta la cabeza cuando nos ve. Algunos
saludan, sonrien encantados. Me fijo en que todos miran a Castle. El
asiente con la cabeza. Su mirada es amable, humilde. Su sonrisa es
radiante, reconfortante.

Es el lider de este movimiento, ha dicho Kenji. Esta gente depende
de él para algo mdas que para la mera supervivencia. Este lugar es
mas que un refugio nuclear. Este lugar es mds que un escondite.
Tienen un objetivo mayor en mente. Un propdsito mayor.

—Bienvenida —me dice Castle gesticulando con una mano— al

Punto Omega.



CUARENTA Y SEIS

—¢El Punto Omega?

—Es la ultima letra del alfabeto griego. La ultima variacion, la
ultima de una serie. —Se detiene delante de mi y por vez primera
reparo en el simbolo omega cosido en la espalda de su chaqueta—.
Somos la tnica esperanza que le queda a nuestra civilizacion.

—Pero ;como...? Siendo tan pocos, ;como pretenden luchar
contra ...?

—Llevamos mucho tiempo prepardndonos, Juliette. —Es la
primera vez que pronuncia mi nombre. Su voz es fuerte, suave,
firme—. Hace afios que planeamos, organizamos y trazamos nuestra
estrategia. El colapso de nuestra sociedad no deberia sorprendernos.
Lo hemos provocado nosotros mismos.

»La cuestion no era si todo iba a desmoronarse —continia—. Era
cuando. Era cuestion de esperar. Era cuestion de ver quiénes
intentarian tomar el poder y cémo lo usarian. El miedo —me dice
girandose unos instantes, sus pasos apenas suenan sobre la piedra—
es un motivador excelente.

—ESs patético.

—Estoy de acuerdo. Por eso una parte de mi trabajo consiste en
reanimar a los corazones parados que han perdido toda esperanza.
—Torcemos por otro pasillo—. Y en decirte que casi todo lo que
sabes sobre el estado de nuestro mundo es mentira.

Me quedo inmévil. Casi me caigo al suelo.

—¢A qué se refiere?

—Me refiero a que la situaciéon no es tan mala como quiere
hacernos creer el Restablecimiento.

—Pero no hay comida...

—No hay comida a la que ellos os den acceso.

—Los animales...



—Estan escondidos. Los han modificado genéticamente. Crecen en
pastos secretos.

—Pero el aire... Las estaciones... El clima...

—No es tan malo como pretenden que creamos. Es probable que
sea nuestro unico problema de verdad, pero estd causado por la
perversion con que se ha manipulado la Madre Tierra.
Manipulaciones hechas por el ser humano que todavia podemos
arreglar. —Se vuelve hacia mi. Me contagia su concentracion a través
de su mirada fija.

»Todavia hay una posibilidad de cambiar las cosas. Podemos
abastecer de agua potable a todo el mundo. Podemos asegurarnos de
que los cultivos no sean regulados con fines lucrativos, garantizar
que no se los modifique genéticamente para beneficiar a los
productores. La gente se muere porque los alimentos que ingiere
contienen veneno. Los animales se mueren porque los obligamos a
comer desechos, a vivir rodeados de sus propios excrementos, a
vivir encerrados en jaulas masivas, y porque abusamos de ellos. Las
plantas se marchitan porque vertemos productos quimicos en la
tierra que las vuelven peligrosas para nuestra salud. Pero son
cuestiones que podemos solventar.

»Nos engafian con mentiras porque al creerlas somos débiles,
vulnerables, maleables. Dependemos de los demés para tener
comida, salud, sustento. Eso nos paraliza. Produce gente cobarde.
Nifios esclavos. Es hora de contraatacar. —Sus ojos brillan por la
emocion, tiene los pufios apretados por el fervor. Sus palabras son
poderosas, muy convincentes, claras y elocuentes. No me cabe duda
de que ha persuadido a mucha gente con esos argumentos tan
rocambolescos. Al esparcir esperanza hacia un futuro que parece
perdido. Al ofrecer inspiracion en un mundo sombrio que no tiene
nada que ofrecer. Es un lider nato. Un orador prodigioso.

Me cuesta mucho creer lo que me dice.

—¢Por qué estd tan seguro de que sus teorias son correctas? ;Tiene
alguna prueba?

Sus manos se relajan. Sus ojos se calman. Sus labios esbozan una
leve sonrisa.



—Por supuesto. —Casi se echa a reir.

—:Qué le hace tanta gracia?

Sacude la cabeza. Un poco nada maés.

—Me hace gracia tu escepticismo. Lo admiro, de hecho. Nunca es
buena idea creer todo lo que oyes.

Comprendo el doble sentido. Lo asimilo.

—Touché, senior Castle.

Una pausa.

—Eres francesa, sefiorita Ferrars?

s . -,

Aparto la mirada.

—¢Y donde estan sus pruebas?

—Nuestro movimiento es prueba suficiente. Sobrevivimos gracias
a esas verdades. Salimos a buscar alimentos y suministros en los
numerosos recintos de almacenamiento que ha construido el
Restablecimiento. Hemos encontrado sus campos, sus granjas, sus
animales. Disponen de cientos de hectareas dedicadas al cultivo. Los
granjeros son esclavos, trabajan bajo amenaza de muerte, tanto hacia
ellos como hacia sus familiares. El resto de la sociedad o ha sido
asesinada o estd apifiada en sectores separados para que los puedan
monitorizar y vigilar con esmero.

Compongo una expresion impasible, neutra. Aun no he decidido
si creerle o no.

—¢Y qué quiere de mi? ;Por qué ha pedido que estuviera aqui?

Se detiene delante de una pared de cristal. Sefiala hacia la sala que
hay al otro lado. No responde a mi pregunta.

—Tu querido Adam esta recuperandose gracias a nuestra gente.

Casi tropiezo por las ganas de verlo. Apoyo las manos en el cristal
y miro hacia el espacio, tenuemente iluminado. Adam esta dormido,
con el rostro perfecto, tranquilo. Esta debe de ser el ala médica.

—Fijate bien —me dice Castle—. No hay agujas clavadas en su
cuerpo. No hay méaquinas que lo mantengan con vida. Lleg6 con tres
costillas rotas. Con los pulmones a punto de sufrir un colapso. Con
una bala en el muslo. Tenia los rifiones heridos, igual que el resto de
su cuerpo. Tenia cortes en la piel, las mufiecas ensangrentadas. Un



esguince en el tobillo. Habia perdido mas sangre de la que la
mayoria de los hospitales seria capaz de donarle.

El corazoén estd a punto de salirseme del cuerpo. Quiero romper el
cristal y acunarlo con los brazos.

—En el Punto Omega hay cerca de doscientas personas —me
informa Castle—. Algo menos de la mitad de ellos poseen algun tipo
de don.

Me doy la vuelta, estupefacta.
—Te he traido aqui —me dice con prudencia, en voz baja— porque

es el lugar en el que debes estar. Porque tienes que saber que no

estds sola.



CUARENTA'Y SIETE

La mandibula me cuelga del cordon de las zapatillas.

—Serias valiosisima para nuestra resistencia —me dice.

—¢Hay otros... como yo? —A duras penas puedo respirar.

Castle me mira con unos ojos que empatizan con mi alma.

—Fui el primero en darse cuenta de que era imposible que tu
desgracia fuera solo tuya. Busqué a los demas siguiendo los
rumores, escuchando las historias, leyendo en los periddicos noticias
acerca de anomalias del comportamiento humano. Al principio solo
porque queria comparia. —Se detiene—. Estaba harto de la locura.
De creer que yo era inhumano, un monstruo. Pero después me di
cuenta de que lo que parecia una debilidad en realidad era fuerza.
De que juntos podiamos ser algo extraordinario. Algo bueno.

No consigo inspirar oxigeno. No consigo plantar los pies en el
suelo. No consigo escupir la imposibilidad que se me ha atascado en
la garganta.

Castle estd esperando mi reaccion.

Me he puesto muy nerviosa muy de repente.

—¢Cuaél es... su don? —le pregunto.

Su sonrisa desarma mi inseguridad. Extiende la mano. Ladea la
cabeza. Oigo el chirrido de una puerta que se abre a lo lejos. Ruidos
de aire y de metal; movimientos. Me giro hacia los ruidos y veo que
algo se dirige hacia mi a toda velocidad. Me agacho. Castle se rie. Lo
agarra con la mano.

Suelto un gritito.

Me muestra la llave que ahora sostiene entre los dedos.

—:Puede mover cosas con la mente? —No sé doénde he
encontrado las palabras para hablar.

—Tengo un nivel extremadamente avanzado de psicoquinesis. —
Esboza una sonrisa—. Asi que si.



—¢Existe un nombre para eso? —Creo que estoy gimiendo.
Intento tranquilizarme.

—¢Para mi don? Si. ;Para el tuyo? —Se detiene—. No estoy tan
seguro.

—:Y los demas...? ;Qué... son?

—Si te apetece, te los presento.

—Yo... Si... Me gustaria —tartamudeo, emocionada, una nifia de
4 afios que todavia cree en las hadas.

Me quedo paralizada al oir de pronto un ruido.

Sobre la piedra retumban pasos. Percibo los jadeos de una
respiracion entrecortada.

—iSefior...! —grita alguien.

Castle se sobresalta. Se yergue. Se dirige hacia un rincén, hacia el
mensajero.

—;Brendan?

—iSefior! —vuelve a resoplar.

—Tienes noticias? ;Qué has visto?

—Estamos escuchando cosas por radio —empieza a decir con
palabras entrecortadas y un pronunciado acento britdnico—.
Nuestras camaras han detectado mas tanques de lo normal
patrullando la zona. Creemos que tal vez se estén acercando...

Se oyen ruidos de energia estatica. De electricidad estatica. Se
oyen voces incoherentes en una débil emisora de radio.

Brendan maldice entre dientes.

—Lo siento, senior... Normalmente no esta tan distorsionada...
Ultimamente no consigo contener las cargas...

—No te preocupes. Solo necesitas practica. ;Tu entrenamiento va
bien?

—Muy bien, sefior. Ya casi lo tengo todo bajo control —Brendan se
detiene—. La mayor parte.

—Excelente. Mientras tanto, avisame si los tanques se siguen
aproximando. No me sorprende que estén mas alerta. Intenta captar
cualquier mencion a un ataque inminente. El Restablecimiento lleva
afios tratando de localizar nuestro paradero, pero ahora tenemos a
alguien muy pero muy valioso para ellos y estoy seguro de que



querran recuperarla. Me da la impresion de que a partir de ahora la
situacion se intensificard mds deprisa.

Unos instantes de confusion.

—Sefior?

—Me gustaria presentarte a alguien.

Silencio.

Brendan y Castle se giran. Aparecen delante de mi. Y tengo que
hacer un gran esfuerzo por evitar que me cuelgue la mandibula. No
puedo dejar de mirar.

El acompafiante de Castle es blanco de los pies a la cabeza.

No solo su extrafio uniforme, que es de un blanco brillante y
cegador, sino que su piel es mas palida que la mia. Hasta el pelo lo
tiene tan rubio que solamente podria describirse como blanco. Sus
ojos son hipnotizantes. Son del color azul mas claro que he visto
nunca. Penetrantes. Practicamente transparentes. Debe de tener mi
edad.

No parece real.

—Brendan, ella es Juliette —nos presenta Castle—. Llego justo
ayer. Le estaba haciendo un resumen sobre el Punto Omega.

La sonrisa de Brendan es tan radiante que casi me hace
estremecer. Me tiende una mano y casi me da algo, pero entonces
frunce el cefio. La aparta y dice:

—Ay... Espera, lo siento. —Y flexiona los dedos. Se cruje los
nudillos. Salen algunas chispas de sus dedos. Lo miro boquiabierta.

Se encoge un poco. Sonrie con cierta timidez.

—A veces electrocuto a la gente sin querer.

Algo se desprende de mi pesada armadura. Se funde. De repente,
me siento comprendida. No tengo miedo de ser yo misma. No
puedo evitar sonreir.

—No te preocupes —le digo—. Si te doy la mano, quiza te mate
yo.

—Ostras. —Parpadea. Me mira. Espera a que retire lo que acabo
de decir—. ;En serio?

—Muy en serio.

Se rie.



—Vale. Entonces, nada de tocarse. —Se inclina hacia mi. Baja la
voz—. Tengo un ligero problema con esto, ;sabes? Las chicas
siempre hablan de la chispa de sus historias de amor, pero parece ser
que a ninguna le hace especial ilusion que la electrocuten
literalmente. Es rarisimo, no me digas que no. —Se encoge de
hombros.

Mi sonrisa es mas amplia que el océano Pacifico. El corazén se me
ha llenado de alivio, de consuelo, de aceptacion. Adam llevaba
razon. Puede que las cosas vayan bien. Puede que no tenga que ser
un monstruo. Puede que haya alternativas a mi disposicion.

Creo que me gustard estar aqui.

—Ha sido un placer conocerte, Juliette. —Brendan me guifia un
0jo—. ;Te veré por aqui?

—Creo que si —asiento.

—Genial. —Me vuelve a sonreir. Se dirige a Castle—. Le avisaré si
oigo algo, sefor.

—Perfecto.

Y desaparece.

Me doy la vuelta hacia la pared de cristal que me separa de la otra
mitad de mi corazén. Apoyo la cabeza en la fria superficie. Ojalé se
despertara.

—/Quieres saludarlo?

Levanto la vista hacia Castle, que sigue observandome. No deja de
analizarme. Por alguna razon, sin embargo, su interés no me
incomoda.

—S1 —le digo—. Quiero saludarlo.



CUARENTA Y OCHO

Castle utiliza la llave que tiene en la mano para abrir la puerta.

—¢Por qué esté cerrada el ala médica? —le pregunto.

Se da la vuelta. Por primera vez me doy cuenta de que no es
demasiado alto.

—Si hubieras sabido donde encontrarlo, ;habrias esperado
pacientemente al otro lado de la puerta?

Bajo la mirada. No contesto. Espero no haberme puesto colorada.

—Su curacion es un proceso delicado —intenta animarme—. No
puede interrumpirse ni verse alterado por emociones variables.
Tenemos mucha suerte de contar con la ayuda de dos sanadoras...
De hecho, son gemelas. Pero lo mas fascinante es que cada una de
ellas se centra en un ambito diferente: una en las heridas fisicas y la
otra en las mentales. Hay que tratar los dos aspectos, ya que de lo
contrario la curacion seria incompleta, débil, insuficiente. —Gira el
pomo de la puerta—. Pero creo que no habra problema en que Adam
te vea ahora.

Entro y un aroma a jazmin invade mis sentidos casi de manera
inmediata. Barro la estancia en busca de las flores, pero no las
encuentro. Me pregunto si serd un perfume. Es embriagador.

—LEsperaré fuera —me informa Castle.

En la habitacion hay una larga hilera de camas individuales. Hay
unas 20 y todas estan vacias a excepcion de la de Adam. En la otra
punta de la habitacion hay una puerta que seguramente lleva a otra
zona, pero ahora mismo estoy demasiado nerviosa como para sentir
curiosidad.

Acerco una silla y procuro ser lo més sigilosa que puedo. No
quiero despertarlo, solo quiero saber que esta bien. Abro y cierro las
manos. Soy muy consciente de que se me ha acelerado el corazén. Y
sé que probablemente no deberia tocarlo, pero no lo puedo evitar.



Cubro su mano con la mia. Sus dedos estan calentitos.

Sus ojos pestafiean durante unos instantes. Pero no se abren.
Adam toma aire de golpe y me quedo paralizada.

Estoy a punto de romper a llorar.

—/Qué estas haciendo?

Levanto la cabeza al oir la voz asustada de Castle.

Suelto la mano de Adam. Me aparto de la cama con los ojos muy
abiertos y preocupados.

—¢ A qué se refiere?

—Por qué... acabas de...? ;Puedes tocarlo? —No crei que fuera a
ver a Castle tan confundido, tan perplejo. Ha perdido la compostura
y ha extendido una parte del brazo en un amago para detenerme.

—Claro que puedo to... —Me detengo. Intento mantener la calma
—. ¢Kenji no se lo habia dicho?

—Este joven es inmune a tu piel? —susurra Castle, pasmado.

—Si. —Mi mirada vuela de Castle a Adam, que sigue dormido
como un tronco. Y-Warner tambiérn.

—Es... asombroso.

—Ah, si?

—Mucho. —Los ojos de Castle resplandecen, entusiasmadisimos
—. Seguro que no es una coincidencia. En esta clase de situaciones
no hay coincidencias. —Se detiene. Camina de un lado a otro—. Es
fascinante. Hay tantas posibilidades..., tantas teorias... —Ya no me
habla a mi. Su cabeza se ha acelerado demasiado como para seguirle
el ritmo. Respira hondo. Por lo visto, al final recuerda que me
encuentro en la habitacion—. Lo siento. Por favor, continua. Las
chicas llegaran pronto. Ahora mismo estan con James. Debo
transmitirles esta nueva informacion cuanto antes.

—Un momento...

—Dime. —Levanta la vista.

—Tienen teorias? —le pregunto—. ;Ustedes... saben por qué me
suceden estas cosas... a mi?

—A nosotros, ;no? —Castle me dedica una amable sonrisa.

Intento no sonrojarme. Consigo asentir con la cabeza.

—Hace afios que lo investigamos con ahinco —me explica—.



Creemos haber llegado a una buena conclusion al respecto.

—¢Y bien? —Me cuesta respirar.

—Si decides quedarte en el Punto Omega, te prometo que pronto
mantendremos esa conversacion. Ademads, seguro que ahora no es el
mejor momento. —Sefiala a Adam.

—Ah. —Noto que me arden las mejillas—. Claro.

Castle se da la vuelta para irse.

—Pero ;cree que Adam...? —Las palabras escapan de mi boca de
manera atropellada. Trato de calmarme—. ;Cree que él... también es
como nosotros?

Castle se da la vuelta. Estudia mis ojos.

—Creo —dice con cautela— que es perfectamente posible.

Suelto un jadeo.

—Disculpa —dice—, pero de verdad debo irme. Y no me gustaria
entrometerme en vuestro reencuentro.

Quiero decirle que si, que claro, que por supuesto, que no pasa
nada. Quiero sonreir y hacerle un gesto y decirle que no hay
problema. Pero tengo tantas preguntas que hacer que puede que
estalle; quiero que me cuente todo lo que sabe.

—Sé que es mucha informacion que asimilar al mismo tiempo. —
Se detiene junto a la puerta—. Pero tendremos un montén de
ocasiones para hablar. Debes de estar cansada y estoy seguro de que
te gustaria dormir un poco. Las chicas cuidardn de ti... Te estan
esperando. De hecho, serdn tus nuevas comparieras de habitacion en
el Punto Omega. Seguro que estardn encantadas de responder a las
preguntas que les quieras formular. —Me aprieta el hombro antes de
marcharse—. Es un honor tenerte entre nosotros, senorita Ferrars.
Espero que pienses seriamente en la posibilidad de unirte a nosotros
de forma permanente.

Asiento, paralizada.

Y se va.

«Hace afios que lo investigamos con ahinco», ha dicho. «Creemos
haber llegado a una buena conclusion al respecto», ha dicho. «Te
prometo que pronto mantendremos esa conversacion».

Por primera vez en mi vida puede que tenga la oportunidad de



entender qué soy, y me parece imposible. Y Adam. Adam. Meneo la
cabeza y me siento a su lado. Le aprieto los dedos. Castle podria
estar equivocado. A lo mejor si que es una mera coincidencia.

Tengo que centrarme.

Me pregunto si alguien sabe algo de Warner.

—Juliette?

Adam tiene los ojos entreabiertos. Me observa como si no
estuviera seguro de si soy real.

—ijAdam! —Tengo que esforzarme por no perder los nervios.

Me sonrie y el esfuerzo parece extenuarlo.

—Dios, cuanto me alegro de verte.

—Estas bien. —Le agarro la mano, me obligo a no rodearlo con los
brazos—. Estés bien de verdad.

Su sonrisa se ensancha.

—Estoy agotado. Creo que seria capaz de dormir durante varios
anos.

—No te preocupes, dentro de poco el sedante dejara de surtir
efecto.

Me vuelvo. Dos chicas con unos ojos del mismo color verde nos
estan contemplando. Nos sonrien a la vez. Llevan el pelo castafio
largo, grueso y liso, recogido en sendas colas de caballo. Visten un
traje gris idéntico. Y zapatillas doradas.

—Soy Sonya —dice la chica de la izquierda.

—Yo soy Sara —afade su hermana.

Soy incapaz de distinguirlas.

—Nos alegramos mucho de conocerte —dicen al unisono.

—Yo soy Juliette —consigo decir—. Encantada de conoceros.

—Adam esta a punto de recibir el alta —me dice una.

—Sonya es una excelente sanadora —dice la otra.

—Sara es mejor que yo —tercia la primera.

—En cuanto se le pasen los efectos del sedante, podra marcharse
—dicen a la vez con una sonrisa.

—Anda... Genial... Muchas gracias. —No sé a cudl de las dos
mirar. A cudl de las dos responder. Miro de nuevo hacia Adam.
Parece pasérselo en grande.



—:Doénde esta James? —pregunta.

—Jugando con los demaés nifios. —Creo que es Sara la que habla.
—Acabamos de acompaniarlo al cuarto de bafio —dice la otra.
—/Queréis verlo? —Sara otra vez.

—¢Hay otros nifios? —Tengo los ojos como platos.

Las dos asienten a la vez.

—Vamos a buscarlo —corean. Y desaparecen.

—Parecen majas —dice Adam al cabo de unos instantes.

—©51. La verdad es que si. —En este lugar todo parece agradable.

g g

Sonya y Sara regresan con James, que estd mas contento de lo que lo
he visto nunca, casi mas que cuando vio a Adam por primera vez.
Estd encantado de estar aqui. Encantado de estar con otros nifios,
encantado de estar con «las chicas guapas que me cuidan porque son
muy majas y hay muchisima comida y me han dado chocolate,
Adam... ;Has probado alguna vez el chocolate?» y le han asignado
una cama enorme y mafnana ird a clase con los demds nifios y ya esta
muy emocionado.

—Me alegro mucho de que te hayas despertado —le dice a Adam,
casi saltando sobre su cama—. Me dijeron que te habias puesto
enfermo y que estabas descansando, asi que si estas despierto
significa que te encuentras mejor, ;no? ;Estamos a salvo? No
recuerdo qué pasé mientras veniamos hacia aqui —admite, un poco
avergonzado—. Creo que me dormi.

Creo que ahora mismo a Adam le gustaria partirle la cara a Kenji.

—51, estamos a salvo —le confirma Adam mientras le pasa una
mano por el pelo rubio y alborotado—. Todo va bien.

James se marcha corriendo hacia la sala de juegos con los demas
nifios. Sonya y Sara inventan una excusa para irse y dejarnos cierta
intimidad. Cada vez me caen mejor.

—¢Ya te ha hablado alguien sobre este sitio? —me pregunta
Adam. Consigue sentarse. La sdbana se desliza hacia abajo. Se le ve
el pecho. Tiene la piel curada del todo... Me cuesta que la imagen



que tengo en la memoria encaje con la que veo delante de mi. Se me
olvida responderle.

—No tienes cicatrices. —Le toco la piel como si necesitara
comprobarlo por mi misma.

—Por aqui no son muy tradicionales en cuanto a las practicas
médicas. —Intenta sonreir.

—Lo sabes? —Levanto la vista.

—¢Has conocido a Castle ya?

Asiento, desconcertada.

Se remueve. Suspira.

—Hace mucho tiempo que oigo rumores sobre este sitio. Me volvi
un experto en escuchar susurros, sobre todo porque tenia que
protegerme. Pero en el ejército oiamos cosas. Todo tipo de amenazas.
Posibles emboscadas. Desde el dia en que me alisté, oi hablar de un
movimiento clandestino inusual. La mayoria decia que era una
memez. Que era una chorrada inventada para asustar a la gente, que
era imposible que fuera verdad. Pero siempre tuve la esperanza de
que los rumores se basaran en algo real, sobre todo desde que me
enteré de lo que te habia ocurrido... Esperaba encontrar a otras
personas con habilidades parecidas. Pero no sabia a quién
preguntarle. No tenia contactos ni ninguna forma de encontrarlas. —
Niega con la cabeza—. Y durante todo ese tiempo Kenji ha estado
infiltrado.

—Me dijo que me estaba buscando.

Adam asiente. Se echa a reir.

—Igual que te buscaba yo. Igual que te buscaba Warner.

—No lo entiendo —murmuro—. Sobre todo ahora que sé que hay
mas gente como yo, mas fuerte incluso... ;Por qué Warner me queria
a mi?

—Te descubrié antes que Castle —responde Adam—. Supongo
que creyd que tenia mds derecho a captarte que nadie. —Adam se
inclina hacia atras—. Warner serd muchas cosas, pero no es estipido.
Estoy seguro de que sabia que habia algo de verdad en esos
rumores... y quedd fascinado. Porque de la misma manera que
Castle queria usar sus habilidades para hacer el bien, Warner queria



manipularlas en su propio beneficio. Queria convertirse en una
especie de superpoder. —Hace una pausa—. Invirtié mucho tiempo
y energia para estudiarte. No creo que quisiera que todos los
esfuerzos cayeran en saco roto.

—Adam —susurro.

—Dime. —Me agarra la mano.

—No creo que esté muerto.



CUARENTA Y NUEVE

—No lo esta.

Adam se gira. Frunce el cefio al oir esa voz.

—¢Qué estas haciendo aqui?

—Vaya. Menudo recibimiento, Kent. Cuidado, no muevas un
musculo para darme las gracias por haberte salvado el culo.

—Nos has mentido a todos.

—De nada.

—iSedaste a mi hermano de diez anos!

—De nada.

—Hola, Kenji —lo saludo.

—Te queda bien mi ropa. —Se acerca un poco mas, sonrie.

Pongo los ojos en blanco. Adam se fija por primera vez en la ropa
que llevo.

—No tenia nada més que ponerme —le explico.

Adam asiente poco a poco. Mira a Kenji.

—¢Tienes algin mensaje que darnos?

—S51. Se supone que debo ensefiaros donde os quedaréis.

—¢ A qué te refieres?

—Td y James vais a ser mis nuevos compafieros de habitacion. —
Kenji sonrie.

Adam maldice entre dientes.

—Lo siento, tio, pero no hay suficientes habitaciones como para
que ti y Manos Calientes durmais solitos. —Me guifia un ojo—. Sin
animo de ofender.

—Tengo que irme ya de aqui?

—Si, chaval. Quiero irme a dormir pronto. No me pasaré el dia
entero esperando a que muevas el culo.

—:Que mueva...?



—:Coémo que quieres irte a dormir? —me apresuro a interrumpir
antes de que Adam le espete algo—. ;Qué hora es?

—Son casi las diez de la noche —me informa Kenji—. Bajo tierra
es dificil de saber, pero todos procuramos estar atentos a los relojes.
Hay pantallas en los pasillos y la mayoria intentamos llevar relojes
de pulsera. Perder la nocion del dia y de la noche te revienta la
cabeza enseguida. Y ahora no es el momento de ponerse demasiado
comodo.

—¢Como sabes que Warner no esta muerto? —pregunto, nerviosa.

—Acabamos de verlo por una cdmara —responde Kenji—. El y sus
hombres estan patrullando intensamente esta zona. He conseguido
oir una parte de su conversacion. Resulta que alguien le disparo.

Contengo la respiraciéon e intento silenciar los latidos de mi
corazon.

—Por eso anoche tuvimos suerte... Por lo visto, a los soldados les
ordenaron que volvieran a la base porque creyeron que Warner
habia muerto. Hubo un brevisimo cambio en el mando. Nadie sabia
qué hacer. Ni qué 6rdenes seguir. Pero al final resulté que no estaba
muerto. Solo bastante malherido. Llevaba el brazo vendado y en un
cabestrillo —afiade Kenji.

—¢Y cudn seguro es este lugar ante un ataque? —Adam encuentra
las palabras antes que yo.

—Seguro de cojones. —Kenji se rie—. No sé ni como han logrado
llegar tan tan cerca. Pero nunca encontrardn nuestra ubicacion
exacta. Y, aunque la encontraran, nunca conseguirian entrar aqui.
Nuestra seguridad es casi impenetrable. Ademas, tenemos camaras
por todos lados. Veremos lo que hacen incluso antes de que lo
planeen.

»Aunque en realidad no importa —continia diciendo—. Porque
vienen buscando pelea y nosotros también queremos pelear. No nos
da miedo que ataquen. Por no hablar de que no tienen ni idea de lo
que somos capaces de hacer. Y llevamos toda la vida prepardndonos
para esta puta guerra.

—Y td... —Me detengo. Me sonrojo—. ;Tu...? Es decir, ;tu
también... tienes un don?



Kenji sonrie. Y desaparece.

Se esfuma de verdad.

Me levanto. Intento tocar el espacio donde estaba.

Reaparece justo a tiempo para apartarse de mi.

—EH... T4, cuidado... Que sea invisible no significa que no sienta
nada...

—iAy! —Me aparto. Qué vergilienza—. Lo siento...

—¢Puedes hacerte invisible? —Adam estd mas molesto que
interesado.

—Te acabo de explotar la cabeza, ;eh?

—Cuanto tiempo hace que me espias? —Adam entorna los ojos.

—El que me ha hecho falta. —Pero la sonrisa que esboza es un
tanto picara.

—Entonces, eres... jcorporeo? —pregunto.

—Mirate, utilizando palabros. —Kenji se cruza de brazos. Se
apoya en la pared.

—Pero una cosa... No puedes atravesar paredes y tal, ;o si?

—Qué va —resopla—, no soy un fantasma. Solo puedo...
camuflarme, creo que seria la palabra correcta. Puedo camuflarme en
cualquier lugar. Adaptarme para pasar inadvertido entre lo que me
rodea. He tardado mucho tiempo en darme cuenta.

—Vaya.

—A menudo seguia a Adam hasta su casa. Por eso sabia dénde
vivia. Y por eso logré escapar: porque no podian verme en absoluto.
Intentaron dispararme de todos modos —afiade con amargura—,
pero al menos me las arreglé para no morir.

—A ver, pero ;jpor qué seguias a Adam hasta su casa? ;No me
buscabas a mi? —le pregunto.

—Si... Bueno, me alisté poco después de que nos enterdramos del
gran proyecto de Warner. —Asiente en mi direccion—. Habiamos
intentado encontrarte, pero Warner disponia de mas poder y acceso
a mas informacién que nosotros... Nos estaba costando muchisimo
localizarte. Castle creyd que seria mas facil tener a alguien dentro
que prestara atencion a todas las locuras que planeaba Warner. Y
cuando me enteré de que Adam era el principal implicado en este



proyecto en particular y que compartia un pasado contigo, le mandé
la informacion a Castle. Me dijo que también vigilara a Adam... Ya
sabes, por si resultaba que estaba tan pirado como Warner.
Queriamos asegurarnos de que no era una amenaza ni para ti ni para
nuestros planes. Pero no sabia que ibais a huir juntos. Por vuestra
culpa casi me da algo.

Guardamos silencio durante unos instantes.

—¢Durante cuanto me has espiado? —le pregunta Adam.

—Vaya, vaya, vaya. —Kenji ladea la cabeza—. ;El sefior Adam se
siente de pronto un poquito intimidado?

—No seas imbécil.

—iEscondes algo?

—Si. Mi pistola...

—iVamos! —Kenji da una palmada—. Estdis listos para
marcharnos de aqui o qué?

—Necesito pantalones.

—¢En serio, Kent? —Kenji parece molesto—. No quiero oir tus
tonterias.

—Bueno, a no ser que quieras verme en bolas, te sugiero que
hagas algo al respecto.

Kenji le lanza a Adam una mirada obscena y se va, rumiando algo
sobre tener que dejarle su ropa a todo el mundo. La puerta se cierra
tras él.

—En realidad, no estoy desnudo —me confiesa Adam.

—Ah —jadeo. Levanto la vista. Mis ojos me traicionan.

No puede reprimir la sonrisa a tiempo. Sus dedos me acarician la
mejilla.

—Solo queria que nos dejara solos un segundo.

Se me sonrojan hasta los huesos. Busco algo que decir.

—DMe alegro mucho de que estés bien.

Me dice algo que no oigo.

Me agarra la mano. Me lleva hasta su lado.

Se inclina hacia delante y yo me inclino hasta que estoy
practicamente encima de él y me envuelve con los brazos y me besa
con un nuevo tipo de desesperacion, un nuevo tipo distinto de



pasion, una necesidad ardiente. Enreda las manos en mi pelo, sus
labios son muy suaves, muy ansiosos contra los mios, como si en mi
boca estallara una explosion de fuego y miel. La temperatura de mi
cuerpo sube de golpe.

Adam se aparta lo justo. Me besa el labio inferior. Lo muerde un
poco. Su piel esta 40 grados mas caliente que hace un momento. Me
roza el cuello con los labios y mis manos emprenden un camino por
su torso y me pregunto por qué tengo tantos trenes de mercancias en
el corazon, por qué su pecho es una armonica rota. Recorro el pajaro
atrapado para siempre en pleno vuelo en su piel y por primera vez
me percato de que Adam me ha proporcionado mis propias alas. Me
ha ayudado a echar a volar y ahora estoy atrapada en un
movimiento centripeto, planeando hacia el centro de todo. Acerco de
nuevo sus labios a los mios.

—TJuliette —murmura. 1 suspiro. 1 beso. 10 dedos que provocan
mi piel—. Esta noche necesito verte.

Si.

Por favor.

2 golpes en la puerta nos separan.

Kenji la abre de pronto.

—Sois conscientes de que la pared es de cristal, ;verdad? —Da la
impresion de que hubiera mordido la cabeza de un gusano—. Nadie
quiere ver esas cosas.

Le lanza unos pantalones a Adam.

—Venga, te llevaré con Sonya y con Sara. —Asiente en mi
direccion—. Te ayudaran a instalarte. —Se gira hacia Adam—. Ni se
te ocurra devolverme estos pantalones.

—iQué pasa si no quiero dormir? —pregunta Adam, sin
vergiienza alguna—. ;No se me permite salir de la habitacion?

Kenji aprieta los labios. Entorna los ojos.

—No me oirds casi nunca pedirte las cosas de esta manera, pero
por favor, Kent, no intentes escaparte de noche. Por aqui debemos
controlarlo todo por un motivo. Es la tnica manera de sobrevivir.
Asi que haznos un favor a todos y déjate puestos los pantalones. Ya
la veras por la mafiana.



Pero la mafana esta a un millon de afios luz del presente.



CINCUENTA

Las gemelas siguen dormidas cuando alguien llama a la puerta.
Sonya y Sara me mostraron donde estaban los barios de las chicas,
por lo que anoche me pude duchar, aunque todavia llevo la ropa
gigantesca de Kenji. Me siento un poco ridicula al encaminarme
hacia la puerta.

La abro.

Parpadeo.

—Hola, Winston.

Me mira de arriba abajo.

—Castle ha pensado que quiza te gustaria cambiarte de ropa.

—Tienes algo que me pueda poner?

—Si. Te hemos hecho algo a medida.

—Ah. Vaya. Pues eso suena estupendo.

Salgo en silencio y sigo a Winston por los oscuros pasillos. El
mundo subterrdneo estd tranquilo, sus habitantes siguen durmiendo.
Le pregunto a Winston por qué nos hemos despertado tan temprano.

—He supuesto que durante el desayuno querrias conocer a todo el
mundo. Asi podras participar en la rutina de este lugar... y empezar
con tu entrenamiento. —Mira hacia atrds—. Todos tenemos que
aprender a dominar nuestras habilidades de la manera mas efectiva
posible. No es bueno no tener control sobre tu cuerpo.

—Un momento... ;Td también tienes una habilidad?

—Para ser exactos, somos cincuenta y seis personas con dones. Los
demas son familiares, hijos o amigos cercanos que ayudan con otras
cosas. Asi que si, soy uno de los cincuenta y seis. Del mismo modo
que tu.

Para seguir el ritmo de sus largas piernas, practicamente estoy
pisandole los talones.

—¢Y qué puedes hacer ta?



No me responde. Y no estoy segura, pero creo que se ha puesto
rojo.

—Lo siento... —me retracto—. No queria meterme donde no me
llaman. No deberia haber preguntado...

—No pasa nada —me interrumpe—. Es que creo que es una
chorrada. —Suelta una breve y tensa carcajada—. De entre todas las
cosas que podria hacer... —suspira—. Tu por lo menos puedes hacer
algo interesante.

Dejo de caminar, asombrada. Horrorizada.

—:Crees que es una competicion? ; A ver cudl es el truco de magia
maés retorcido? ;A ver quién puede provocar mas dolor?

—No queria decir eso...

—Matar a alguien sin querer no es lo que se dice «interesante».
Tener miedo a tocar a un ser vivo no es lo que se dice «interesante».

Se le tensa la mandibula.

—No queria decirlo asi. Es que... ojald fuera maés util. Eso es todo.

—No tienes que contdrmelo si no quieres. —Me cruzo de brazos.

Pone los ojos en blanco. Se pasa una mano por el pelo.

—Yo0 soy... soy muy... flexible —dice.

Tardo unos instantes en procesar su confesion.

—O sea... ;Puedes doblarte como un pretzel?

—~Claro. O estirarme, si fuera necesario.

He abierto tanto la boca que debo de estar haciendo el ridiculo y
todo.

—iA ver?

Se muerde el labio. Se recoloca las gafas. Mira a ambos lados del
pasillo vacio. Y se rodea la cintura con el brazo. Dos vueltas.

Tengo la boca tan abierta como un pez muerto.

—Toma ya.

—Es una chorrada —se queja—. Y es inutil.

—Estéas loco? —Me inclino para mirarlo—. Es increible.

Pero su brazo ya ha vuelto a la normalidad, y ha empezado a
caminar de nuevo. Tengo que correr para alcanzarlo.

—No seas tan duro contigo mismo —intento decirle—. No es algo
de lo que debas avergonzarte. —Pero no me escucha y me pregunto



cuando empecé a dar charlas motivacionales. Cudndo dejé de
odiarme. Cudndo me parecio bien elegir mi propia vida.

il

Winston me lleva a la habitacion donde lo conoci. Las mismas
paredes blancas. La misma cama individual. Pero esta vez Adam y
Kenji me esperan en el interior. Se me acelera el corazon y, de
repente, me pongo nerviosa.

Adam estd en pie. Sin ayuda, y parece estar perfectamente. Guapo.
Ileso. No tiene ni una mancha de sangre en el cuerpo. Camina hacia
delante solo con un ligero malestar, me sonrie sin problemas. Tiene
la piel un poco més palida de lo normal, pero superradiante en
comparacion con el momento en que llegamos. Su bronceado natural
estd compensado por un par de ojos azules como el cielo de
medianoche.

—TJuliette —dice.

No puedo dejar de mirarlo. De maravillarme. De sorprenderme
por lo alucinante que resulta saber que esta bien.

—Hola. —Consigo sonreir.

—Buenos dias a ti también —interviene Kenji.

Me sobresalto. Estoy més roja que un atardecer de verano, y me
encojo a la misma velocidad.

—Ah, hola. —Agito una mano flacida en su direccion.

Resopla.

—Muy bien. Acabemos con esto de una vez, ;jos parece? —
Winston se dirige hacia una de las paredes, que resulta ser un
armario. En el interior brilla un toque de color. Lo saca de la percha.

—iMe dejdis..., mmm, un momento a solas con ella? —pregunta
Adam.

Winston se quita las gafas. Se frota los ojos.

—Tengo que seguir el protocolo. Explicar todo lo que...

—Ya lo sé... No pasa nada —dice Adam—. Ya lo haras después.
Solo serd un minuto, te lo prometo. No he tenido la oportunidad de
hablar tranquilamente con ella desde que llegamos.



Winston frunce el cefio. Me mira. Mira a Adam. Suspira.

—Esta bien. Pero volveremos. Tengo que asegurarme de que todo
vaya bien y tengo que comprobar el...

—Perfecto. Suena genial. Gracias, tio... —Y Adam los empuja
hacia la puerta.

—iUn momento! —Winston abre la puerta de golpe—. Que por lo
menos se ponga el traje mientras esperamos. Asi no habré perdido el
tiempo del todo.

Adam se queda mirando la tela que Winston sostiene en la mano.
Winston se rasca la frente y murmura algo sobre gente que le hace
perder el tiempo constantemente, y Adam reprime una sonrisa. Me
mira. Yo me encojo de hombros.

—Vale —dice mientras acepta el traje—. Pero ahora os tenéis que
ir ... —Y los vuelve a empujar hacia el pasillo.

—Estamos aqui mismo —grita Kenji— A cinco segundos de
vosotros...

Adam cierra la puerta tras ellos. Se da la vuelta. Sus 0jos me arden
por dentro.

No sé como tranquilizar a mi corazén. Intento hablar y no lo
consigo.

—No he tenido la oportunidad de darte las gracias —se me
adelanta.

Bajo la mirada. Finjo que el calor no esta intentando trepar hasta
mi rostro. Me doy un pellizco asi porque si.

Adam da un paso adelante. Se inclina. Me agarra las manos.

—TJuliette.

Lo miro.

—DMe has salvado la vida.

Me muerdo la mejilla por dentro. Me parece absurdo decir «de
nada» por haberle salvado la vida a alguien. No sé qué hacer.

—Estoy muy contenta de que estés bien. —Es lo unico que logro
decir.

Me observa los labios y me duele todo. Si me besa ahora mismo,
no creo que pueda detenerlo. Adam respira hondo. Parece recordar
que lleva algo en las manos.



—En fin. Quiza deberias ponértelo, ;no? —Me pasa una prenda
elegante de color purpura. Se ve minuscula. Como un mono de la
talla de un nifio pequefio. Pesa menos que una pluma.

Le lanzo a Adam una mirada vacia.

—Pruébatelo. —Me sonrie.

Lo miro de forma diferente.

—Ah. —Se aparta con cierta timidez—. Claro... Yo... Me daré la
vuelta...

Espero a que me dé la espalda para exhalar. Miro a mi alrededor.
Al parecer, en esta habitacion no hay ningun espejo. Me quito la
ropa gigantesca y la tiro al suelo. Estoy de pie, completamente
desnuda, y durante unos instantes estoy demasiado petrificada
como para moverme. Pero Adam no se gira. No dice ni una palabra.
Examino la tela purpura y brillante. Supongo que se estirara.

Asi es.

De hecho, para mi sorpresa, el atuendo es facil de poner, como si
lo hubieran disefiado especialmente para mi cuerpo. Tiene un forro
donde deberia ir la ropa interior, un refuerzo en el pecho, el cuello
queda a la altura exacta del mio, las mangas me llegan hasta las
muriecas, las perneras hasta los tobillos y una cremallera lo une todo.
Examino la tela ultrafina. Es como si no llevara nada. Es de un color
purpura resplandeciente, cefidisimo, pero no me aprieta en
absoluto. Es transpirable, extrafiamente comodo.

—Coémo te queda...? —pregunta Adam. Parece nervioso.

—:Me echas una mano con la cremallera?

Se gira. Sus labios se separan, dudan, esbozan una sonrisa
increible. Sus cejas rozan el techo. Estoy tan colorada que no sé ni
doénde mirar. Da un paso adelante y yo me giro, ansiosa por ocultar
mi rostro y las mariposas que revolotean en mi pecho. Adam me
toca el pelo y me doy cuenta de que me tapa toda la espalda. Quiza
sea hora de cortdrmelo.

Sus dedos son muy cuidadosos. Aparta los bucles que caen sobre
mis hombros para que no queden atrapados en la cremallera. Traza
una linea desde la base de mi cuello hasta donde empieza la costura,
pasando por la curva de la parte baja de mi espalda. A duras penas



consigo mantenerme recta. Mi columna vertebral transporta
suficiente electricidad como para abastecer a una ciudad entera.
Adam tarda lo suyo en abrocharme la cremallera. Con las manos
recorre el contorno de mi silueta.

—Dios, estés espectacular. —Es lo primero que me dice.

Me doy la vuelta. Se ha llevado el pufio a la boca intentando
ocultar la sonrisa, intentando frenar las palabras que quieren salir
por sus labios.

Toco la tela. Decido que deberia decir algo.

—Es muy... comodo.

—Y sexi.

Levanto la vista.

Adam menea la cabeza.

—Es sexi que te mueres.

Da un paso adelante. Me envuelve con los brazos.

—Parezco una gimnasta —murmuro.

—No —me susurra, sus labios calientes calientes calientes sobre

los mios—. Pareces una superheroina.



EPILOGO

Todavia siento un cosquilleo cuando Kenji y Winston irrumpen en la
habitacion.

—¢Como se supone que este traje me hara la vida maés facil? —le
pregunto a quienquiera que desee responder.

Pero Kenji estda paralizado, mirdndome sin inmutarse ni
disculparse. Abre la boca. La cierra. Se mete las manos en los
bolsillos.

—Se supone que debe ayudarte con lo de tocar a los demas —
interviene Winston—. No tienes que preocuparte por si vas tapada
de los pies a la cabeza en este clima tan impredecible. El tejido esté
disefiado para mantenerte fria o caliente en funcion de Ia
temperatura. Es ligero y transpirable para que no te ahogue la piel.
Evitara que le hagas dafio a alguien sin querer y, al mismo tiempo,
también te permitirad tocar a alguien... si quieres. Por si lo necesitas
en algiin momento.

—Es increible.

Sonrie. De oreja a oreja.

—De nada.

Examino el traje mas de cerca. Me acabo de fijar en algo.

—Pero tengo las manos y los pies completamente desprotegidos.
¢Como se supone...?

—Ay, claro —me interrumpe Winston—. Casi se me olvida. —Se
dirige al armario y saca unos botines negros planos y un par de
guantes negros que me llegan hasta el codo. Me los da. Examino el
cuero suave de los complementos y me maravillo ante la elasticidad
y la flexibilidad de las botas. Podria bailar ballet o correr un
kilometro con ellas—. Deberian irte bien —afiade—. Son el accesorio
de tu conjunto.

Me las pongo y muevo los pies, embelesada con mi nueva ropa.



Me siento invencible. Por primera vez en mi vida, ojald tuviera un
espejo. Mi mirada va de Kenji a Adam y a Winston.

—:Qué opindis? ;Me queda... bien?

Kenji hace un ruido extraro.

Winston se mira el reloj.

Adam no puede dejar de sonreir.

Los dos seguimos a Kenji y a Winston fuera de la habitacion, pero
Adam se detiene para quitarme el guante izquierdo. Me agarra la
mano. Enlazamos los dedos. Me dedica una sonrisa que consigue
llegarme al corazon.

Y miro a mi alrededor.

Flexiono el pufio.

Noto que el material me abraza la piel.

Me siento genial. Me noto los huesos rejuvenecidos, la piel
vibrante y saludable. Inspiro grandes bocanadas de aire y paladeo su
sabor.

La situacion estd cambiando, pero esta vez no tengo miedo. Esta
vez sé quién soy. Esta vez he tomado la decision correcta y voy a
luchar en el bando correcto. Me siento segura. Confiada.

Emocionada, incluso.

:Que por qué?

Pues porque esta vez estoy preparada.
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