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Sinopsis

Han pasado dos años desde esos días de verano en el lago Tahoe
en los que todo terminó hecho pedazos. Acostumbrada a la nueva
realidad, Ashley ha aceptado que no volverá a ser aquella que
desafinaba en un coche y le recordaba a un chico que nunca se
olvidara de sonreír.

La vida de Cam ha cambiado de forma radical y hace mucho
tiempo que dejó de dibujar corazones infinitos en otra piel. Lo último
que quiere ahora es que el pasado vuelva para hacer estallar la
calma.

Sin embargo, hay cosas que están destinadas a ser. Y personas
que están destinadas a estar. Aunque no sea de la forma en la que
siempre habían imaginado. ¿Se puede reconstruir lo que un día se
rompió? ¿Se puede volver a sentir cuando lo roto son dos
corazones?





Segunda parte
The story of us



 

Dos años más tarde.
 
—Cam... Vamos...
Gruñí bajito, frustrado, y me aparté de golpe rodando sobre el colchón.
—Lo siento —musité.
Me levanté y cogí los pantalones de baloncesto que habían quedado en el

suelo, a los pies de la cama. Me los puse con cuidado. Aún seguía
completamente duro. Mi problema no era que no pudiera tener una
erección; mi problema consistía en que me estaba costando demasiado
librarme de ella.

Salí del cuarto y fui hacia la nevera para coger un botellín de cerveza. Vi
a Vodka levantar una sola oreja, tumbada en su enorme cama ante el
ventanal, cuando oyó el sonido de la chapa saltando. Ni siquiera se movió.
Cada año que cumplía se volvía más perezosa. Caminé hacia la cristalera y
contemplé las luces del tráfico al otro lado del río. Desde la planta catorce
apenas se oía el ajetreo de la urbe, pero el espectáculo nocturno se
desarrollaba incansable.

—¿Qué te pasa últimamente? —Oí su voz a mi espalda, mientras la
sentía acercarse despacio, como si estuviera tanteando el terreno.

Giré la cabeza lo justo para ver su silueta de reojo. Estaba ajustándose la
bata de seda, cubriendo su desnudez, mientras terminaba de recorrer la
distancia que nos separaba.

—Lo siento. No sé qué me pasa hoy.



Se plantó a mi lado y me acarició la piel desnuda del hombro, trazando
círculos con las yemas de los dedos. Recorrí su figura con la mirada. El
tejido de la bata se le ajustaba a los pechos de una manera perfecta y
sensual. Pero, por primera vez en mucho tiempo, no tuve que luchar contra
el impulso de apartarla y mostrar un poco más de piel.

—¿Es por lo que pasó en el partido? No tienes que preocuparte por eso,
ya sabes cómo son estas cosas. Se olvidarán de que alguna vez te criticaron
en cuanto marques el próximo touchdown...

—No es eso.
Y mi mirada voló hacia la mesa que decoraba la esquina del salón. Mi

subconsciente me traicionó y mostró el motivo de mi desasosiego antes de
que yo mismo pudiera entender qué era lo que me estaba pasando.

Sus ojos siguieron la misma dirección que los míos y, en cuanto lo vio,
dio un paso atrás apartándose de mí.

Justo en el borde de la madera estaba el sobre con la invitación que había
recibido hacía cinco días.

—¿Es por la boda? —inquirió entonces, para darme la posibilidad de
negarlo, aunque seguro que no le hacía falta emplear el tono interrogativo al
decir aquellas palabras.

No dije nada.
—Mierda. Es por la boda.
La segunda vez lo afirmó. Se ajustó la bata un poco más fuerte y dio

media vuelta, para caminar de nuevo hacia el dormitorio.
—Mira, es mejor que me vaya.
Una repentina sensación de malestar se apoderó de mí en cuanto la oí

decir esas palabras. ¿Irse? ¿Dónde? ¿Dejarme solo? No. Yo no necesitaba
estar solo. Yo no podía estar solo.

—Espera.
Abandoné la cerveza, a la que apenas había dado dos tragos, y seguí sus

pasos lo más rápido que pude.



Se volvió para enfrentarse conmigo cuando alcanzó el pie de la cama.
Esperó los segundos suficientes para que yo me atreviera a hablar.

—No quiero que te vayas. —Di un paso más hacia ella y posé
delicadamente las manos en su cintura—. No te vayas, por favor.

Le aparté el pelo de la mejilla y acaricié su cuello. Aproveché el
movimiento para deslizar la tela que cubría su hombro y parte de la bata
cedió dejando su pecho derecho al descubierto.

—Las cosas han cambiado —me recordó, muy seria—. Ya no me vale
con lo que teníamos antes, y no pienso conformarme con ser tu segundo
plato.

—No lo eres —aseguré, con los ojos en los suyos—. Por supuesto que
no lo eres.

—Bien —respondió, tras estudiar mis pupilas.
Puso las manos sobre mis pectorales y ascendió acariciando mi piel hasta

clavarme las uñas en los hombros. No me quejé. Luego puso las palmas de
las manos en mi cuello y enredó los dedos en los mechones de pelo de mi
nuca, para tirar de ellos y acercarme a su boca.

—Eres mío, Cam.



La boda



1

Ashley

Hace sonar el claxon con insistencia hasta que me subo al coche. En cuanto
pongo el culo en el asiento del copiloto se abalanza sobre mí y me estruja
por el cuello haciéndome protestar débilmente. Sé que es inútil pedir
clemencia. Ella nunca es delicada en esto de dar amor.

—¡Tía! —me chilla al oído, que ya ha debido de perder por lo menos el
veinticinco por ciento de su capacidad auditiva debido a los chillidos de mi
mejor amiga—. ¡Estás aquí!

—Recién aterrizada. No me has dado tiempo ni de darle un beso a mi
madre.

—¡Tu madre puede esperar, Ash! ¡Mi boda no! ¡Me caso en cinco días!
Sonrío al ver su cara de ilusión. Lleva como mil años con Scott. ¿Quién

diría que a estas alturas aún les hace ilusión eso de pasar por el altar? Si
esto no es amor, yo ya no sé a qué atenerme en esta vida.

—Te casas en cinco días, Em —repito, y la sujeto por los brazos para
obligarla a sostenerme la mirada—. Cinco días aún nos da margen de
maniobra. Estás a tiempo de pensártelo mejor.

Me empuja haciendo aspavientos mientras yo me río a carcajadas con su
reacción.



—¡Pensármelo! —exclama, indignada—. Haberme dicho que me lo
pensara antes de empezar a salir con ese pringado. Haberme dicho que me
lo pensara antes de irme a vivir con él. ¡Haberme dicho que me lo pensara
antes de quedarme embarazada, Ashley, maldita sea! Ahora ya no hay
vuelta atrás. Has fracasado como mejor amiga y voy a ser una aburrida
madre casada, todo porque no me advertiste que lo dejara a tiempo —
bromea.

—Pensé que si no era Scotty no te compraría nadie, tía. Tenía miedo de
tener que vivir yo contigo para siempre. ¿Dónde está el monstruito?

Cambio de tema rápidamente para que no pueda ofenderse por mi
comentario. Se le vuelve a iluminar la cara en cuanto pregunto por el
pequeño Dylan. El tiempo pasa demasiado rápido. Solo pensar que el hijo
de mi mejor amiga ya tiene año y medio me hace sentir muy vieja.

—Lo he dejado con los padres de Scott. No íbamos a poder hacer nada si
lo llevábamos con nosotras, y tenemos un millón de cosas que hacer. Ya es
hora de que cumplas con tu cometido de dama de honor.

Le hago un saludo militar, burlona, y luego me abrocho el cinturón
mientras ella ya se incorpora a la carretera y conduce calle abajo. Me
gustaría haber estado aquí para cada pequeña cosa que ella ha necesitado a
lo largo de la preparación, como ha hecho Mia, pero lo cierto es que vivo a
tres mil kilómetros de distancia y el trabajo de mi tesis resulta bastante más
exigente de lo que todos mis amigos piensan. Aun así, he procurado venir a
Sacramento siempre que he podido. No quería perderme todo esto con mi
mejor amiga por nada del mundo.

—¿Cuándo llegará Grace? —pregunto, distraída, con la vista perdida por
la ventanilla.

—El miércoles por la tarde.
—Ah, entonces es peor amiga que yo.
—Nadie es peor amiga que tú —ataca en tono burlón.



Ignoro su comentario y me dedico a repasar punto por punto todo lo que
Emily tiene apuntado en una libreta sobre los preparativos del gran evento.
La veo bastante bien organizada para ser ella. Se nota que Mia no la ha
dejado sola durante los meses pasados.

—Eh..., Ash —llama mi atención, de una manera que me da a entender
al instante que aún está pensando cómo abordar un tema delicado—, tengo
algo que decirte.

—Pues adelante.
Desvía la vista de la calzada solo un segundo para dejarla caer sobre mí

y luego la devuelve al frente y tamborilea con los dedos en el volante antes
de hablar:

—Cam vendrá acompañado a la boda.
Se hace el silencio en la cabina del coche durante unos cuantos

segundos. Ella se dedica a mirarme de reojo con insistencia como si temiera
que la noticia haya conseguido dejarme en shock. Pero lo cierto es que no
me sorprende. No genera ninguna reacción devastadora en mi sistema
circulatorio. No. Pero solo porque ya lo tenía asumido. Y muy asumido.

—Lo imaginaba —digo, lo más despreocupada posible.
—¿Lo imaginabas? —repite mi mejor amiga, en un tono que deja muy

claro que eso es probablemente lo que menos esperaba oír.
Es obvio que todos mis amigos están confabulados para no decir ni una

sola palabra con respecto a Cameron Parker cuando yo estoy presente.
Hemos conseguido llegar a un sistema coordinado en la alternancia de
nuestras visitas y eso permite que podamos seguir siendo amigos de las
mismas personas y completos desconocidos entre nosotros. Por supuesto,
fue él quien empezó a asegurarse de no coincidir nunca conmigo, pero yo
no tardé mucho en hacer lo mismo. Y ahora es como si ninguno supiera de
la existencia del otro, a pesar de tener a nuestros mejores amigos en común.
Creo que incluso tienen dos grupos de mensajería instantánea. Uno en el



que estoy yo. Y otro en el que está él. Por lo demás la gente no varía. He
llegado a acostumbrarme. En el fondo, es lo mejor.

—No soy muy aficionada a las noticias deportivas, Em, pero hay cosas
de las que una no puede evitar enterarse, aunque no quiera.

Ambas sabemos que me refiero a las constantes noticias sobre la vida
amorosa de mi ex. Desde que empezó a jugar en la NFL los periódicos más
sensacionalistas lo bautizaron como el jugador más sexi del panorama del
fútbol actual. Al principio, era el soltero de oro. Poco después empezaron a
aparecer fotos de él con una rubia despampanante. Hace cosa de siete u
ocho meses que los medios confirmaron el romance. Ella es periodista
deportiva. Se conocieron cuando lo entrevistó para no sé qué. Así que se
puede decir que ya estaba bastante segura de que Cameron no iba a venir
solo a esta boda.

—Me preocupa que ni siquiera me preguntes nada —dice, prudente,
como si esperara que esto fuera la calma precediendo a una tormenta.

El maldito ojo del huracán.
—¿Qué quieres que te pregunte? Él dejó muy claro que no quería saber

nada de mí y que no quería que yo supiera nada de él. Vosotros sois amigos
de ambos, no tenéis que tomar partido. Si me dedicara a preguntarte cosas
de su vida te estaría poniendo en una situación en la que no quiero ponerte,
Em. Además, al final ha resultado ser lo mejor. Fue más fácil así. Y ahora
ya... ¿qué quieres que te diga? Han pasado dos años, no puedes seguir
andándote con pies de plomo si alguna vez tienes que pronunciar su
nombre.

—¿Eso quiere decir que lo tienes superado?
No sé para qué pregunta.
—Sabes la respuesta a eso tan bien como yo —me limito a decir.
—Vale. ¿Vas a estar bien?
—Voy a estar bien —aseguro—. Estoy bien.
No volvemos a hablar en lo que queda de trayecto.



Mia nos está esperando en la floristería, que es nuestra primera parada
del itinerario de preparativos de hoy. La abrazo como si hiciera un siglo que
no la veo, aunque, en realidad, hace menos de un mes que estuve aquí con
ellas dos, probando los postres del menú de boda. Sin duda, era una tarea
para mí, eso sí que no quise perdérmelo.

Nos pasamos toda la tarde sin parar de ir de un sitio para otro. Emily está
demasiado preocupada por que salga todo perfecto cuando, en realidad,
todo está listo ya. Y va a ser como una boda de cuento.

Nuestra última parada es precisamente el lugar donde se desarrollará la
ceremonia. Es una impresionante finca a las afueras de Sacramento, a media
hora en coche del centro. Cuando llegamos ya está atardeciendo y han
encendido los farolillos que iluminan la zona donde se colocarán las sillas.
El altar está montado y yo estoy a punto de soltar una lágrima sin que ni
siquiera sea aún el día de la boda.

—¡Pero bueno! ¡Vaya tres bellezas visitando mi altar!
Scott aparece a nuestra derecha y nos hace soltar un respingo a las tres.

Se parte de risa al ver que ha conseguido asustarnos. Besa a Emily primero
y luego me abraza a mí, achuchándome mucho y repitiendo lo cara que soy
de ver y como casi ya se habían olvidado de mi cara. Un poco lo de
siempre. Mientras saluda a Mia, veo a Jeff acercarse. Sonríe cuando se
cruzan nuestras miradas y yo le devuelvo el gesto.

—Ey —saludo con cariño cuando me envuelve en un abrazo—. Pensaba
que aún no estabas por aquí. Vanessa me dijo que veníais el jueves a última
hora.

Aún me sigue maravillando que esos dos estén juntos. Llevan más de
dos años saliendo y yo no puedo evitar acordarme a veces de ese tímido Jeff
de último año de instituto que ni siquiera se atrevía a cruzar una palabra con
la jefa de animadoras. Me gusta pensar que aporté mi granito de arena en el
germen de esa relación. Y nunca había visto a Vanessa tan feliz con nadie,
así que me enorgullece haberlos empujado a tener su primera conversación,



hace más de seis años, aunque aún tuviera que llover mucho después de eso
para que se volvieran a encontrar.

—Sí, ella no puede venir antes y yo iba a esperarla. Pero luego me di
cuenta de que soy el único amigo de verdad que tiene este pringado —se
burla de Scott—. Y que Emily iba a tener aquí un ejército de damas de
honor, así que vine para equilibrar números.

Emily interrumpe nuestra conversación para empezar a explicarnos
cómo quiere que actuemos durante la ceremonia. No para de ir de un lado
para otro, escenificando lo que sucederá a cada momento. Mia y yo hemos
terminado por sentarnos en el cemento que recubre la zona de asientos,
agotadas de verla caminar.

—¿Gina vendrá con la italiana? —le pregunto en voz baja cuando Emily
no nos mira.

Mia asiente con la cabeza un par de veces, sin decir nada. Lo de irse a
Europa con su novia no salió tan bien como esperaban. El resultado final
fue que Mia se volvió cuando había pasado menos de un año y Gina se
quedó allí con una italiana llamada Gabriella que decía que era solo su
amiga, hasta que Mia descubrió la verdad. Una tragedia.

—Cam viene con la periodista —apunta ella, sin molestarse en utilizar
una entonación interrogativa.

Me encojo de hombros como toda respuesta.
—A ver, las solteras de oro —nos llama la atención Emily—, menos

cuchicheo y más atender, si tengo que explicar esto es por vuestra culpa.
Las dos empezamos a protestar. Bonita forma de tratar a las dos únicas

asistentes que no van a aprovechar el «más uno» de la invitación.
—¿Creéis que no me sería más fácil que cada dama de honor avanzara

hasta el altar con su pareja? —nos interrumpe—. Pero vais vosotras y no
tenéis pareja, así que he tenido que idear un desfile de amigos íntimos que
no nos rompa la simetría del evento.



—¿Por qué no podemos ir nosotras dos como pareja? —se me ocurre
preguntar.

Me mira como si me hubiera vuelto loca. Por un momento, desearía
haberme quedado callada. Creo que va a retirarme la invitación.

—Por aquí avanzan las mujeres; por aquí avanzan los hombres —vuelve
a explicar, mientras se mueve por el pasillo que lleva hasta el altar—. No
puede avanzar una mujer por el lugar por donde avanzan los hombres... ¿Es
que no lo veis?

—Yo lo que veo es mucho sexismo y mucha homofobia implícita en esta
boda —dice Mia, en tono de guasa, y yo me río bajito a su lado.

Nuestra amiga nos fulmina con la mirada, y nos quedamos calladas al
instante.

—Estoy hablando de simetría. Vamos a ver —retoma el hilo de su
enseñanza del día—, por aquí las chicas y por ahí los chicos. Scott estará en
el altar con su padre. Por aquí primero pasará mi madre llevando a Dylan,
después vais las damas de honor con los amigos del novio. Jeff irá con
Vanessa; Grace va con Damon —continúa y Mia y yo nos ponemos a
cuchichear sobre el escándalo de cuernos que aconteció entre esos dos hace
años—; Mia irá con Eddie; y Ash con Caleb.

—¡¿Qué?! —exclamamos al unísono.
—Ya me habéis oído y no seáis crías. Parece mentira. Superad de una

vez lo que pasó hace mil años. Ashley, Caleb es un partidazo —insinúa, y
me guiña el ojo—. Y Mia, Eddie no va a intentar babearte porque todo el
mundo sabe que eres lesbiana. No se hable más.

—Yo no estaría tan seguro de que no vaya a babearla un poco —se burla
Jeff.

—Sí, y si hablamos de buscar la armonía, creo que este de aquí va
bastante pobre en simetría con su pareja. —Scott señala a su amigo—. Su
novia es mil veces más guapa que él.



Emily da una palmada para hacernos callar, mientras nosotros cuatro ya
estamos bromeando, riendo y metiéndonos los unos con los otros.

—¿Por qué solo nos usa a nosotros como piezas de exposición? ¿Por qué
no hace caminar por el pasillo a sus amigas de la universidad? —consulto
con Mia, en voz baja.

—Me siento como una vieja gloria.
—... bueno, y Cam irá con Gina al final de la comitiva para no

incomodar a las desparejadas. —Oímos cómo continúa la perorata de
Emily.

—Te juro que voy a matarla —me susurra Mia.
—... os iréis colocando a estos lados, donde estarán esperando las

respectivas parejas...
—Te ayudo a deshacerte del cadáver.
—... es decir, aquellos que tengan pareja, claro. Vosotras os ponéis por

ahí juntitas las dos...
—Esta no llega a la boda.
—... y luego llego yo con mi papá...
—Esta no llega a mañana.
—... aún no sé si tirar el ramo, chicas. ¿Qué pensáis? No vaya a ser que

lo lance y lo coja la novia del algún ex... Eso podría ser un poco violento
para vosotras...

—¡Dimito! —exclamo al ponerme en pie.
—¡Dimitir no va a solucionar nada! ¡Tenemos que matarla! —añade

Mia.
—¡Eh! Yo no tengo la culpa de que vuestra vida amorosa sea un desastre

—se defiende la aludida en tono de broma—. No arruinéis el día más feliz
de mi vida.

—De nuestra vida, cariño —aporta Scott.
—Eso. ¿Está feo que diga lo del día más feliz de mi vida? ¿No debería

ser el día que nació Dylan?



Mia y yo nos miramos y negamos con la cabeza, dándola por imposible.
—Anda, vámonos, Ash. Te invito a un helado de soltera —ofrece, y echa

a andar hacia la salida de la finca.
—Me has leído la mente.
—¡Esperad! —llama Emily a nuestra espalda—. ¡No podéis iros!
Seguimos nuestro camino, con los brazos entrelazados, manteniendo la

dignidad.
—¡Os he traído en mi coche, idiotas!
Las dos frenamos la marcha de golpe al oír eso. Cruzamos nuestras

miradas, antes de murmurar a la vez:
—Mierda.

 
 

Dos horas después estamos en casa de Emily y Scott. Dylan acaba de
quedarse dormido tras una intensa sesión de mimos de su tía favorita. Ha
crecido un montón en el mes que hacía que no lo veía, y lo cierto es que me
apena vivir tan lejos de todo esto.

—Voy a llevarlo a la cama —se disculpa Scott con nosotras, coge a su
hijo en brazos con mucha delicadeza y desaparece por el pasillo.

Nos quedamos las tres solas y Emily se estira sobre la mesita para
rellenar nuestras copas con vino blanco. De verdad que no tengo ni idea de
cuándo nos hemos vuelto tan sofisticadas. Eso debió de venirle a Em con el
carné de madre y ahora tiene vino blanco en la nevera en vez de cervezas
frías.

—Scott es un padrazo, ¿eh? —alaba Mia.
—Scott es perfecto en casi todo lo que hace —dice Emily, con una

sonrisa—. ¡He dicho casi, he dicho casi! —se defiende cuando empezamos
a burlarnos—. Soy muy feliz chicas.

Paso el brazo por sus hombros y la atraigo hacia mí para achucharla y
besarle el pelo.



Mia se cambia de sofá y se acurruca al otro lado de Emily para unirse al
abrazo. Recojo la copa y las invito a hacer un brindis.

—Por la felicidad de Em, que se la merece más que nadie en el mundo.
—Menos que yo, pero más que todo el resto de la humanidad —bromea

Mia.
—Me vais a hacer llorar, tontas —se queja nuestra amiga, antes de

brindar con nosotras—. Quiero que vosotras seáis igual de felices que yo.
En serio, sé que no necesitáis una pareja para eso, faltaría más. Pero lo
cierto es que me gustaría que tuvierais a alguien a vuestro lado que os
quisiera como Scott me quiere a mí.

—Bueno, cada persona lleva su ritmo y encuentra la felicidad en un sitio
diferente, tía —opina Mia—. Ahora lo importante es que se acerca tu gran
día y que nosotras somos inmensamente felices porque tú lo eres.

No podría estar más de acuerdo con sus palabras.
Yo ahora soy afortunada simplemente por sentirme bien conmigo misma.

Han pasado más de dos años desde los meses más oscuros de mi vida, y no
ha sido fácil llegar hasta aquí, ni salir del bucle de autocompasión, y mucho
menos aprender a lidiar con mi ansiedad. Puedo decir que lo he conseguido;
con ayuda, por supuesto. Ya hace tiempo que el psicólogo me dio el alta. Y
eso no significa que la vida sea perfecta, pero sé que no volveré a dejarme
arrastrar por mi propia mente hasta ese pozo de nuevo.

—Eso es —corroboro—. Las relaciones amorosas están un poco
sobrevaloradas.

—Ash, ¿por qué dejaste a Roger?
La pregunta de Emily me sorprende y me trae un montón de recuerdos

que no quería tener que volver a explorar. Conocí a Roger hace un año y
salimos durante un tiempo. De hecho, en un principio iba a ser mi más uno
en esta boda, pero la cosa no ha terminado siendo así. ¿Qué puedo decir?
¿Que lo dejé porque no echaba la cabeza hacia atrás cuando soltaba una
carcajada? ¿Que lo dejé porque nunca le dio por ponerme un apodo de lo



más cursi, como por ejemplo «princesa»? ¿Que lo dejé porque no tenía una
sonrisa canalla? ¿Por no pasarse el día buscando tonterías con las que
picarme hasta hacerme soltar un bufido y partirse de risa? No puedo decir
nada de eso. Esas cosas jamás las diría en voz alta.

—No funcionó y punto —resumo con desgana.
—Era un tío perfecto.
—No era perfecto.
—Ashley... —Mi mejor amiga duda antes de decir las siguientes

palabras—: Cam no va a volver.
Siento como si acabara de estrujarme el corazón de un solo apretón y

hubiera escurrido hasta la última gota de sangre de su interior. Me cuesta un
par de segundos poder respirar hondo para restablecer el ritmo normal de
mis constantes vitales. Pero la entiendo. Tiene que decirlo. Yo lo diría si
estuviera en su lugar. Y lo peor es que, si duele, es simple y llanamente
porque es la verdad.

—No —digo en un hilo de voz—, Cam no va a volver.
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Cam

Me quito un auricular para poder oír el anuncio por megafonía. Es el piloto
diciendo que quedan diez minutos para aterrizar.

Mierda.
No es que quiera quedarme en este avión para siempre. O sí. Podríamos

tener problemas para aterrizar en esta pista y tener que dar media vuelta. Sí,
de vuelta a Boston. Eso sería lo mejor.

Pero no puedo perderme la boda de dos de mis mejores amigos. Eso no
está bien. Eso es propio de un capullo.

Beso con delicadeza la cabeza que descansa en mi hombro. Me maravilla
la facilidad que tiene mi novia para dormir en los aviones. Se mete en una
cama y tiene insomnio, pero tú dale un avión. Increíble. Justo al revés que...

Ni siquiera he pisado Sacramento y ya me estoy atormentando. No sé
por qué de repente he vuelto al punto de partida, como si aún fuera hace dos
años. Vale, no exactamente: hace dos años estaba mucho más cabreado.

Han pasado dos años, no puedo estar preocupado por volver a ver a una
puñetera exnovia y que eso me haga más daño del que pueda soportar.
Aunque a lo mejor siempre fue más que eso. O fue más que eso hasta que
dejó de serlo y ahí está la clave de todo. Ashley Bennet ya no forma parte
de mi mundo. Hace mucho tiempo que no. Y tengo que reconocer que al



principio eso dolía como nunca nada lo había hecho. Pero dejé pasar el
tiempo y me centré en mi trabajo, en el equipo y en el fútbol americano que
ella odia. Y la cosa salió bien. Aún recuerdo perfectamente aquella primera
vez en la que, mientras daba un paseo a Vodka por la noche, caí en la cuenta
de que no había pensado en ella en todo el día. Lo celebré como todo un
triunfo. Mucho más de lo que celebraba un touchdown. Mucho más de lo
que celebraría un home run en un partido de los Giants. La primera de
muchas batallas ganadas. Hasta que empecé a celebrar semanas sin pensar
en ella para nada. Hasta que dejé de tener que celebrarlo porque se convirtió
en mi día a día. Me había olvidado de Ashley Bennet. Lo había superado.
Había cerrado un capítulo muy doloroso de mi pasado. Había seguido
adelante. Y solo entonces me di cuenta de que la chica que se acostaba a mi
lado una de cada tres noches era absolutamente maravillosa. Empecé a vivir
otra vez.

Luego llegó la invitación. No era como si no supiera que Scott y Emily
iban a casarse. A ver, hablo con Scotty a diario. Sé hasta cuántas veces le
cambian el pañal a Dylan en un día normal. Simplemente, no había querido
ser consciente de que en esa boda no iba a haber manera alguna de evitarla
hasta que tuve la invitación delante. Pensé en rajarme, claro. Ella había sido
amiga de esos dos primero, así que, si a alguien le correspondía declinar la
invitación, ese debía ser yo. Pero Scott me leyó el pensamiento antes de que
llegara a tomar una decisión. Me mandó un mensaje que decía: «Como
intentes escaquearte de mi boda, te corto los huevos». Me quedó bastante
claro.

Y, desde ese momento, hace ya unos tres meses, he estado distraído y sin
parar de cagarla. Para empezar, en el primer partido que jugué tras recibir la
invitación me pegué una cagada de principiante que terminó por hacernos
perder. Al día siguiente las portadas de los periódicos deportivos daban
miedo. Miedo de verdad, si te llamabas Cameron Parker y eras el receptor
de los New England Patriots. Yo. Culpable. Luego, empecé a cagarla con



mi novia. Mucho. Porque follar con ella nunca había supuesto ningún
problema, sino todo lo contrario. Jamás la había comparado con ninguna
otra. En serio. De verdad. Ni siquiera las primeras veces, aunque aún no
hubiera dejado de pensar del todo en Ashley. Pero eso cambió desde que
recibí la invitación. Y el sexo con mi preciosa novia era genial, pero con mi
ex era más intenso. ¿Lo era? Ni siquiera era capaz de discernir si mis
recuerdos eran reales o si había acabado por magnificarlos. Da igual. Me
había olvidado de Ashley Bennet. En eso no puede haber vuelta atrás, ¿no?

Además, ahora soy mayor, más maduro. Un hombre y no un crío. Y mi
relación actual es mucho más madura también. Son cosas que tienen que
evolucionar. Una relación en la que no puedes parar de contagiarte la risa
cuando estás con la otra persona y no puedes quitarle las manos de encima
ni un solo momento, en la que todo es tan intenso que su mera ausencia
duele y en la que los «te quieros» se cuentan por cientos en una llamada
telefónica, está muy bien cuando tienes dieciocho años. Pero a los
veinticuatro hay que buscar estabilidad, algo diferente. Más maduro. Más
comedido. No se puede vivir para siempre en Nunca Jamás.

—Eh —susurro al oído a mi chica—, ya vamos a aterrizar, preciosa.
Abróchate el cinturón.

Levanta la cabeza y clava sus ojos azules, aún entornados, en los míos.
—¿He dormido todo el vuelo?
Sonrío al oírla. Como si eso debiera sorprenderla.
—Las dos horas. Y ya habías dormido las cuatro del anterior. No eres

muy buena compañera de viaje.
Se incorpora y se coloca bien en su asiento.
—Sacramento está muy lejos.
—Siento haber nacido en el lado equivocado del país.
—Cambia de amigos y ya está —me ofrece la solución, en tono de

broma.
—Pensaré en ello.



Pero en lo que estoy pensando, realmente, es en si debería llevarla a
conocer a mi madre hoy mismo o si lo puedo retrasar un par de días. Hoy
estamos cansados del vuelo. Mañana es la boda. Al día siguiente tendremos
resaca. Puede que me libre. A lo mejor podemos volver el domingo a
Boston sin haber tenido que pasar por ese trámite. Estoy bastante seguro de
que a ella no le hace especial ilusión. Y a mi madre... a mi madre, tampoco.
Bastante tiene ella con preguntarme si he vuelto a hablar con Ashley,
aunque le haya dicho setecientas treinta veces en dos años que Ash y yo
hemos acabado para siempre. Pero si pongo un pie en Sacramento y no paso
a ver a mi madre, puedo darme por muerto. Ah, y quiero ver a Salem,
también.

Para cuando conseguimos colarnos en la parte trasera de un taxi y doy la
dirección de la casa de mi padre —quiero decir, de mi casa— ya estoy
deseando poder llegar y darme una ducha. Saco el móvil del bolsillo para
preguntar cómo está Vodka con su cuidador y avisar a mi madre de que
hemos llegado bien. Sí, por ese orden. El chat del equipo está lleno de
mensajes como siempre. Los ignoro, como siempre. También hay mensajes
en el chat de mis amigos, ese que crearon para estar en contacto conmigo
cuando yo abandoné el que todos compartíamos y en el que también estaba
Ashley. Y tengo un mensaje de voz de Scott. Pulso el botón de
reproducción y me lo acerco a la oreja, consciente de que la chica que viaja
a mi lado puede oírlo también.

 
Tío, ¿has aterrizado ya? ¿Podemos tomar una birra? ¿O dos? Las

damas de honor han tomado mi casa, hay tanta feromona femenina en el
ambiente que se me están encogiendo las pelotas y van a empezar a
crecerme las tetas de un momento a otro... Socorro.

 
Sonrío, pero se me congela la sonrisa y me quedo con cara de tonto

cuando oigo las risas femeninas que suenan de fondo, al final de la



grabación. Hay una que se oye mucho. Muy alta. Y muy clara. Una que yo
conocía muy bien.

Bloqueo el móvil de golpe e intento disimular para que a mi chica no le
dé por ponerse a preguntar cosas que me va a costar responder.

Es ella la que rompe el silencio:
—¿Por qué no quedas con tus amigos para ir a tomar algo? Seguro que

tienes ganas de verlos. Yo estoy agotada y debo avanzar un poco con la
entrevista al entrenador de los Dodgers. Mañana no voy a hacer nada y
seguro que el sábado tengo menos ganas que hoy. Si te apetece, yo me
quedo en casa mientras tú te pones al día con los chicos. ¿Qué te parece?

—¿No te importa?
—Claro que no. Si no, mañana me ignorarás en la boda mientras te

pones al día con todo el mundo y yo no tendré a nadie con quien hablar.
Creo que me compensa más así.

Me apresuro en mandarle un mensaje a Scott para decirle que nos vemos
en una hora.

 
 

No soy consciente de las ganas que tenía de ver a mi amigo hasta que lo
tengo delante. Lo primero que hago es ponerle un mano en la nuca y
atraerlo hacia mí para fundirnos en un abrazo.

—¿Qué tal, chaval? ¿Estás nervioso? —lo pico, y le doy una palmada en
el hombro mientras atravesamos la puerta del bar y buscamos una mesa
libre—. Te veo muy tranquilo para estar a punto de dar el sí quiero y atarte
a una mujer de por vida.

—¿Atarme? Tengo un hijo con esa canija, creo que ya estamos bastante
bien atados. No estoy nervioso, pero sí que tengo muchas ganas de hacerlo
de una vez. Si te digo la verdad, la mitad de las cosas que van a pasar en esa
boda son demasiado ñoñas para mí, pero Em está tan ilusionada que tengo
un montón de ganas de hacerlo por ella.



—Calzonazos —me burlo con una tos que disfrace mi insulto.
Sonríe de medio lado, con superioridad, mientras yo le hago una seña al

camarero para que nos traiga dos cervezas.
—¿Y tú qué tal? Dicen por ahí que has sido el jugador estrella de la

temporada... otra vez. ¿No te cansas nunca de correr con esa pelota?
Suelto una carcajada.
—Me canso, pero para eso me pagan. Yo no soy lo importante ahora

mismo, aunque no quiero que sirva de precedente. Así que cuéntame tú:
¿qué tal Dylan?

Se le cae la baba en cuanto le nombro a su hijo. En el fondo, me da
envidia. No es que yo quiera un hijo ahora. Nada de eso. Aún soy
demasiado joven. Pero él es tan feliz con su familia que despertaría la
envidia de cualquiera. Lo ha conseguido todo, aunque sea yo el que salgo
de vez en cuando en las noticias de deportes, recogiendo algún estúpido
trofeo. Él tiene una mujer y un hijo a los que adora, y es obvio que es
recíproco. Yo también quiero algo como eso algún día, y no me siento ni
siquiera ligeramente cerca de conseguirlo. Ya no.

Pasamos un buen rato hablando del niño. Tengo muchas ganas de verlo,
porque hace dos meses que no pasaba por aquí y, aunque lo he visto mucho
en vídeo y soy consciente de cuánto ha crecido, no es para nada lo mismo.
Y a lo mejor quiero achucharlo también. Desde que mi colega Scott y mi
hermano se convirtieron en papás he desarrollado una sorprendente
debilidad por los niños.

—He tenido que dejarlo allí y huir. Vanessa acababa de llegar cuando yo
me he ido.

—Sí, lo sé. Me ha mandado un mensaje.
—Pero la locura ya estaba desatada en esa casa sin que llegara ella, así

que ahora ya no me lo quiero imaginar. Grace llegó ayer de Nueva York y
ha traído hoy a casa los vestidos de damas de honor. Estaban las tres
discutiendo desde el segundo en que ha abierto las bolsas y los han visto. Ya



sabes cómo son. Grace dice que no tienen gusto para la moda y que menos
mal que se ha encargado ella del diseño...

—Dime que son rosas como los quería Emily —pido, divertido.
Scott suelta una carcajada y niega con la cabeza antes de dar otro sorbo a

su cerveza.
—Son verdes —me filtra información confidencial—. Em dice que van a

parecer los sapos del cuento en vez de las princesas.
—¿Es verde sapo, verde moco o verde moho?
—Es verde persa, según Grace, tío. Tenías que ver la cara que han puesto

las otras tres cuando ha soltado eso. Verde persa. Ha sido buenísimo. Pero,
la verdad, tengo que reconocer que se lo ha currado. Los vestidos son
diferentes y cada uno es muy del estilo de quien lo va a llevar, ¿sabes? Pero
si no se quejaran y se burlaran de Grace, no serían ellas.

Tengo que darle la razón en eso. Son amigas de toda la vida, las cosas
son así entre ellas.

—¿Y Mia estaba montando una manifestación en contra de los tacones?
—adivino sin necesidad de que él diga nada.

Se ríe conmigo, al tiempo que asiente varias veces con la cabeza.
—¡Puto patriarcado! —exclamamos los dos a la vez.
Nos reímos a carcajadas. Luego, me encuentro con su mirada y los dos

nos quedamos serios, porque sé perfectamente lo que está pensando. Sé que
ha estado evitando su nombre de manera consciente, como hace siempre
que habla conmigo. Pero veo en sus ojos que esta vez no tiene planeado
callarse más.

—Y en respuesta a la pregunta que no haces, Cam, te diré que la verdad
es que sí: Ashley está preciosa.

No especifica si está preciosa con su vestido de dama de honor o en
general. Pero tampoco hace falta. Y a mí se me sube un nudo a la garganta
que me obligo a tragarme al instante, como miles de veces antes. En esto ya
tengo bastante práctica.
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Ashley

—¿Cómo tengo el pelo? ¿Seguro que queda bien así?
Emily está entrando en modo histeria. Y yo tengo que tragarme la

sonrisa y también el nudo de la garganta cuando se gira de golpe para
mirarme directamente a mí.

—Estás preciosa, Em.
—Eso lo dices para que no te eche a patadas de mi boda.
Mia se adelanta y se encarga de colocarle bien el velo, que cae con

delicadeza por la parte de atrás de su cabeza.
—Estás impresionante y tienes que relajarte un poco, tía. Ni que fuera a

esperarte un galán de Hollywood en el altar —se burla la rubia, imitando su
forma de hablar, mientras deja todo el atuendo de la novia perfecto.

—Los galanes ya no se llevan —protesta Emily.
—Entonces... Ni que fuera a esperarte Cameron Parker en el altar —

reformula Mia, y me mira de reojo con una sonrisa burlona.
Tengo que ponerme a recoger todo lo que hemos dejado tirado en la

habitación de la novia, en la casa que hay en medio de la enorme finca de la
boda, para que no puedan verme del todo bien la cara, mientras se burlan
sin piedad y Emily empieza a relatarnos con pelos y señales todas sus
fantasías con Cameron Parker desde que empezamos a ir al instituto. ¿He



dicho ya alguna vez que a veces odio a mis amigas? Bueno, pues sí, un
poco.

Justo estamos en eso cuando mi móvil emite un pitido. Me acerco para
consultarlo. Es Jayce.

¿Qué tal va el evento? ¿Te has encontrado ya con
Míster Musculitos? ¿Te has desmayado de tanta
belleza y has hecho el ridículo, en tu línea?

Respondo, con los dedos volando sobre el teclado. El predictor de texto
me va dando a toda velocidad las palabras, lo que significa que le digo esto
a mi amigo demasiadas veces.

Te odio. Hasta aquí ha llegado 
nuestra amistad.

Su respuesta no se hace esperar.

Jajaja. En serio, ¿cómo estás? 
¿Todo bien?

Pienso por un momento en qué decir. ¿Todo bien? Todo iría
estupendamente bien si no fuera porque estoy como un flan. Porque sé que
voy a ver a Cameron de un momento a otro y ya me duele la tripa y tengo
ganas de salir huyendo de aquí.

Todo bien. No lo he visto. Ya te contaré.

Pongo el móvil en silencio para poder volver a centrarme en lo realmente
importante. Creo que las chicas ya han dejado de decir estupideces sobre mi
exnovio. O, si no, voy a tener que matarlas. Esta vez de verdad.

Grace entra en el cuarto con Dylan en la cadera y acompañada por la
madre de Emily. Mia y yo nos hemos quejado mucho de los vestidos de
dama de honor, pero son espectaculares. Grace ha hecho un gran trabajo. El
suyo es palabra de honor, con una falda con vuelo tipo princesa; el de Mia
tiene escote corazón y es ajustado hasta la cintura, con una falda que se abre



a uno de los lados de una forma muy provocativa; y el mío me gusta más de
lo que nunca pensé que pudiera gustarme un vestido de color verde persa de
dama de honor, lleva unos tirantes muy finos y la espalda al aire, la tela se
amolda a mis curvas a la perfección y me siento bastante sexi.

—Abajo está todo listo —anuncia, con ese nuevo acento medio
neoyorkino suyo—. El hombrecito de las flores acaba de ajustarse la
corbata. —Le hace carantoñas a Dylan—. Y han llegado casi todos los
invitados. Acabo de ver a Gina, ha venido con Vanessa y Jeff.

Mira a Mia de reojo, y yo también, pero ella no dice nada ni hace ningún
gesto que demuestre que la mención a su ex le haya afectado en lo más
mínimo. Ojalá yo pudiera ser un poco más como ella.

—Vale —responde Emily mientras da una vuelta sobre sí misma para
librarse de las atenciones de su madre, que no para de ajustarle el vestido—.
¿Y Cam? ¿Han llegado?

Parece preocupada, como si dudara de que el famoso jugador de la NFL
fuera realmente a venir a su boda.

—Sí. Está con Scott, al otro lado del pasillo.
Ahora es mi turno para que todas me miren. Me limito a hacer una

mueca de aburrimiento. Pero, por dentro, soy un tsunami de emociones,
arrasando con toda mi cordura a su paso. Se me ha acelerado el ritmo
cardiaco hasta niveles difícilmente compatibles con mantener el estado de
consciencia y siento que me empiezan a sudar las manos. Al otro lado del
pasillo. El otro lado del pasillo está muy cerca.

Clavo la mirada en Dylan, a ver si me da la paz que estoy buscando. Me
produce mucha ternura ver cómo está mirando a su madre. Con los ojitos
muy abiertos y cara de estar flipando. Seguro que le parece que está
preciosa, pero eso aún no lo sabe decir. Está tan guapo con su traje y su
corbata, que casi me dan ganas de tener uno yo. Para mí. Venga, ¿qué me
pasa? ¿Y por qué me estoy imaginando precisamente un miniCam de ojitos
verdes cuando me ataca de golpe el instinto maternal?



—Ma-ma...
El pequeño está balbuceando, aún en brazos de Grace, y Emily da dos

pasos para alzarlo en los suyos y darle un beso muy sonoro en la mejilla.
—Qué guapo está mi hombrecito.
Pero la abuela de la criatura se lo quita rápidamente para cargar ella con

él.
—Anda, ten cuidado, va a mancharte el vestido, y te vas a estropear el

maquillaje. Estás preciosa, Emily.
Mi amiga sonríe, emocionada. Justo en ese momento se abre la puerta,

después de que alguien llame con los nudillos suavemente. Es el padre de la
novia, ya listo para llevar a su hija al altar en el momento indicado.
También le hace carantoñas al niño y hasta intercambia un par de palabras
amables con su exmujer. Tener un nieto ha hecho maravillas con esos dos
que, hasta hace nada, se llevaban a matar, para disgusto de Emily.

—Nosotras deberíamos ir bajando ya —señala Grace, al tiempo que nos
hace una seña a Mia y a mí.

Las dos asentimos, a la vez. Antes de salir nos acercamos a la
protagonista del día para envolverla en un delicado abrazo grupal. Mucho
más delicado de lo que en realidad nos apetece a cualquiera de las cuatro.
Pero no es momento para estropear nuestro impecable aspecto, y mucho
menos el de Em.

Salimos con la madre de Emily y con Dylan para esperar entre los
invitados a que empiece la música y tengamos que desfilar hacia el altar. Se
me escapa la mirada al fondo del pasillo, donde sé que está la habitación del
novio. Tengo mucho miedo de que se abra esa puerta y de repente me
encuentre frente a algo que no pueda controlar. Mia parece leerme el
pensamiento y me coge de la mano, para tirar de mí hacia las majestuosas
escaleras y guiarme todo el camino al exterior, donde los invitados ya
esperan.



Nuestro grupo de amigos está reunido casi al completo a uno de los
lados de las filas de asientos. Dentro de poco empezará a caer el sol,
haciendo del momento un acontecimiento mágico con los colores del
atardecer y las bombillas de los farolillos simulando decenas de luciérnagas.

Ryan se adelanta dos pasos con una sonrisa radiante, dejando atrás a su
novio y al resto de la pandilla, en cuanto me ve aparecer. Hacía mucho que
no lo veía. Probablemente, más de un año; con eso de que él ahora vive en
Miami y yo en Chicago es bastante difícil coincidir.

—Hola, bombón —saluda, y me envuelve en un abrazo cariñoso.
Él lleva un traje gris que le queda impecable y una pajarita muy

moderna, totalmente de su estilo. Así que, si hay que hablar de bombones,
creo que el piropo ha viajado en la dirección equivocada.

—Estuviste horroroso en el partido contra los Texans. Te estás haciendo
viejo, tío.

Suelta un par de carcajadas.
—¿Y tú qué sabes? No ves partidos de fútbol. La gente dice que es el

deporte que más odias.
—Solo veo los de tu equipo —bromeo.
—Ya. Claro. Solo los míos.
Aparto la mirada al captar la indirecta. No me pierdo ni un partido de los

Patriots, aunque eso no tenga que saberlo nadie.
Los besos y los abrazos vuelan entre los que hacía tiempo que no nos

veíamos y yo procuro estar pendiente de Mia, que está demasiado cerca de
Gina y su novia italiana. Desde luego, lo lleva mejor que yo. Y eso que
Cam ni siquiera está aquí.

Estoy charlando con Vanessa y con el novio de Grace, que es un
neoyorkino muy elegante que se hace llamar Andrew, pero al que nosotras
no paramos de llamar Andy, sin ningún reparo. Porque los novios de
nuestras amigas son prácticamente nuestros novios y, siendo así, hay que
pasar de formalismos. Mi atención se distrae cuando veo una cabeza rubia



que sobresale entre el gentío. Viene directamente hacia nosotros y, en
cuanto nuestras miradas se cruzan, me sonríe con genuina alegría. No puedo
evitar copiarle el gesto. Le dice algo a alguien que camina a su lado y,
entonces, puedo ver a la preciosa morena que lo acompaña. Hacen muy
buena pareja.

—¡Hola, muñeca! —Me envuelve en sus brazos y me levanta en el aire
en cuanto llega a nuestra altura—. ¿Has crecido? —Frunce el ceño al
dejarme en el suelo. Luego echa un vistazo a mis tacones—. Ah, no, estás
haciendo trampa.

—Qué bobo —bufo—. ¿Cómo estás, Tyler?
—Vengo a comer y beber gratis y hay un montón de tías preciosas en

vestidos de lo más sexi..., ¿tú qué crees?
Intercambio una mirada con su novia, Sue, y las dos ponemos los ojos en

blanco. La morena se adelanta enseguida para darme un abrazo y cruzar
unas cuantas palabras conmigo. No podría estar más feliz por ellos. Son
perfectos el uno para el otro. Sue es la chica que Tyler merecía, y lo hace
muy feliz.

No han pasado ni dos minutos desde la llegada de Tyler y Sue, y yo
estoy agachada en el suelo, entreteniendo al pequeño Dylan, cuando lo
oigo.

Unas carcajadas que encienden todo mi sistema nervioso en una cascada
furiosa y que me ponen alerta. Conozco la sensación. Sé perfectamente qué
es lo que está haciendo mi organismo. La respuesta de estrés más pura y
primitiva. Me estoy preparando para luchar o huir. Pero, en cambio, me
quedo quieta, mientras el sonido de esa risa hace eco en todos los huecos y
grietas de mi alma.

Mi subconsciente se pone a entonar una canción de Taylor Swift. Como
si aún tuviera diecisiete años. Please, don´t ever become a stranger, whose
laugh I could recognize anywhere... Recuerdo haberle cantado esa canción
más de una vez. Más de dos. En su coche. Al oído. Haciendo míos esos



versos. Lo habría pedido por favor una y mil veces. Pero, al final, eso es
justamente lo que ha pasado. Se ha convertido en un extraño. Y yo podría
seguir reconociendo su risa hasta en el mismísimo fin del mundo.

Tengo que reaccionar y levantar la mirada cuando Dylan suelta un
chillido, aplaude entusiasmado e intenta echar a correr hacia él. ¿Por qué
este niño lo quiere tanto? ¿Cuánto se ven? ¿Lo ve a él más que a mí? En
cuanto levanto la cabeza, nuestros ojos establecen contacto visual. Aún está
lo suficientemente lejos como para que pueda ver lo que se rompe en mi
mirada al encontrarse con ese color verde, y, además, es apenas un segundo.
Él la aparta inmediatamente, como si solo un cruce de miradas pudiera
matar. Me pongo en pie para ganar estabilidad. Él se adelanta luciendo una
gran sonrisa dedicada al niño.

—¡Hola, colega! —saluda, y mi interior tiembla, solo con volver a oír el
timbre de su voz.

Levanta a Dylan en brazos, y yo tengo que dar un paso atrás para poner
un poco más de distancia entre los dos y que no me derrita el calor que
emana de su cuerpo ni me emborrache el olor de su colonia. Lanza el bebé
al aire, y lo recoge luego con mucha delicadeza, mientras el pequeño se
parte de risa con unas carcajadas de lo más tiernas.

Lleva un traje negro que se le ajusta perfectamente, camisa blanca y una
corbata fina de color gris. El pelo más largo que hace dos años, pero más
corto que cuando me enamoré de él por primera vez. Algunos mechones
desordenados le caen sobre la frente, y se me pasa por la cabeza la idea de
colocarlos en su sitio. Se me cierra la boca del estómago.

Tengo que obligarme a apartar los ojos de él y dejar de fijarme en cómo
brillan los suyos y en esa sonrisa perfecta que le está dedicando al hijo de
mis mejores amigos. De repente, tengo ganas de vomitar y el corazón me
palpita muy rápido, pero no lo suficiente como para poder llegar a oxigenar
todo mi organismo devastado.



Miro detrás de él y la veo. Esa mujer rubia de curvas perfectas a la que
sacan fotos paseando de la mano con él por la calle y que lo anima desde la
grada en todos y cada uno de los partidos. Es verdaderamente
impresionante. Podría ser modelo. Me lo creería si me dijeran que lo es.
Pero no. Eso sería demasiado fácil. Eso me permitiría escudarme en los
estereotipos y pensar que es una chica guapa pero tonta. Y no lo es. Es
periodista. Y de éxito, además. Por un momento, me da mucha rabia que se
haya presentado aquí con ella, porque es que, a ver, es la boda de mis
amigos y no debería ser yo la que se siente fuera de lugar. Se acerca hacia
donde estamos, charlando con la hermana de Scott como si se conocieran de
toda la vida, pero sin apartar los ojos de Cam, y con una sonrisa bastante
tierna y bastante boba decorándole los labios. Justo como una mira al
hombre del que está enamorada cuando lo ve siendo de lo más tierno con un
niño pequeño.

Cameron sigue con el niño en brazos, y saluda a todos nuestros amigos
como si yo no estuviera presente. No mira ni por un solo segundo en mi
dirección mientras abraza y besa a Mia y a Grace, saluda cariñosamente a
Sue y cruza un par de bromas con Tyler. Y eso sí que me da rabia. Eso sí
que me da ganas de ponerme a gritar.

Se me atraganta la mala leche en la garganta cuando se gira hacia mí. A
él se le borra la sonrisa de golpe, y yo trago saliva para arrastrar lo que
queda de mi patético intento de ser la ofendida, clavo los ojos en los suyos
y siento que, si le sostengo la mirada un segundo más, voy a ponerme a
llorar. Ya noto las lágrimas que empiezan a agolparse tras mis párpados.

—Hola, Ashley.
Eso es lo que dice. Sin ninguna emoción en la voz. Sin ni siquiera un

amago de sonrisa. Sin tratar de mostrarse cordial. Ni aunque tan solo sea
para no crear una situación violenta delante de nuestros amigos.

—Hola.



No sé si ha llegado a oírme, porque lo he dicho con un hilo ridículo de
voz, como siempre solía pasarme en su presencia. Y porque, justo entonces,
la puñetera periodista rubia llega a nuestra altura y saluda mucho más alto y
alegre que yo, dirigiéndose a todos.

Cam vuelve a recuperar la sonrisa al mirarla y le rodea los hombros con
el brazo con el que no sostiene a Dylan. La presenta como su «novia Lynn»,
y yo intento hacer de tripas corazón y mantenerme en mi sitio y guardar la
compostura, cuando lo único que quiero es largarme de aquí corriendo y
encerrarme en el baño de la habitación de la novia a llorar.

Vuelvo a la realidad cuando oigo mi nombre de nuevo en sus labios y
levanto la vista para enfrentarme a la pareja perfecta. Ha dicho algo así
como «Ella es Ashley», en un tono demasiado indiferente para justificar la
curiosidad con la que los ojos azules de esa chica me están dando un buen
repaso.

—¿Tú eres Ashley? —pregunta y yo me limito a hacer un movimiento
de cabeza que lo confirme. No estoy muy segura ni de quién soy, ahora
mismo. Me tiende la mano, pero su mirada me está dejando muy claro que
no pretende ser cordial—. Encantada, Ashley. He oído hablar mucho de ti.

Y, tal y como lo dice, no me hace falta seguir el juego y preguntar eso de
«¿Bien o mal?». Tengo clara la respuesta.

Vanessa se mete por medio, salvándome el culo, empieza a organizar a
los que tenemos que desfilar por el dichoso pasillo, y envía a todos los
demás a ocupar sus sitios. Aún conserva sus dotes de organización, de
cuando dirigía a las animadoras.

Scott acaba de ocupar su lugar en el altar. Apuesto a que está nervioso.
—Ashley Bennet —oigo a mi lado.
Vuelvo la mirada y me encuentro los bonitos ojos rasgados de uno de los

mejores amigos de Scott. Hacía años que no lo veía. Está más fuerte,
llenando el traje oscuro que viste, parece más maduro..., pero sigue
luciendo la misma sonrisa engreída.



—Caleb Braxton —digo en el mismo tono.
—Me alegro de verte —asegura en cuanto le devuelvo la sonrisa—.

¿Vamos?
Me ofrece el brazo y yo entrelazo el mío en el suyo para acompañarlo en

el camino al altar y no romper la maldita simetría en la que Emily está
empeñada. Me pregunto cómo lo estará pasando Mia con Eddie «el babas»
de acompañante, pero me abstengo de mirar atrás. No quiero llevarme una
bronca de mi mejor amiga por salirme del guion. Y tampoco quiero
arriesgarme a cruzar la mirada otra vez con unos indiferentes ojos verdes.

Contemplo enternecida cómo Dylan avanza por el pasillo, de la mano de
su abuela, y con todo el mundo pendiente de él. Cruzo una mirada con
Caleb al separarnos e ir cada uno hacia un lado de los bloques de asientos y
la forma en que él me observa me hace ruborizarme ligeramente.

No puedo evitar mirar de reojo continuamente hacia Cameron mientras
él avanza por el pasillo llevando a Gina del brazo. Es todo un espectáculo.
No me extraña que digan de él que es el jugador más sexi del panorama
actual del fútbol americano. De verdad que lo es. Lo veo llegar hasta su
asiento y poner la mano en la cintura de su novia, dándole un ligero
apretón. Ella sonríe, y esa sonrisa se amplía cuando él se inclina para
decirle algo al oído. Y en este momento me doy cuenta de que nunca he
sabido lo que era sentir celos de verdad. De los que te arañan por dentro. De
los que acaban con tu parte racional. De los que te hacen tener ganas de
morirte. De los que provocan que no puedas apartar la mirada ni un solo
segundo, ni siquiera cuando deberías estar contemplando a tu mejor amiga
caminando hacia el altar en su perfecto vestido de novia.

Cam no echa ni un mísero vistazo en mi dirección. Parece como si ni
siquiera se acordara de que estoy ahí. Como si no lo supiera. O... como si le
diera igual.

Le da igual.



Había esperado muchas cosas de un reencuentro como este. Había
manejado un montón de escenarios diferentes. Siempre pensé que él sentiría
algo al verme. Casi todas mis predicciones apostaban por el odio, y eso era
bastante malo. Pero no más que la indiferencia. La realidad es mucho peor
que cualquier estúpida fantasía que hubiera creado en mi mente. Porque
estoy a menos de cinco metros de él. Y a Cameron Parker le da
absolutamente igual.

No puedo evitar preguntarme cómo algo puede pasar del todo a la nada
de una manera tan devastadora. Cómo puedes pasar de no poder apartar tu
mirada de unos ojos a evitarlos sin ni siquiera tener que pensar en ello.

Cómo puede alguien pasar de serlo todo a ser un completo desconocido.



4

Cam

Lo único que me faltaba ya hoy es ver a Ashley colocarse delante de todo el
mundo en el altar para soltar un discurso. Eso me pone bastante más difícil
cumplir mi propósito de no mirarla. Aunque ya me había traicionado a mí
mismo unas cuantas veces antes de este momento, mientras captaba sin
querer mi atención yendo y viniendo para recolocar la larga cola del vestido
de Emily cada vez que esta se mueve. Está muy atenta a su cometido como
dama de honor, y eso ha garantizado que no me pillara ni una sola vez con
los ojos fijos en ella. Mejor. No sé qué me pasa. Después de dos largos años
sin saber de ella, no debería importarme si le duelen los pies con esos
tacones.

El vestido que lleva deja toda la espalda al aire y se ciñe a la curva de
sus caderas como una segunda piel. El pelo recogido atrás, con unos
cuantos mechones sueltos desordenados, deja ver el tatuaje de su nuca, y
me pregunto si en este tiempo se habrá hecho alguno más.

Se gira y permite a todos los presentes contemplarla de frente, parada
delante de un pequeño púlpito. Y Scott tenía razón, porque Ashley está
preciosa y no creo que sea solo por efecto de su vestido de dama de honor.

No tenía que haber venido. Tenía que haberle puesto una muy buena
excusa a Scott. No estoy preparado para enfrentar esto. Me da miedo



ponerme a recordar. Me aterroriza que verla no me deje indiferente.
Vale, solo tengo que conseguir relajarme y la presencia de mi ex no me

afectará lo más mínimo. Ella lleva ya mucho tiempo sin afectarme.
La oigo hablar como si estuviera muy lejos de mí, como si todo esto

fuera un sueño, en el que lo que sucede a tu alrededor, a ratos, resulta
borroso y confuso. Sé que está soltando un discurso enternecedor, y no para
de hacer reír a los presentes, pero yo no puedo centrarme en eso. No,
porque no quiero preguntarme si en el fondo había echado de menos su voz,
y tampoco quiero darme cuenta de que no había olvidado en absoluto su
timbre, ni la cadencia de su risa.

Siento un par de ojos observándome muy de cerca y tengo que girar la
cara para enfrentar la mirada de Lynn. Sé lo que está pensando. Y quiero
alejar las dudas, así que le sonrío y pongo la mano sobre sus piernas hasta
alcanzar la suya y entrelazar nuestros dedos, para darle el mensaje de que
no tiene que preocuparse por nada; de que no hay necesidad de estar celosa;
de que Ashley Bennet no me afecta en absoluto. Ojalá estuviera tan seguro
de verdad.

Cuando los dos devolvemos la mirada al frente, Ash se está secando las
lágrimas cuidadosamente con las yemas de los dedos, y puedo ver que todas
sus amigas hacen lo mismo. Pasear la mirada por los ojos vidriosos de mi
exnovia me muerde el corazón, y siento el impulso de pasarle los pulgares
por las mejillas y besar sus párpados húmedos. La fuerza de la costumbre.

Tengo que salir de aquí. Miro a ambos lados, pero no hay escapatoria.
No hasta que acabe la ceremonia y puedan besarse los novios. Está diciendo
no sé qué de morirse de amor literalmente. Y yo sí que voy a morir
literalmente si esto no se acaba de una vez.

Está bajando del altar y creo que voy a poder volver a respirar de un
momento a otro, pero entonces, asomando por el borde de su vestido, en su
costado, veo la letra «F» de un tatuaje que conozco mejor que el mío.

«Pero no me lo hice por Tyler, Cam.»



No se lo hizo por Tyler. Tampoco se hizo por Tyler el de la muñeca
izquierda. Por Tyler no se marcó la piel. Y, sin embargo, hizo algo mucho
más grandioso por Tyler Sparks. Algo mucho más trascendente, algo que sí
marcaría la diferencia en el mundo, en mi mundo: por Tyler Sparks me
rompió a mí el corazón.

 
 

—Pensaba que nunca te pillaría a solas para hablar de nuestras cosas —dice
Tyler al aparecer por sorpresa a mi lado. Me rodea los hombros con un
brazo—. Esa preciosidad tuya no te deja a sol ni a sombra, ¿eh?

Hago una mueca y me aparto de su abrazo, empujándolo con el hombro.
—Y tú, ¿dónde has abandonado a Sue?
—Sue es un alma libre. Estará hablando hasta con las plantas, o a lo

mejor está haciéndole mimos al niño. No sé qué le pasa a la gente cuando se
cruza con un bebé, ahora va a pasarse semanas pidiéndome uno.

—Pues cómpraselo, tío, que nunca tienes ningún detalle con ella.
Se ríe con mi chiste y choca su botellín de cerveza con mi copa. Yo ya

estoy bebiendo gin-tonic de la barra libre que han montado tras la cena. Por
lo menos los novios tuvieron el detalle de sentarnos a Ashley y a mí en
mesas diferentes. Espero que Scott sepa que se lo agradezco, aunque no
vaya a decirlo en voz alta.

—¿Dónde se ha metido Lynn? ¿No sabe que hoy debería vigilarte por si
alguien se te acerca demasiado?

—Cállate.
Mi novia tiene fama de celosa entre mis amigos. No sé muy bien por

qué. A ver, claro que le molesta si me ve con otras chicas, pero eso es
normal, ¿o no? Y el verdadero problema es que esta noche a lo mejor tiene
motivos para estarlo. Puede que mis ojos estén barriendo el gentío
demasiado a menudo, apartándose de los suyos. Puede que sí. Pero ahora
ella está con Vanessa, no sé exactamente en dónde, y yo puedo controlar mi



alrededor para asegurarme de estar bien lejos de la única persona con la que
no quiero cruzarme.

Creo que la persona a la que me refiero tampoco quiere cruzarse
conmigo, y es por eso que lleva toda la noche pegada a Caleb Braxton. ¿En
serio? Y lleva unas cinco canciones bailando con él, después de haberse
pasado un rato muy largo charlando en la barra como si fueran amigos de
toda la vida. Y yo no debería saber estas cosas porque no debería estar tan
pendiente de cada cosa que hace.

—Si no quieres una escena de celos será mejor que dejes de mirarla,
colega.

Tyler me devuelve a la realidad y me giro hacia él, con cara de pocos
amigos.

—¿A quién? —Me hago el despistado.
—A quién —repite con una sonrisa burlona—. Venga ya, Cam. No sé si

es por orgullo o porque realmente eres tonto, pero estás empeñado en perder
lo mejor que te ha pasado en la vida. Mira, estoy loco por Sue, ¿sabes? Me
encanta, me hace muy feliz, pero es que si Ashley Bennet me hubiera
mirado una sola vez como te mira a ti, te puedo asegurar que no estaríamos
aquí. Y me parece injusto que tú puedas tener eso y lo desprecies como si
nada. Te eligió a ti, no una vez sino dos. Y apuesto a que lo haría una
tercera, si tuviera la oportunidad.

—Quiero que cierres la boca ahora mismo —gruño cuando la sangre
empieza a hervirme en las venas—. Ella ya no significa nada para mí.

Tyler pasa su peso de una pierna a otra y luego le da un trago muy
despreocupado a su cerveza.

—Me perdonaste a mí. ¿Por qué te cuesta tanto perdonarla a ella?
Doy media vuelta y me alejo, con su pregunta repitiéndose en bucle.

«¿Por qué te cuesta tanto perdonarla a ella?» Con Tyler... no es que
hayamos recuperado del todo la relación de antes, pero, muy a mi pesar, la
realidad es que entendí por qué lo hizo. Es que yo habría hecho lo mismo de



estar en su lugar. Porque entendía lo que era estar perdidamente enamorado
de Ashley Bennet. Pero ella... ella se suponía que tenía que estar
perdidamente enamorada de mí.



5

Ashley

Miro hacia atrás para asegurarme de que nadie nos ha seguido y me levanto
un poco la falda del vestido para poder sentarme en el escalón de cemento,
parapetada tras una de las mesas del cóctel, lejos de la pista de baile.

Mia saca algo de su bolso y, para cuando me doy cuenta, está
encendiendo un cigarrillo, mientras yo dejo la botella de champán que
hemos robado de la barra en el suelo entre nosotras. Le quito el pitillo de
entre los dedos rápidamente, cuando ha dado una sola calada, para
llevármelo a los labios.

—¿Desde cuándo fumas? —inquiero, antes de aspirar el humo.
—¿Desde cuándo fumas tú?
—Yo no fumo.
—Yo tampoco.
Vuelve a hacerse con el cigarrillo y levanta la mirada hacia el cielo

estrellado. La imito. Desde aquí se ve el firmamento plagado de puntos de
luz. Estamos lo suficientemente alejadas de la fiesta para que las luces no
nos estropeen del todo el espectáculo.

—¿Estás bien? —pregunto.
—Supongo. ¿Y tú?
—Supongo.



Bajo los ojos hacia los suyos cuando noto su mirada fija en mí. Me
tiende el cigarrillo y yo le sonrío levemente al cogerlo, antes de darle otra
calada.

—En realidad, ya no me duele, ¿sabes? Es solo que me cabrea que se
presente aquí con ella como si nada. Emily es más amiga mía que suya,
podría haber declinado la invitación.

—Eres mucho más guapa que esa italiana —trato de animarla.
Mia suelta una risita que da a entender que no cree mucho en mis

palabras. Niega lentamente con la cabeza y luego echa el cuello hacia atrás
para volver a mirar al cielo.

—Creía que tú decías que no estaba bien eso de atacar a otras mujeres
por su aspecto físico y que bastante teníamos con la puta sociedad.

—Eh, tía, acabamos de escaparnos de la boda de nuestra amiga para
fumar un cigarrillo y lamentarnos por nuestros amores perdidos del
instituto. Si no puedo aparcar todo eso ahora, ¿qué me queda?

Se echa a reír y me contagia la risa tonta.
—A la mierda. —Se muestra de acuerdo conmigo—. ¿Has visto a esa tía

que lleva tu ex del brazo? Te juro que cada vez que Cam se pone a hacerle
monerías a Dylan puedo oír sus ovarios poniéndose en funcionamiento.

Las dos nos reímos, pero después tengo que morderme el labio para
evitar que me tiemble. Cam con Dylan es lo más tierno que he visto en
mucho tiempo. Y no me extraña nada que ella fantasee con algo así para el
futuro.

—Nadie se casa con su novio del instituto —vuelve a hablar, en tono
nostálgico.

—Excepto Em —soltamos entonces las dos al unísono con un suspiro.
Nos echamos a reír a carcajadas, tras la coincidencia. Y empezamos a

bromear metiéndonos con nuestra amiga y su idílica relación. Ha llegado el
momento de abrir esa botella de champán y tenemos que recurrir a nuestras
cuatro manos para poder hacer saltar el corcho, que se pierde en la



oscuridad con un ruido ensordecedor que nos hace chillar y luego reír como
si nos hubiéramos vuelto locas.

Me alegro mucho de que Mia esté aquí conmigo.
Para cuando volvemos a la fiesta hemos fumado medio paquete, que Mia

me ha confesado que le ha prestado Tyler, y hemos acabado con hasta la
última gota de champán. Tampoco vamos tan mal, gran parte de la bebida la
hemos derramado o escupido al no poder contener la risa con alguna
tontería de la otra. Hacer el aspersor por no poder parar de reír no es tan
asqueroso ni motivo de vergüenza social cuando estás con alguien con
quien tienes absoluta confianza.

Freno la marcha cuando choco contra alguien. Un torso duro, como un
muro. Me sujeta entre sus brazos antes de que pueda perder el equilibrio.
Cuando alzo la mirada me encuentro los ojos avellana de Tyler Sparks... y
un ceño muy fruncido.

—¿De dónde demonios venís?
Me entra la risa floja, y supongo que es por el champán, pero es que, que

sea Tyler el que se ponga en plan padre cabreado, no deja de ser
irónicamente gracioso.

Frunce el ceño un poco más cuando mi risa tonta se mezcla con una muy
parecida de mi amiga, que no puede evitar contagiarse. Estira la mano y le
quita el paquete de tabaco a Mia de un tirón. Lo abre y suelta un taco en voz
baja.

—Os dan la mano y os cogéis el brazo, ¿eh?
Mia y yo nos miramos y empezamos a reír bajito otra vez. Creo que las

dos estamos pensando exactamente lo mismo. El rebelde del instituto se ha
convertido en un auténtico carca.

—Tranquilo, Tyler, no pensamos cogerte nada más allá del brazo —
asegura Mia, solemnemente.

Yo intento contener la risa, pero se me va a escapando poco a poco, en
pequeños estallidos la mar de ridículos.



En ese momento, Sue aparece al lado de su novio y nos mira a las dos
alternativamente, alzando las cejas. Yo me muerdo la lengua y carraspeo.

—¿Qué os pasa? —pregunta preocupada.
—Eres muy guapa, Sue —alaba Mia.
Me coge el brazo y tira de mí en dirección opuesta para alejarnos de

ellos.
—Eres genial, Sue —me uno al peloteo.
—¡Te queremos, Sue! —exclama mi amiga, lo que llama la atención de

los que están a nuestro alrededor, y tiene que apoyarse en mí para no perder
el equilibro mientras avanzamos entre la gente.

Cuando nos estamos felicitando la una a la otra por habernos librado de
la bronca de Tyler por menguar sus reservas de tabaco, alguien se interpone
en nuestro camino.

Es Emily, con los brazos en jarras y cara de pocos amigos.
—¿Qué pasa con vosotras dos?
Me da la impresión de que todo el mundo nos mira cuando Em nos

obliga a ir a un lado de la pista de baile y nos sienta en unas sillas mientras
ella se pasea por delante de nuestras narices echándonos un buen sermón.

Yo creo que no es para tanto. Está dando más el cante ella que nosotras.
Me intento hacer la buena y aparto la mirada, como si me avergonzara mi
comportamiento y sus palabras me estuvieran calando muy hondo. El
problema es que mis ojos terminan posándose en donde no deberían.
Cameron está en la pista de baile, acunando a esa chica contra su pecho,
con la barbilla en su coronilla, como tantas veces había hecho conmigo.
Creo que el alcohol que recorre mis venas se evapora al tiempo que me
desangro, muy lentamente.

En cuanto nos libramos de la gruñona de Em, Mia me anima para ir en
busca de nuevas diversiones. Pero a ella la secuestra Ryan a mitad de
camino y yo sigo sin rumbo fijo hasta encontrarme un par de ojos que se
hacen cada vez más pequeños al mirarme divertido.



—¿Ya estás liándola en la boda de tu mejor amiga, Ashley Bennet?
—No seas un rollo y ofréceme una copa y un baile —pido, coqueta.
—Tienes suerte de que me quedara sin mi más uno esta noche. —Cede

al instante. Me coge la mano y me lleva hasta el centro de la pista de baile
—. Ya estoy pensando cómo cobrarme esto de hacerte de niñero, y puede
ser que me conforme con que mañana cenes conmigo... ¿Qué me dices?

—Que invitas tú, Caleb. Sin ninguna duda, mañana invitas tú.
 
 

Cerca de una hora después me quedo sola cuando Caleb desaparece con su
panda de amigos para hacerle no sé qué broma pesada al novio. Pido un
botellín de agua en la barra y me alejo hacia la zona de las mesas, dándole
pequeños sorbos. No he vuelto a beber alcohol, y el champán baja tan
rápido como sube, así que me encuentro bastante serena. Y lo odio. Me lo
estaba pasando en grande con mi borrachera, haciendo el idiota con Mia,
charlando con Caleb y bailando descalza con mis zapatos de tacón en la
mano. Ahora vuelvo a estar lo suficientemente sobria para pensar en cosas
que no quiero pensar esta noche. No, teniéndolo tan cerca.

Me siento en una silla y dejo el botellín casi acabado delante de mí.
Vuelvo a calzarme, para que nadie pueda mirarme raro ahora que me puede
importar lo que la gente diga. No sé dónde se han metido mis amigas. Es
bastante entrada la madrugada y la gente ha empezado a retirarse de la
fiesta hace un rato. Los padres de Scott se han llevado a Dylan y todos los
familiares invitados por compromiso han desaparecido ya de escena. La
pista de baile se ve un poco más vacía, pero igualmente animada. Imagino
que Grace estará con su novio en algún rincón. Emily está bailando con un
amigo de la universidad. Mia ha desaparecido por completo. Y Vanessa...
no tengo ni idea de qué pasa con Vanessa. Apenas he cruzado dos palabras
con ella en toda la noche. Cada vez que la veía estaba alrededor de Cam o



de esa tal Lynn. A lo mejor es un rollo suyo eso de hacerse amiga de las
novias de su ex y ahora ya me ha encontrado sustituta. Justo como él.

Respiro hondo y suelto un suspiro. Necesito dejar de machacarme a mí
misma. Y, sobre todo, necesito dejar de compararme con esa chica con
cuerpo de modelo a cada paso que da. No puedo volver a ser la Ashley
insegura de diecisiete años. He recorrido un largo camino hasta aquí para
volver a los complejos ahora. Y, si Cameron Parker ni siquiera quiere mirar
en mi dirección, no hay nada que yo pueda hacer para hacerle cambiar de
opinión. No debería querer hacerle cambiar de opinión, ahora ya. Hace dos
años que decidió que era mejor que desapareciera por completo de su vida.
Y yo tengo que aceptar eso y respetar su decisión. Es la forma madura de
proceder. Y la única manera de no volver a hacerme pedazos.

Será mejor que me levante de aquí y vaya a hablar con Vanessa, solo
para asegurarme de que ella sí que me sigue queriendo, aunque haya una
periodista deportiva nueva en este círculo de amigos.

—¿Bailas?
Se me para el corazón de golpe y tardo bastante más de lo que sería

adecuado en reaccionar cuando su mano derecha tendida entra en mi campo
de visión, esperando que ponga la mía sobre ella y acepte la propuesta. No
lo hago. En cambio, levanto la vista muy despacio hasta que mis ojos se
tropiezan con esos iris brillantes de color verde, que esta vez no se separan
en décimas de segundo, como gran novedad de la noche.

Cameron se ha quitado la americana del traje, hace un rato ya, tiene las
mangas de la camisa recogidas a la altura de los codos, y lleva el nudo de la
corbata flojo y el primer botón desabrochado. Tiene un par de mechones de
pelo negro surcándole la frente. Y sigue esperando pacientemente mi
respuesta.

No me siento capaz de encontrar la voz para pronunciarme con palabras,
pero mi cuerpo está vibrando con el estímulo de cada fibra motora de mi ser
y mi corazón, golpeando muy fuerte mis costillas, me advierte de que no se



me ocurra perder esta oportunidad. Habría que saber lo que dice mi parte
más racional, pero, claro, esa Ashley está completamente fuera de cobertura
ahora mismo, con las conexiones neurales desactivadas, como cada vez que
Cameron Parker anda cerca. Pongo mi mano izquierda sobre la suya y
cierra los dedos con delicadeza en torno a mi muñeca, girándola hacia él, y
pasa el dedo índice por encima de mi tatuaje. Supongo que no lo habrá
hecho conscientemente. Ha debido de ser mera casualidad.

No me da tiempo a pensar mucho en ello porque inmediatamente tira de
mi mano y me pone de pie, arrastrándome con la inercia de su propio
movimiento, y nos lleva a los dos hacia la pista de baile. Me sostiene con
firmeza contra su pecho, con un brazo rodeando mi cintura, cuando estoy a
punto de perder el equilibrio. Luego, acomoda nuestra postura para bailar,
lentamente, aflojando su agarre como si le costara tener que perderlo. Aun
así, estamos demasiado pegados y yo ya estoy embriagada por su olor y casi
ni me acuerdo de dónde estamos. Podría no haber nadie alrededor ya a estas
alturas. Para mí ha desaparecido todo lo que no seamos él y yo, y nuestras
pieles en contacto. Madre mía, hacía dos años que no nos tocábamos, pero
parece que a mi piel no se le había olvidado que una vez lo único
importante había sido fundirse con la suya, siendo solo uno. Me cosquillea
todo el cuerpo, justamente como lo hacía entonces, como lo ha hecho
siempre desde la primera vez que Cameron Parker me tocó. Desde la
primera vez que me acarició.

—Te veo bien —consigo pronunciar, después de un largo minuto de
silencio dejando que él marque el ritmo de nuestro baile.

Tengo que echar la cabeza hacia atrás para poder mirarle a la cara.
—Estoy bien —confirma como respuesta a mi comentario. Un par de

segundos de silencio y luego sus ojos bajan lentamente hasta encontrarse
con los míos—. ¿Cómo estás tú?

No parece que le interese mucho la respuesta, tal y como lo pregunta. Y
yo no sé por qué narices acaba de invitarme a bailar si ni siquiera quiere



saber qué tal estoy.
—Estoy bien —repito, de manera automática. Es lo que se supone que la

gente dice en respuesta a esa pregunta, aunque no sea toda la verdad, ¿no?
—. ¿Cómo está Vodka?

Es que, si se arrepiente de estar hablando conmigo y no me ha dado
tiempo a preguntar eso, reviento. De verdad.

Lo veo sonreír de medio lado y aparta la mano de mi cintura para fingir
que mira el reloj.

—No te ha costado ni dos minutos preguntarlo —calcula, en tono burlón
—. Está muy bien. Cada día un poco más vaga.

—¿Más?
Suelta una risita por la nariz, y noto el esfuerzo que hace por no despegar

los labios.
—Dale un beso de mi parte cuando vuelvas, por favor —pido.
Se me encoge el corazón al pensar en la perra, que me adoraba y a la que

yo adoraba aún más.
A la que aún adoro.
Sus dedos me recorren la espalda, haciéndome cosquillas mientras sube

la mano para acomodar su agarre. Yo me estremezco bajo la caricia.
—Sí, claro —se limita a decir.
Como si no se estuviera dando cuenta de lo que provoca en mí.
—Cam...
No me deja decir nada más, porque me empuja la cadera con una mano

para hacerme girar sobre mí misma con la otra, antes de pegarme a su
cuerpo, un poco más que antes.

—Estás preciosa esta noche.
Lo dice muy cerca de mi oído, con la boca casi rozando mi oreja, y a mí

me da un escalofrío y pierdo el ritmo, tropezando con mi propio pie.
Cameron me sujeta para mantenerme en equilibrio y no deja de bailar, como
si no hubiera pasado nada.



—Vaya, ¿en serio? Un cumplido. Creía que me odiabas —digo con
amargura.

—Odiar malgasta demasiada energía —suelta con despreocupación.
Su tono de voz lleva implícito un «me eres totalmente indiferente, que es

mucho mejor», que no llega a expresar en voz alta. Pero a mí me duele
igual. Y me da rabia. Mucha. Porque lo he visto charlar y reír con Tyler,
quien, si no recuerdo mal, también estaba allí en todas esas ocasiones por
las que Cameron se siente «tan traicionado», así que no me parece muy
justo que lo haya perdonado a él como si nada y a mí me mantenga en el
más absoluto destierro.

—No tienes por qué hacerte el compasivo conmigo. —Lo empujo
ligeramente y doy un paso atrás para separarme de su cuerpo—. Prefiero
que me ignores a que me dediques un baile por pena.

—Tú no me das ninguna pena, Ash. —Lo dice muy serio, con las pupilas
clavadas en las mías—. Eso es lo último que me inspiras, créeme.

Frunzo el ceño, explorando sus ojos, pero permanecen totalmente
impenetrables a mi escrutinio y soy incapaz de adivinar lo que está
pensando en realidad. Puede que, después de dos años, ya no lo conozca lo
suficiente para poder leer sus ojos como hacía antes. O puede que ya no lo
conozca en absoluto.

—Lynn parece una gran chica —reconozco, tragándome los celos. Él
asiente y eso solo aviva el puñal que me está atravesando las entrañas—.
Me alegro por ti. Se os ve bien juntos. Se nota que te quiere. Y tú... —Me
interrumpo un momento antes de encontrar la fuerza necesaria para
continuar—. Tú la quieres a ella..., ¿no?

La pregunta final estaba fuera del guion de chica madura que es capaz de
expresar los mejores deseos para su ex y su nueva pareja, pero no he podido
contenerlo. Como si esperara que él dijera que no. Como si estuviera
suplicando un desmiéntelo o calla para siempre. Pero él no va a
desmentirlo. Y, por desgracia, tampoco se calla.



—Sí. Claro que la quiero.
Creo que me muerdo el labio. No estoy del todo segura. Me zumban los

oídos y siento que me mareo. Necesito alejarme de aquí. Ya.
—Me alegro. Espero que seas muy feliz, Cam. Te lo mereces. No pierdas

el tiempo bailando conmigo. Te aseguro que no es necesario.
Doy otro paso atrás, y él me sujeta por el codo, como si temiera que

fuera a caerme al suelo de un momento a otro. Bajo la mirada y me
encuentro de golpe con la tinta que conforma su tatuaje. Con mi letra
impresa en su piel. Hace dos años dijo que volvería a hacerlo si volviera el
tiempo atrás. Estoy segura de que eso ha cambiado.

—Me ha gustado verte —murmuro.
Y luego me suelto de su agarre y camino con toda la dignidad que puedo

hacia las puertas abiertas de la casa. Necesito un sitio donde pueda
esconderme unos minutos. Solo hasta que me asegure de que no voy a
derramar las lágrimas. Solo hasta que consiga dejar de temblar.

—Eh, Ashley.
Me giro, cuando ya estoy al pie de la escalera, al oír una voz llamarme a

mi espalda.
Es la periodista deportiva de la melena rubia y las piernas largas. Parece

que me ha seguido desde el exterior. Estamos completamente solas. No
necesito esto ahora, sea lo que sea lo que quiere de mí. De verdad que no lo
necesito. Y dudo que vaya a ser capaz de enfrentarme a ello.

—¿Estás bien?
Me sorprende tanto la pregunta que creo que hasta se me descuelga un

poco la mandíbula inferior.
—Sí —miento, y fuerzo una media sonrisa—. Estoy bien, claro.
Ella me observa, desconfiada, y da dos pasos para terminar de recortar la

distancia que nos separa. Habla en voz más baja en cuanto estamos frente a
frente.



—Mira, entiendo que Cam y tú tenéis mucha historia. Me ha contado
cosas sobre ti y sé lo que terminó pasando entre vosotros. En el fondo él
también sabe, como lo sé yo, que tu intención no era hacerle daño. Pero se
lo hiciste, ¿sabes? Le ha costado salir de ahí... Me ha costado sacarlo de ahí
—se atribuye el mérito—. Y estoy segura de que después de todo lo que os
quisisteis, aún queda algo de eso en ti, ¿no? Que sigues preocupándote por
él, que quieres que sea feliz. —Hace una pausa para darme el turno de
palabra, pero decido desaprovecharlo y espero a que termine con su
exposición—. Ashley, por favor, si alguna vez lo quisiste tanto como él te
quiso a ti, déjalo seguir adelante. No necesita volver a tenerte en su vida
ahora mismo. Necesita no volver a estar cerca de ti.

Entorno los ojos mientras estudio los suyos. ¿Quién se ha creído que es?
¿Quién? ¿Quién se cree que es para decirme a mí lo que necesita o no
necesita mi capullo adorable? ¿De dónde se ha creído que puede sacar el
derecho a hablarme como si ella lo conociera mejor que yo? ¿Por qué se
mete donde no la llaman?

Estoy a punto de ladrarle. De soltarle un gruñido. De decirle que se meta
en sus asuntos. Pero, entonces, me doy cuenta de que a la que no llama
nadie en este asunto es precisamente a mí. Han pasado dos años. Él ya no es
mi capullo adorable. Él ya no es el chico que me besaba la sonrisa. Ya no es
el que dibujaba corazones infinitos en mi piel y me llamaba «princesa» en
el tono más irritante posible. Ese Cam ya no existe. Como no existe la
Ashley que sabía hacerlo feliz. Supongo que, al fin y al cabo, esa ya no es
tarea mía.

—Espero que sepas hacerlo muy feliz —hablo por fin, con voz queda—.
Él sabrá hacerte muy feliz a ti, eso seguro.

Le dedico una sonrisa ladeada, teñida de tristeza, y me doy media vuelta
para seguir mi camino escaleras arriba.

Necesito encerrarme en la habitación de la novia hasta que sea capaz de
pintarme una sonrisa que consiga engañar a mi mejor amiga. No pienso



empañar en absoluto el día más feliz de su vida.



6

Cam

Voy a la barra y pido al camarero un botellín de cerveza. Me lo llevo a los
labios sin esperar ni un segundo y dejo que la bebida fría descienda por mi
garganta, pero el gesto no me calma el ánimo.

No tenía que haberme acercado, era mi único buen propósito de la
noche. No acercarme a Ashley. Tampoco podía ser tan difícil, ¿no? Hasta
donde yo sé, llevaba dos años sin acercarme a ella y tampoco me ha ido tan
mal. Sigo vivo. Ya casi lo tenía hecho. Casi conseguido. La noche estaba a
punto de acabar y yo ni había cruzado una palabra con ella. Y entonces voy
y la saco a bailar. ¿Qué es lo que me pasa? Lynn se ha despistado un
momento para ir al baño y ¿qué hago yo?: la única cosa que sé que ella no
soportaría verme hacer. Tocar a Ashley Bennet. ¿Tocarla? Ojalá pudiera
haberla tocado como de verdad me muero por hacerlo ahora mismo. Ojalá
hubiera podido apartarle ese mechón de pelo del borde del ojo izquierdo.
Ojalá pudiera pasarle la mano por el cuello y acariciarle la clavícula,
sintiendo cómo se le va poniendo la piel de gallina con mi contacto.

La culpa es suya. De la maldita Ashley y su maldito vestido verde persa.
Y de la manía que tiene de sonreír entre las lágrimas cuando se emociona, y
de actuar de una manera estúpidamente adorable cuando bebe un par de
copas de más, y de bailar descalza por la pista de baile y cantar a todo



volumen cuando suena Taylor Swift. Y, para colmo, dice «creía que me
odiabas», y lo que realmente odio es no poder odiar ni un poco todas esas
cosas.

He hecho un esfuerzo muy grande esta noche por no reencontrarme con
ese Cam de dieciocho años que sigue pensando que Ashley Bennet es la
chica más increíble que ha conocido en su vida. Y lo he conseguido. Pero
cuando la he visto sola y mi visión periférica ha captado la imagen de Caleb
estirando el cuello para buscarla de nuevo entre el gentío, mi parte
irracional ha tomado del todo el control. Para cuando me he escuchado
pedirle un baile, era demasiado tarde para echarme atrás. Y tampoco quería
ya, si tengo que ser sincero, porque mientras ella estuviera bailando
conmigo no podría hacerlo con ese que lleva toda la noche comiéndosela
con los ojos mientras ella parece no darse cuenta de nada. O finge no darse
cuenta de nada.

—Contigo me estoy ganando el cielo esta noche.
La voz de Vanessa me saca de mis pensamientos cuando se planta a mi

lado ante la barra. La miro y sus ojos azules me muestran que está molesta
conmigo, aunque no sé exactamente por qué. No digo nada.

—Llevo horas haciéndole de niñera a tu novia para que no se sienta
incómoda en una boda en la que no conoce a nadie y en la que, para colmo,
tiene que contemplar lo mona que es tu ex y lo muchísimo que la quieren
todos tus amigos, que también resultan ser los suyos —empieza a soltar su
discurso, cruzada de brazos—. Llevo toda la noche pendiente de ella y
pendiente de ti, y créeme que ese no es mi ideal de diversión. Me cae bien
Lynn, pero, en serio, me gustaría estar cotilleando con la novia, criticando
modelitos con Grace, riéndome con Mia, bailando con mi prima, y, sobre
todo, bebiendo chupitos de tequila con Ashley. Así que, si pensabas
amargarle la noche a tu chica echándote un baile con la dama de honor, me
lo podías haber avisado antes para no molestarme.

Suelto un suspiro y aparto la mirada.



—Lynn no ha visto lo que ha pasado.
—Oh, sí, claro que lo ha visto. Lynn ha visto lo que ha pasado y creo que

no ha sido muy de su agrado.
Miro hacia los lados tratando de localizar a mi novia, pero no la veo por

ninguna parte, de manera que vuelvo a centrar la atención en mi mejor
amiga.

—No ha pasado nada.
—¿Nada?
—¿Somos críos de dieciséis años? —Me enfado ante su tono—. Hace

dos años que Ashley y yo no somos nada, y creo que somos lo
suficientemente maduros para poder tratarnos con corrección. Hemos
bailado, me ha dicho que me ve bien y se alegra por mí. Yo le he
preguntado cómo está ella. Y punto. Me parece mucho más razonable que
pasarnos toda la noche esquivándonos por la pista de baile como si nos
diéramos alergia.

Vanessa sonríe de medio lado, irónica, como si supiera algo de mí mismo
que ni siquiera yo sé aún.

—Entonces, ¿por qué no dejas de guardarle rencor de una vez?
Estoy a punto de contestar. De decirle que yo no le guardo a Ashley ni a

nadie ningún rencor. Que prefiero emplear mi energía para cosas más
importantes. Pero entonces Lynn pasa por delante, sin ni siquiera mirarme,
y yo tengo que centrar mi atención en un problema mayor que los desvaríos
de Vanessa. Me apresuro a dar dos pasos tras ella y sujetarla por la muñeca.

Se gira hacia mí, con cara de cabreo.
—¿Qué te pasa? —pregunto, aunque ya me estoy temiendo la respuesta.
—Te ha faltado tiempo para ir detrás de ella en cuanto me he ido al baño

dos minutos. Si lo que querías era un reencuentro romántico no hacía falta
que me trajeras a mí hasta el otro lado del país.

Aprieto los labios, pensando qué es lo que debería decir para ayudar a
calmar los ánimos.



—No seas así. No quería ningún reencuentro de ninguna clase. Estaba
tratando de ser correcto y racional y de no hacer de esto algo incómodo para
todos los amigos que ella y yo tenemos en común. Ni siquiera tenía ganas
de verla, y, si pudiera haberme librado de venir a esta boda, lo habría hecho.
Solo intento ser maduro.

—¡Pues no lo seas! —me grita, con los ojos azules echando chispas.
Veo que, a nuestro alrededor, mucha gente está empezando a mirarnos.
Pongo una mano en la parte baja de su espalda, sin soltar la otra de su

muñeca, y la empujo suavemente para llevarla lejos de la gente que abarrota
la pista de baile.

—Estás sacando las cosas de quicio —advierto, tras entrar al recibidor
de la casa. La guio hacia el fondo, bajo la escalera, donde no hay nadie a la
vista—. He hablado con ella dos minutos y no voy a volver a verla en mi
vida. ¿Te vale con eso? ¿O qué es lo que quieres de mí, Lynn?

Sacude el brazo para librarse de mi mano y me mira, con las mejillas
encendidas.

—Quiero que no la mires. Quiero que tus amigos dejen de hablar de ella
como si fuera maravillosa. Quiero que ella se entere de que eres mío y se
largue a su casa de una vez. No quiero verla.

—No vas a verla más, después de esta noche.
—¡Odio esta noche, Cam! —Frunce el ceño lentamente, mientras el

enfado va dejando paso a algo parecido al dolor reflejado en sus pupilas—.
Ya es bastante con tener que ver su letra marcada en tu brazo todos los
días... ¿Cómo pretendes que no esté celosa? ¿Cómo pretendes que sea
madura y racional?

Cojo su cara entre las manos y aguanto el chaparrón mientras intenta
golpearme los brazos con las palmas abiertas. Finalmente, consigo que
centre la mirada en mis ojos.

—Ella es solo pasado, cariño. Pasado. No hay nada más. Te juro que no
volveremos a saber nada de ella nunca más. No tienes que preocuparte. No



significa nada. Esta noche y se acabó. Para siempre. Te lo prometo.
—Sé que hace un año te dije que no me importaba, que me bastaba con

tenerte a medias, que podíamos follar y no enamorarnos. Pero ya no puedo,
Cam. Me he enamorado de ti. Ahora quiero tenerte entero. No puedo
compartirte con el fantasma de tu ex, no puedo...

La beso, presionando muy fuerte los labios sobre los suyos. Corresponde
exactamente igual, y clava los dedos en mi cuello para atraerme un poco
más cerca.

—No tienes que compartirme con nadie —susurro, pegado a ella—. Te
quiero. Ya no es hace un año. Y no tienes que estar celosa.

Tira fuerte de mi corbata para estrellarse contra mis labios de nuevo y
meterme la lengua en la boca, de forma muy ruda y extremadamente
caliente. La empujo con todo el cuerpo hasta atraparla contra la pared y
luego tanteo la superficie del tabique hasta encontrar lo que busco. El marco
de una puerta. La empujo dentro del baño y cierro tras nosotros, sin
separarnos. No tardo nada en levantarle la falda y arrancarle el tanga de un
solo tirón.

Follamos con rabia, sobre el mármol del lavabo, como si fuera la única
manera que encontramos para canalizar nuestras emociones. Es la manera
habitual de acabar discusiones como esta. Es la forma en que siempre
acabamos cada vez que a ella se le ocurre nombrar a Ashley. Pero, esta vez,
por primera vez desde hace más de un año yo no estoy pensando en la
persona con la que estoy mientras me acerco sin retorno al orgasmo.

—Di que eres mío —gruñe en mi oído cuando estoy a punto de terminar.
Exploto en su interior y jadeo un par de veces, recuperando el aliento,

mientras escondo la cara en el hueco de su hombro. Beso la piel de esa zona
una sola vez.

—Soy tuyo.
Pero no estoy demasiado seguro de a quién le estoy dedicando esas

palabras.



7

Ashley

—Ah, vaya, aquí te escondes.
Vuelvo la cabeza hacia la puerta para encontrarme a Vanessa, que pasa

sin ser invitada.
—Llevo un rato buscándote —vuelve a hablar.
Se acerca hasta el sofá en el que estoy sentada y enciende la lámpara que

hay en la mesita anexa, sacándome del mundo de penumbras en el que
había logrado sentirme medio a gusto ya. Se sienta a mi lado, entrelaza su
brazo con el mío y apoya la cabeza en mi hombro.

—¿Estás bien?
Me limito a hacer un sonido afirmativo, sin llegar a separar los labios.
Vanessa se aparta bruscamente para poder mirarme a la cara. La observo

de reojo. Parece preocupada.
—Ash...
—Estoy bien —confirmo de viva voz—. Necesitaba un poco de soledad.

Fuiste tú la que me enseñaste a buscar ratos de calma en medio de las
fiestas, no vengas a hacerte la sorprendida ahora. —Me coge la mano y me
da un apretón—. Pensaba que ya habías dejado de quererme, ahora que
tienes una nueva amiga del Boston profundo.



Suelta una risita. Y yo tengo que girar medio cuerpo para mirarla con
cara de circunstancias.

—Así que es eso: estás celosa.
—Bueno, no siempre a una la abandona su amiga con tanto descaro.
Me da un golpe suave en la mejilla con el dedo índice, al tiempo que

hace un mohín con los labios.
—Ya. Pero no me refería a celosa por mí —suelta, despreocupada, y

estudia mi reacción.
Aparto la mirada y sacudo la cabeza. ¿Estaré aún a tiempo de negarlo?
—Si te sirve de consuelo, ella también está celosa. Mucho. Acaba de

montar un numerito en plena pista de baile.
Me aparto y apoyo los codos sobre las rodillas para poder esconder la

cara entre las manos. ¿Ella está celosa? ¿La que escribe una página semanal
en el periódico y presenta un espacio de deportes en la radio? ¿La que lleva
a Cameron de la mano por toda la finca esta noche?

—Pues no creo que tenga ningún motivo para estarlo —gruño con
desgana—. Parece que es ella la que lo tiene todo, ¿no? Incluso tu atención
esta noche.

—Cam me pidió que estuviera pendiente de ella. No conoce a nadie y
tampoco debe de ser muy cómodo pasearse en torno a todos tus amigos,
¿no? Ponte en su lugar.

—Estoy bien, Vanessa —repito, porque no quiero seguir hablando de
esto—. Él está feliz, no hay más que verlo, así que supongo que las cosas
son como deberían ser. Parece que tienen muchas cosas en común, por lo
menos con ella puede hablar de fútbol.

—Sí, claro, porque a Cam le encanta hablar de fútbol. —Niega con la
cabeza como si me hubiera vuelto loca—. Parece que no lo conoces.

Sonrío de medio lado, irónicamente, porque Vanessa lo dice como si no
fuera eso lo que pasa.

—Es que ya no lo conozco.



Me coge la barbilla con una mano y me obliga a girar la cara para clavar
sus ojos en los míos.

—Sigue siendo el mismo. Puede que juegue en primera, gane mucha
pasta, sea el segundo año consecutivo que gana la Super Bowl y tenga club
de fans, pero sigue siendo él.

Me encojo de hombros. Yo no me refería a eso, pero no quiero ahondar
en el tema. No quiero decirle que sí, que probablemente sigue siendo el
mismo Cam que ella conocía, pero no el mismo que conocía yo.

—Estoy bien. Solo es raro que esté aquí esta noche. Mañana volveremos
a no vernos y todo volverá a la normalidad. Así que supongo que ya está.

Me rodea con un brazo y me achucha contra su costado.
—Sigues siendo mi mejor amiga, aunque la de Boston esté aquí —me

susurra al oído, en tono de guasa.
La empujo con el hombro, fingiendo estar enfurruñada, y ella ríe. Le

sonrío con cariño cuando nuestras miradas se cruzan.
—Será mejor que vuelva a esa fiesta. Como Emily me busque y no me

encuentre, va a matarme lenta y dolorosamente —bromeo.
—Salvemos tu culo. Vamos a volver al mogollón a tomarnos unos

tequilas.
Salgo detrás de ella y dejo que tire de mi mano para guiarme de vuelta a

la planta de abajo. El rato de soledad no me ha venido mal, pero me doy
cuenta de que quizá tampoco me hacía tanta falta cuando, al salir por la
puerta que da al exterior, Mia y Ryan se unen a nosotras, hablando a la vez
atropelladamente y contando todas las tonterías graciosas que han estado
haciendo en la última hora. Puede que le haya dado demasiada importancia
al hecho de que Cam esté aquí. Puede que me haya dejado arrastrar
demasiado a esa parte de Ashley que ya debería formar parte del pasado.
Mis mejores amigos están aquí y estoy bastante segura de que, con eso,
tengo suficiente para ser feliz.



—¡Ashley Bennet y Vanessa Miller! ¡Gracias por honrarnos con vuestra
presencia! —oímos el grito irónico de Emily, que está subida en lo alto de
una de las mesas de cóctel, con su ramo de novia en la mano.

Todas las miradas se vuelven hacia nosotras y, sobre todo, yo procuro no
cruzar la mía con la de Cameron ni con la de esa tal Lynn; están juntos y
abrazados, a uno de los lados de la pista de baile. Por lo menos, no queda
demasiada gente ya entre los que seguimos de fiesta. Nuestro grupo de
amigos al completo, parejas incluidas. Los amigos de Scott del instituto.
Algunos amigos de los que hicieron en la universidad.

—¡No podía tirar el ramo sin vosotras! No iba a hacer esto, aunque las
primas de Scott lo llevaban esperando toda la noche. Ahora que se han ido,
he decidido que podéis cazarlo. ¡Pero! —Frena el entusiasmo, y levanta una
mano para pedir calma—. Necesito a alguien aquí conmigo... ¡Ashley!
¡Vamos, ven aquí!

Sacudo la cabeza, levemente abochornada, cuando siento todos los ojos
fijos en mí. Mis amigos empiezan a corear mi nombre mientras yo llego
hasta el borde de la mesa y Ryan se da mucha prisa en venir a ayudarme a
subir a una silla y de ahí encima de la mesa, al lado de mi mejor amiga.
Esto me recuerda a algo, pero... no, creo que prefiero no recordar. Ojalá
Emily pudiera leerme el pensamiento y callarse antes de soltar su siguiente
frase:

—No te hagas la tímida ahora, bien poca vergüenza tenías cuando te
subiste a lo alto de un altavoz en la fiesta de fin de curso del instituto.

Voy a matarla. Literalmente.
Tengo que poner todo mi esfuerzo en no girarme para cruzar una mirada

con Cam. Y es un orgullo conseguirlo, hacerme la indiferente.
—Señoras y señores: Ashley Bennet —me señala mi amiga, sin reparar

en las ganas que tengo de asesinarla.
Los demás siguen chillando y haciendo mucho ruido.



—La verdad es que yo iba a darle el ramo a Ash directamente —sigue
hablando, en voz bien alta para todo el público que nos observa—. Porque
es mi mejor amiga desde hace... bueno, desde hace muchísimo, no nos
deprimamos contando años. Pero ella va por ahí diciendo que le da alergia
la palabra «matrimonio». —No puedo evitar soltar una carcajada, cogida de
su mano—. Scott, cariño, quiero que sepas que esta tía se ha pasado los
últimos cinco días encargándose de recordarme que aún podía echarme
atrás.

—No es nada personal, Scott. De todos los amantes reales, potenciales e
imaginarios de Emily, tú siempre has sido mi favorito.

Emily tira de mi mano para hacerme mirarla de frente. Por un momento,
temo que vaya a soltar algo como «sí, claro, eso si exceptuamos a mi
amante potencial Cameron Parker, ¿no?», pero por suerte no lo hace.

—No voy a darte el ramo, Ash —aclara, y yo hago una mueca de fingida
decepción—. Pero sí quiero que tengas una parte.

Maneja el ramo con cuidado y saca la flor más bonita de todas. Una del
centro. Una rosa blanca tan perfecta que da ganas de llorar.

—No sé qué haría sin ti —continúa con sus intentos de emocionarme—.
Gracias por estar siempre, por aguantarme, por reír y llorar conmigo, por
dejarme vivir a través de ti tus escarceos amorosos, por ser la tía más
consentidora de mi hijo, y por haber pasado el día de mi boda casi más
emocionada que yo. Te quiero, tía.

Me entrega la rosa y yo la cojo con cuidado, con los ojos llenos de
lágrimas y mordiéndome el labio con la sonrisa.

—Y yo también te quiero, tía.
Nos fundimos en un abrazo muy sentido mientras nuestros amigos

sueltan exclamaciones enternecidas y burlonas a partes iguales.
—¡Y ahora voy a tirar el ramo!
Se da media vuelta para lanzarlo de espaldas y luego se gira rápidamente

para ver adónde va. Las dos nos ponemos a chillar y a vitorear cuando es



Vanessa quien lo coge.
—¡Por favor, señor DJ, ponle a Jeff su canción! —grita Emily, con una

sonrisa traviesa.
Me rio tanto que me duele la tripa, mientras Em y yo nos sostenemos la

una a la otra encima de la mesa y cantamos a todo volumen, a coro con
todos los presentes, esa parte de If you liked it then you should have put a
ring on it, de la canción de Beyoncé. Y, por un momento, hasta me olvido
de que Cameron está en algún lugar, demasiado cerca.

 
 

Estoy rodeada de todos mis amigos, riendo y bromeando, antes de dar por
terminada la fiesta. Solo quedamos unas veinte personas por aquí. Estoy
algo incómoda, porque Cam y su perfecta novia están a menos de dos
metros y, aunque no miro ni una sola vez en su dirección, soy perfectamente
consciente de que ella está abrazada a él y no para de atravesarme con la
mirada como si quisiera hacerme desaparecer.

Agarro a Vanessa del brazo y la alejo de los demás para poder hablarle
en voz baja, cuando oigo a Ryan preguntarle a Cam si le parece bien
compartir un taxi para la vuelta.

—Tengo que pedirte un favor. —Preparo el terreno.
—Oh, oh —suelta, burlona.
La miro suplicante y ella pasa la vista de uno a otro de mis ojos y

empieza a fruncir el ceño, antes de negar con la cabeza.
—Es una muy mala idea, Ash.
¿Tan obvia soy con todo esto? ¿Soy demasiado evidente con lo que

supone para mí tener a Cam tan cerca después de dos malditos años? A lo
mejor es por eso que su novia me mira como si fuera un bicho al que está
deseando aplastar.

Y sé que Vanessa tiene razón. Puede que sea muy mala idea. Pero es que,
aunque sea la peor idea del mundo, necesito hacerlo. Porque hace dos años



me quedaron cosas por decir, y él no quería escuchar. Y a lo mejor esta es la
única oportunidad que tengo de sacarme esto de dentro. Es probable que no
vuelva a verlo en mucho tiempo. Hasta que haya otra boda, o a lo mejor ni
eso. A lo mejor ya no lo veo nunca más. Casi me quedo sin aliento cuando
ese pensamiento surca mi mente, y tengo que respirar hondo para poder
explicarme delante de Vanessa.

—Llévatela de aquí cinco minutos, o menos, me vale con un minuto, de
verdad. No necesito más. Pero tengo que hablar con él.

—Él no quiere hablar contigo, Ash —me recuerda, tristemente, con una
mirada compasiva.

Suelto un gruñido.
—¡Pues que se joda, ¿vale?!
Creo que he elevado demasiado el tono de voz cuando veo que Tyler gira

la cabeza hacia nosotras. Doy un paso hacia Vanessa para continuar en
susurros:

—Que se joda. Lleva dos años teniendo lo que quiere y, si no voy a verlo
más, hay algo que tengo que decir. Te juro que será rápido e indoloro. Por
favor.

Suelta un suspiro molesto y eso ya me da a entender que he logrado mi
objetivo.

—No sé por qué hago esto. En realidad, ella está pasando una noche de
tan buen rollo conmigo porque no le queda otra, porque no conoce a nadie,
pero me parece que tampoco yo le caigo muy bien. Lo de las exnovias de
mi novio son mis amigas, parece que no se aplica en su caso —bromea.

—Te deberé una muy grande.
—Me la cobraré cuando menos te lo esperes.
Me frota suavemente el brazo con la palma de la mano y vuelve al centro

del grupo, lista para cumplir su cometido de un momento a otro.
Tengo que controlar mi creciente ansiedad mientras espero verlas

desaparecer de una vez. Y, en ese tiempo, voy ensayando discursos en mi



mente. En realidad, lo que necesito decirle es muy sencillo. Muy obvio y
muy básico. Me basta con solo unos segundos. Y seguro que él no va a
darme mucho más que eso.

Creo que voy a perder mi oportunidad cuando los presentes empiezan a
organizarse para poder volver a casa. Si se monta en ese taxi, se acabó. No
volveré a tenerlo delante. No podré decírselo mirando esos ojos verdes.

Pero, justo entonces, veo que Vanessa habla con Lynn muy
animadamente y, solo unos segundos después, le dice algo a Cam antes de
alejarse, con la rubia siguiéndola hacia el interior de la casa. Todos los
demás están avanzando en el camino que lleva a la carretera principal y
Cameron desacelera el paso para quedarse rezagado y esperar el regreso de
su novia.

Ahora o nunca, Ashley.
Creo que nadie se entera cuando yo también me escabullo del grupo. Ya

llevaba unos minutos a lo mío, así que no es como si nadie estuviera
pendiente de mí.

Veo sorpresa en los ojos de mi exnovio cuando me planto delante de él,
manteniendo las distancias, pero lo suficientemente cerca para que quede
claro que no me he aproximado por casualidad. Suelta aire por la nariz,
como si le cabreara el mero hecho de verme, y clava sus ojos en los míos,
con el gesto serio.

—¿De verdad te has encargado de que Vanessa se llevara a Lynn para
tenderme una encerrona? No estoy para jueguecitos, Ashley.

—Muy bien. Yo tampoco —respondo, sin dejarme amedrentar—. Esto
me va a costar menos de un minuto, de verdad.

Mira hacia otro lado y aprieta la mandíbula, pero al menos no se marcha,
así que decido empezar a soltar lo que llevo tanto tiempo enquistado en mi
interior.

—Solo quería decirte que lo siento —murmuro, y pongo todo mi
empeño en conseguir mantenerme serena y no echarme a llorar—. Siento



muchísimo que acabáramos así, Cameron.
Vuelve a posar los ojos en mí. Y yo casi estoy esperando que suelte eso

de «Llámame Cam, por favor, solo por ser tú» y dibuje media sonrisa
irresistible, de todo ese repertorio que él tiene. Pero, por supuesto, eso ya no
va a hacerlo. Mantiene el contacto visual y no dice nada. Y yo me lo tomo
como un permiso para continuar.

—Nunca quise hacerte daño. Necesito que sepas que nunca nada fue
mentira, que siempre fuiste tú, y que no hay día que no me duela pensar que
te rompí el corazón. Ojalá pudiera borrar el daño que te hice, haría lo que
fuera para cambiar eso. Pero ya no puedo. Así que entiendo que no quieras
verme y que hayas seguido adelante y hasta que me odies un poco, a lo
mejor. Y, ya que no sé si voy a tener otra oportunidad, necesito decirte que
deseo de verdad que seas feliz. Que te mereces que te quieran como lo hice
yo, pero que te lo demuestren como yo no conseguí hacerlo, y... si esa
persona es Lynn, asegúrate de recordarle que tiene que cuidarte, ¿vale? Y
espero que tú la quieras a ella como tú sabes querer. Que puedas quererla
como si nunca te hubieran roto el corazón.

Me callo cuando noto una lágrima surcándome la mejilla. Estoy a punto
de dar un paso atrás, pero me quedo anclada en el sitio cuando él se mueve.
Alza la mano y recoge mi lágrima con el pulgar, cortándome el aliento con
la leve caricia y desbocando aún más mi maltratado corazón. No aparta la
mano inmediatamente, sino que se inclina hacia delante, con la palma
pegada a mi mejilla, y baja la cabeza hasta casi rozarme con los labios el
lóbulo de la oreja.

—Yo nunca he querido a nadie como te quise a ti, Ash.
Busco sus ojos cuando se retira. Nuestras miradas conectan por unas

décimas de segundo. Más que suficiente para que yo vuelva a enamorarme
de ese color verde del todo y desde el principio. Pero él retira la mano, que
deja de tocarme, y da un paso a un lado para poder rodear mi cuerpo y
seguir caminando hacia la carretera, detrás de nuestros amigos.



Y yo nunca voy a querer a nadie como te quiero a ti, Cameron. Ojalá
algún día tenga la oportunidad de decirlo.



8

Cam

Tengo una resaca de lo más incómoda cuando me siento detrás del volante
del Honda y pulso el mando para abrir la puerta del garaje. A mi madre no
le ha parecido bien lo de aplazar este encuentro hasta... bueno, hasta nunca.
No. Ha dicho que ni hablar. Que, como se me ocurriera no pasar por casa
antes de volverme a Boston, me desheredaba.

El coche está sumido en el silencio mientras ruedo hacia la carretera y
tengo que encender la radio para poder aplacarlo. Lynn aún sigue molesta
porque ayer bailé medio minuto con mi exnovia. Y yo ya me he cansado de
intentar explicarme y de pedir perdón.

—Espero que tu madre no esté tan enamorada de tu ex como todos tus
amigos.

Me sorprende oírla hablar. Pensaba que me había retirado la palabra. Y
tengo que tragarme la sonrisa. Una sonrisa de auténtico capullo. Porque mi
madre está mucho más enamorada de Ashley que cualquiera de mis
amigos..., aunque espero que sepa comportarse y no decir nada, con mi
novia actual delante.

—Tienes que dejar de ver fantasmas donde no los hay. Si sabías que ibas
a odiar venir a Sacramento, me lo podías haber dicho y punto. No hacía
falta que vinieras a la boda si no querías.



—Claro que quería venir a la boda, Cam —responde, cabreada—.
Quería ir de tu brazo y conocer a tus amigos y ver el sitio donde te criaste y
conocer toda esta parte de ti.

—¿Y cuál es el problema? —pregunto, sin despegar la vista de la
carretera.

Estira la mano para bajar el volumen de la radio. Luego, se toma unos
segundos antes de hablar, como si estuviera midiendo muy bien sus
palabras.

—El problema es que no sé si me gusta mucho esta parte de ti.
La miro de reojo, sorprendido. ¿A qué viene eso? Me he comportado,

¿no? He sido yo mismo. Y si lo que no le gusta son mis amigos...
—Todo aquí gira en torno a ella —murmura con amargura.
Así que es eso. No es que no le gusten mis amigos. No es que no le guste

Sacramento. Y no es que no le guste yo. No. Es que no le gusta
absolutamente nada Ashley y por eso todo lo que esté mínimamente
relacionado con ella ya no resulta de su agrado.

—No todo gira en torno a ella. No para mí. Ella es solo una pequeña
parte de lo que había ayer en la boda; el problema es que tú le das tanta
importancia que la ves en todas partes.

Y puede que yo también vea ese fantasma del pasado en todas partes.
Puede que ayer fuera lo único que veía en todo el convite de la boda. Pero
eso me lo callo, mejor.

—Si le doy importancia es porque tú siempre se la has dado. Porque
cuando te conocí lo primero que me dijiste fue que no estabas preparado
para tener nada con nadie porque aún no te habías lamido las heridas que te
hizo tu ex.

—Ha pasado más de un año, Lynn —le recuerdo, con la mandíbula
apretada—. Yo he superado eso. Y lo siento si tú no lo has hecho, pero ya es
hora de que también lo dejes atrás.

—Muy bien.



Parece que cede, pero, al mirarla de reojo, veo que tiene la vista perdida
por la ventanilla. Seguro que por dentro está llamándome cosas bastante
feas.

—Eh, estoy contigo. Te quiero a ti. Soy tuyo.
Gira la cara para mirarme y yo paso los ojos de los suyos a la carretera

unas cuantas veces hasta que relaja la expresión. Asiente y se recuesta
contra el asiento. Y yo me siento un poco culpable. Porque estoy con ella, la
quiero y ahora mismo soy suyo..., pero me acuerdo perfectamente de lo que
mi subconsciente dijo anoche: «Nunca he querido a nadie como te quise a
ti, Ash». Y es la verdad. Pura y dolorosa. Quiero a Lynn. Pero no como la
quise a ella.

Mi novia corta el rumbo de mis pensamientos cuando vuelve a subir la
radio. No demasiado, solo hasta el volumen al que le gusta escuchar música
en el coche. Bastante comedido. Probablemente más responsable y más
seguro, por eso de poder oír cualquier cosa que pase en la carretera a tu
alrededor, pero, sin duda, menos divertido.

—Me encanta esta canción —dice, lo que da a entender que la discusión
ha terminado.

Espero que la paz dure esta vez.
—Puedes cantar.
—No, Cam. Yo no canto —me recuerda, burlona.
Y, sin previo aviso, a mí me duele el corazón. Un pinchazo que me hace

apretar las manos en torno al volante y reducir la velocidad para poder
mantener el control. «¿No te gusta cantar en el coche?» Mierda, creo que
echo de menos a la puñetera Taylor Swift.

Por suerte, el trayecto hasta casa de mi madre es corto y llegamos antes
de que a mí me dé tiempo a rememorar lo mucho que me divirtió la primera
vez que Ash cantó en mi coche, o lo que sentí aquella vez que la abracé
mientras lloraba, o la cara que puso cuando lo rozó con la columna del
garaje de Eugene. Hay demasiados recuerdos en este coche, y creo que



nunca me he alegrado tanto de haberlo dejado en Sacramento y comprar
uno nuevo en Boston.

—¡Mamá! ¡Salem!
Los llamo a los dos nada más abrir la puerta para que sean conscientes

de que son igual de importantes para mí. Sonrío para mí mismo pensando
ya en cómo molestar más a mi madre, pero creo que para ella sí que es
cierto que yo estoy al mismo nivel de importancia que el gato, así que la
broma no me va a funcionar.

Oigo un inmediato revuelo en la cocina, de donde sale un olor a lasaña
exquisito, y mi madre aparece en el marco de la puerta abierta en décimas
de segundo, con una sonrisa que se amplía hasta el triple en cuanto sus ojos
encuentran mi cara.

—Cameron —saluda, y pone los brazos en jarras, como si así se creyera
que da la impresión de seguir molesta porque haya tardado tanto en
pasarme a verla.

No cuela. Veo la emoción en su mirada. Y más cuando le dedico mi
mejor sonrisa de buen hijo. Me acerco hacia ella para poder abrazarla, pero
no se queda quieta a esperarme, así que nos encontramos a mitad de camino
y nos abrazamos fuerte por unos segundos, hasta que empieza a besarme la
mejilla repetidamente.

—Mamá... —protesto mientras me aparto—. Esta es Lynn.
Me apresuro a presentarla para que mi chica no se sienta incómoda y me

giro hacia ella para ver cómo sonríe educadamente y le tiende la mano a mi
madre, asegurando que le he contado muchas cosas sobre ella y que tenía
muchas ganas de conocerla. Mi madre se comporta, menos mal, y le da un
recibimiento cálido y muy adecuado. Tengo ganas de soltar un suspiro
aliviado. Vale, ahora solo falta que no se le ocurra preguntar por cómo vi a
Ash ayer en la boda. No sé si aguantará toda la comida sin meter la pata.

Mi atención se distrae cuando oigo un maullido y, al bajar la vista, me
encuentro los ojos verdes de Salem mirando hacia arriba, a mi cara. En



cuanto ve que he reparado en él baja la cabeza y empieza a frotarse contra
mis piernas.

—Hola, chico —saludo, y me agacho para cogerlo en brazos. Lo levanto
hasta poner su cara frente a la mía y él se pone a ronronear—. ¿Me has
echado de menos?

Lo coloco en mis brazos como si fuera un bebé, y él solo se deja hacer,
absolutamente encantado con las atenciones. Busco la mirada de Lynn para
poder alardear de lo guapo que es mi gato y lo mucho que nos queremos,
aunque ya haga años que no vivimos juntos, pero ella está charlando con mi
madre y apenas le dirige a la pequeña bola de pelo ni media mirada
desinteresada. Vale, no es que eso me decepcione. En realidad, ya sabía que
a Lynn no le van mucho los animales. Bastante hace con sacar a pasear a
Vodka de vez en cuando si yo no puedo.

—La comida ya está preparada —oigo decir a mi madre, en respuesta a
la oferta de mi novia de ayudarla con lo que haga falta—. Comemos en
cuanto llegue Colin.

—¿Leah no está? —pregunto por mi hermanastra tras morder
delicadamente la oreja del gato.

—No. No ha venido este fin de semana. ¿Por qué no le enseñas la casa a
Lynn mientras yo recojo un poco la cocina? —dice, como si fuera una
proposición en vez de una orden.

Tengo que dejar el gato en el suelo y obedecer. No entiendo muy bien
cómo mi novia puede tener a Salem delante de sus narices y no morirse de
amor. Pero, bueno, tampoco puede ser perfecta, ¿no?

Me dedico a enseñarle la casa mientras esa bola de pelo negro nos sigue
por todas las estancias, bien pegado a mis pies y tratando constantemente de
llamar mi atención. Cuando ya solo me queda por mostrar mi antiguo
cuarto, empiezo a ponerme nervioso. Hace mucho tiempo que no paso más
de un par de noches sueltas aquí, y no me he molestado en redecorarlo
desde que me fui a la universidad. Eso implica muchos recuerdos, muchas



tonterías, y muchas cosas de Ashley. Ya estoy sudando al pensar en nuestras
fotos haciendo el idiota y besándonos en el fotomatón; en sus notitas de las
clases de biología del instituto, y en los corazones con nuestros nombres
que ella se dedicó a pintar en mi corcho una vez. A Lynn no va a gustarle
nada esto. Voy a meterme en muchos problemas.

—¿Este es tu cuarto?
Se adelanta y empuja la puerta antes de que se me pueda ocurrir una

buena excusa para saltarnos esta parte del tour y volver a la planta de abajo.
—Eh..., sí.
Ya está dentro y mira a todas partes con curiosidad. Paso tras ella y

contengo el aliento mientras espero a que empiece la tormenta. Pero
entonces me doy cuenta de que mi corcho no está en su sitio. No está por
ninguna parte. Nada de lo que hay a la vista grita «Ashley» y yo puedo
volver a respirar y tengo ganas de bajar corriendo a la cocina para
recordarle a mi madre cuánto la quiero y decirle que es la mejor madre del
mundo.

—Vaya, veo que tu talento viene de lejos —comenta mi chica al tiempo
que pasa el dedo por la base de varios trofeos que decoran la estantería.

No digo nada y dejo que siga curioseando. Sin las cosas de Ash de por
medio, tampoco hay mucho con lo que pueda entretenerse.

—¿Qué es ese muñeco tan feo?
Me da un vuelco el corazón cuando veo lo que señala. El maldito

muñeco daruma que Ash me trajo de Japón. Con sus dos ojos pintados. Y,
de repente, me siento muy molesto con mi novia. Porque no puede llamar
«feo» con ese tono de voz a algo tan trascendente para mí.

Estoy a punto de contestar cuando oigo que la puerta de entrada se
cierra.

—Ya está aquí mi padrastro —anuncio, y le tiendo la mano para que me
deje guiarla de nuevo hasta la cocina—. Vamos a comer. Te va a encantar la
lasaña de mi madre.



Y mi madre me sorprende y supera todas mis expectativas durante la
comida. Porque se muestra muy agradable con Lynn, como yo ya esperaba
que hiciera, pero es que además se comporta también conmigo y no hace ni
un solo comentario que insinúe nada que pueda incomodarme, ni tampoco
hace nada que me dé a entender que está deseando saber lo que pasó anoche
o cómo me sentí al volver a ver a mi exnovia después de tanto tiempo.
Imagino que se está guardando todo eso para más tarde, cuando llegue el
momento más adecuado.

Ese momento llega después de comer y, en cuanto sirve los cafés, les
pide a Lynn y a Colin que pasen al salón, donde estarán más cómodos, y me
ordena a mí que la siga para ayudarla a recoger la cocina. A mi novia no le
importa, y creo que puedo dejarla sola con mi padrastro sin ningún
problema, porque llevan media hora hablando de baloncesto y aún parece
que les queda tema para rato.

Pierdo toda esperanza de que mi madre por fin haya superado el pasado
cuando la veo cerrar la puerta tras nosotros para que nuestra conversación
quede por completo en privado. Yo me encargo de cargar el lavavajillas sin
desviar la vista ni un segundo hacia ella, a ver si así se le pasan las ganas de
charlar.

—Lynn es muy guapa —comenta, como sin darle importancia, mientras
pasa un trapo húmedo por la encimera.

—Sí.
Respondo con monosílabos porque darle cuerda será muchísimo peor.

Aunque ya sé que no me va a servir de nada mostrarme esquivo.
—Parece muy buena chica.
—Lo es, mamá.
Se queda en silencio. Pero la paz no dura demasiado. Me pone una mano

en el brazo y, cuando la miro, me hace un gesto con la cabeza para que me
siente a la mesa. Coge una silla y la coloca frente a mí, como si estuviera a
punto de soltarme una charla muy seria.



—Cameron, cariño, sé que debes de estar esperando que me ponga a
criticarla y que haga comparaciones y que te diga que no me gusta, pero no
lo voy a hacer.

—Ah, ¿no? —pregunto exagerando mi tono de sorpresa para molestarla.
Me da una palmada suave en el brazo y niega con la cabeza, dándome

por imposible.
—No voy a hacerlo porque no tengo nada que criticar. Y no creo que se

puedan comparar personas tan diferentes, es absurdo.
Asiento, pero sé que no ha acabado. Que tiene mucho que decir y no va a

tardar en soltarlo.
—¿Pero?
—Soy tu madre. Y, como tu madre, lo único que quiero en esta vida es

verte feliz —confiesa, y me mira de forma muy intensa, impregnando sus
palabras de un dramatismo exagerado.

—Soy feliz —aseguro, sin dejar de mirarla a los ojos para que no tenga
dudas de que soy sincero.

Lo soy. Soy feliz. Había conseguido ser feliz. Al menos, la mayor parte
del tiempo.

—No. No te veo feliz. Te veo bien. Te veo cómodo, te veo contento, te
veo tranquilo..., pero no te veo feliz. Y no es para nada lo mismo la
comodidad que la felicidad, cielo.

—Ayer estuve en una boda. Estoy de resaca, no me pidas que vaya
dando saltos por el comedor. —Hago una mueca.

—No la miras igual.
Pongo los ojos en blanco e intento levantarme de la silla para salir de

aquí. No necesito esto. No. Para nada. Pero mi madre me agarra del brazo y
me retiene en el sitio, intentando por todos los medios volver a establecer el
contacto visual.

—No la miro igual porque no es la misma persona, mamá. No empieces
a inventar tonterías románticas donde no las hay —pido, molesto.



—No estoy diciendo que debas volver al pasado, ni pretendo decidir por
mi cuenta con quién deberías estar. Lo único que digo es que no he vuelto a
verte feliz de verdad desde hace más de tres años. Lo has tenido una vez,
Cameron, sabes cómo puede ser, sabes lo que se puede llegar a sentir. Y yo
solo quiero pedirte que no te conformes. Me gustaría que estuvieras con
alguien que te pintara una sonrisa de verdad en la cara en cuanto cruzaras
una sola mirada con ella. Yo lo tengo. Tu hermano lo tiene. Y quiero lo
mismo para ti. ¿Cómo puedes decir que eres feliz con menos, cuando lo has
tenido ya una vez? —pregunta, y me observa con gesto suplicante. Y yo
tengo que cerrar bien mi coraza para que sus palabras no me remuevan por
dentro—. Ashley te hacía muy feliz...

Ya está. Ya ha tenido que decir su nombre. Ha tardado más de lo que me
esperaba. Y me cabrea un montón escucharla decir eso, porque ella no tiene
ni idea ni de la mitad de las cosas. Eso es lo que pasa.

—Ashley me hizo mierda, mamá —escupo, mucho más agresivo de lo
que pretendía sonar en realidad—. Era muy feliz porque tenía diecinueve
años y estaba muy enamorado y era un auténtico imbécil. Pero ahora busco
alguien que esté a mi lado, no una historia de amor de adolescentes.

—Hacerse mayor no debería ser sinónimo de dejar de intentar ser feliz,
Cameron. Y no estoy diciendo que deberías volver con Ashley, eso no me
corresponde a mí aconsejarlo. Lo que sí quiero es que no dejes de buscar
esa sensación. Porque existe y merece la pena.

Existe. Claro que existe. Existe porque existe ella, con sus ojos marrones
chispeantes cuando ríe, con su sonrisa adormilada cuando despertaba a mi
lado, con su manía de inundar mi coche de risas y de canciones desafinadas.
Existe. Existía. Pero lo de que merece la pena ya no lo tengo tan claro.
Porque también duele. Y yo sé que puede doler tanto que te llegue a
desgarrar.

—Me gusta mucho Lynn. —Es mi madre quien vuelve a hablar primero
y solo entonces soy consciente de que puede que me haya quedado callado



demasiado rato. Me coge la mano y me da un apretón cariñoso—. Ella sí
que te mira a ti como si la hicieras la mujer más feliz de mundo.

Se levanta de la silla y me aparta un par de mechones de la frente para
darme un beso. Yo me quedo sentado un poco más, mientras ella sigue
trasteando por la cocina, dando la charla por terminada.

Me siento levemente confuso, apenado y como un auténtico capullo.
Porque yo no tengo ni idea de cómo me mira Lynn.



9

Ashley

—Estás haciendo trampa.
Caleb se vuelve hacia mí tras conseguir hacer un pleno en nuestra partida

de bolos, por tercera vez en lo que va de noche, y sonríe, divertido ante mi
acusación.

—¿Cómo? —Me reta a demostrarlo—. ¿Cómo se puede hacer trampa en
una tirada de bolos? Me parece que lo que pasa aquí es que yo soy, sin
ninguna duda, el mejor jugador de bolos que has conocido. Y tú eres muy
mala perdedora, Bennet.

—No te vengas arriba. Yo soy penosa a los bolos, pero que no se te suba
tu suerte de principiante a la cabeza, estoy segura de que Dylan sabría
lanzar esa bola mejor que tú.

Suelta una carcajada y yo me río con él. Lo estoy pasando muy bien esta
noche. Mucho más de lo que podría haber imaginado. Y, si ayer durante la
boda le dije a Caleb que cenaría hoy con él, fue solo porque estaba un poco
borracha y muy celosa viendo a Cameron con Lynn o como quiera que se
llame. He pensado en cancelar la cita. Pero Emily ha terminado por
convencerme de que no pasaba nada por salir a divertirme un rato, y ha
repetido cien veces que Caleb es un partidazo. Qué pesada es, cuando
quiere. Y ya no sabe qué hacer para emparejarme con alguien. Ya le da



igual hasta que sea Caleb. Lo que quiere es que yo tenga pareja. A veces mi
mejor amiga es un poco carca.

Mi cita de esta noche me ha recogido en la puerta de casa con un BMW
descapotable. No ha hecho ningún comentario cuando ha visto las narices
de mis padres pegadas a la ventana, lo cual es de agradecer. Y lleva
portándose como un caballero toda la noche. Sigue siendo tan guapo como
a los dieciocho, pero más adulto, más maduro y con los músculos mucho
más definidos. Lleva vaqueros y zapatillas y una camiseta blanca que se le
ajusta a los pectorales al andar y cuyas mangas cortas se pegan a sus bíceps
de manera casi hipnótica. O a lo mejor es que yo llevo mucho tiempo sin
tener sexo y mis hormonas empiezan a revolucionarse.

Me ha llevado a cenar a un restaurante nuevo, íntimo pero informal. Y
no me ha dejado buscar la cartera a la hora de pagar, recordándome que
anoche le puse como condición que invitara él. Habla por los codos, así que
no hemos tenido que sufrir ni uno solo de esos silencios incómodos que
siempre se temen en una cita. Por lo que me ha contado, volvió a
Sacramento porque su madre enfermó y quería estar cerca de ella.
Lamentablemente, la señora Braxton falleció el año pasado, y él se ha
quedado por su padre. A pesar de todo, le ha ido bien, porque lo contrataron
en uno de los bufetes de abogados más importantes de la ciudad y, si las
cosas siguen como hasta ahora, no tardarán en hacerle socio cuando uno de
sus jefes se jubile. De ahí su BMW y el piso en el centro del que no deja de
alardear porque le hace mucha gracia que lo acuse de esnob. Yo también he
hablado bastante y ya está al día de lo que hago por Chicago y de lo que va
mi tesis. Aún me queda un largo camino para acabarla. Apenas he llegado a
la mitad del recorrido.

La idea de ir a la bolera después de cenar ha sido mía porque me
apetecía pasar un rato más con él. Aunque probablemente debería haber
elegido algo que se me diera mejor. Me alegro de haber aceptado la
invitación gracias al alcohol, y de no haber anulado el encuentro por la



plasta de Em. Así por lo menos no estoy en casa, mirando el techo de mi
cuarto y pensando en Cameron Parker y lo bien acompañado que está. A lo
mejor ya ha vuelto a Boston, huyendo lejos de mí, como hace
habitualmente.

—Acabas de desperdiciar tu último tiro y se puede decir que te he dado
oficialmente una impresionante paliza a los bolos —alardea Caleb, tras mi
último lanzamiento—. Pero no quiero que te lleves un mal recuerdo de esta
noche, así que te invito a un batido para compensar.

Señala la barra que hay detrás de la zona de las pistas con la cabeza. Solo
sirven zumos y batidos y crepes dulces hipercalóricos. Justo lo que a mí me
gusta. No puedo decir que no. Mi fuerza de voluntad no sirve de mucho
cuando hay chocolate de por medio.

—¿Qué pasó con tu más uno en la boda? —pregunto, sin que me importe
pecar de cotilla, mientras paseo la pajita de mi batido por la nata que decora
la parte superior para luego llevármela a la boca.

—Pasó de la boda de mi amigo para irse a Hawái con su monitor del
gimnasio —me cuenta, como si no le afectara lo más mínimo—. Lo sé, lo
sé. Supercliché. Lo veía venir. En el fondo fue un alivio que lo terminara
ella.

—Haces sonar una ruptura como una liberación.
Lo puedo llegar a entender. A mí me pasó algo parecido con Roger.

Supongo que es lo que pasa cuando no estás con la persona adecuada. Pero
también conozco el otro lado de la historia. Ese de cuando las rupturas
duelen mucho más de lo que jamás hubieras creído posible.

—Sí, creo que en realidad lo fue. Además, Emily dijo que tú ibas sin
acompañante. Me pareció que no podía malgastar esa oportunidad estando
pillado.

Lo dice en tono de broma y me mira con una sonrisa socarrona, pero,
aun así, me sonrojo.



—Una desafortunada casualidad que ninguno de los dos lleváramos
pareja.

Vuelve a sonreír, sin dejar de observarme.
—Desafortunado o no, no creo en las casualidades, Ashley.
Es cerca de la una de la madrugada cuando Caleb para el motor de su

coche delante de la puerta de mi casa. Por un momento rezo para que mis
padres no estén espiando, como acostumbran, pero todas las luces están
apagadas, así que supongo que ya se han ido a dormir. Y menos mal que
Eric está lejos, pasando unos días en la playa con su grupo de amigos
populares del instituto, porque ese sí que es el más cotilla de la casa. Estoy
a punto de darle las gracias al chico que me acompaña, porque realmente ha
sido una noche genial, pero él hace un gesto con la mano, pidiéndome que
espere, y se baja del coche y lo rodea corriendo, me abre la puerta y me
ofrece su mano para ayudarme a bajar.

—Gracias, caballero. Aprecio su micromachismo en la medida en que la
sociedad actual me lo permite —bromeo.

Veo aparecer una sonrisa traviesa en su cara. No me suelta la mano, y
cierra la puerta del coche antes de llevarme hacia la puerta del jardín. Me
giro para encararlo una vez estamos allí y lo encuentro muy cerca de mi
cuerpo. No me importa. Me siento cómoda incluso a esta distancia.

—Lo he pasado muy bien esta noche.
Me arden las mejillas y se me acelera el pulso cuando adivino el brillo de

sus ojos a la luz de las farolas.
—Yo también lo he pasado bien —admito en voz baja.
—Vaya, me ha costado seis años llegar a esto, pero ha valido la pena —

murmura, con media sonrisa engreída—. Voy a llamar a Eddie y a Damon y
a decirles que me deben veinte pavos con intereses.

Le pego en el pecho con la mano abierta y él suelta una carcajada.
—Qué gracioso —ironizo.



—Te dije que era paciente, Ash, pero ya estaba empezando a perder la
esperanza.

—Paciente e insistente, sí —recuerdo, con la sonrisa rebelándose a mi
control—. No hay duda de que lo eres. Quizá un poco cabezota.

—Quizá. Pero te han sentado muy bien los años, así que diría que mi
cabezonería ha sido recompensada.

Me suelta la mano para colocar la suya en la parte baja de mi espalda.
Está muy cerca, con la cabeza levemente inclinada hacia mí, y sé que va a
besarme. Quiero que lo haga.

—¿Qué necesitas para ganar esa apuesta como es debido? —provoco,
cerca de su boca.

Sonríe, pero no dice nada. Pega inmediatamente los labios a los míos y
yo entreabro la boca para ajustarme mejor a él, para profundizar un poco
más el contacto, mientras me atrae hacia su cuerpo, pegándonos por
completo. Subo las manos para aferrarme al cuello de su camiseta y tomar
el control del beso. Meto la lengua en su boca y la suya sale a jugar al
instante. Siento el calor invadiéndome y pienso en volver a montarme en el
coche y pedirle que me lleve a su casa. A lo mejor lo que necesito es no
estar sola esta noche. Justo eso. Pero cuando él se aparta veo que no tiene
intención de insinuar nada parecido, aunque no parece que le falten ganas.

—Buenas noches, Ashley Bennet. Me encantaría volver a verte antes de
que te vayas a Chicago.

—Mañana o nunca, entonces —murmuro, y deslizo las manos por su
pecho antes de dejar de tocarle.

—Entonces que sea mañana —decide, sin dejar de mirarme a los ojos,
mientras camina hacia atrás de vuelta al coche.

Le lanzo una sonrisa y luego me muerdo el labio, antes de dar la vuelta y
entrar en el jardín. Me giro cuando estoy en la puerta de casa. Me dice adiós
con la mano y arranca el coche para alejarse calle abajo. Y yo estoy a punto



de meter la llave en la cerradura cuando un carraspeo muy alto me pega un
susto de muerte.

Miro en la dirección de donde ha venido el sonido y los veo. Son Tyler y
Sue, sentados al borde de la piscina de la casa vecina, con los pies en el
agua y espiando mi intimidad sin ningún reparo ni vergüenza.

—¡Jolín! —siseo, con la mano sobre el pecho para mitigar la taquicardia
—. ¿Pretendéis matarme de un susto?

—Alguien pretende matarte a polvos, espera a esa muerte que será más
agradable —se burla Tyler, con voz pícara.

Me acerco hasta la valla que separa nuestros jardines, mirándolo con los
ojos entornados, aunque no estoy segura de que pueda captar mi expresión
con tan poca luz.

—Vaya beso de película, Ash. A mí me habéis puesto cachonda —
interviene Sue.

Esos dos son tal para cual, de verdad.
—Eso puedo solucionarlo yo —dice mi vecino al tiempo que rodea a su

novia con los brazos, y hace una pedorreta en su cuello que desata su risa.
Lo que yo decía, el uno para el otro.
—Vas a follar con él antes de irte a Chicago, ¿no? De lo contrario,

Emily, Mia, Vanessa y yo estaremos muy decepcionadas contigo —sigue
hablando la morena—. Y Grace dejará de ser tu amiga. Dice que no puede
más con tu manía de desaprovechar polvos de calidad.

Yo bufo como respuesta a los comentarios que sé que mis amigas no
paran de hacer a mi espalda. Y lo sé porque lo dicen bastante a menudo a
mi cara, también.

—Sé de un par de chats de grupo que están deseando un cotilleo como
este —amenaza Tyler con una sonrisa traviesa.

—No se os ocurra decir nada de esto a nadie en absoluto.
—¿A nadie?



El tono de voz de Tyler es muy burlón, pero siento cómo se me escapa el
aire. Me quedo sin respirar por un largo momento. Porque sé exactamente a
quién se está refiriendo. Nos basta una mirada para decir unas cuantas cosas
sin necesidad de usar palabras. Y no. No quiero que le diga ni una sola
palabra de esto a nadie. Y mucho menos a ese nadie en concreto.

—A nadie, Tyler.
Lo digo con la voz tajante, y él esboza media sonrisa triste, pero asiente

levemente con la cabeza.
—Como tú digas, muñeca.



Acción de gracias
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Cam

De vuelta a Sacramento. Han pasado solo cuatro meses desde la última vez
que aterricé en este aeropuerto, pero han cambiado muchas cosas. Para
empezar, viajo solo. Llevo la bolsa colgada al hombro. He guardado el
abrigo en ella nada más embarcar, y por eso ahora es más incómodo
llevarla. Pero asumo que aquí no va a hacer tanto frío como en Boston, así
que no creo que necesite abrigarme tanto como esta mañana.

Sonrío en cuanto veo a mi hermano entre la gente que espera en la puerta
de salida del vuelo. Me devuelve la sonrisa al instante y, cuando llego a su
altura, me envuelve en un abrazo cálido de bienvenida.

—Hola, hermanito.
Le doy una palmada cariñosa en la espalda antes de separarme para

mirarlo y tengo que sacudir la cabeza, molesto, cuando me revuelve el pelo
como si aún tuviera cinco años.

—¿Y mi sobrina? —pregunto, sin ni siquiera interesarme por cómo está
él—. ¿Por qué no la has traído a recogerme?

Sonríe y me pone la mano en la nuca para empujarme hacia la salida.
—Quería venir, pero mamá ha dicho que para una semana que la tiene en

casa no piensa separarse de ella ni un segundo, así que ha tenido que
quedarse en las garras de la abuela. Lleva tres días preguntando por ti sin



parar. Y Salem y ella se han hecho inseparables. Duermen juntos todas las
noches.

Me los imagino. Creo que es la escena más adorable que podría llegar a
ver.

Caminamos hasta el coche de mi hermano y tiro la bolsa atrás, sin
ningún cuidado, antes de montarme en el asiento del copiloto.

—¿Mamá ha preparado pastel de calabaza? —Se me hace la boca agua
solo con pensarlo.

—Para ti no. Dice que eres muy mal hijo y que nunca la llamas y que
solo te va a dejar dormir allí esta noche porque es Acción de Gracias, pero
que mañana te vas a tu casa.

—La llamo casi todos los días. Es muy pesada —protesto.
—Ya. Pero es Acción de Gracias y mira la hora que es. Casi no llegas a

cenar. —Llego perfectamente a cenar, apenas han dado las seis de la tarde
—. ¿Estás bien?

Lo pregunta preocupado y yo tengo que alzar las cejas al mirarlo,
sorprendido por su tono de voz. ¿Bien? ¿Por qué no iba a estar bien?

—Claro —respondo como si fuera una obviedad—. ¿Vas a arrancar?
—Aún no —me desilusiona—. Desde que dejaste a Lynn no has vuelto a

hablar del tema.
Vale. Así que es eso. Ahora mi hermano está preocupado porque esté

soltero. O debe de estar pensando que tengo el corazón herido. Si no he
vuelto a hablar de Lynn o sobre lo que pasó con ella en el mes y medio que
hace que ya no estamos juntos es simplemente porque no lo necesito.
Porque estoy bien. Porque, de hecho, estoy mejor ahora. Y tampoco creo
que a Rob le sorprendiera mi decisión. Él no había apostado por esa
relación en ningún momento. Es más, creo que todo el mundo se había dado
cuenta antes que yo de que no iba a ninguna parte. Y no por ella. Ella es
fantástica. El problema soy yo. Y debería haberme dado cuenta antes de
darle falsas esperanzas y alargar algo que solo terminara rompiéndole el



corazón. Ha sido culpa mía. Desde que volvimos a Boston después de la
boda de Scott y Em, empecé a ser muy consciente de que yo no estaba tan
implicado en esa relación como ella. No me emocionaba. No estaba
enamorado. Mi madre había tenido razón: estaba cómodo. Y me hubiera
gustado echarle toda la culpa a sus celos y a nuestras broncas. Me hubiera
gustado incluso poder echarle la culpa a haber visto a Ashley bailando en
un vestido verde persa y haberme vuelto idiota otra vez. Pero ni siquiera
había sido eso. Lo que pasaba era que no estaba enamorado de ella y punto.
No había más.

—No hablo del tema porque no hay tema del que hablar.
—Mejor —dice, y sonríe de medio lado, como si supiera algo que yo no

sé y le hiciera mucha gracia—. Porque presiento que la cena va a ser
movidita.

Arranca el coche y sube el volumen de la radio para no responder a mis
preguntas. Tampoco insisto mucho. Mi hermano es muy tonto cuando
quiere. A saber lo que me han preparado para «castigarme» por no venir
más a menudo a visitar a la familia.

Cuando charlamos, lo hacemos de mi sobrina. Tengo muchas ganas de
verla. Muchísimas. La he visto crecer en nuestras llamadas diarias, pero
tengo ganas de achucharla y levantarla en brazos para ver cuánto pesa ya.
Aún recuerdo cuando la conocí hace más de un año. Era muy pequeña para
su edad y estaba muy delgada. No paraba de esconderse detrás de las
piernas de su nuevo papá, asustada por todo. Mi hermano estaba celoso. No
empezó siendo su padre favorito, aunque me parece que ahora van los dos a
la par. Ha cambiado mucho en este tiempo. Está más grande, fuerte y sana.
Y, sobre todo, feliz. Apenas hablaba, y ahora, con cuatro años, no hay
manera de callarla. Cada vez que rememoro la primera vez que me miró
con sus ojos oscuros y me llamó «tío Cam», pienso que podría fácilmente
morirme de amor.



Estamos a pocos metros de la entrada cuando algo me llama la atención.
Es un coche. Bueno, no es un coche. No uno cualquiera, quiero decir. Es el
coche del padre de Ashley. Me da un vuelco el estómago y frunzo el ceño
mucho más de lo aconsejable si no quiero que me queden marcas para
siempre. Giro la cara para mirar a mi hermano. Se está aguantando la
sonrisa, y ya, solo por eso, sé que ha estado esperando muy atento para no
perderse mi reacción.

—Ah, sí. Se me había olvidado decírtelo... Mamá ha invitado a los
Bennet a cenar.
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Ashley

Son las cuatro de la tarde del día de Acción de Gracias y yo estoy bajando
las escaleras de mis padres, a saltitos, mientras tecleo aceleradamente en el
móvil. Mia tiene un dramón en casa y no para de enviarme mensajes para
contarme, paso a paso, todas las pullas que se están lanzando sus tíos
mientras se hornea el pavo. No sé si estará más jugosa su cena o la reunión
familiar, pero yo ya le estoy diciendo que lo convierta en una serie para
Netflix. Lo petaría.

—Ashley, ¿qué haces así vestida, jovencita?
Mi madre está al pie de la escalera, con los brazos en jarras, arreglada

como si fuera a salir a cenar con el presidente y mirándome con el ceño
fruncido.

Bajo la vista para contemplar mi aspecto. Llevo unos leggins viejos,
unos calcetines altos y una sudadera larga del antiguo equipo de béisbol de
mi hermano, del instituto. Vale, no voy a ir a hacerme una sesión de fotos
para Vogue ahora mismo, pero, a ver, estoy en casa. La cola de caballo en la
que me recojo el pelo se balancea de un lado a otro cuando decido ignorarla
y sigo bajando los peldaños como si no acabara de hablarme.

—¿Piensas pasarte la noche así? ¿Y con ese pelo? Es el día de Acción de
Gracias.



Eric aparece justo detrás de mamá, con una sonrisa traviesa. Como si
esto lo divirtiera mucho. Pues, vaya, llevo puesta su sudadera así que
debería replantearse dónde está el chiste.

—Oh, perdona, es el día de Acción de Gracias. Claro, espera. Iré a
ponerme mi mejor pijama para cenar.

Espero que haya captado muy bien la ironía. En los últimos dos años no
hemos hecho nada especial para Acción de Gracias. Cenar en familia, los
cuatro juntos, y jugar al Scrabble hasta las tantas, como mucho. Desde que
murió mi abuela hemos relajado bastante la formalidad de los eventos
familiares.

Vuelvo a centrarme en el móvil, cuando vibra con la entrada de un nuevo
mensaje de mi amiga, y sigo el camino hacia la cocina como si nada. Creo
que este año tampoco hay pavo. En el fondo, lo prefiero así.

Freno en seco y me quedo paralizada cuando mi madre abre la boca para
volver a hablar a mi espalda, en un tono demasiado ingenuo para tomarla
por inocente:

—Oh, vaya, ¿es que no te lo había dicho? Sandra nos ha invitado a cenar
esta noche. ¡Qué despistada que soy!

Veinte minutos después estoy discutiendo con ella a todo volumen en mi
habitación. Los gritos alcanzan tantos decibelios que hasta mi padre asoma
la cabeza, prudente, para ver si nos estamos matando.

No me puedo creer que mi familia me esté haciendo esto. Están todos
confabulados. Contra mí. En el día de Acción de Gracias. Mi hermano se lo
está pasando en grande.

—Ashley, vamos a ir y no se hable más —advierte mamá, con el tono
más serio que es capaz de poner teniendo en cuenta lo mucho que debe de
estar disfrutando esta situación—. Haz el favor de vestirte como una
señorita y vámonos, que tenemos que echar una mano con la cena.

¡Como una señorita! Vaya, es que eso ya es lo único que me faltaba.
—No pienso ir. Me voy a cenar a casa de Em.



—De eso nada. Es Acción de Gracias y vamos a cenar los cuatro juntos.
Y va a ser en casa de Sandra y Colin, así que deja de portarte como una cría
y vístete.

Odio que mis padres se acabaran haciendo tan amigos de la madre de
Cam. Estrecharon mucho los lazos cuando rompimos la relación y los dos
nos comportábamos como zombis deprimidos. Nuestras madres necesitaban
compartir sus preocupaciones y criticar nuestras malas decisiones y ¿qué
mejor que la una con la otra?

Pero, por otra parte, no puedo negarme a mí misma este cosquilleo que
se me ha instalado en el estómago desde que la idea de cenar con la familia
de Cam se ha ido haciendo más y más real en mi mente.

—Quieres mucho a esa familia —sigue mamá—. Y yo ya me he tomado
un antihistamínico para que puedan dejar a ese gato que tanto adoras que
cene con nosotros. —Busca ablandarme con la baza de Salem—. Sandra te
quiere casi más que yo, y apuesto a que te mueres de ganas de ver a Alice.
—También utiliza a la niña, está jugando muy sucio—. No sé cuál es tu
problema.

—Sabes de sobra cuál es mi problema.
—Por favor, Ashley, ya sois mayores para andar con esas tonterías. ¿Vais

a estar toda la vida evitando cruzaros por la calle? ¡Tenéis los mismos
amigos!

Cómo si yo no lo supiera.
—Él no quiere verme, mamá. No me parece bien meterme en su casa

para joderle la fiesta.
—No digas palabrotas —me regaña—. Sandra no nos habría invitado si

pensara que va a ser incómodo para cualquiera de sus hijos. Seguro que a
Cam le parece bien.

—Sí —corto, en un bufido—, porque seguro que a Cam se lo habéis
consultado las dos, exactamente igual que a mí.

Mi madre se acerca a la puerta, con cara de enfadada.



—No tenemos tiempo. Vístete y vámonos.
Y si pienso que todo esto es culpa de mi madre podré ir hasta allí sin

sentirme culpable por desoír de manera tan descarada la única cosa que mi
exnovio me pidió hace más de dos años.

En menos de una hora estamos llamando al timbre de la casa de la madre
de Cam. He estado aquí un montón de veces, tantas que hace años que perdí
la cuenta. Pero esta vez estoy pensando en dar media vuelta y salir
corriendo. Mis botas con cuña no son el calzado más adecuado para eso,
probablemente, pero supongo que tendrán que valer. Al final, mi madre ha
conseguido que me ponga un vestido. En serio, un maldito vestido. Es un
vestido que me encanta, pero, aun así. Es granate con un estampado de
diminutos corazones negros y lo combino con medias tupidas y unas botas
negras. Mamá se ha encargado de maquillarme un poco. No porque yo no
sepa, sino porque yo me resistía a ello. Ah, y he tenido que soltarme el pelo.
Me siento la Barbie de Julia Bennet.

Estoy explorando las mejores opciones de huida cuando oigo una
vocecita al otro lado de la puerta preguntando quién es. Se me empieza a
licuar el corazón y me olvido por completo y de golpe de todo el plan de
fuga, porque solo quiero quitar esa puerta de en medio y abrazar a Alice y
que me cuente la historia de cómo se cayó del columpio en el cole la
semana pasada y ni siquiera lloró y su profe le dijo que era una valiente.

Es Colin el que abre la puerta, con una mano sobre el hombro de la niña.
Ella tiene los ojos abiertos al máximo, atenta a todo lo que ocurre alrededor,
y se le iluminan al instante y sonríe tanto que le tiene que doler la boca
cuando se encuentran con los míos.

—¡Ashley!
Su chillido entusiasmado me hace reír al mismo tiempo que noto el nudo

de emoción en la garganta, porque no entiendo muy bien por qué esta
pequeña me quiere tanto.



La cojo en brazos al vuelo, cuando me salta encima, y acomodo nuestra
postura, con sus piernas en la cintura, para poder poner sus ojos a la altura
de los míos.

—¡Hola, pastelillo! —correspondo a su tono con uno parecido, y la beso
por toda la cara, manchándola un poco de pintalabios mientras ella se parte
de risa—. ¿Ya me has preparado la cena?

—¡No! —sigue riendo mientras frena mi ataque besucón con las dos
manitas en mi cara—. Estoy ayudando a la abuela.

—¡Qué bien!
Paso al interior de la casa la última, cargando con la niña. Mis padres y

mi hermano están saludando, y Alice salta de mis brazos para, en sus
propias palabras, ir a decirle a Salem que ya he llegado. No puedo borrar la
sonrisa al observarla correr entre la gente.

—Hola, preciosa —me saluda Zack. Se adelanta a los demás y me da un
abrazo apretado—. He cometido el error de decirle a la niña que venías a
cenar antes de su hora de la siesta, así que no ha dormido nada. Te va a
tocar aguantarla cuando empiece a ponerse tonta.

Sonrío y vuelvo a abrazarlo, más fuerte esta vez. He echado de menos a
Zack. La última vez que vi a su hija, hace cosa de un par de meses, Rob
había venido a Sacramento solo con ella para visitar a su madre. Me hizo
muy feliz que Zack me llamara para contarme que Robbie y él estaban
intentando arreglar lo suyo. Unos meses después de retomar su relación les
dieron la gran noticia: había una niña lista para ser adoptada por una familia
con mucho amor. Llevaban mucho tiempo esperando esto. Y apuesto a que
no hay muchos sitios donde pudiera haber encontrado más amor que aquí.
Y no me refiero solo a los lametones incansables de Noa.

Rob aparece de la nada y me separa de su novio para abrazarme él y
levantarme del suelo, sin darme opción a resistirme. Cierro los ojos
mientras lo rodeo con los brazos y apoyo la barbilla en su hombro. Sé que
le ha costado volver a aceptarme en su vida, aunque nunca lo dijera tan



claro. Lo entendería si me odiara, porque soy muy consciente de cómo
adora y protege a su hermano, pero creo que no podría soportar que él
también lo hiciera. Volvimos a hablar después de que adoptaran a Alice. Por
supuesto, fue Zack y no Robbie quien me invitó a conocerla, y en aquella
visita a un Eugene plagado de recuerdos tuve una dolorosa conversación
con el hermano mayor de Cam. Lloré tanto que él terminó por abrazarme. Y
le he dado muchas explicaciones desde entonces, incluso las que nunca
llegó a pedir. Muchas más de las que he dado a nadie, y más de las que pude
dar a quien realmente las merecía. Aunque dudo mucho que Rob tenga a
Cam al tanto de eso.

—Corre, dame amor, que tengo que irme ya mismo al aeropuerto a
recoger a mi hermano.

Lo beso en la mejilla, y procuro que no se me note la subida de tensión
que acaba de producirme su comentario.

—¡Vuelvo enseguida! —anuncia en un grito antes de salir.
No me da tiempo ni a mirar a mi alrededor para ver quién es el próximo

al que debería saludar y ya estoy en otros brazos.
—Ashley, cariño, ¿cómo te va? —Sandra me abraza con firmeza, pero

más delicada que su hijo mayor, y luego se separa para coger mi cara entre
las manos y mirarme bien de arriba abajo—. Pero qué guapa estás.

Tengo el tiempo justo de saludar a Colin y a Leah antes de que Alice
vuelva a aparecer, seguida por una bola negra de pelo que camina con la
cola alzada y lanzando maullidos en respuesta al parloteo de su nueva mejor
amiga. Y, claro, tengo que achuchar mucho a Salem.

—¿Y Noa? —pregunto a Zack, agachada con Salem en el regazo.
—Está en el jardín de atrás. Ya sabes que se pone muy hiperactiva con

tanta gente.
—¡Te llevo! —decide la mocosa de cuatro años, y coge mi mano para

tirar de mí.
Me hace seguirla sin dejar de hablar.



La perra se vuelve medio loca cuando me ve. Diría que se alegra de que
volvamos a encontrarnos. Empiezan a notársele los años, y ya no es tan
enérgica, pero sigue siendo un torbellino cuando se emociona. Tengo que
tener cuidado de que no tire a su pequeña dueña al suelo, con el movimiento
de todos sus cuartos traseros. Aunque pronto soy consciente de que no hacía
falta mi intervención. Alice maneja al animal como si acabara de sacarse el
título de adiestradora canina profesional. Esta niña cada vez me parece más
y más increíble.

Me ofrezco a ayudar a Sandra en la cocina, aunque mi madre ya se ha
puesto el delantal y las dos están mano a mano mientras sus maridos pelan
patatas encima de la mesa. Me despachan rápidamente, encargándome el
cometido de entretener a Alice hasta que la cena esté lista.

Dejo que la niña me enseñe la casa, jugando a la agente inmobiliaria.
Estoy segura de que eso lo ha sacado de los programas de reformas que le
encanta ver a Zack. Y no le digo a mi pequeña guía que ya la conozco,
porque se la ve tan ilusionada que no quiero borrarle esa sonrisa.

—Esta es la habitación de mi tío Cam de cuando era pequeño.
La sigo, aun sin querer hacerlo, porque sé que no me va a resultar fácil

entrar ahí. No debería estar aquí. No debería estar invadiendo su espacio. Y,
mientras dejo que Alice me lleve hasta el centro del cuarto, me pregunto si
ella sabrá que su tío Cam y yo nos quisimos tanto, una vez. Es que a lo
mejor ni siquiera sabe que su tío Cam y yo nos conocemos. Y eso sí que me
entristece.

—Mira, aquí tiene tus fotos.
Esas palabras me devuelven a la realidad y me aceleran el ritmo cardiaco

hasta niveles insanos. Acaba de decir eso. Así que, obviamente, la canija
sabe que nos conocemos. Me muero de curiosidad por saber qué es lo que le
han contado sus padres.

Duele mirar ese corcho y que me golpeen sin previo aviso todos los
recuerdos. Notitas. Corazones. Un montón de fotos.



—Esta me gusta.
Y el corto dedo de la niña señala la última foto de la serie que nos

hicimos en el fotomatón en nuestro primer verano juntos, una en la que
estamos labio contra labio, con mis manos en su nuca y sus brazos
rodeando mi torso.

Necesito salir de aquí.
—Me gusta mucho la casa de tu abuela, señorita. ¿Ahora te apetece que

salgamos a jugar al jardín?
Y ella se olvida rápidamente de todo y tira de mi mano, entusiasmada,

para volver al jardín trasero con Noa. Salem, que no ha dejado de
perseguirnos por todas partes, se viene con nosotras.

Así que, cerca de media hora después, las dos estamos agachadas en el
jardín, observando un desfile de hormigas, cuando oigo su voz hablar con
mucha ternura a mi espalda, desde la puerta de la cocina.

—¿Dónde está mi chica favorita?
La tristeza me atraviesa de golpe al pensar que, una vez, hace ya tiempo,

era yo la que tenía la respuesta a esa pregunta.
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Cam

Esto no debería alterarme. No debería. Porque hace cuatro meses la vi, bailé
con ella, sentí su cuerpo muy cerca del mío y le dije que nunca había
querido a nadie como la quise a ella, sí. Pero es que ahí está la clave. La
quise. En pasado. Y en los cuatro meses después de ese encuentro no he
pasado noches en blanco deseando tenerla a mi lado. No he perdido ni un
minuto en pensar en lo que estaría haciendo, o en dónde, o con quién, o ni
siquiera en si estaría bien. No me he preguntado ni una sola vez si Ashley
Bennet sería feliz.

Por eso me siento furioso conmigo mismo al notar cómo se me aceleran
las pulsaciones y se me tensa el estómago, mientras mi hermano abre la
puerta principal. No quiero verla. Esa es la verdad. Voy a tener una charla
muy seria con mi madre para dejarle claro lo que me parece esta encerrona.
No tenía derecho a traer aquí a mi exnovia. Lejos de ella todo es fácil.
Simplemente ya no está en mi vida y punto. No tengo que darle más
vueltas.

—¡Ya estamos aquí!
Mi hermano se encarga de gritarlo bien alto, no vaya a ser que no se

entere toda la casa y parte de los vecinos.
—¡Hola, Cam!



Leah es la primera en aparecer, y se cuelga de mi cuello solo por un
segundo antes de seguir caminando con la vista clavada en las páginas de
un libro.

Tengo que asomarme al comedor para ver dónde demonios están los
demás y por qué no vienen a saludarme con la ilusión que deberían mostrar
después de cuatro meses sin verme. Zack y Eric están sentados a la mesa
mirando el móvil del hermano de Ashley muy interesados. Carraspeo fuerte
para llamar su atención, y los dos se vuelven de golpe.

—¡Eh! —saluda primero mi cuñado.
Se pone de pie y me da un abrazo cariñoso. Luego se aparta y yo miro a

Eric con media sonrisa. Hablo mucho con él por mensajes y nos seguimos
en todas las redes sociales, pero hacía mucho tiempo que no nos veíamos
cara a cara.

—¿Qué pasa, Cam?
Madre mía, aún me acuerdo de cuando lo conocí, de cuando le enseñé a

jugar al béisbol, y parece mentira que, sin darme cuenta del paso del
tiempo, el hermano pequeño de Ashley sea casi tan alto como yo.

—¿Qué tal, tío? —Choco su mano, como siempre lo hacíamos antes,
cuando yo salía con su hermana.

Hace mucho tiempo.
Lo acerco a mí para darle un abrazo y unas palmadas en la espalda y

aprovecho para hablarle en voz más baja:
—Deberías haberme avisado de esto. Eres un traidor.
Suelta una carcajada.
—Mi madre me exige que mantenga las lealtades al cincuenta por ciento,

lo siento —dice, con una sonrisa divertida—. A mi hermana tampoco le
había dicho nada, para equilibrar, así que digamos que os quiero a los dos
igual.

Le pego en el brazo con el puño cerrado, y él se ríe. Luego salgo de aquí
para buscar a mi madre. Aunque a quien tengo ganas de ver de verdad es al



diablillo de ojos negros que tengo por sobrina.
—Subo tu bolsa a tu cuarto, chaval —se ofrece mi hermano, ya cargado

con el equipaje que yo he dejado tirado en la entrada—. Tú termina de
saludar a todo el mundo.

Me gustaría no captar un tono pícaro en su voz, pero ahí está. «A todo el
mundo», ya. Como si fuera eso lo que realmente quiere decir.

Tengo que seguir con la ronda de saludos y busco en la cocina. Ahí está
Colin, sentado a la mesa fingiendo que pela y corta hortalizas. Y, a su lado,
Peter Bennet. Pero al padre de Ashley no le da tiempo a ponerse en pie y
llegar hasta a mí para saludarme cuando le dedico una sonrisa. Su mujer se
le adelanta por mucho y me envuelve en un abrazo demasiado emotivo, si
tenemos en cuenta que soy el exnovio de su hija.

—¡Cam, cuánto tiempo! —exclama, tan entusiasmada con todo como
siempre—. Mírate, estás guapísimo. ¿Cómo te va? Tu madre me estaba
contando que estás muy contento por Boston, ¿verdad?

—Sí, estoy bien —respondo, un poco abrumado por el recibimiento.
Siempre me he llevado muy bien con la madre de Ash. Julia es genial y

me ha tratado prácticamente como a un hijo desde el primer día. Desde la
primera vez que me quedé a cenar en su casa. Mientras estuvimos juntos. Y
después también. Cada vez que la había vuelto a ver después de que Ashley
y yo lo dejáramos, había sido encantadora conmigo. Y, ahora, que hace más
de dos años que no la veía, sigue igual.

—Mujer, déjalo tranquilo, que lo estás agobiando —advierte Peter, que
la aparta de un empujón travieso de cadera—. Ya vas a tener tiempo para
interrogarlo en la cena.

Me tiende la mano y yo se la estrecho sin poder reprimir la sonrisa.
Nunca voy a olvidar que este hombre se portó como un padre conmigo
cuando mi padre no lo hacía. Le debo mucho más de lo que él o su hija me
dejarían reconocer.

—Hola, Peter.



—Hola, chico. Te veo fuerte —bromea, y me da un par de palmadas en
el bíceps.

Luego, los dos nos movemos a la vez para darnos un abrazo. Ni siquiera
pienso en si es adecuado o no, hasta que nos separamos. Me ha parecido lo
más natural, pero a lo mejor, ahora que hace tiempo que Ash y yo no
estamos juntos, no deberíamos seguir comportándonos como si los padres
del otro fueran familia, ¿no?

—Más vale, estamos en plena temporada.
Asiente, con una sonrisa.
—Y parece que habéis empezado bien...
Mi madre se mete por medio, regañándonos por hablar de fútbol en su

cocina. Me abraza mucho y me besa las dos mejillas sin parar, para
avergonzarme delante de todo el mundo. Y luego dice que soy muy mal hijo
y que no sabe si me va a dejar dormir en casa por no ir a verla más a
menudo, pero ya no cuela.

—¿Dónde está Alice? —pregunto tras saludar también a mi padrastro.
Mi madre sonríe. Y me parece que oculta algo más detrás de esa sonrisa.
—Está ahí detrás, jugando con Ashley.
En cuanto pronuncia la última palabra, noto cuatro pares de ojos

clavados en mí. Me dan ganas de encogerme, de la impresión. Tampoco es
que me extrañe que todos se dediquen a estudiar mi reacción, pero, aunque
ya me lo esperara, me incomoda bastante. Intento mostrarme indiferente
mientras doy dos pasos decididos hacia la puerta trasera.

Salgo y vuelvo a cerrar, solo para asegurarme de que los cuatro cotillas
de turno no tienen nada jugoso que comentar. Aunque no me extrañaría que
Julia se estuviera asomando ahora mismo por la cortina, a mi espalda.

Ahí están, delante de mí, agachadas en medio del jardín, con Salem
tumbado junto a la bota de Ashley, y Noa mordisqueando el césped un poco
más allá. Mi sobrina lleva puesto un abriguito que le regalé yo y se me llena
el pecho con una sensación muy cálida al caer en la cuenta de que ya le



vale. Le queda perfecto. Lo que significa que ha crecido un montón. Y
Ashley... Ashley lleva una cazadora de cuero negra encima de un vestido, y
estoy bastante seguro de que se está quedando helada, porque hace rato que
ha caído el sol y se nota, y ella es la chica más friolera que he conocido.
Aun así, está sujetando la mano de Alice mientras la niña no para de
parlotear y señala el suelo todo el rato. Ash le dice algo y ella se parte de
risa, con esas carcajadas tan infantiles y tan alegres que le costó sacar pero
que ahora no para de soltar en todo el día. Zack siempre las llama «las
carcajadas Parker de Alice» y, sí, puede, y solo puede, que las haya
aprendido de mi hermano.

Tengo que reconocer que me enternece verlas juntas. Rob se ha
encargado de dejarme claro muchas veces cuánto quiere su hija a Ashley, y
verlo de primera mano no me molesta, como al principio pensaba que haría,
sino todo lo contrario. La primera vez que mi hermano me dijo que habían
quedado con Ashley para que conociera a Alice, me enfadé. Quería que mi
exnovia quedara fuera de mi vida, y mi hermano es una parte importante de
todo eso. Además, él y Zack deberían haber estado de mi lado, ¿no?
Haberme dicho «esa chica no merece la pena», o algo parecido. Pero no.
Qué va. Por lo menos el idiota de Robbie ya hace tiempo que dejó de decir
«Ashley aún te quiere», como si no supiera que eso era lo último que yo
quería o necesitaba oír. Al final he tenido que acostumbrarme a que mi
hermano y Zack sigan teniendo relación con mi ex, siempre que no me den
detalles. Y hasta yo tuve que admitir que a Alice le venía muy bien tener
una «amiga», como ella la llama. Han conectado muy bien, y Ash le ha
hecho de psicóloga más de una vez sin ni siquiera tenerlo planeado. Tuve
que reconocer que, cada vez que se veían, la niña evolucionaba un poco
más en su adaptación a su nueva vida, así que no pude protestar demasiado.

Y el único problema con toda esa relación de amistad que se traen las
dos es que Alice tiene a Ashley como modelo a seguir, y la imita en un
montón de cosas que a mí me arañan el corazón a veces, cuando estoy



tierno y sensible. Y siempre me pongo tierno y sensible cuando estoy con
mi sobrina, así que eso es algo que no mola demasiado. Y, ah, claro, que
Alice no deje de preguntarme fascinada por la época en que salíamos juntos
tampoco es muy divertido. Odio a mi hermano por eso. No era cosa suya
contarle nada. Su excusa es que no pudo no decirlo cuando Alice se puso a
cotillear mi habitación por primera vez. Y, vale, a lo mejor eso es en parte
culpa mía, ¿no? Debería haber tirado las malditas fotos.

La pequeñaja sigue parloteando y yo creo que ya he dejado pasar más
segundos de lo que se podría considerar normal sin decir nada, solo por
contemplarlas. Así que tengo que hablar. Y darle un achuchón muy grande
a esa niña tan pequeña.

—¿Dónde está mi chica favorita?
Y mi chica favorita, la actual, se pone en pie de un salto y se gira con la

cara iluminada por una sonrisa que se me contagia al instante. ¿Cómo
podíamos no tenerla en nuestras vidas antes? Ojalá hubiera llegado antes,
mucho antes; ojalá hubiera podido llegar desde el momento en que nació y
no pasar casi tres años descuidada y sin amor. Tengo que estar poniendo
cara de tonto, seguro, porque es que hasta me duele la boca de tanto sonreír,
pero no puedo controlarlo.

—¡Tío Cam!
Su grito feliz precede a una carrera a toda velocidad, avanzando tanto

como le permiten sus cortas zancadas, para lanzarse a mis brazos. Salta con
toda confianza, segurísima de que la voy a coger. Aún me acuerdo de
cuando apenas se atrevía a acercarse a mí y me miraba desde algún
escondrijo, intentando decidir si era o no digno de su confianza. Y de
cuando, las primeras veces que jugué con ella a lanzarla por los aires,
siempre se aseguraba de decirme, por lo menos tres veces, que no me
olvidara de cogerla. Ahora se lanza como una kamikaze, sin medir el riesgo
de la caída. Tampoco le hace falta. No lo hay. La levanto muy arriba,



deleitándome con su risa, antes de estrujarla contra el pecho y besar su cara
repetidamente hasta que me pide que pare, llorando de risa.

Tengo que alzarla un poco más para salvarla del entusiasmo de Noa, que
se ha puesto a saltar a mi alrededor sin ningún cuidado. A su lado, Salem la
mira con desconfianza y no para de acercarse y alejarse para evitar las patas
de la perra e intentar llegar a mí.

Mi mirada se desvía mientras tengo a Alice agarrada al cuello, con la
cabeza apoyada en mi hombro, y se cruza con la de Ashley sin que a mí me
haya dado tiempo a borrar mi sonrisa y poner mi mejor cara de póker. Ella
también está sonriendo, observándonos como si fuéramos el espectáculo
más tierno que ha tenido la suerte de ver. Tengo que apartar la mirada
enseguida y separar a mi sobrina de mí para poder estudiarla bien.

—Pero ¡¿qué te han dado de comer últimamente?! ¡Has crecido un
montón, enana!

—Ya no soy enana —deja claro muy seria.
—¿No? Vamos a ver lo alta que estás.
Me agacho con ella para dejarla en el suelo. Tengo que acariciar a Noa y

saludarla para que se quede tranquila, cuando se pone a lamerme la cara sin
control. Cojo a Salem con la mano izquierda y lo subo a mi pierna, para que
no se crea que ya he dejado de quererlo.

—Mira, tío, he crecido así —señala la enana al tiempo que levanta la
manita hasta la altura de su barbilla.

Echo la cabeza hacia atrás para soltar un par de carcajadas.
—No, qué va. Has crecido así. —Pongo la mano más alta que la suya,

justo por encima de su cabeza—. Es verdad, ya no eres enana, ahora eres
gigante. ¿Me das un beso, grandullona?

Se me agarra otra vez al cuello, aplastando un poco a Salem, pero el gato
ni se aparta, y me besa la mejilla muy ruidosamente.

—¿No le vas a dar un beso a Ashley?



La pregunta de esa canija entrometida me pilla totalmente de sorpresa y
me quedo serio de golpe. Miro a Ashley, que sigue de pie en el mismo sitio,
con la vista clavada en nosotros, y parece que acaba de sentirse igual de
incómoda que yo. Aparta la mirada en cuanto sus ojos se encuentran con los
míos. Pero hay unos ojos oscuros que no se apartan para nada de mí y tengo
que decir algo, porque no se va a olvidar de esto tan fácilmente.

—Sí, claro que le voy a dar un beso a Ashley —la contento, porque no
hay ninguna otra cosa que pueda responderle a esta pequeña sin fastidiarle
la cena de Acción de Gracias.

La cojo de nuevo en brazos y me acerco hasta mi exnovia con la niña
entre los dos, para no hacer el momento tan violento. Ash hasta me sonríe
un poco, pero sus mejillas acaban de colorearse hasta hacer juego con su
vestido, así que no me trago mucho la sonrisa. Me inclino hacia ella y la
beso en la mejilla suavemente, rápido. Ignoro deliberadamente el olor que
desprende, lo suave de su piel y los impulsos eléctricos que viajan entre
nosotros. Tiene la mejilla fría y eso solo confirma mis sospechas de que se
está quedando helada aquí fuera con la niña, pero no va a protestar por ello.

—¿Cómo estás, Ash? —pregunto, solo porque no decir absolutamente
nada es aún más raro.

—Bien —responde, y fuerza una sonrisa leve—. ¿Y tú?
La enana está entre nosotros, mirándonos con los ojos muy abiertos,

atenta a todo lo que pasa, y con una sonrisa entre entusiasmada y
vergonzosa. ¿Cómo puede una cría de cuatro años ser tan casamentera? Es
como si fuera una mini Vanessa, y estoy casi seguro de que la culpa de todo
eso la tiene mi hermano. O, a lo mejor, hasta mi madre.

—Muy bien. Oye, enana, ¿has traído tu pelota?
Vuelvo a centrarme en mi sobrina y me doy la vuelta con ella para

alejarme de mi ex y transmitirle la idea de que hasta aquí llega la
cordialidad. Al menos, dejemos las cosas claras desde el principio.

—¡Sííííí!



Salta de mis brazos para salir corriendo hacia la casa y poder buscarla. Y
creo que lo del fútbol americano en esta familia no es genético, pero sí se
transmite de generación en generación. Así que Ash y yo estamos
prácticamente empatados, porque la enana la imita a ella en algunas cosas,
pero me imita a mí en muchas otras.

Me voy detrás de ella, sin volverme a mirar a Ashley, quien tampoco
dice o hace nada a mi espalda para retenerme.

 
 

Se acerca la hora de cenar y estoy agotado de jugar con Alice. De verdad,
tengo veinte años más que ella, yo no puedo seguirle el ritmo. ¿De dónde
saca tanta energía si Zack me ha chivado que hoy ni siquiera se ha echado
la siesta? No tengo ni idea. Pero tengo que dejarla en manos de Leah
mientras descanso un poco.

Salgo al porche delantero cuando mi madre me despacha de la cocina.
Yo solo pretendía ayudar. ¿Qué puedo hacer si tengo mucha hambre y las
empanadillas de verduras son tan irresistibles? A la segunda que me he
comido, pensando que nadie me veía, mi propia madre me ha echado de
malas maneras, amenazándome con un trapo enrollado, y yo he tenido que
huir dejando atrás la sonrisa divertida de Ash. Eric está sentado en el
escalón. Le tiendo uno de los dos botellines de cerveza que he cogido de la
nevera del sótano para que nadie se enterara. Si Ashley o Julia me ven
robando una cerveza para Eric, creo que me la voy a cargar. Mi colega lo
coge y me lo agradece con una sonrisa de medio lado, y yo pienso que tiene
que tener locas a las fans de su equipo de béisbol en San Francisco. Normal,
todos los trucos de ligón que sabe se los he enseñado yo.

—No se lo digas a tu madre —advierto, burlón.
Me siento a su lado.
—Ni a mi hermana —completa él con una risita.
—Ni a tu hermana.



Inclino mi bebida hacia él, invitándolo a brindar. Lo hace y luego los dos
damos un trago.

—¿Qué tal la universidad? Y con universidad me refiero a vivir fuera de
casa, la hermandad, las fiestas y las chicas —aclaro pícaramente.

—Muy bien. Me lo estoy pasando de lujo. Y tú tenías razón: es mejor ir
sin novia —añade, en un tono que deja muy claro lo bien que se lo está
pasando en su nueva vida.

Suelto una carcajada, porque a Eric le encanta tergiversar mis palabras y
convertir mis valiosos consejos en justo lo que él quiere oír.

—Yo no dije eso.
—Claro que lo hiciste. Bueno, no lo dijiste claramente por eso de que

soy el hermano pequeño de cierta persona, pero lo insinuaste.
—Lo que yo dije es que es duro estar en una relación a distancia cuando

empiezas la universidad.
Eric me mira, alza las cejas y chasquea los dedos para luego señalarme.
—¡Ah, fue eso! —Tan tonto como su hermana, de verdad—. Bueno,

tenías razón. No sé cómo Ash y tú aguantasteis tres años así, yo habría
cortado a las tres semanas.

A mí me da un pequeño pinchazo en el corazón. Yo habría aguantado
cuatro años, o seis, o toda la vida con tal de estar con ella. Mierda, no voy a
volver a pensar en eso. Me prometí no pensar en eso nunca más.

—Eso es porque tú eres un mujeriego.
No se ofende. Sonríe orgulloso y da otro trago a su botellín.
—O porque no he encontrado nada como lo que teníais vosotros —

opina, tras unos segundos de silencio.
Nos miramos y sé que él sabe que ha tocado fibra sensible. Pero le da

igual. Me sorprende que hable de esto así, cuando mi relación con su
hermana nunca ha sido realmente un tema de conversación habitual entre
nosotros. Al menos no desde que él tenía trece años. Probablemente, si yo



fuera él, también tendría curiosidad. No creo que Ashley le haya dado
muchos detalles de lo que terminó pasando entre nosotros.

Cambio de tema con rapidez y nos dedicamos a charlar sobre deporte.
Hasta que oímos la puerta y los dos nos volvemos sobresaltados para ver
quién nos interrumpe. Espero que sea mi hermano, o cualquiera menos un
Bennet que vaya a echarme la bronca por darle alcohol al menor de la
familia, como si él no se hubiera pillado borracheras desde los dieciséis. La
suerte no está con nosotros, claro. Es Ashley.

Frunce el ceño y pone los brazos en jarras, en plan madre, y a mí se me
pasa por la mente la idea fugaz de lo adorable que se pone cuando frunce
así el ceño, cabreada. Tengo que apartar la mirada. Y ella se acerca muy
rápido y le quita la cerveza a Eric, al tiempo que le propina una colleja con
la otra mano. Yo me trago una risita, pero entonces su enfado se vuelve
contra mí, demasiado rápido.

—¿En serio? ¿Le estás dando alcohol a mi hermano?
—En esta ocasión sí, pero normalmente lo consigue él solo —me atrevo

a picarla.
Suelta un bufido y yo me río. No lo puedo evitar.
—Ash, venga, ¿me vas a hacer creer que tú no bebías cerveza a los

dieciocho? —La pone a prueba su hermano pequeño.
—Pues claro que no —miente con todo su descaro.
Y yo me río, porque, de verdad, la he visto prácticamente arrastrarse por

el suelo después de beber chupitos de tequila con Vanessa, a los dieciocho y
antes.

—Cállate —me advierte, al tiempo que me da un golpecito en el
hombro, pero suena bastante divertida, como si estuviera haciendo un
esfuerzo para no contagiarse de mis carcajadas—. Eric, vete dentro, anda.

Cuando la miro, está dando un sorbo al botellín que acaba de quitarle a
su hermano, como si estuviera muy relajada y no acabara de pedirle a Eric
que nos deje a solas. Esto no es bueno. No necesito quedarme a solas con



ella. No quiero quedarme a solas con ella. No respeta mis deseos esta vez y
Eric obedece demasiado rápido y sin protestar. Ash se sienta a mi lado,
dejando una distancia considerable entre los dos para que no nos rocemos ni
por accidente, eso sí. Deja pasar unos cuantos segundos en silencio,
mientras yo doy un sorbo largo a mi cerveza.

—Solo quería decirte que yo tampoco tenía ni idea de lo de esta noche
—dice por fin.

La miro de reojo, pero ella no me está mirando a mí. Está muy centrada
en juguetear con la etiqueta de la que ahora se ha convertido en su cerveza,
arrancando el borde con las uñas, como suele hacer.

—Me lo he imaginado.
—Vale. No quiero que pienses que ahora me he convertido en una

especie de acosadora, tampoco eres tan famoso —bromea, y se le escapa
media sonrisa, que se me contagia aunque intente controlarla—. Vamos a
cenar y luego me iré, no hace falta ni que pongas buena cara. Siento que
tenga que ser así de violento. —Se muerde el labio y yo me enfado conmigo
mismo por no ser capaz de dejar de mirarla—. Mi madre...

—Y la mía —corrijo, porque estoy seguro de que las dos tienen la
misma parte de culpa.

Gira la cara hacia mí y nuestras miradas conectan al instante. Se me
revuelve todo el interior como si acabara de bajar de una de esas atracciones
de las que te cuesta un rato recuperar la posición correcta de tu hígado. Y
no quiero sentirme así. Para nada. Pero, al mismo tiempo, es una de las
mejores sensaciones del mundo. Me recuerda a lo que era estar tan bien a su
lado. A lo que podían provocar en mí solo esos ojos marrones.

—Sí. Ya sabes cómo son. —Vuelve a esbozar una sonrisa tímida, y a mí
se me encoge el estómago—. Eso, que lo siento, y que me iré en cuanto
acabe la cena, ¿está bien?

Tengo que desconectar nuestras miradas para poder contestar a eso. Y
clavo los ojos en el botellín de cerveza que ella sostiene, con la etiqueta ya



casi totalmente destrozada. Qué manía la suya.
Tengo que alejarme de esto cuanto antes.
—Sí, será lo mejor.
El silencio nos envuelve durante un par de segundos y, aunque noto los

ojos de Ash recorriendo mi rostro, yo no me permito volver a mirarla.
—Claro —dice en un susurro.
Se levanta y da dos pasos hacia la puerta. Dentro deben de estar ya a

punto de servir la cena. Y yo me levanto también para seguirla, pero justo
entonces ella para y se gira de golpe hacia mí, como si acabara de decidirse
a hacer algo y quisiera darse mucha prisa antes de poder arrepentirse. La
impulsividad de su movimiento la deja muy cerca de mi cuerpo, y puedo
notar su agitada respiración mientras levanta la barbilla para buscar mis
ojos.

—Cam, te echo de menos.
Lo dice con tanta firmeza como si fuera la verdad más absoluta que ha

soltado en su vida, y, a la vez, la vulnerabilidad empapa por completo sus
palabras. «Te echo de menos.» Mi corazón se ha parado y, de repente, se
pone a funcionar con latidos furiosos, al tiempo que mis ojos se permiten
recorrer la forma de sus labios.

Podría contestar cualquier cosa, pero no digo nada. Doy un paso a un
lado para rodear su cuerpo, que se interpone en mi camino, y me voy
dejándola plantada en el porche, con sus palabras aún haciendo eco en el
silencio de la noche.



13

Ashley

Tengo que prometerle a Eric que me encargaré de su parte de todas las
tareas domésticas en los días que quedan antes de que se vuelva a San
Francisco y yo a Chicago para conseguir que me cambie el sitio que mamá
y Sandra han designado para nosotros alrededor de la mesa y no tener que
sentarme al lado de Cam. Es un chantajista de primera, y lo peor es que
sabe negociar porque sabe aprovecharse de la desesperación del otro. Sale
ganando lo mires por donde lo mires, estoy segura de que prefiere sentarse
al lado de Cam que al lado de Leah.

—Alice, ¿te sientas aquí o te pongo la silla allí con la abuela? —ofrece
Zack, cuyo asiento queda justo frente al mío y ha acomodado una silla entre
él y Robbie, que preside la mesa a mi lado.

—No —rechaza la pequeña. Su pelo moreno asoma por encima del
mantel—. Con papá.

Trepa por la pierna de Rob para subirse a su regazo y él la sujeta por las
axilas para acomodarla y la besa en la mejilla.

—¿No eres ya mayor para comer sentada en tu silla, como todos los
demás y como haces en casa todos los días? —pregunta el hermano de
Cam, pero, en el fondo, se nota que está encantado de que lo haya elegido a
él.



Alice me mira en busca de apoyo y yo niego disimuladamente con la
cabeza y suelto una risita y le guiño un ojo cuando la oigo pronunciar un
«no», tan tranquila, alentada por mi gesto. Ella también se ríe e intenta
guiñarme el ojo de vuelta, pero eso aún no se le da demasiado bien.

Se me borra la sonrisa de golpe cuando desvío la vista de la pequeña y
me encuentro con los ojos verdes de Cam, que está sentado junto a su
cuñado y aparta la mirada en cuanto conecta con la mía.

¿De verdad acabo de decirle, hace solo diez minutos, que lo echo de
menos? Así, sin avisar. Sin anestesia. Sin pensar. Me quemaba la garganta y
podría haber implosionado si no llego a soltarlo. Me imagino a Sydney si
llega a enterarse de esto, echándome la bronca del siglo: «Han pasado dos
años, Ash». Es su frase favorita últimamente. Han pasado dos años. Más.
Más de dos años y sumando días con cada nuevo día que pasa. Debería
haberme acostumbrado ya, ¿no? Ya no debería echarlo de menos porque ya
debería haberme acostumbrado a no tenerlo en mi vida. Pero lo sigo
haciendo. Lo echo de menos todos los días. Siempre que hay un pequeño
detalle que me recuerda a él. Siempre que me pasa algo y él sigue siendo la
primera persona a quien me gustaría contárselo. Siempre que hago alguna
tontería y me falta su carcajada. Todo mi discurso maduro para nada. Todo
eso de que siento que la situación sea violenta, que todo es culpa de mi
madre, que en cuanto cenemos desaparezco de su vida otra vez y sin hacer
ruido, tal y como él quiere. Y luego voy y digo «te echo de menos». Lo
peor es que él se ha largado directamente, sin decir ni una palabra. Él ya ha
pasado página. Hace mucho tiempo que lo hizo.

Vale, solo tengo que centrarme en cenar, poner buena cara para que
Alice, Sandra y mi madre se queden contentas, y luego me largo. No puede
ser tan difícil. Vamos, Ashley, procura no mirar a Cameron Parker y todo
irá bien.

Pero es que no puedo parar de estudiar su cara todo lo disimuladamente
que puedo, que no es mucho. Podría haber perdido algo de atractivo en



estos dos años, pero no. La barba de tres días le sienta genial y tengo tantas
ganas de pasear los dedos por ella para saber de primera mano cómo es su
tacto que hasta me duelen. La sombra de esa barba le enmarca la mandíbula
y le endurece los rasgos. Ya es todo un hombre. Y me atraía como nadie
cuando empezamos a salir, cuando tenía dieciocho y cara de adolescente
travieso, pero es que ahora mis hormonas están totalmente revolucionadas,
encargándose de convencerme de que no he visto un hombre tan atractivo
en toda mi vida. Lleva el pelo desordenado, como siempre. Y va vestido
como corresponde a la ocasión, como si toda su intención fuera ser el tío
más irresistible de la sala, con unos pantalones chinos grises que se le
ajustan en la parte superior, permitiendo adivinar la firmeza de su trasero, y
una camisa blanca que se le pega a los bíceps y da ganas de arrancarle todos
los botones de una sola vez para poder pasear las yemas de los dedos por
sus abdominales. Y a lo mejor...

Vale. Se acabó. Una barba no es motivo para volverse loca, Ashley. Ni
que tuviera diecisiete años y fuera por ahí todo el día con las hormonas
revolucionadas, encendiéndome hasta quemarme cada vez que a Cameron
Parker le da por rozarme. Un poco de decencia, por favor. «Te echo de
menos y me muero por pasear la lengua por tus abdominales, Cameron.» Si
no tengo cuidado, al final lo acabaré diciendo en voz alta. Y no creo que sea
el momento ni el lugar. No. Porque el momento hace tres años que pasó.
Eso seguro.

—Bueno, Cam, cuéntanos cómo te va la temporada, ahora que tu madre
no puede regañarnos por hablar de fútbol en su cocina. —Oigo hablar a mi
padre, en tono de guasa, buscando picar a Sandra.

¿Tenían que hacerse amigos entre ellos? ¿De verdad? ¿Y mi padre no
puede hacerme un favor y callarse y no centrar toda la atención en la
persona de la que yo estoy tratando de alejar la mía?

—Pues ¿cómo le va a ir la temporada? —interrumpe mi madre antes de
que a Cam le dé tiempo a pronunciar ni una sola palabra—. La temporada le



va bien, como siempre. Estuvimos viendo tu partido del domingo, cielo.
Imagínate, Ashley obligándonos a todos a ver los partidos de los Patriots
cada vez que está por casa. Y va por ahí diciendo que odia el fútbol.

Voy a matarla. ¿Es pecado tener ganas de asesinar a tu propia madre?
Seguro que sí, pero es que se lo merece. Cualquier juez me dejaría en
libertad teniendo en cuenta los atenuantes.

Soy consciente de las miradas de reojo de Cam mientras responde, tan
tranquilo, obviando la parte que se refiere a mí siendo fan de los Patriots
desde que él juega en el equipo y centrándose en los detalles de los partidos
y la temporada actual. Mantengo la vista clavada en mi plato.

—Estoy muy a gusto en Boston, sí. La verdad es que no me ha ido mal,
y me alegro de haber tomado la decisión de firmar con el equipo, aunque
tuviera mis dudas al principio.

Suena muy firme y muy convencido, o eso es lo que él quiere transmitir,
pero mi mente replica con un «mentira» al instante. Creo que nadie más en
la mesa lo ha notado, pero yo siempre he sabido cuándo miente. Cuándo
quiere aparentar estar bien. O, al menos, antes era capaz de adivinar aquello
que él no decía... Antes.

—Sí, la pena es que os tengáis que ir tan lejos —se lamenta la dramática
de mamá—. Con todas las oportunidades que hay en California. Os vais al
este del país y ya parece que los aviones no vuelan a menudo, por lo poco
que venís.

—Mujer, es normal —interviene Colin—. Los chicos se van de casa, se
hacen mayores y tienen sus vidas. Por lo menos los tenemos a todos aquí
por Acción de Gracias y lo importante es que sean felices y logren lo que
desean, aunque sea lejos.

Mi madre pone cara de circunstancias, pero termina asintiendo con la
cabeza.

—Sí, sí, tienes razón. Y, por cierto, Ashley acaba de publicar un artículo
en una revista de mucha repercusión.



—Alto impacto, mamá —corrijo, a media voz.
—Alto impacto, sí, lo que sea —repite ella con una sonrisa orgullosa—.

Que igual eso también lo podía haber hecho desde una universidad más
cercana, pero, hija, si a ti te gusta Chicago y pasar frío, pues a ver quién soy
yo para decir nada.

—Pues para no ser quién para decir nada, qué poquito te callas —
replico, con una mueca, y Rob y Zack se parten de risa con mi salida.

Sandra también se ríe y se estira para ofrecerme el puré de patatas
sonriéndome con cariño.

—Ay, ¿quién nos iba a decir que llegaríais tan lejos los dos y nos haríais
sentir tan orgullosas? El verano antes de que os fuerais a la universidad,
cada vez que volvía a casa y os encontraba jugando al escondite, o echando
un pulso, o haciendo un fuerte con los cojines, pensaba que erais los dos
tontos y ya está —bromea.

La gente se ríe, pero Cam no. Y yo tampoco. No me atrevo a cruzar la
mirada con él. Siento cómo me arden las mejillas mientras recuerdo la
cantidad de veces que Sandra nos encontró haciendo el idiota en su casa
solo porque estábamos disimulando después de pasarnos horas haciendo el
amor en el sofá del sótano, o en la cama de Cam, o hasta en la cocina. Uf.

Cuando levanto la vista y miro disimuladamente a mi exnovio, veo que
él también tiene las mejillas encendidas, como si hubiera pensado lo mismo
que yo.

—¿Podemos hacer un fuerte con cojines? —pregunta Alice ilusionada.
Escapa de los brazos de su padre para pasar a los de su otro papá y, de

ahí, lanzarse al regazo de Cam.
—Claro que podemos —asegura su tío, y la acomoda sobre sus piernas y

le sonríe con ternura—, pero esta noche no, enana. Tendrá que ser mañana
por la mañana, ¿vale?

Y la enana hace una mueca decepcionada. Ver a Cam con su sobrina me
enternece, y no puedo parar de pensar que ojalá hubiera podido estar con él



en todo este tiempo desde que la pequeña llegó a nuestras vidas. Daría lo
que fuera por haber visto cómo se ganaba su confianza poco a poco, cómo
se inventaba estupideces para conseguir hacerla reír, o cómo se le cayó la
baba la primera vez que lo llamó «tío». Daría lo que fuera por haber
compartido todo eso con él. Por poder compartir con él todos los momentos
que están por venir.

—Vale. Pero mañana sí. ¿Me lo prometes?
Cam asiente y le ofrece su meñique, para hacer un juramento. Tengo que

apartar la mirada para no morirme de amor y de pena, al mismo tiempo,
cuando los veo entrelazar los dedos para cerrar el trato. Son adorables
juntos, pero el corazón me protesta al recordar cómo solía encajar mi
meñique con el suyo cuando éramos nosotros los que sellábamos promesas.

—¿Por qué no ha venido Vodka? —Vuelvo a oír la vocecita de la niña.
Cam intenta seguir comiendo algo, pero ella juguetea con su oreja

mientras lo mira atentamente, dificultándole la tarea.
—A Vodka no le gusta mucho viajar en avión —explica con paciencia.
—¡Ah! Como a Ashley.
Zack y mi hermano se ríen, Rob suelta una sola carcajada, y, si no son

imaginaciones mías, Cam ha esbozado una sonrisa también.
—Sí, en eso se parece a Ashley —concede.
Se me acelera el corazón con solo la manera en que suena mi nombre en

sus labios. Hacía más de dos años que no lo escuchaba sonar así, con
ternura. Nada del tono frío de los últimos «hola, Ashley» que me ha
dedicado en nuestros recientes encuentros. No. El tono de siempre. El Cam
de siempre. Sí que lo echo de menos.

—A mí sí que me gustan los aviones, así que podemos ir Noa y yo en
avión a ver a Vodka —se pone a parlotear la canija, haciendo planes que
solo incluyen perros y gatos y ningún adulto a la vista.

Es para comérsela, de verdad. Y Cameron debe de pensar lo mismo,
porque le asegura que puede ir a visitarlos a él y a Vodka a Boston siempre



que ella quiera y la besa por toda la cara, riendo cuando ella protesta.
—¡Para, tío! —exige al tiempo que le pone las dos manitas sobre la boca

—. Me pinchas.
—Lo siento, enana. La próxima vez que nos veamos, me afeitaré para ti

—promete, con una risita.
Le guiña un ojo y Alice salta de su regazo al suelo y rodea la mesa,

dejándolo plantado, para venir hasta donde estoy yo y tirar de mi brazo para
que me incline hacia ella, como si fuera a decirme un secreto. Pero la
verdad es que no modera mucho su tono de voz cuando habla:

—Ashley, ¿quieres venir con Noa y conmigo a ver a Vodka? Tú puedes ir
a Boston en autobús.

Hace reír a toda la mesa, y me doy cuenta de que todos están pendientes
de esta adorable criatura y, por lo tanto, ahora también de mí.

—Me encantaría ver a Vodka, Alice. —Hasta me duele lo sincera que
soy al decir esas palabras—. Pero no puedo.

Ella frunce el ceño, creo que no está muy acostumbrada a que le digan
que no.

—¿Por qué no?
Es una buena pregunta, claro. ¿Por qué no? Miro de reojo a Cam, y él

esconde la mirada tan rápido como puede.
—Porque... tengo muchísimo trabajo en Chicago y Boston está muy

lejos —pongo la primera excusa que se me ocurre.
Solo porque no puedo decirle a esa inocente niña de cuatro años «No, es

que no puedo ir a Boston y ver a mi perra favorita porque tu tío Cam me
odia», pero casi me dan ganas de soltarlo. Aunque sea para que queden unas
cuantas cosas claras para la mayoría de la gente que se sienta a esta mesa. Y
sobre todo para esas dos madres metomentodo que han organizado esta
velada.

—Boston está muy lejos —repite Alice, como si estuviera de acuerdo
con mi afirmación.



Luego me aparta el brazo para trepar a mi regazo y acomodarse
conmigo. Me roba un poco de puré de patatas mientras parece pensar en
nuestra conversación.

Veo a mi madre asomarse desde la derecha de Leah para contemplarme
con una sonrisa en la cara. Me temo lo peor.

—Qué bien te sienta —dice, en tono soñador—. Ay, Ash ley, yo quiero
ser abuela.

Sandra se parte de risa. Y suelto un bufido en respuesta y toda mi
atención se ve arrastrada a la media sonrisa que se le dibuja a Cam en la
cara en cuanto lo oye. Mi corazón se infla con un soplo de esperanza,
porque mi corazón es muy irracional. Es solo un acto reflejo, una vieja
costumbre de Cameron Parker, eso de reír con mis bufidos. No significa
nada.

—No te preocupes, mamá, que ahora que Eric ha empezado la
universidad, verás lo poco que tarda en dejar embarazada a alguna chica.

Mi hermano se descojona, y los hermanos Parker y Zack, también.
Mamá ya está protestando por mi respuesta, fingiendo estar mucho más
escandalizada de lo que en realidad está. Ha empezado ella. Se merecía una
respuesta como esa y creo que me he quedado corta. Espero que le sirva de
escarmiento y no se le ocurra llegar a decir quién le gustaría que fuera el
padre de mis hipotéticos hijos. Tampoco hace falta, creo que todo el mundo
ya lo sabe.

—Y vosotros, ¿qué? ¿Cuándo os casáis? —La cotilla de mi madre mete
presión por otro lado, y mira muy interesada a Rob y a Zack, como si solo
por el hecho de haber adoptado una niña ya fuera un escándalo que no
pasen por el altar. Qué anticuada es mamá cuando quiere, para lo moderna
que ella se cree.

Alice se queda conmigo durante todo lo que da de sí la cena y, cuando
estamos con el postre, ella ya está casi dormida acomodada contra mi
pecho. Zack me ha preguntado un par de veces si me molestaba, pero qué



va. Todo lo contrario. Me encanta que la canija quiera estar conmigo. Sobre
todo, porque desde que está sentada sobre mis piernas, Cam dirige mucho
más hacia aquí sus ojos verdes. Y eso es algo que me incomoda en parte,
pero que no quiero que deje de ocurrir. Para nada. Que me mire bien toda la
noche, a ver si así se acuerda de quién soy. Eso si nuestras madres no se lo
están recordando ya lo suficiente sacando a la luz sin parar anécdotas de
tiempos en los que estábamos juntos, como si pensaran que no nos damos
cuenta de lo que hacen. Son muy poco disimuladas, y lo peor es que Alice,
antes de empezar a adormilarse, ha hecho muchísimas preguntas, porque
parece que eso de que su tío Cam y yo fuéramos novios una vez le fascina.
Y yo diciéndole a Cam que sentía que esto tuviera que ser violento. Ya. Aún
no sabía de verdad lo violento que podía llegar a ser.

—Anda, pequeñaja, ya es tu hora de irte a dormir —anuncia Rob al
tiempo que acaricia suavemente el pelo de su hija—. ¿Te llevo a la cama?
—Ella niega con la cabeza unas cuantas veces, y ahoga un bostezo—.
¿Quieres que te acueste el tío Cam?

—No. Ashley.
Se apretuja un poco más contra mí. Y Rob está a punto de decir algo

para hacerla cambiar de opinión, pero lo freno poniendo una mano sobre su
brazo. Le aseguro que no me importa. Porque, la verdad, me encanta que la
niña acabe de elegirme por encima de su adorado tío Cam. Chúpate esa,
Cameron Parker. Me levanto y cargo con ella para subirla al piso de arriba.
Zack intenta darme instrucciones, pero se olvida que ya conozco bien esta
casa y también a su hija.

—Ya lo sé, pesado —lo callo, y Alice suelta una risita al oírme llamar así
a su papi.

Así que nos vamos ella y yo solas para prepararla para ir a dormir. Han
montado una cama plegable a un lado de la antigua habitación de Rob,
porque desde que Colin y Leah llegaron dejó de existir una habitación de
invitados y, por lo tanto, no había cuarto que convertir en el de la niña.



Tardo menos de lo que me esperaba en conseguir que la pequeña haga pis y
se lave los dientes, y en ponerle el pijama. La arropo, una vez que se cuela
entre las sábanas, y meto la manta por debajo del colchón para sujetarla
bien y atrapar a Alice y que no pueda moverse, como me hacía a mí mi
padre cuando era pequeña. Ella se parte de risa, totalmente despierta otra
vez, y Salem aparece no sé ni de dónde para hacerse una bola sobre el
colchón, bien pegado a su nueva mejor amiga.

—Ashley —me llama ella cuando le doy un beso en la frente y anuncio
que es hora de dormir—, ¿por qué ya no quieres al tío Cam?

Tengo que respirar hondo y pensar bien antes de contestar a la pregunta.
Así que es por esto por lo que la canija quería que la acostara yo. Para
someterme al tercer grado.

—Eso no es así —elijo ser sincera—, yo quiero mucho a tu tío Cam,
pequeña.

—Entonces, ¿por qué ya no sois novios?
«Porque él ya no me quiere a mí.» Se me hace un nudo en la garganta

solo con pensarlo. Pero me lo trago y me obligo a sonreír a la inocente niña
que tengo delante.

—Porque, a veces, dos personas se pueden querer mucho pero no pueden
estar juntas. Es todo más complicado cuando te haces mayor. Y, a veces, los
mayores nos enfadamos, o nos alejamos, aunque nos queramos, ¿sabes?

—El tío Cam está enfadado contigo —anuncia, como si esa noticia fuera
nueva para mí.

Lo que sí me sorprende es que me lo diga una niña de cuatro años, y
encima con esa seguridad.

—Ya —murmuro.
—Lo sé porque nunca quiere hablar de ti y pone esta cara cuando mis

papás dicen tu nombre. —Intenta imitar a Cam, poniéndose muy seria y
frunciendo mucho el ceño. Y, aunque me está doliendo el corazón, no puedo



evitar sonreír al verla—. Pero aún te quiere. Me lo ha dicho papá —añade
en voz más baja, como si fuera un secreto.

—Venga, ya vale. —La callo cuando noto cómo me aletea el corazón y
me da un vuelco el estómago. No puedo ilusionarme por las fantasías de
una niña de cuatro años, ni por los desvaríos de su padre—. Tú tienes que
dormir de una vez.

—Quédate hasta que me duerma.
Asiento. Me recuesto a su lado en el colchón y pongo la cabeza junto a la

suya en la almohada.
—Buenas noches, pastelillo —le deseo, y le beso el pelo suavemente.
—Ashley —susurra, pasados dos segundos escasos—, cuando el tío Cam

y tú erais novios, ¿os dabais muchos besos?
—Pues..., sí, a veces.
Me siento estúpida respondiendo a las preguntas de programa del

corazón de esta mocosa. Sobre todo, por todo lo que me hacen sentir. ¿Que
si nos dábamos muchos besos? La cantidad de tiempo que pasaron mis
labios pegados a los suyos... Y nunca me cansaba. Siempre quería más.

—Cuéntame cómo os hicisteis novios.
Intento negarme pero pronto me doy cuenta de que es inútil, así que

empiezo a darle una versión breve y edulcorada de nuestra historia de amor.
Solo con decir que íbamos juntos a clase pero que nunca habíamos hablado
hasta que él un día me pasó una notita en clase de biología, ya se me pone
la piel de gallina y siento todas mis emociones formando remolinos.
Enamorarme de él fue tan fácil que no puedo creer lo complicado que
hicimos todo lo demás. Perdimos el tiempo por no ser sinceros desde el
principio. Lo perdimos todo por no ser sinceros al final. Y lo peor de todo
es que la culpa es mía. Toda, entera, completa e innegablemente mía.

No he estado hablando ni cinco minutos cuando Alice ya empieza a
adormilarse de nuevo. Y, cuando ya está respirando acompasadamente a mi
lado, sin terminar de escuchar la historia del amor de mi vida, yo recupero



el móvil del suelo, donde lo había dejado, y me dedico a escribir unos
cuantos mensajes mientras me aseguro de que mi pequeña amiga está
profundamente dormida y puedo irme sin oírla protestar. Necesito salir de
aquí.

Cuando bajo al piso inferior, la reunión familiar sigue tan animada como
la había dejado, pero han abandonado el comedor y han recogido la mesa y
ahora bromean y charlan por grupos en el salón. Cam está con su hermano y
con Zack, cada uno de ellos con una copa en la mano y yo procuro no
mirarlo cuando me acerco para anunciar a los padres de Alice que ya está
dormida como un lirón. Rob mira la cazadora de cuero, que he recuperado
del perchero y llevo en la mano, y alza una ceja.

—¿Te vas? —pregunta, en voz suficientemente alta para alarmar a
nuestras madres.

—Eh —dudo un momento cuando toda la atención se centra en mí—, sí,
me voy ya.

—Tómate una copa —ofrece Zack para retenerme.
—¿Cómo que te vas? ¿Adónde crees que vas, jovencita? —interviene mi

madre, que se planta ante mí en tres pasos decididos.
—Me voy, he quedado.
—¿Que has quedado? Sandra nos ha invitado a cenar con ellos esta

noche, ¿y tú has quedado? Eso no es de buena educación, Ashley.
—Bueno, si me hubieras informado de vuestros planes para la cena,

podría haber organizado la noche de otra manera, pero ahora ya, ¿qué
vamos a hacer?

Mi madre me dedica una de esas expresiones que te hacen alegrarte de
que las miradas todavía no maten.

Por suerte, Sandra intercede por mí enseguida.
—Déjala, Julia. Tienen veinticuatro años, es normal que quieran hacer

sus planes, con sus amigos, los pocos días que pasan por casa. Pero, oíd, ya



que lo hemos pasado tan bien esta noche, ¿qué tal si os venís mañana a
comer?

No puedo evitar mirar a Cam. Cruza su mirada con la mía y creo que los
dos debemos de tener la misma expresión. Esto no va a acabar nunca. No
van a dejar que acabe.

Mis padres ya están alabando la idea y haciendo la lista de lo que traerán
mañana para preparar la comida. Me meto por medio para besar a Sandra en
la mejilla.

—Gracias por la cena —le digo, cariñosa, y le devuelvo una sonrisa—.
Tengo que irme ya, me están esperando —me disculpo cuando el móvil
vibra con la entrada de un mensaje.

—¿Vas a dormir en casa? —pregunta mi madre, que intenta parecer
abierta y moderna otra vez.

—No lo sé —suelto, despreocupada, y oigo a mi padre gruñir bajito.
Con el rabillo del ojo, veo a Rob empujar a Cameron y decirle algo en

voz baja, muy serio. Cuando salgo del salón y tengo la mano en el pomo de
la puerta, lo oigo venir detrás de mí y mi corazón empieza a galopar.

—Ash, espera.
Se me congela todo el cuerpo. Metafóricamente hablando y si solo

hablamos de movimiento, porque mi temperatura ha aumentado
considerablemente en una décima de segundo solo con la caricia de su voz.

Me vuelvo para mirarlo. Se para a un metro de mí y estira el brazo para
rascarse la nuca, nervioso. Qué mono. Es uno de sus gestos más adorables.
Uno de mis favoritos.

—No tienes que irte así —dice a media voz—. Sé que no es
precisamente agradable para ninguno de los dos, pero no quiero que te
sientas incómoda por mi culpa. Quédate, tómate una copa. No es para tanto.

Y entonces me acuerdo de que hace unas horas le he dicho que lo echaba
de menos. Y él ni se ha dignado a contestar. Ni aunque fuera para
mandarme a la mierda. Y ahora se planta aquí a decirme que «no es para



tanto». ¿Que no es para tanto? Como si no le afectara tenerme cerca. Pero a
mí sí, a mí me afecta. Así que tiro del pomo de la puerta, desconectando
nuestras miradas, y decido ser sincera.

—Para mí sí que es para tanto.
Salgo al exterior sin llegar a ponerme la cazadora de cuero sobre el

vestido y el frío de la noche me golpea sin avisar, haciendo que me encoja
ligeramente. Sé que Cam sigue detrás de mí así que no me molesto en cerrar
y trato de mantener el paso firme mientras cruzo el jardín hacia la acera. Le
había pedido a Caleb que me esperara al final de la calle, pero el BMW está
delante de la casa y él de pie junto a la puerta del copiloto. Lo veo erguirse
y casi puedo notar cómo hincha el pecho, tratando de aparentar más tamaño
del que en realidad tiene.

—Parker —dice, sin ni siquiera posar la mirada en mí y con el gesto
muy serio.

Me vuelvo para mirar atrás y veo la figura de Cam en el marco de la
puerta, imponente, clavando la mirada en Caleb como si acabaran de
presentárselo como su oponente en un ring de boxeo.

—Caleb —lo oigo decir entre dientes.
Lo que me faltaba. Estos dos mirándose como dos gatos callejeros a

punto de empezar a pelear. Solo les queda erizar el pelo del cuerpo y soltar
un par de bufidos.

—Vámonos, por favor —digo, en voz baja, cuando llego a la altura de
Caleb.

Eso basta para hacerlo reaccionar y se apresura a abrirme la puerta del
coche para que pueda subir. Aún lo veo mirar hacia Cameron un par de
veces mientras camina para montarse al volante.

No puedo evitar volver la vista atrás mientras nos alejamos calle arriba y
se me encoge el estómago al ver a Cam dar media vuelta y volver al interior
de la casa, cerrando tras él.
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Cam

Tiene que estar vacilándome. Tiene que ser una broma, eso es lo que es
esto. Caleb Braxton. Podía escoger a cualquiera para largarse de mi casa en
un cochazo. A cualquiera. Pero no. Ella llama a Caleb Braxton y a mí me
está subiendo muy rápido la rabia por el pecho hasta colapsar en mi
garganta. ¿Cómo no? Ella siempre elige la peor opción. Elige a Tyler y
elige a Caleb, y elegiría a cualquiera que a mí me pusiera en marcha el
instinto asesino. ¿Por qué él? El que apostó a que podía ligarse a mi chica
cuando acabamos el instituto. El que tuvo los huevos de besarla aun
sabiendo que ella estaba conmigo. No me cae bien. Y no sé si es solo por
eso, o si hay algo más, pero odio que se haya largado con él como si nada.
En la puerta de mi casa. ¿Y ahora qué? ¿Adónde van a ir? ¿Qué van a
hacer? ¿Que qué van a hacer? No seas ingenuo, Cameron, van a follar
mientras yo estoy en casa cada vez más y más furioso; mientras pienso en
las manos de ese tío tocando su cuerpo. Su pelo, su piel, sus tatuajes. Mis
tatuajes. Por un momento, siento que estoy teniendo un déjà vu emocional,
porque me siento casi igual que cuando mi mente no paraba de torturarme
pensando que Tyler había pasado por todos esos sitios que habían sido solo
míos. ¿Dejará que Caleb acaricie su piel justo donde tiene mi marca en la



muñeca? ¿Dejará que bese cada letra de ese fearless como hice yo miles de
veces?

Sacudo la cabeza para intentar frenar los absurdos pensamientos que creí
haber dejado atrás hace dos años. Ya no puedo volver a eso. ¿Qué estoy
haciendo? Ashley es muy libre de hacer lo que le dé la maldita gana con
quien le dé la maldita gana. Y a mí ya no me importa. Ya no me importa, de
verdad.

Vuelvo al salón, con los puños y la mandíbula apretados. Mi hermano y
Zack se están besando a un lado de la sala y diciéndose cosas al oído como
si fueran unos adolescentes. Pero yo clavo la mirada en Eric y, cuando me
mira también, le hago una seña para que deje de hablar con mi hermanastra
y se me acerque.

—¿Qué pasa, tío? —pregunta.
Mi hermano y Zack se acercan muy rápido al captar la tensión que debe

de estar generando mi cuerpo. Si hay algo que les guste más de lo que se
gustan el uno al otro es meter las narices en mis asuntos.

—¿Está saliendo con ese payaso? —Es lo que sale de mi boca, sin que
yo pueda controlarlo.

Ojalá supiera callarme, alguna vez. Porque, ahora mismo, tal y como
están las cosas, creo que el único que está haciendo el payaso aquí soy yo.

—¿Qué payaso? Mi hermana ha salido con algún que otro payaso en su
vida, sí —bromea Eric para picarme.

Pero lo único que consigue es impacientarme.
—¿Sale con Caleb, sí o no?
Eric ensancha su sonrisa, mientras me mira como si le resultara muy

interesante mi repentino mosqueo. No me tiene ningún respeto, este
mocoso.

—Ah, Caleb —repite, y luego se encoge de hombros—. Salir es un
término muy amplio, Cam. ¿Si sale de vez en cuando de casa y se monta en
su coche cuando está en Sacramento? Sí, diría que a menudo. ¿Que si es su



novio o algo así? Pues la verdad es que no tengo ni idea, Ash se ha vuelto
bastante celosa de su intimidad en los últimos años.

Gruño. Tengo como mil preguntas para las que quiero una respuesta
inmediata, pero creo que es mejor no hacerlas. Es mejor no hacerlas, pero
es que no me puedo callar por mucho tiempo.

—¿Desde cuándo?
—Desde cuándo, ¿qué? —contesta Eric, jugando con mi paciencia. Lo

miro con cara de pocos amigos y él levanta las manos en son de paz—.
Mamá me dijo que salieron dos días seguidos después de la boda de Emily.
Puedo conseguirte toda la información, pero mis dotes de investigador
privado no se venden baratas...

Le golpeo el hombro moderando la fuerza, para no hacerle daño.
—¿Es que estás celoso, hermanito? —pregunta mi hermano, y posa una

mano en mi nuca de forma delicada.
Me aparto en un movimiento brusco y me giro hacia él para fulminarlo

con la mirada. Me tengo que morder la lengua cuando estoy a punto de
soltar un «no flipes», como si aún fuera el mismo crío que a los dieciocho.

—Pues claro que no.
Doy la vuelta y salgo del salón.
Subo al segundo piso y me asomo a la habitación de mi hermano y Zack,

para asegurarme de que Alice está dormida y a salvo. Justo lo que
necesitaba para devolverme la calma. Me acerco despacio, para no
molestarla, y Salem levanta brevemente la cabeza para mirarme antes de
estirar las patas, acomodar su postura y apretujarse más contra la niña.
Acaricio la barriga del gato antes de hacer lo mismo con el pelo de mi
sobrina. La beso en la mejilla muy suave antes de salir del cuarto para irme
al mío.

Lo primero en lo que me fijo al entrar es en el puñetero corcho que hay
en la pared. La última vez que estuve aquí, mi madre tuvo la delicadeza de
quitarlo de en medio, no sé por qué demonios lo ha vuelto a colgar. Bueno,



sí, sí que lo sé. Por la misma razón por la que ha invitado a los Bennet a
cenar esta noche. Me acerco sin dudar y empiezo a quitar todo lo que hay
allí que tenga que ver con ella. Las fotos, las notitas, las entradas de cine
medio borradas por el paso del tiempo y todas esas cosas absurdas. Abro el
último cajón de la mesa de un tirón. Está medio vacío y yo lo meto todo
allí, sin orden y sin cuidado. Y, cuando ya lo he cerrado, me lo pienso mejor
y vuelvo a abrirlo, para estirarme y coger el muñeco daruma de la estantería
y meterlo con todo lo demás. Luego cierro de golpe, de un solo empujón.
Miro el corcho y tengo que mover de sitio las pocas cosas que quedan en él,
para conseguir tapar los corazones con nuestras iniciales que hay dibujados
en la superficie. No le bastaba con estar en todas partes, ella también tenía
que dejar su marca ahí.

Oigo una llamada a la puerta y, aunque decido ignorarla, se abre a los
dos segundos. Mi hermano asoma la cabeza, prudente, como si esperara
encontrarme pegándole a la almohada. Procuro relajar la expresión y doy
dos pasos atrás para sentarme al borde del colchón, a los pies de la cama.
Rob pasa, cierra tras de sí y se acerca en silencio hasta sentarse a mi lado.

—¿Estás bien?
Empuja suavemente mi hombro.
—Sí.
Lo digo firme, sin ningún rastro de duda. Pero él se levanta y camina

hasta quedar frente al corcho, desmontando toda mi fachada.
—Qué pena, era la parte favorita de Alice de toda la casa —murmura

mientras pasea los dedos por entre las pocas cosas que aún quedan clavadas
con chinchetas en la superficie.

—Deja de contarle a tu hija cuentos de hadas, anda. Lo único que os pedí
es que dejarais a Ashley fuera de mi vida y vosotros os empeñáis en hacerlo
todo demasiado difícil.

Mi hermano se sienta de nuevo a mi lado. Me observa, apenado.
—¿Ha sido difícil quitar esas cosas del corcho?



—Ha sido difícil encontrarme esas cosas ahí —replico—. La última vez
que estuve aquí, cuando vine con Lynn, mamá lo había quitado y pensé que
por fin había entrado en razón... Pero ya ves, le faltó tiempo para volver a
colgarlo.

—Mamá y Julia son muy entrometidas y encima se les da muy mal hacer
de casamenteras. Pero tienen buena intención, Cam. Os conozco a los dos, a
ti mucho más que a ella. Y ella lleva dos años echándote de menos, pero es
que tú... Tú llevas dos años luchando contra ti mismo para no echarla de
menos también, y no entiendo cómo no estás ya agotado de eso.

Me giro hacia él para mirarlo contrariado.
—Perdono a mamá, porque ella no tiene ni idea de lo que pasó en

realidad. Pero que Zack y tú sigáis con esto aún, sabiendo lo que ella hizo,
te juro que me jode muchísimo más que verla largarse en el BMW del puto
Caleb Braxton —gruño entre dientes.

Rob me sostiene la mirada, sin dejarse amedrentar, aunque su expresión
es bastante empática.

—Lo entiendo. No creas que no me acuerdo de cómo estabas hace dos
años, y no creas que no me acuerdo del daño que te hizo. Pero ella ya está
pagando su condena con creces. Lo que hizo fue una estupidez y lo peor
que se le pudo ocurrir, eso está claro. Pero vosotros dos ya no estabais
juntos y cada uno estaba haciendo lo que podía para seguir adelante. No la
defiendo, Cam —asegura rápidamente al ver cómo frunzo el ceño—. Y te
apoyaría en toda esta cruzada contra ti mismo si pensara que vas a ser más
feliz así, pero es que no lo creo.

Niego con la cabeza y aparto la mirada. Da igual lo que le diga a mi
hermano, no voy a conseguir que cambie de opinión. En esta familia adoran
a Ashley y eso es algo con lo que voy a tener que aprender a lidiar si no
quiero volverme loco. Pero lo único que les pido es que la adoren en
silencio y me permitan a mí mantenerla lejos de mi vida, tampoco es para
tanto, ¿no? Deberían respetar eso, al menos.



—No tienes ni idea de lo que yo siento o no siento, así que no te pongas
a psicoanalizarme, Robbie —advierto, muy serio—. Y me alegro de que tú
la entiendas y puedas ponerte en su lugar y todas esas cosas que a Zack y a
ti se os dan tan bien para justificar todo lo que Ashley hace mal, pero yo
nunca he podido y ahora ya me da lo mismo. Puede que no estuviéramos
juntos y puede que cada uno hiciera lo que podía, pero el caso es que mi
corazón seguía siendo suyo, y creía que el suyo seguiría siendo mío. Me
hizo polvo. Y lo único que os pido es que respetéis mi decisión y me dejéis
estar bien, que es como estoy cuando estoy lejos de ella.

—Muy bien. Intentaré convencer a mamá para que no vengan mañana a
comer —dice con expresión triste—. No te prometo nada.

Se levanta y da dos pasos hacia la puerta.
Se me enreda un nudo en el pecho cuando pienso en la cara con la que

me mirará mi madre, en que todos pensarán que esto aún me afecta y en lo
feliz que hace a Alice pasar el tiempo con su amiga Ashley.

—No le digas nada a mamá. Da igual. Soy capaz de comer en la misma
mesa que ella. Estaré bien.

Mi hermano me mira con cierta incredulidad reflejada en las pupilas.
Asiente, pero hace una mueca antes de volver a hablar:

—¿Sabes? Pensaba que tú no eras de los que se conformaban, pero si
quieres pasar el resto de tu vida limitándote a estar «bien», es cosa tuya, no
nuestra.

No digo nada porque solo quiero que se largue y acabar con esta
conversación de una vez. Quiero que sea pasado mañana y montarme en un
avión de vuelta a Boston y pasar a recoger a Vodka en cuanto aterrice y
volver a mi vida normal.

—Ah —añade el plasta de mi hermano, con la puerta ya abierta y medio
cuerpo en el pasillo—, y deberías saber que el corazón de Ashley no ha
dejado nunca de ser tuyo, Cameron. Rebusca bien por tus bolsillos, si no
sabes dónde lo has puesto.



Utiliza mi nombre completo para darle más dramatismo. Para
recordarme a ella. Para llegarme un poco más adentro. Pero yo no dejo que
atreviese mi coraza. Que para algo hace dos años que la llevo puesta.

Poco después tengo que obligarme a salir de mi guarida para hacer acto
de presencia en el salón y despedir en condiciones a lo que queda de la
familia Bennet antes de que se vayan.

Cuando por fin me voy a la cama, no puedo parar de dar vueltas. ¿Está
ella teniendo un orgasmo ahora mismo, mientras yo me pregunto esto como
un idiota? No me viene bien pensar en Ashley teniendo un orgasmo, y
mucho menos si no soy yo el que lo provoca. Joder. Ella y sus gemidos
entrecortados y su manera de estremecerse, y su forma de pronunciar mi
nombre en el clímax...

Ya vale.
Me incorporo y cojo el móvil de la mesilla, porque es mejor dirigir la

frustración hacia algún sitio y sé perfectamente con quién quiero pagarla
esta vez. Me meto en la conversación con Scott y pulso el botón para grabar
un mensaje de voz: «¿En serio está saliendo con Caleb y no me has dicho
nada? No me puedo creer que tenga algo con él. Y, lo que es peor, no me
puedo creer que tú te lo hayas callado. Eres un traidor».

Me dan ganas de mandarle otro a Vanessa, diciendo algo parecido,
porque seguro que ella también está bastante al día de las últimas noticias,
teniendo en cuenta que ese Caleb es uno de los mejores amigos de su novio.
Si es que lo tienen que saber todos menos yo, que es precisamente lo que yo
quería y lo que yo les pedí, claro: no saber absolutamente nada de Ashley.
Y, al contrario que mi familia, mis amigos están cumpliendo con mis
órdenes a rajatabla.

Suena la entrada de un mensaje. Es Scott. Él ha escrito, en vez de hablar:

Creía que no querías saber nada de Ashley.

La aplicación me indica que sigue escribiendo justo en este momento.



Por favor, no lo mates. Es imbécil, pero es mi amigo.

Estoy a punto de contestar, pero él se pone a escribir una vez más:

Me alegro de que al final haya ido tan bien la noche.

Y luego añade un emoticono de una cara guiñando el ojo y sacando la
lengua. El muy gracioso. En cuanto lo vea voy a machacarlo. Acaba de
ganársela.

 
 

—¡Tío Cam, tío Cam, tío Cam!
La enana está saltando encima de mi cama y chillando como una loca,

con el pijama puesto y el pelo totalmente despeinado. Gruño quedamente
ante el despertar que me está dando, pero no se detiene a pesar de mis
protestas. Le agarro los tobillos y tiro de ellos para hacerla caer de espaldas
sobre el colchón. Ni siquiera eso la desanima. Se parte de risa. A juzgar por
la cantidad de luz que se atisba tras las cortinas, yo diría que es muy
temprano. Y también podría jurar que el que la enana esté aquí
despertándome a mí se debe a que mi hermano y Zack han dicho «Ve a
despertar al tío Cam» cuando ha intentado sacarlos a ellos de la cama. No
voy a quejarme. Ellos pierden sueño todos los días y yo no paso todo el
tiempo que me gustaría con mi sobrina, así que, ahora que estamos juntos,
será mejor que aproveche todas las horas que pueda.

—Si te quedas aquí tranquila conmigo cinco minutos, me levanto y
hacemos lo que tú quieras. —Trato de pactar, medio adormilado aún.

Me estiro para pulsar la tecla lateral del móvil y poder ver la hora.
Apenas acaban de pasar las siete de la mañana.

—¡Un fuerte con los cojines!
Tiene memoria, la enana. Asiento con desgana, con los ojos cerrados.
—Vale. Cinco minutos.
—Vale. Cinco minutos —repite ella imitando mi tono.



Pero no se queda tranquila, no. Noto cómo se levanta de un salto y se
pone a dar vueltas por la habitación. Yo me encojo bajo la manta,
poniéndome de medio lado. Siento las patas de Salem paseando por mi
costado. Pobre de mí. Solo unos segundos y el cuerpecillo de mi sobrina
trepa de nuevo a mi lado en el colchón. Se acomoda justo frente a mí y
pienso que he logrado mi objetivo, a lo mejor hay suerte y se queda
dormida un rato más. Pero cuando entreabro un ojo para mirarla, veo su
cara muy cerca de la mía, mirándome fijamente con los ojos muy abiertos.

—¿Ya han pasado cinco minutos?
Estiro la mano por encima de ella y enciendo la pantalla del móvil para

comprobar la hora. Ni un minuto. No ha pasado ni un minuto, de verdad.
—No. Solo uno. Así que cuatro minutos más.
—Vale.
Cierro los ojos otra vez, pero ella acerca la cara cada vez más y más a la

mía, y así no hay quien duerma, con su mirada atravesándome impaciente.
—Tío Cam —susurra.
—¿Qué, pequeña?
—Has quitado las fotos.
Frunzo un poco el ceño.
—¿Qué fotos?
—Las fotos de Ashley.
Las fotos de Ashley. Mierda. Las fotos de Ashley. No, si ya me lo dijo

ayer mi hermano, que acababa de cargarme el lugar favorito de Alice en
toda la casa. Me observa muy seria, esperando una explicación. Y creo que
ya es hora de que se la dé, y que deje clara mi parte de la historia, porque no
sé qué estúpidas fantasías sobre Ashley y sobre mí le han metido sus padres
en la cabeza.

—Sí, he quitado las fotos de Ashley. —Se le frunce el ceño—. Hace ya
mucho tiempo que las tendría que haber quitado, pero soy un vago.

—Las has quitado porque estás enfadado con ella.



Niego con la cabeza lentamente.
—No estoy enfadado con ella. Me enfadé mucho con ella hace tiempo,

pero ya se me ha pasado. Lo que pasa ahora es que ya no podemos volver
atrás. A veces cuando te enfadas mucho con alguien es complicado arreglar
las cosas. —Trato de explicárselo lo mejor que sé, sin ponerla triste, ni
decirle nada malo de Ash. La enana la adora, y eso tengo que respetarlo.

—¿Ya no la quieres?
No es una pregunta para responder a las siete de la mañana. Pero tengo

que decírselo de una buena vez, para que deje de fantasear en su mente con
la idea de que Ashley y yo puede que volvamos a estar juntos alguna vez.
Eso no va a pasar. Tiene cuatro años, pero mentir no es una opción.

—La quiero como amiga.
Vale. Una mentira piadosa.
—¿Y como novia?
Casi hasta hace pucheros, pero ¿qué puedo decir?
—No. Ya no la quiero como novia, enana.
Se queda pensativa durante unos segundos.
—Ella sí que te quiere —suelta como si nada—. Me lo dijo ayer.
—Ya, bueno, como amigo, igual que yo a ella —digo firmemente para

zanjar el tema—. Ya han pasado los cinco minutos. Venga, vamos a ver si la
abuela tiene algo rico para desayunar y montamos el fuerte con cojines.

Aparto las sábanas y me levanto de la cama. Voy directo al armario para
coger unos pantalones de deporte y una camiseta y no ir por toda la casa en
calzoncillos.

—Tío Cam. —Cuando me vuelvo, la veo sentada en la cama, con las
piernas cruzadas—. Si alguna vez te enfadas mucho conmigo, ¿también vas
a dejar de quererme?

Su pregunta me rompe el corazón y más la carita que pone. Soy un cafre.
¿Quién me manda a mí intentar explicarle a la enana algo como mi no



relación con Ashley Bennet, cuando la mitad del tiempo no me entiendo ni
yo?

—Escúchame bien, Alice Morgan-Parker. —Me agacho frente a ella para
que mi cara quede a la altura de la suya y poder mirarla a los ojos—. Yo
nunca, jamás, podría enfadarme tanto contigo como para que eso pase. Te
quiero tres veces la vuelta al universo y un poco más, y eso no va a cambiar
nunca, pase lo que pase, hagas lo que hagas, digas lo que digas, o pienses lo
que pienses.

Sonríe. Me lanzo sobre ella para hacerle cosquillas y tengo que reírme,
contagiado por sus carcajadas.

«Te juro que voy a quererte para siempre, pase lo que pase.» Pase lo que
pase. No es la primera vez que le digo algo así a alguien. Pero, a veces, es
imposible cumplir todas las promesas.



15

Ashley

Cierro la puerta trasera del coche de un portazo y echo a andar hacia la
casa, de mala gana, con mis padres y mi hermano pisándome los talones. Es
que, de verdad, no puedo creerme que estemos aquí otra vez. Como si no
hubiéramos tenido bastante con lo de anoche. Pero es que Alice me ha
llamado desde el teléfono de su abuela para contarme, ilusionada, todo lo
que vamos a hacer juntas hoy y me ha ablandado, ¿cómo iba a romperle el
corazón diciéndole que no?

—Ashley —me llama mi madre, justo detrás de mí—, bájate esos humos
y coge estas bolsas, anda.

Encima me carga con la compra. Sé que me está castigando por lo de
ayer. Por irme la primera de esa forma. Por no avisarla de si pensaba dormir
en casa o no. Y por, finalmente, volver a casa casi a las cuatro de la
madrugada. Y menos mal que no sabe que mi intención al principio era no
volver siquiera. Pero me pareció que sería traicionarme a mí misma
quedarme a dormir con Caleb teniendo tanto Cameron en la cabeza. En la
cabeza y en el corazón. En mi sistema nervioso, en toda la superficie de mi
piel. Cameron Parker por todas las malditas partes.

Y hablando de Cameron Parker, el receptor estrella de los Patriots, es
precisamente él quien abre la puerta, cinco segundos después de que yo



toque el timbre. Está riendo y pidiendo tiempo muerto, supongo que a
Alice, pero se le borra la sonrisa muy rápido cuando nos encontramos frente
a frente.

—Hola, Cam —digo a media voz.
No responde. Se aparta enseguida para dejarme pasar. Alice me recibe

con mucho más entusiasmo y no me deja ni decirle hola antes de empezar a
parlotear sobre todas las cosas a las que han estado jugando su tío Cam y
ella toda la mañana.

—Oh, hola, ya estáis aquí —saluda Sandra, con una sonrisa radiante,
asomada a la puerta del comedor—. Venid a probar este vino que trajo
Zack, es exquisito —anima a mis padres.

Robbie se acerca por mi espalda y me clava los dedos en los costados
haciéndome saltar para reírse a mi costa. Me besa en la mejilla para
desenfadarme y luego secuestra a mi pequeña amiga, reclamándola con la
excusa de preparar una broma para la abuela. Así que me veo sola y me
encamino hacia la cocina, para guardar todo lo que a mis padres les ha dado
por comprar y traer para la comida de hoy. Oigo el murmullo de las
conversaciones y las risas provenientes de la sala contigua, pero me siento
más a gusto aquí, sola y tranquila, metiendo cosas a una nevera ya de por sí
repleta.

Sé que es él sin necesidad de girarme para comprobarlo cuando noto una
presencia a mi espalda. Y ya hablé de más ayer y fue lo suficientemente
incómodo, así que decido mantener la boca cerrada esta vez. Será lo mejor.

Cameron se coloca a mi lado y empieza a sacar el contenido de una de
las bolsas, ayudándome con mi tarea, en completo silencio. Estoy tan tensa
que cualquier pequeño ruido podría hacerme saltar hasta el techo. ¿Por qué
no podía dejarme sola? Abre la nevera y mete un par de cosas más, mientras
yo procuro por todos los medios no mirarlo ni de reojo.

—¿Qué? ¿Ahora sales con Caleb?



Es él quien rompe el silencio. Lo pregunta en un tono bastante
indiferente, como quien pregunta si crees que hoy lloverá o hará sol.

—Creo que ha quedado bastante claro que eso a ti no te importa —
respondo, sin dejar de colocar cosas en uno de los armarios sobre el
fregadero.

Cierra la nevera de un golpe seco.
—Parece que te has propuesto follarte a todos los tíos con los que alguna

vez conseguiste ponerme celoso. ¿También te acuestas con Jayce?
¿Qué...? He tenido que oír mal. De verdad. Debo de estar imaginando

cosas. Cam nunca me había hablado así. ¿Es que se ha vuelto así de imbécil
en este tiempo?

Dejo la bolsa en la encimera y ni siquiera lo miro cuando me doy la
vuelta y paso por su lado. Me largo de aquí. No necesito esto ni mucho
menos.

—No me jodas —escupo entre dientes, antes de salir de la cocina
dejándolo atrás.

Casi choco con Zack en mi huida. Me sujeta por el codo cuando trato de
esquivarlo y tira levemente de mí para obligarme a enfrentar su mirada.

—Ash, ¿estás bien?
—Estoy bien.
Cam aparece en escena, siguiendo mis pasos, y los dos nos volvemos a

mirarlo. Creo que Zack es lo suficientemente listo para saber que mi
desasosiego actual tiene que ver del todo con su cuñado. Y, aunque
necesitara explicaciones, yo no pienso dárselas. Me libero de su agarre y me
voy directa al comedor sin mirar atrás, cuando los ojos verdes de Cam se
clavan con firmeza en los míos. No sé a qué quiere jugar, pero tengo muy
claro que no puedo permitirme entrar en el juego.

—Ashley, ¿quieres una copa de vino? —ofrece Colin en cuanto me ve
aparecer.

—No, gracias —rechazo, y le dedico una sonrisa leve.



—¿Y tú, Cam? —sigue hablando el padrastro de mi ex.
¿Es que va a perseguirme por toda la casa?
—Sí, claro.
Acepta con total naturalidad. Con la voz neutra. Con el tono tranquilo.

Como si no acabara de acusarme en la cocina de acostarme con gente solo
para fastidiarlo a él. ¿En serio es eso lo que piensa? Siento rabia, pero
también tristeza. Me pone muy triste que hayamos acabado así. Que él
piense que yo haría algo solamente para molestarlo o para hacerle daño. Y
me cabrea mucho que se crea que yo elijo con quién me acuesto o no me
acuesto en base a lo que a él pudiera hacerle sentir. Como si todo mi mundo
girara en torno a él. En realidad, ya no lo hace. En realidad, ya no me paso
los días pensando en qué diría o haría Cam. Tengo mi vida. Nunca dejé de
tenerla, claro. No era así como nosotros funcionábamos. Y sin embargo...

¿Se puede estar enamorada de alguien a quien hace más de dos años que
no ves? ¿Sin saber nada de él? Sydney dice que estoy enamorada de un
fantasma. Y puede que tenga razón. Sigo enamorada de mi capullo
adorable. Del chico que reía a carcajadas echando la cabeza hacia atrás. Del
que utilizaba un tono irritante para llamarme «princesa». Pero el Cam que
tengo delante hace mucho tiempo que dejó de ser ese chico. Y, a lo mejor,
solo tengo que darme cuenta de eso de una vez para poder seguir adelante.

Saco el teléfono y desbloqueo la pantalla cuando me vibra en el bolsillo.
Dos mensajes nuevos en dos conversaciones de mensajería instantánea. El
primero que he recibido es de Vanessa.

No sé muy bien qué pasó anoche, ni por qué Cam está
tan borde en el grupo de chat, pero no juegues con
fuego, Ash, por favor. Sabes que la que más
probabilidades tiene 
de quemarse eres tú y no él.

No entiendo nada. Podría ser más clara en sus mensajes en vez de
creerse el maldito oráculo. Y sé que es un mensaje del tipo de «estoy
preocupada por ti, cuida tu corazoncito», pero me cabrea un poco leerlo.



Puede ser por ese mensaje subliminal que me está lanzando. Lo que no dice,
pero queda completamente claro: que a Cam ya le doy absolutamente igual
y se olvidará de esto en cuanto pise Boston, y que yo soy una estúpida
colgada de un recuerdo.

Paso al otro mensaje. Se me acelera el corazón al leerlo y se me cierra el
estómago, como si empezara a hacerme efecto un café muy cargado. Es
Emily.

Cam está celoso.

Es lo único que dice. Que Cam está celoso. No puede ser. ¿Es que le ha
dicho algo? No a ella, claro, sino a Scott. ¿Es que le ha dicho algo a Scott
sobre haberme visto irme con Caleb anoche?

Tengo que regañarme a mí misma cuando mi mente empieza a imaginar
mil escenarios en los que Cam y yo hablamos, en los que reconoce que no
quiere verme con otro, en los que eso supone un rayo de esperanza para que
algún día volvamos a estar juntos. Vale ya, Ashley. Eso no va a pasar. Él lo
ha dejado bastante claro. Lo dejó clarísimo hace dos años. Y con su
indiferencia todo este tiempo. Y con su actitud cuando volvimos a vernos
en la boda de Em.

«Nunca he querido a nadie como te quise a ti.»
Esa frase lleva dándole cuerda a mi corazón cuatro meses ya. Y, aun así,

sé que no significa nada. Que utilizó el pasado porque es el único tiempo
verbal en el que yo encajo en su vida ahora.

Lo miro, pero él ya no está pendiente de mí. Está hablando con mi padre,
los dos con una copa de vino en la mano, y parece muy relajado.

Luego aparece Alice, que reclama para sí toda mi atención.
Llevamos un buen rato jugando y ya es casi la hora de comer, pero Alice

insiste en que tiene que enseñarme una cosa chulísima en el jardín de atrás
y, aunque sospecho que solo lo dice porque quiere que salgamos a jugar con
Noa, no pienso negarle ni un solo capricho.



—Si quieres salir de casa, tienes que ponerte el abrigo —advierte Zack a
su hija cuando nos escucha cuchichear sobre nuestros planes.

—Y un jersey —añade Rob.
La pequeña empieza a protestar, pero yo la aliento diciéndole que vaya

calzándose las botas y buscando el abrigo mientras yo subo de una carrera a
cogerle un jersey de la habitación. Parece que le gusta el plan.

Así que me escabullo y subo las escaleras. Voy muy atenta a cualquier
ruido que pueda escuchar a mi alrededor, porque hace ya como cinco
minutos que no veo a Cam por ninguna parte. Lo más probable es que haya
bajado al sótano a por unas cervezas para darle alcohol a mi hermano a
escondidas o algo parecido, así que las probabilidades de que me encuentre
paseándome por la casa de su madre como si fuera la mía y me odie un
poquito más son prácticamente nulas.

Llego a la habitación de Robbie sin problema y cojo un pequeño jersey
de color mostaza de la maleta de la niña. Ni rastro de vida humana por esta
planta, aunque Salem está dormitando sobre la cama plegable que está bien
hecha a un lado de la habitación. Decido no molestarlo a pesar de tener
ganas de morderle las almohadillas, tan suaves. Contengo mis instintos de
acosadora de gatos y vuelvo al pasillo, para bajar a jugar con Alice y Noa el
poco tiempo que nos queda antes de la comida.

Ahogo un grito cuando, al pasar por delante de la puerta de la habitación
de Cam, una mano salida de la nada se cierra en torno a mi muñeca y tira de
mí, arrastrándome hacia el interior del cuarto. El corazón me va a toda
velocidad y no consigue calmarlo para nada el hecho de que, cuando
consigo levantar la mirada para enfrentarme a mi secuestrador, me
encuentre una gama de verdes que conozco mejor que la palma de mi mano.

—Cam, ¿qué...?
Estamos bastante cerca, frente a frente, y él no aparta su mirada de mis

pupilas. Por un solo instante, tengo la sensación de que el tiempo se ha



detenido, de que todo esto ni siquiera es real. ¿Me estoy volviendo loca? ¿O
me está mirando como... como antes?

He dejado mi pregunta a medias por la imposibilidad fisiológica de
seguir hablando, debido al ritmo de mis constantes vitales y el nudo
apretado que acaba de cerrarme la garganta. Pero, de todos modos, él no me
deja mucho margen para poder pronunciar ni una sola palabra. No suelta mi
muñeca, pero da un paso adelante y pega su boca a la mía, como
respondiendo a un impulso totalmente incontrolable. El choque es brutal y
rabioso, nuestros dientes colisionan cuando entreabrimos los labios a la vez,
y la rudeza de sus movimientos permite intuir su estado de ánimo. Está
enfadado. Furioso, diría yo. Tras solo unas décimas de segundo, siento todo
su cuerpo relajarse a mi alrededor y sus labios se amoldan a los míos de una
manera mucho más delicada, intensa pero tierna.

Jadeo cuando se separa unos escasos milímetros. Todo lo demás se ha
vuelto lejano y borroso. Sin embargo, puedo sentir a la perfección la
arritmia en su respiración, oigo sus latidos desbocados como si fueran los
míos y siento el calor emanando de su piel, quemándome con su cercanía.
No voy a dejar que se vaya ahora. No le voy a dar tiempo a pensar, no le
voy a permitir una pausa para que pueda arrepentirse. Dejo caer el jersey de
Alice al suelo y pongo las dos manos en su nuca para tirar de él y acercar de
nuevo su boca. No opone ni un poco de resistencia y su lengua sale al
encuentro de la mía justo en el momento exacto. El roce de su barba me
pincha en la barbilla, pero es perfecto, porque me moría de ganas de saber
cómo se sentía precisamente eso, y muevo las manos para acariciar el vello
corto que cubre sus mejillas. Su cuerpo empuja el mío sin ningún cuidado
hasta atraparme contra la pared y pone las manos en mi cintura, tirando de
mí para apretarme aún más contra su torso. El sonido de nuestros labios
entrechocando hambrientos, una y otra vez, se une al de la fricción de
nuestros pantalones vaqueros. Todo mi interior explota en miles de
burbujas, como si el agua que compone la mayor parte de mis células



estuviera en ebullición. Y, mierda, esto es muy distinto de besar a Caleb.
Esto es muy distinto de besar a cualquiera. Quiero fundirme con él, arder en
llamas a medida que aumenta el calor entre nuestros cuerpos, derretirme en
sus brazos hasta consumirme entera. Quiero que no deje de besarme.
Nunca.

—¡Cameron!
La voz de su madre nos llega demasiado cercana, subiendo las escaleras,

y Cam se aparta de mí de golpe. Me mira como si acabara de salir de una
especie de trance y me viera allí por primera vez. Pero enseguida reacciona
y me empuja hacia el otro lado del marco para colocar mi cuerpo tras la
puerta abierta. Recoge el jersey del suelo en un movimiento
envidiablemente rápido y me lo tira a los brazos.

—Escóndete detrás de la puerta —me ordena en un susurro.
—¿Perdona? —siseo yo también—. ¿Me estás vacilando?
Alza las cejas, desbordando impaciencia, como si le resultara muy

increíble que a mí me sorprenda su petición. ¿Petición? Mandato, más bien.
—No quiero que mi madre te vea aquí —sigue, en voz muy baja, pero

severa—. Es lo que nos faltaba.
Puede que tenga un poco de razón, pero solo un poco. Y ahora mis

mejillas, que estaban ardiendo de deseo, arden de rabia, de frustración y de
vergüenza. ¿Quién demonios te besa así para luego esconderte como si
fueras una muy mala idea? Me muevo rápido pero en silencio cuando oigo
los pasos de Sandra justo al lado del umbral. Me pego a la pared, detrás de
la madera, y cierro los ojos, esperando que el momento no se alargue y
poder salir de aquí. Lo único que quiero ahora mismo es estar en Chicago.

—¿Qué haces aquí? —Oigo a la madre de mi ex, suspicaz—. Te estaba
buscando por todas partes, ¿es que no me has oído llamarte?

—Lo siento. ¿Qué pasa?
Cameron actúa como si no pasara absolutamente nada. Como si

estuviera tan tranquilo.



—Anda, baja, necesito que ayudes a tu hermano a subir unas cuantas
cosas del sótano.

—Muy bien. Ahora voy.
Un momento de silencio y yo hasta contengo la respiración. Creo que

Sandra está a punto de marcharse, pero entonces la oigo hablar de nuevo.
—Por cierto, ¿has visto a Ashley?
Oh.
—No.
Suena tan convincente que hasta yo le creería. Y me parece que Sandra

también, porque enseguida oigo sus pasos alejándose y Cameron asoma la
cabeza desde el otro lado de la puerta abierta. No me dedica una mirada
cómplice, para nada. Casi podría esperarse algo así de una situación como
esta, pero me había olvidado por un instante de que Cameron Parker me
odia desde hace bastante tiempo ya. Apenas mueve ni un músculo de su
rostro y, sin embargo, a mí me queda perfectamente claro lo que me está
queriendo decir con su mirada silenciosa: que ha llegado la hora de que me
largue.

—Te estás comportando como un capullo.
Se le forma una sonrisa de medio lado. Y yo ya no sé si todo esto es real

o solo malditas imaginaciones mías. Debe de estar riéndose mucho de mí en
su fuero interno.

—No en ese sentido —aclaro, cortante.
Doy un paso al frente, con la cabeza alta, intentando hacerme la

orgullosa, y empujo su brazo con el hombro al pasar a su lado.
Ahora va a resultar que todo lo que he oído de él a lo largo de los años,

de esa gente que ni siquiera lo conocía, es cierto.
Cameron Parker es un auténtico capullo.
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Cam

Mi hermano está esperándome en el sótano cuando yo bajo las escaleras. Al
verme aparecer hace una mueca de exasperación, dándome a entender que
he tardado demasiado, pero no dice nada. Se limita a señalar la mesa y las
sillas de jardín que suelen formar parte de la imagen del patio de atrás
siempre que hace buen tiempo. Imagino que las guardaron al final del
verano. Y no hace falta que me den más explicaciones porque, al contrario
que ayer, hoy el día es espectacular. Hace frío, pero el cielo está despejado y
luce el sol, así que supongo que mi madre querrá ofrecer a sus invitados la
posibilidad de tomar el café al aire libre. Ella es así.

Cojo la mesa por el lado opuesto al que elige Rob. Y no sé muy bien si
agradezco su silencio ahora mismo. Tampoco sé qué demonios le pasa.
Lleva todo el día sin apenas dirigirme la palabra. Puede que sea por nuestra
charla de ayer, en la que lo acusé de ponerme las cosas difíciles con el tema
de Ash. Pero es que ellos deberían haber respetado mis decisiones para
evitar lo que acaba de pasar.

Sí, precisamente lo que acaba de pasar. Soy un capullo. Ella tiene razón,
pero es que no sé qué me ha pasado. He ido acumulando tensión hasta que
ha terminado por explotar. Desde anoche, cuando no podía dormir pensando
en ella con Caleb. Soy consciente de que he estado fuera de lugar en la



cocina. Pero es que quería devolverle parte de lo que yo estaba sintiendo.
Después de dos años de enterrar ese tipo de emociones, no deberían haber
escapado tan rápido de su tumba.

Necesito volver a Boston. Ya. No mañana. No después de esta comida.
No. Ya.

Subimos las escaleras y sacamos la mesa al jardín. Ashley está jugando
con mi sobrina y con Noa, riendo muy alto mientras les lanza una pelota y
las dos corren para recuperarla. Odio que Ashley me siga pareciendo
adorable cuando hace cosas como esta.

Y, para colmo, ella mira en mi dirección solo como una centésima de
segundo y sigue a lo suyo, sin borrar la sonrisa, como si ni me hubiera
visto, o como si ni siquiera le afectara mi presencia. Diría que tiene que
estar hecha de maldito hielo si hace apenas diez minutos no acabara de
sentir cómo se estremecía pegada a mi cuerpo. Juraría que estábamos los
dos a punto de arder cuando nuestros labios se han encontrado. Cuando la
he besado. Porque, sí, he sido yo. Yo la he besado. Y no sé cómo, ni por
qué. No he sido plenamente consciente de lo que estaba pasando hasta que
la voz de mi madre llamándome por las escaleras me ha hecho volver a
tierra firme. ¿Qué he hecho? ¿Y qué es exactamente lo que pretendía? Es
que no lo sé. Quería que ella no se olvidara de que besar a Caleb nunca será
lo mismo. Quería recordarle lo que nos hizo perder a los dos. Y quería... No
sé qué es lo que quería. Solo que ella estaba delante y de repente me daba
todo igual. Solo quería anclarla a mi cuerpo y fundirme en su boca y
enredarme en sus curvas. Y ahora estoy muy cabreado. Y sé que ella
también lo está. Mucho. Y, precisamente por eso, ríe y juega con la niña y
hace como que no me ve. Precisamente por eso hace como si no le
importara. Ahora finge, pero hace diez minutos se estaba entregando sin
reservas en cuanto nos hemos rozado. Ha bajado todas las defensas y se ha
entregado a mí. Como siempre. Como antes. Aún siento sus manos en la
nuca, la firmeza de sus labios y las caricias de su lengua. Y sus dedos sobre



las mejillas, jugando con mi barba. El problema es que ese beso puede
haberle recordado a ella que no es lo mismo besar a otro, pero también me
ha recordado algo a mí. Y es que no ha sido para nada como besar a Lynn.
No ha sido como besar a cualquier otra chica del mundo.

Lo único que tengo claro ahora mismo es que, después de hoy, no debo
acercarme a Ashley Bennet nunca más.

—Oye, pequeño...
Mi hermano llama mi atención cuando estamos de nuevo en el sótano y

yo me sorprendo de que mis pies me hayan traído hasta aquí. Estoy tan
distraído que ni siquiera sé en qué momento he vuelto dentro de la casa y he
bajado las escaleras. Supongo que eso es lo que Rob va a decirme. Seguro
que se ha dado cuenta de que aquí pasa algo.

—¿Qué pasa? —Finjo que estoy normal.
Rob se apoya sobre una de las sillas que deberíamos subir ahora y me

mira a los ojos, muy serio.
—Tengo que hablar contigo.
Asiento y hago un gesto con la mano para animarle a continuar.
—Últimamente he estado pensando mucho en algo y quería saber tu

opinión. Creo que voy a pedirle a Zack que se case conmigo —anuncia, en
voz más baja, como si temiera que alguien pudiera oírlo desde el piso de
arriba—. ¿Qué te parece?

Lo miro serio por un momento, como si estuviera sopesando sus palabras
y tratando de formarme una opinión sobre algo de lo que no estoy
demasiado seguro, aunque creo que él puede notar perfectamente que me
estoy aguantando la sonrisa. Pregunta qué me parece, como si no lo supiera
de sobra ya.

—Me parece que voy a tener que hacerme un traje a medida para ser tu
padrino.

Me acerco para darle un abrazo y él me aprieta fuerte por unos segundos
antes de frenar mis preguntas sobre cómo piensa hacerlo y cuándo y dónde.



—La única pregunta importante ahora es: ¿cómo se lo digo a papá sin
matarlo?

Suelto una carcajada y él se ríe conmigo.
—Que se lo diga Alice mejor, se le estará cayendo la baba y no podrá

soltar ninguna palabrota; seguro que si lo dice ella le hace hasta gracia —
bromeo.

—Sí, que se lo diga Alice.
Media hora más tarde mi madre ya está pegando voces para que nos

sentemos a la mesa a comer. Lo agradezco, porque ya he tenido que salir
hasta tres veces del salón para evitar quedarme mirando a Ash mientras ella
charla con Leah, sentada en el sofá y con Salem durmiendo en su regazo.
¿Por qué tiene que ser una de las personas favoritas de todas mis mascotas y
hasta de mi sobrina? Y lo de mi madre ya es que no tiene nombre. Me
parece que voy a asegurarme de pasar la Navidad fuera este año.

Mis deseos de cambiarme de familia aumentan cuando mi madre se pone
a parlotear sobre aquella maravillosa época en la que Ashley venía con
nosotros al lago Tahoe, o lo guapa que fue a su boda con Colin. En serio,
creo que piensa que es la hija que nunca tuvo. Creo que, si pudiera, me
cambiaría a mí por ella sin pensárselo demasiado. Ash le sigue el juego,
bromeando con ella y sin parar de hablar. Y estoy seguro de que solo lo
hace para demostrarme que lo que ha pasado antes entre nosotros no le ha
afectado lo más mínimo. Aunque, claro, los dos sabemos que eso es
bastante mentira.

—Oye, Alice, ¿te he contado alguna vez la historia de cuando Ashley
encontró a Salem? —pregunta mi madre.

—Suena a comedia romántica —bromea Zack, sentado a mi lado.
Y yo tengo que intervenir, aunque llevo callado toda la comida rumiando

resentimiento.
—Perdona, mamá, pero creo recordar que yo también estaba allí cuando

encontramos a Salem.



—Tu tío ni lo había visto —me interrumpe Ashley, tan tranquila,
hablando directamente con mi sobrina—. Pasó de largo y lo iba a dejar allí
abandonado.

—¡Estaba conduciendo! —me defiendo—. Miraba la carretera, como las
personas normales cuando conducen.

—Menos mal que estaba yo allí —sigue mi ex.
Alice la observa solo a ella, con los ojos muy abiertos, como si fuera la

historia más fascinante que le han contado nunca. El entusiasmo de esta
niña por todo es agotador.

—¿Y adónde ibais? —cotillea.
—Eh, pues..., tu tío me estaba llevando a mi casa —dice Ash, y baja un

poco el tono de voz, como si de repente le estuviera costando lidiar con los
recuerdos.

—¿Y de dónde veníais? —sigue la enana.
Ash finge hacer memoria, aunque sé que recuerda ese día perfectamente,

igual que yo.
—Yo había ido a buscarlo a la salida de su entrenamiento, al instituto.
—¿Porque erais novios?
Adoro a mi sobrina, de verdad que sí, pero ahora mismo tengo ganas de

cerrarle la boca con un trozo bien grande de pan.
—Bueno..., más o menos...
La respuesta de Ashley me hace volver a pensar en aquel día. En ella

diciéndome que estaba dispuesta a perseguirme. En el brillo de sus ojos
cuando propuso el nombre de Salem para el pequeño gato que acabábamos
de salvar. En cómo yo estaba hecho polvo y portándome como un idiota,
mientras ella solo me pedía que no la apartara de mi lado.

No me gustan los recuerdos.
—¿Más más que menos? —insiste la enana, que tiene cuatro años, solo

cuatro años, y es más cotilla que Emily.
—Sí, más más que menos —repite Ashley con una sonrisa divertida.



Se acabó. Echo mi silla hacia atrás y me levanto de la mesa. Todas las
miradas se centran en mí y yo carraspeo antes de anunciar que voy a traer
un poco más de vino.

Tengo que apoyarme por unos segundos en la encimera de la cocina y
respirar. Vale, un rato más. Luego me largo a mi casa. No pienso dormir
esta noche aquí con mi madre atosigándome. Es un rato, Cameron, puedes
con ello. Luego me largo.

A pesar de mi insistente mirada, las manecillas del reloj no avanzan tan
rápido como a mí me gustaría. El café se alarga más de la cuenta, y me
parece que los Bennet no tienen mucha prisa por marcharse. Al menos, no
todos ellos. Ashley es la primera en anunciar que es hora de irse, porque
mañana vuelve a Chicago y ha quedado en pasar a buscar a Mia para ir
juntas a casa de Emily. Estoy a punto de darle las gracias en voz alta por
darse cuenta de que ya lleva aquí más tiempo del que ambos podemos
soportar. Y puede que antes haya querido besarla, pero ahora solo quiero
que se largue de una vez.

—Tío Cam, ¿podemos jugar al fútbol ya? —pregunta Alice, tras darle un
beso de despedida a Ash.

—Claro que sí, princesa —respondo al instante.
Justo está saltando a mis brazos cuando a mí me da un pinchazo en el

corazón. Es que lo he dicho sin pensar para nada en ello. Porque llamo así a
Alice muchas veces de forma totalmente natural. Pero, mientras la canija se
agarra a mi cuello y yo la sostengo, soy plenamente consciente de que la
única otra chica a la que he llamado así alguna vez está justo a mi lado.

Mis ojos se escapan y conectan con los suyos. Es apenas una décima de
segundo, pero la melancolía que transmite su marrón se me clava dentro.
Curva los labios muy levemente en una sonrisa triste.

—Hasta luego, Cam.
Eso dice, con un hilo de voz, y yo ni siquiera soy capaz de contestar

antes de que desaparezca hacia el interior de la casa, para recoger su bolso y



salir por la puerta principal.
Me siento aliviado cuando desaparece. Eso es lo que siento. Y espero, de

verdad deseo con todas mis fuerzas, no volver a verla nunca más. Pero una
voz en mi cabeza me araña la coraza cuando responde como no han hecho
mis cuerdas vocales: «Hasta luego, princesa».



Chicago
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Ashley

Hace muchísimo frío. Me castañean los dientes e intento hacerme un poco
más pequeña dentro del abrigo, sin dejar de caminar. No es que no me
esperara esta temperatura. Es la noche del cinco de enero. Desde luego, no
iba a hacer solo fresquito. Pero no había planeado tener que caminar por
una carretera solitaria a la intemperie, pasadas las once. Qué va, esa no era
para nada mi intención. Y por eso llevo una dichosa falda y unas medias
demasiado finas. Y, para colmo, unos botines con un tacón de lo más
incómodo.

Está muy oscuro y por esta carretera apartada no pasa ni un coche. Y no
sé si eso me asusta o me tranquiliza. Estoy tan cabreada que la ira no deja
lugar al miedo para tomar el control de mis emociones. De hecho, es bueno
que lo esté porque, si no, seguro que estaría muy asustada. Bueno, lo he
estado, y mucho, hace unos minutos. Cuando el chico con el que se me ha
ocurrido tener una cita esta noche se ha desviado de la carretera principal
para llevarme a un «sitio precioso», según él. Según yo, solo un maldito
picadero. Y eso era lo que él estaba buscando, claro. Cuando le he dicho
que no estaba dispuesta a tener sexo con él en la primera cita, me ha echado
del coche y se ha largado. ¿Quién demonios hace eso? Lo cierto es que casi



me he sentido afortunada, por un momento he temido que la cosa fuera
muchísimo peor.

Suelto una palabrota en voz muy alta cuando una raya de cobertura
aparece en la pantalla del móvil e igual de rápido vuelve a desaparecer. Es
imposible. Pero entonces me doy cuenta de que la conexión de datos
también aparece de forma intermitente. Eso significa que puedo enviar un
mensaje de socorro. El problema es que Sydney está en Australia, aún de
viaje tras las vacaciones de Navidad. Y Jayce está en un concierto con una
chica con la que llevaba semanas intentando conseguir una cita y estoy
segura de que no va a mirar su teléfono. Esto me pasa por tonta. Por no
tener más amigos en esta ciudad desde que Les se volvió a su casa. Por ser
una maldita marginada social. Por hacerle caso a Sydney, sobre todo. Y por
tener una cita que ni me apetecía, solamente para distraer mi mente del
hecho de que Cameron Parker juegue un partido mañana en el campo de los
Chicago Bears. Lo que significa que probablemente ya está en la ciudad,
¿no? En mi ciudad. Y yo estaba empezando a hiperventilar solo con pensar
que estará a menos de mil kilómetros de mí este fin de semana.

Vale, necesito a alguien que esté obsesionada con su móvil y siempre
responda al instante. Pienso en Emily en primer lugar, pero calculo que es la
hora del baño de Dylan en Sacramento, así que puede que no esté tan atenta
como debería para socorrer a su mejor amiga en peligro de muerte
inminente por congelación (y ojalá solo fuera por eso). Pensando en alguien
obsesionada con su móvil, asumo que Vanessa es mi mejor opción. No
puede fallar. Busco mi conversación con ella en la aplicación de mensajería
y pulso el botón para grabar un audio.

 
Vanessa, necesito tu ayuda. Estoy en medio de la nada y no tengo

cobertura para llamar a un taxi. Es una larga historia. Bueno, vale, tenía
una cita con un tío que me ha dejado tirada en un descampado porque no
he querido hacerle una mamada, ¿vale? Mierda, es que siempre tienes que



saberlo todo... El caso es que estoy tirada. Es tarde, está oscuro, hace
mucho frío y, si no estuviera tan cabreada, te diría que me estoy empezando
a asustar. ¿Puedes por favor buscar el número de los taxis de Chicago por
internet y mandarme uno a la ubicación que voy a intentar enviarte ahora?
He llamado cinco veces y se me corta la llamada cada vez por la cobertura.
Gracias, espero seguir viva para agradecértelo en persona la próxima vez
que nos veamos.

 
Puede que me haya puesto un poco dramática al final, pero estoy

empezando a ser muy consciente de mi situación actual y no tiene en
absoluto buena pinta. Envío mi ubicación enseguida. Ahora solo falta que
Vanessa no esté demasiado ocupada para atender sus mensajes.

Tengo que moverme de un lado a otro para entrar en calor, en los diez
minutos que tardo en recibir una respuesta. Y en todo este tiempo no he
parado de intentar llamar, pero no hay manera.

Vanessa ha enviado un mensaje de voz:
 
¿Cómo...? Ashley, estoy muy preocupada, ¿es que quieres matarme? Te

llamo y no hay manera de que tu móvil dé señal. Ya van a recogerte, ¿vale?
Pero, POR FAVOR, mándame un mensaje para decirme que aún no te han
matado, anda. Mándame un mensaje cuando puedas. Y llámame en cuanto
estés a salvo con tu culito en un coche, ¿entendido?

 
Sonrío al oírla y me apresuro a grabar la contestación. La pobre debe de

estar subiéndose por las paredes.
 
No me han matado... aún.

 
Lo digo en tono de broma, pero en cuanto suelto el botón de grabar me

da un escalofrío y doy una vuelta sobre mí misma para asegurarme de que



sigo completamente sola en este tenebroso lugar. Ya me vale. A ver, la
culpa no es mía, es de un imbécil con el que no tenía que haber salido. Pero
es que es eso: ojalá no hubiera salido con él.

El móvil tarda en enviar el mensaje. Y no vuelvo a recibir otro de mi
amiga, no sé si porque no lo ha enviado o porque las telecomunicaciones de
la zona no dan más de sí.

Me ajusto el cuello del abrigo y exhalo aliento cálido, para que me
caliente la nariz cuando la entierro en la tela. No sirve de mucho. Y ya casi
no siento los dedos de los pies. Tengo que moverme, no puedo quedarme en
pie parada esperando la congelación, así que no me parece demasiado
arriesgado caminar por la línea recta de la carretera hacia la ciudad. Un taxi
podrá verme, justo en esa ubicación o aunque esté unos metros más
adelante.

Creo que habrán pasado por lo menos veinte minutos desde que he
recibido el mensaje de Vanessa cuando oigo el motor de un coche
acercándose. Me vuelvo esperanzada. Pero eso no es un taxi. Es un coche
largo y oscuro. Se me disparan las pulsaciones en una respuesta muy
primitiva de estrés, mientras barajo rápidamente mis opciones. Es obvio que
ha tenido que verme, parece difícil que, con lo que iluminan esos faros,
haya podido pasar desapercibida. Así que creo que es tarde para correr, o
esconderme, o cualquier otra táctica de huida.

El coche ha avanzado hasta donde estoy, y yo me escondo en mi abrigo y
sigo andando, como si así fueran a perder las ganas de asesinarme
cruelmente. Oigo las ruedas sobre el pavimento, ralentizando la marcha
para amoldarse a mi paso, y el sonido de la ventanilla del lado del copiloto
al bajar.

«Enfréntate a tu destino, Ash.» Tomo aire y giro la cabeza para mirar a la
muerte a los ojos. Pero, caray, la muerte tiene unos ojos verdes clavaditos a
los de Cameron Parker.



Mi exnovio para el coche del todo, con el ceño muy fruncido y los labios
apretados. Sé que se está conteniendo para no echarme una buena bronca.
Se le nota bastante.

—¡Cam! ¡Casi me matas del susto! —exclamo, con la mano en el pecho
para tratar de sofocar el sonido furioso de mis latidos.

—¿Yo? ¿Yo casi te mato del susto? ¿En serio, Ash? —responde con
preguntas, muy rápido y aparentemente muy enfadado—. Sube —me
ordena, en un tono que no deja margen a la discusión, y se estira para tirar
de la manilla de la puerta del copiloto y abrirla para mí.

Tampoco pensaba discutir. No es momento para ponerme orgullosa y
negarme a subir a un coche con él, solo porque hace como mes y medio me
besara en casa de su madre y luego haya vuelto a hacer como si yo no
existiera, dejando claro que aquello no cambió absolutamente nada entre
nosotros. No, creo que no es el momento. Así que me apresuro a poner mi
culo en el asiento superconfortable de este coche de alta gama y cerrar la
puerta, todavía tiritando.

Cam sube la ventanilla, toquetea algunos botones de la pantalla del
coche y, en menos de tres segundos, ya siento el aire caliente circular por la
cabina del vehículo. Voy a preguntarle qué es lo que hace él aquí, pero se
me adelanta a la hora de hablar.

—¿Estás bien?
Lo pregunta en un tono muy empático, muy suave, y diría que bastante

preocupado. Así que giro la cabeza para dejar que mis ojos se encuentren
con los suyos. Solo puedo asentir levemente, porque la gravedad de la
situación se me acaba de revelar de golpe y ahora sí que siento todo ese
miedo que no he dejado fluir en la media hora pasada. Tengo ganas de
llorar, pero no quiero hacerlo delante de él.

—¿Qué te ha pasado? ¿Seguro que estás bien?
Se me escapa una lágrima y, aunque trato de enjugármela muy rápido

para que él no la vea, soy muy poco disimulada. Se inclina hacia mí



mientras murmura un «Ash» entre asustado y paternalista, pero yo me
muevo para pegarme a la puerta, manteniendo la distancia entre nuestros
cuerpos.

—No. No me toques, por favor —le pido, y alzo una mano para frenar su
avance. No porque no quiera su contacto, sino porque sé que, si ahora me
da un abrazo, voy a ponerme a llorar y no voy a poder parar—. Estoy bien.
De verdad. Estoy bien. Solo un poco congelada y con el susto en el cuerpo.
No me ha pasado nada.

Cam me mira como si no terminara de creérselo del todo. Sé que no le ha
sentado mal mi rechazo a su contacto, porque al momento he visto en sus
ojos que entendía lo que pasaba. Él sabe mejor que nadie que soy
hipersensible al consuelo. Me estudia detenidamente de arriba abajo. No
como si me estuviera dando un repaso, sino como si buscara evidencias de
un daño físico que yo estoy negando. Cuando sus pupilas vuelven a las mías
parece algo más tranquilo al no encontrar nada en mi estado que lo alarme.

Vuelve a tocar la electrónica del coche para subir aún más la temperatura
de la calefacción.

—Enseguida entrarás en calor.
—¿Qué haces aquí? —pregunto, casi a la misma vez.
Bueno, no es que la respuesta sea difícil de adivinar. Es obvio que

Vanessa lo ha llamado a él en vez de a un taxi, como yo le había pedido,
pero no me refiero exactamente a eso, sino a por qué no me ha enviado un
taxi en vez de encargarse él mismo de venir.

—¿Que qué hago aquí? —repite, con un bufido incrédulo—. ¿Y qué
cojones crees que hago aquí? Vanessa me ha llamado para decirme que
estabas en medio de la nada, sola... ¿De verdad me estás preguntando que
qué hago aquí?

—Lo siento —digo, con voz queda, tras esconder la mirada—. No era mi
intención que tú tuvieras que venir a buscarme. Vanessa no debería haberte
llamado.



Cameron deja transcurrir un par de segundos en silencio, antes de volver
a hablar, con voz enfadada:

—No, Vanessa no debería haberme llamado. Deberías haberme llamado
tú. —Lo miro sorprendida, porque lo último que me dijo fue que nunca más
volviera a llamarlo—. No me digas que no sabías que estaba en la ciudad.

Lo dice en un tono burlón, como si estuviera sobradamente convencido
de que yo sé perfectamente dónde y cuándo juega su equipo cada partido.
Vale, es cierto que estoy muy al día de esas cuestiones, pero él no debería
alardear sobre eso.

—Imaginaba que estabas en la ciudad —corrijo—, pero no se me ha
ocurrido ni por un momento pedirte que vinieras a buscarme.

Él aprieta los labios, mostrando lo mucho que acaba de molestarle ese
comentario.

—Vamos, Ash... Tampoco soy tan cabrón, ¿no? —suspira, y diría que
ahora me mira apenado—. Tienes que saber, en el fondo, que habría venido
si llegas a llamarme a mí. De hecho, aquí estoy, ¿no?

—No tengo tu número.
No quiero que se sienta mal, culpable, por pensar que yo creo que me

dejaría tirada en una carretera solitaria y oscura, a bajo cero. Pero es que ni
se me ha pasado por la cabeza que pedir su ayuda fuera una opción. Esa es
la verdad. Cam ya no existe en mi vida, porque él no quiere que yo exista
en la suya. Tan sencillo como eso.

—No he cambiado de número.
—Ya, bueno... Lo borré —tengo que reconocer, aunque evito su mirada.
Y es cierto. Lo borré hace mucho tiempo ya para evitarme tentaciones

estúpidas que nos alargaran el sufrimiento a los dos. No quería llamarlo de
madrugada ni mandarle mensajes patéticos de borracha, ni nada así. Lo que
me callo es que aún me sé su número de memoria. Eso no lo digo.

Cameron se mueve a mi lado, sin decir nada. Pulsa otro botón en la
pantalla y me la señala con el dedo.



—Pon tu dirección en el navegador, anda. Te llevo a tu casa.
Parece una orden, más que un ofrecimiento. Aun así, hago lo que me

pide, en silencio, y pulso el botón para que el navegador trace la ruta.
—¿Y este coche? —pregunto, porque la tensión entre los dos me está

volviendo loca y necesito romper el hielo, cuando llevamos unos cuantos
metros recorridos.

—Lo he alquilado en el hotel.
Lo miro de reojo. Está totalmente centrado en la carretera y tiene el gesto

serio.
—Siento que hayas tenido que venir a por mí. Te juro que es lo último

que quería o esperaba de esta noche.
—Ya me lo imagino.
—Vanessa debería haberme mandado un taxi, yo no...
—Cállate —me corta, y yo cierro la boca inmediatamente—. Vanessa

tenía que hacer justamente lo que ha hecho. Joder, Ashley, ¿qué crees que
se me ha pasado por la cabeza cuando me ha llamado? He alquilado un
coche y me he venido a toda hostia porque necesitaba ver que estabas bien
—confiesa, y a mí se me forma un nudo en la garganta cuando siento vibrar
la preocupación en su voz—. Deja de decir de una vez que no tendría que
haber venido, ¿vale? ¿Cómo estás? ¿Ya no tienes frío? —pregunta, sin
dejarme tiempo para reaccionar, suavizando mucho el tono.

—No. Ya no.
—Vale.
Sigue conduciendo sin volver a decir nada, y yo también me callo

durante un buen rato, porque no sé qué decir. Es una situación muy rara el
tener a Cam a mi lado, conduciendo en medio de la noche en Chicago solo
para recogerme y llevarme a casa. Además, yo ya sé cómo son las noches
antes de los partidos. Apuesto a que su entrenador podría llegar a cabrearse
mucho si se entera de que ha salido del hotel. Y estar así los dos ahora
mismo es un poco incómodo, si tengo que ser sincera.



—Llama a Vanessa y dile que ya estás conmigo. —Me sobresalta oír su
voz de repente.

Me había olvidado de la pobre Vanessa. Enciendo la pantalla del móvil.
Ya hay señal y veo que tengo un mensaje de llamadas perdidas al que no
había prestado atención. Vanessa me ha llamado tres veces en el tiempo que
he estado sin cobertura. Y tengo otras dos llamadas más. Las dos del
número de Cam. Pulso sobre el contacto de Vanessa y me llevo el aparato a
la oreja para poder hablar con ella.

—¡Ashley! —grita al otro lado de la línea en cuanto descuelga—.
¿Dónde estás? ¿Estás bien?

—Estoy bien —hablo bajito, como si eso fuera a evitar que Cam me
escuche—. Cam me está llevando a casa.

—Menos mal. Voy a matarte. A matarte lenta y dolorosamente, ¿me
oyes? —amenaza, pero se le nota aliviada—. Casi me da algo. Nunca más
se te ocurra volver a hacer una cosa así. Te prohíbo que salgas con tíos
gilipollas. Te prohíbo que salgas con nadie. Es más, te prohíbo que salgas
de tu casa en Chicago, de ahora en adelante, ¿te has enterado? Nunca más
vuelvas a salir a la calle.

Tengo que soltar una risita ante su exageración.
—Oye, estoy bien...
—¡Encima no te rías!
—Perdona. Vaya, menos mal que te he mandado el mensaje a ti y no a

Em, estoy segura de que ella hubiera reaccionado exageradamente —
ironizo.

—No me vaciles. Pon el altavoz, quiero oír a Cam. Solo para asegurarme
de que estás a salvo.

—Lo estoy, no... Está aquí, tía. ¿No lo crees?
—Ponlo —insiste.
Lo que pongo son los ojos en blanco, antes de hacer caso a lo que exige.

Enseguida su voz se oye en alto pronunciando el nombre de su mejor



amigo.
—Estoy aquí —responde él, con media sonrisa.
—¿La has rescatado? ¿Está bien?
—Está bien. Al menos está viva y entera.
—Gracias. Parece que no sabe cuidarse sola.
—Eso parece.
Yo quito el altavoz, indignada, y vuelvo a llevarme el teléfono a la oreja

para insistir en que estoy bien y prometer que la llamaré más tarde, cuando
ya esté en casa, para darle todos los detalles de mi experiencia límite de esta
noche.

—Coge la siguiente salida, llegaremos antes —le doy indicaciones a
Cam tras colgar.

—¿Qué? De eso nada, iré por donde indica, es la ruta más corta.
—Vivo aquí, ¿vale? Es un poco más largo por el otro lado, pero hay

menos tráfico.
Cam mueve la cabeza para apartar un mechón de pelo de su frente.
—Disculpa que no me fíe del instinto de alguien a quien le ha parecido

una buena idea darse un paseíto por las afueras esta noche —ironiza, al
tiempo que pasa de largo la salida que le he indicado.

Gruño quedamente y me recuesto en el asiento. Sigo sin quitarme el
abrigo porque, aunque ya hace bastante calor en el coche, siento que tengo
el frío calado en los huesos. Por esta ruta aún vamos a tardar en llegar a mi
casa, más vale que me ponga cómoda.

—No tenía ganas de darme un paseo para tomar el fresco, si piensas que
me lo estaba buscando —aclaro, molesta.

—No. Pero parece que no te cansas de salir con capullos —suelta, tan
tranquilo.

Creo que hasta se me abre la boca cuando el comentario hace eco en mis
oídos. ¿En serio acaba de decir eso? Como si en el fondo me mereciera lo



que ha pasado esta noche. No creo que sea eso lo que quería decir. Espero
que no sea eso lo que pretendía decir.

—Debe de ser la costumbre —se la devuelvo, sin ni siquiera pensar en
mis palabras.

Me arrepiento al instante, pero entonces lo oigo soltar una risita como si
le acabara de hacer mucha gracia la insinuación. Y yo sonrío también,
porque me contagia, y porque la risa de Cameron Parker siempre consigue
destensar cualquier ambiente, por lúgubre o incómodo que sea.

—Te la paso, porque me la he ganado. Pero la próxima vez que quieras
lanzarme una pulla, recuerda quién te está llevando a casa ahora mismo y
compórtate —añade, burlón.

—Lo siento —digo en una risita yo también—. Has empezado tú.
—No te vas a atrever a negarme que esta noche has salido con un

capullo. ¿Se puede saber por qué exactamente se le ha ocurrido dejarte sola
allí?

Parece que Vanessa no le ha dado todos los detalles. Y me alegro de que,
al menos, haya habido algo que mi amiga sea capaz de callarse, pero eso me
pone ahora en una situación incómoda porque no sé si esos detalles quiero
darlos yo.

—Digamos que él tenía unas expectativas con las que yo no me sentía
cómoda y no estaba dispuesta a cumplir. Y cuando se ha dado cuenta de que
no iba a darle lo que quería, se ha cabreado y me ha echado de su coche —
resumo, aún temblando por dentro al recordarlo.

—Estás de coña —escupe Cam, en un tono que no ayuda a aplacar mi
desasosiego. Noto que me mira de reojo, pero yo no me atrevo a devolverle
la mirada—. ¡Qué hijo de puta! —Eleva el tono de voz y golpea el volante
una sola vez—. ¿Quién es ese tío?

—Da igual. —Lo único que me faltaba es que ahora se ponga en plan
sobreprotector y quiera ir a darle una paliza con un par de coleguitas



enormes jugadores de fútbol americano—. No me ha hecho nada, estoy
bien, solo me ha echado del coche y ya está. No ha pasado nada.

—¿Nada?
—Cam, cálmate —pido, en voz baja, para que tenga que relajarse para

poder escucharme bien—. No necesito esto ahora.
Respira hondo y suelta aire en un suspiro bastante exasperado, pero

parece calmarse un poco.
—Lo siento —murmura entre dientes.
—Está bien.
Vemos las luces de emergencia de un montón de coches parados. Hay un

atasco, y, por lo que puedo ver desde aquí, no es pequeño.
—Mierda —dice, y reduce la velocidad hasta terminar parando y pone

las luces de emergencia también él.
—Ahora no te parece tan mala idea lo de coger la salida que yo decía,

¿eh?
Se limita a mirarme con cara de pocos amigos y pone el coche en punto

muerto y tira del freno de mano antes de recostarse en el asiento, dispuesto
a esperar. Creo que hace bien, me da la impresión de que vamos a pasarnos
aquí un buen rato.

—Gracias por haber venido esta noche —murmuro cuando ya llevamos
un par de minutos en silencio. Noto que gira la cara para poder mirarme,
aunque yo mantengo mi vista al frente—. No tenías por qué. Ya no...
Bueno, no es tu problema encargarte de mis desastres.

—Te juro que como no pares voy a ser yo el que te eche del coche —
bromea.

Sonrío al oírlo.
—Ya. Es solo que me siento mal con todo esto. Tú quieres que me

mantenga alejada de tu vida y yo no dejo de aparecer últimamente, de una
manera u otra. Y no es mi intención, yo... Yo quiero respetar lo que tú



quieres, en serio. Así que lo siento. Procuraré mantener a mi madre
tranquilita y no meterme en líos cuando tú andes cerca. Prometido.

Tengo que mirarlo cuando solo me responde su silencio. Nuestros ojos se
encuentran porque él no ha apartado los suyos de mí y creo que hasta me
ruborizo. Menos mal que no hay suficiente luz aquí.

—Bueno, ya que estamos encerrados en un coche en un atasco que
parece ir a alargarse, diría que podemos hacer una tregua y ser amigos por
esta noche.

Tengo que estar oyendo mal. Alucinando. Igual estoy soñando. O puede
que un asesino en serie realmente haya acabado conmigo en esa carretera
solitaria y esto sea la ensoñación de mi mente en su último aliento de vida
mientras me desangro lentamente. Es que tiene que ser eso, o, si no, no hay
explicación. Acaba de decir que podemos ser amigos por esta noche.
Después de dos años sin querer dirigirme la palabra. ¿Y esto qué significa
exactamente?

—No quiero pasarme horas encerrado en un coche contigo en completo
silencio. Sería mucho más incómodo, así que vamos a intentar hacer las
cosas fáciles, ¿te parece?

—Eh, sí. —Es que no sé qué más decir, de verdad que no.
—Y aprovechando que estamos aquí y que vamos a ser amigos por un

rato y que quiero de verdad que las cosas sean lo menos incómodas posible,
me parece una buena ocasión para pedirte perdón —continúa con su
monólogo, como si a él no le costara nada estar aquí así conmigo.

—¿Tú a mí?
Llevo mucho tiempo diciéndome a mí misma, y oyendo a todos los

demás decirme, que fui yo la que lo hizo todo mal con Cam. Que fui un
desastre y una mala persona por lo que pasó... por lo que hice. No me gusta
pensar en ello como «lo que pasó» porque es como quitarme parte de la
culpa, como si romper el corazón de Cam hubiera sido el resultado del mero
azar o de cosas de la vida y no la consecuencia de todas mis malas



decisiones. Así que me sorprende que sea él quien quiere pedir perdón.
Creía que ya había quedado bastante claro que la única que tenía que pagar
por sus pecados era yo.

—Sí. Siento lo que pasó en Acción de Gracias.
Se me desgarra el corazón como si a alguien de repente le hubiera dado

por ponerse a tirar de los lados de una de sus cicatrices. No quiero que
sienta haberme besado. Que se arrepienta de haberme besado es mucho
peor que el hecho de que me besara y luego me pidiera que saliera de su
cuarto como si no hubiera pasado nada. Mucho peor.

—No. —Lo freno, con el ceño fruncido y puede que hasta con una
mueca de dolor—. No, por favor, no lo sientas. Es mucho peor que me
digas que lo sientes. Así que no lo hagas y ya está.

—Vale...
Lo dice inseguro, como si no supiera muy bien cómo demonios debe

reaccionar delante de mí. Claro que no lo sabe. Igual que yo ya no sé muy
bien cómo comportarme cuando él está cerca. Porque ya no nos conocemos.
Y es mucho más difícil con un desconocido al que has conocido mejor que
a ti mismo que con un desconocido de verdad.

—Ya que tenemos un rato de tregua... Hace mucho tiempo que no
hablamos, así que, en vez de empezar a buscar temas de conversación a
tientas, pasando de puntillas por el millón de cosas que creemos que
tenemos que evitar, ¿qué tal si probamos con uno de esos juegos para
romper el hielo? Tres preguntas cada uno para conocernos mejor. Hay que
contestar con sinceridad, esas son las reglas del juego.

Cam me mantiene la mirada, como si estuviera totalmente absorto en mis
palabras o en mi forma de hablar. Parece pensar por unos segundos, pero
finalmente asiente, acomodándose de medio lado en el asiento.

—Muy bien, tres preguntas, pero empiezo yo.
—Adelante.



Piensa en la pregunta que va a hacer durante un tiempo lo
suficientemente largo para ponerme nerviosa.

—¿Qué tienes exactamente con Caleb?
Frunzo el ceño, pero me contengo para no ponerme a despotricar porque

no quiero romper la tregua y tensar el ambiente cuando aún no estoy cerca
para poder irme andando a casa.

—En realidad, nada —respondo sinceramente, como exigen las reglas
del juego—. Quedamos algunas veces cuando estoy en Sacramento, vamos
a cenar o al cine, y nos acostamos de vez en cuando. Eso es todo. No es mi
novio, ni nada parecido. Cada uno hace su vida y cuando voy a casa y tengo
tiempo, lo llamo y nos vemos. No hay más. Has utilizado muy mal tu
primera pregunta, Cameron.

No parece arrepentirse de su elección y me sostiene la mirada, serio.
—Entonces, supongo que tú tienes una mucho mejor que hacerme a mí.
Sé exactamente lo que quiero preguntar. Lo que llevo dos años queriendo

preguntarle.
—¿Por qué firmaste con los Patriots?
Abandona su pose altiva de inmediato y desvía la mirada mientras curva

los labios un poco en una mueca irónica.
—¿Sinceramente? —pregunta, como si dudara de querer decirlo en voz

alta o de que yo deba escucharlo.
—Esas son las reglas del juego.
Asiente y vuelve a clavarme los ojos.
—Lo hice porque pensé que eso era justamente lo contrario a lo que tú

esperarías de mí —reconoce. Me duele oírlo, aunque ya me lo esperara, y,
sobre todo, me duele haberle dañado tanto como para esto, aunque le vaya
de maravilla con su equipo—. Porque era alejarme lo más posible de lo que
había imaginado que podría ser mi vida contigo, y porque tú odias el fútbol.
Por eso lo hice.

—¿Y te arrepientes?



—Ha terminado tu turno —me recuerda burlonamente—. Si quieres
saber eso, utiliza tu segunda pregunta. Ahora me toca a mí.

—Muy bien —concedo mientras saco los brazos de las mangas del
abrigo.

Se lo piensa antes de preguntar. Durante unos segundos bastante largos
en los que el silencio nos envuelve. Y yo lo dejo pensar para que no
malgaste otra pregunta con una estupidez semejante a la anterior.

—¿Has vuelto a estar con Tyler desde... desde entonces? —suelta, de
pronto, sin previo aviso.

Ha dudado al elegir las palabras y noto que no es exactamente la
pregunta que de verdad quería hacer. Al menos, no del todo.

Aparto la mirada y supongo que tengo que estar poniendo cara de
circunstancias porque me arden las mejillas y me duele tanto oír eso que
estoy a punto de echarme a llorar. ¿Cómo hemos llegado a esto?

—Él sigue siendo tu amigo del alma, a pesar de todo, ¿no? —siseo, sin
poder evitarlo. Es que me da tanta rabia que perdonara a Tyler con esa
facilidad—. ¿No se lo has preguntado a él?

—¿Este juego va de ser sinceros o de evitar preguntas? —rebate al
instante, cortando mi intento de redirigir la conversación.

De repente, estoy furiosa, así que vuelvo a mirarle a los ojos, con los
míos echando chispas. Y clavo muy bien mis pupilas en las suyas para que
se mantenga atento a mi mensaje.

—No. Si con «estar con él» te refieres a follar con él, no. No he vuelto a
follar con él. Ni una vez. Ni lo haré —añado, aunque eso vaya más allá de
lo que abarca su pregunta.

—Un poco tarde para eso —murmura entre dientes.
Vuelve a sentarse bien en el asiento, mirando al frente.
—No voy a disculparme otra vez. Es evidente que no sirve de nada.
—Obvio —replica, con la mandíbula apretada.



Yo no digo nada más y me acomodo en mi asiento igual que él, con la
vista clavada en las luces de los coches de delante. No tengo manera de
escapar de aquí. Y, por primera vez, tengo ganas de alejarme de Cam en vez
de acercarme. Está claro que las cosas se rompieron tanto que ya no se
pueden arreglar. Y sé que fue culpa mía, por supuesto. Pero creo que ya ha
pasado el tiempo suficiente para que yo deje de machacarme por los errores
del pasado y empiece a apartarlo de mí, igual que él decidió hacer conmigo.

Porque Cameron Parker duele, y mi tiempo de penitencia ya acabó.
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Cam

Genial. Ahora estoy cabreado y me he llevado hasta este punto yo solito.
No sé por qué no puedo parar de preguntarle cosas como esa. ¿A mí qué me
importa con quién se acuesta? ¿Qué me importa Caleb? ¿Qué me importa lo
que quieran tener entre ellos mi amigo y mi exnovia? ¿Qué me importa ya
Ashley Bennet?

Pero es que me importa. Eso ha quedado claro con lo que ha pasado esta
noche. No por el hecho de que haya saltado de la cama del hotel para ir
corriendo a recogerla. Eso podría haberlo hecho por Vanessa, por Mia, por
Emily o hasta por el idiota de Tyler. Por cualquiera en una situación similar
que necesitara mi ayuda. Lo que me ha dejado claro que el caso de Ash no
era exactamente el mismo que el de los demás es todo lo que he sentido
mientras lo hacía. Cómo prácticamente se me ha parado el corazón cuando
Vanessa me ha dicho por teléfono que necesitaba que fuera enseguida a
recoger a Ashley, con ese tono tan preocupado. Cómo no he perdido ni un
solo segundo en vestirme y salir corriendo para conseguir un coche y poder
llegar hasta ella. Cómo el trayecto se me ha hecho insoportablemente eterno
mientras se me pasaban por la mente todas las cosas horribles que podrían
estar pasándole. O, lo que es peor, cómo se me pasaba por la mente que, si a
Ashley le pasaba algo, nunca podría decirle que en realidad no la odio. Que



lo último que sabría de mí es que soy un capullo, en el peor sentido de la
palabra, y que ella es prácticamente lo peor que me ha pasado en la vida.
Bueno, diría que ella es bastante responsable de mis peores momentos, sí,
pero también, y sin ninguna duda, se lleva la palma con el otro extremo.

Y, después de eso, debería haberla llevado a casa en silencio. Porque no
quiero que su risa se me vuelva a meter dentro, o que sus lágrimas me
muerdan tanto el corazón. No quiero esto. Pero aquí estoy, en medio de un
atasco y con ella a una distancia tan ridícula que puedo distinguir
perfectamente el olor del perfume de su champú y el de la crema hidratante
que debe de haberse extendido por la piel tras la ducha.

Llevamos ya cinco minutos en completo silencio y, cuando miro de reojo
a Ash, veo que está sumida en sus pensamientos, con la mirada perdida en
las luces traseras del coche de delante. No parece especialmente cómoda
con la situación, tampoco ella, y diría que le ha cabreado el tema de Tyler,
igual que a mí. El camino hasta su casa se prevé largo y tenso, así que es
mejor que haga algo para cambiar la situación.

—¿Cuál es tu segunda pregunta?
Es lo único que se me ocurre para romper el silencio. Ella gira la cara

para mirarme, como si acabara de sorprenderle un montón que aún siga
aquí, sentado a su lado. Expulsa aire por la nariz bruscamente.

—Está bien —dice, y se nota que está haciendo un esfuerzo para sonar
despreocupada—. ¿Por qué lo dejaste con Lynn?

La pregunta es como un puñetazo en el hombro, en plan «espabílate,
tío». Y yo estoy haciendo unas preguntas de mierda, pero es que ella está
haciendo justo las más comprometidas. Las que siempre contesto con
evasivas cuando es otra gente la que me las hace. Las que siempre me niego
a responderme a mí mismo porque me da miedo que pensar en ello haga
real y patente que Ashley Bennet aún tiene influencia en mi vida. Pero es
que firmé con los Patriots porque imaginé que era lo último que ella querría
para mí y dejé a Lynn porque... ¿Y por qué dejé a Lynn?



Sé que estoy dejando transcurrir un rato demasiado largo guardando
silencio, pero es que tengo que ordenar mis ideas para responder con
sinceridad. No estaba enamorado. Claro. Pero no es así como quiero
decirlo, no es así como lo quiero expresar. Y mi mente solo forma frases de
lo más estúpidas como «es que Lynn no canta en el coche, ¿sabes?», «es
que Lynn no se murió de amor al conocer a Salem, y ¿te puedes creer que
no le mordió las almohadillas? Qué locura, ¿no?», «es que a Lynn no le
gustaba acurrucarse con Vodka en el sofá, ni marcarle besos de pintalabios
en el hocico», o «es que Lynn nunca me llamaba Cameron». No puedo decir
nada de eso. Son ideas absurdas. No son motivos racionales para terminar
una relación de más de un año.

—Parece que las noticias vuelan —dejo caer, para ganar algo de tiempo.
—A los medios deportivos ya no les interesa el deporte, ahora parece

que solo interesa con quién sale o no sale el jugador guapo de la NFL.
La miro con media sonrisa burlona, porque acaba de llamarme guapo y

creo que sin ni siquiera darse cuenta. Parece que tengo quince años, de
verdad.

—Ya —me muestro de acuerdo, y trato de disimular cuando veo que ella
me está mirando la sonrisa y parece avergonzada—. Pues, por si quieres
vender la historia a los medios, Lynn y yo no estábamos en el mismo punto.
Ella quería cosas que yo no iba a poder darle y me pareció que era mejor no
seguir con algo que a la larga no iba a funcionar como ella esperaba. No
quería acabar haciéndole más daño.

Ashley parece digerir mis palabras por un segundo, antes de asentir,
dando a entender que no necesita saber más. Que le parece razonable.

—¿Y estás bien?
Me sorprende esa nueva pregunta, pero su genuino interés por saber

cómo me siento con otro fracaso amoroso no me deja advertirle de que ya
ha pasado su turno de preguntar.



—Claro. Estoy bien —aseguro, mientras acaricio con un dedo la
curvatura inferior del volante—. ¿Es ya mi turno?

—Sí, ya es tu turno. Y es tu última pregunta, así que, para que no la
malgastes otra vez con impertinencias sobre mi vida sexual, te adelanto que
no me acuesto con Jayce, ni ahora, ni antes, ni nunca —suelta, en tono
burlón.

Me siento mal al oír eso. Porque esa confesión viene directamente de la
estupidez que a mí me dio por soltar en la cocina de casa de mi madre,
después de haberla visto marcharse con Caleb la noche anterior.

—Siento lo que dije, Ash. Estuvo fuera de lugar —reconozco,
avergonzado.

—Sí, estuvo fuera de lugar y agradezco tu disculpa, Cameron. Ahora,
¿vas a preguntar algo? ¿O no?

Está a la defensiva. Y lo entiendo, aunque solo en parte. Estoy metido en
un atasco a medianoche en Chicago por ir a recogerla y salvarla de la
muerte, un poco de agradecimiento y bajada de defensas tampoco estaría
mal. Aunque tengo que reconocer que el que no ha bajado ni un momento
las defensas con ella desde hace más de dos años soy yo, a lo mejor a estas
alturas esto es lo único que ella puede hacer en respuesta a mi actitud. Y si
he sido yo el que ha propuesto una tregua de unas horas, debería actuar en
consecuencia y ponernos las cosas fáciles a los dos, ¿no? Así que sé
exactamente lo que le quiero preguntar.

—¿Echas de menos a Vodka?
Se gira de golpe en el asiento para quedar de medio lado y clavar los

ojos en mi cara, con evidente ansiedad.
—Muchísimo. ¿Cómo está?
Sonrío y me giro hacia ella yo también, recuperando mi postura anterior,

para poder mirarnos de frente como hace la gente normal cuando mantiene
una conversación. Incluso con solo la luz que nos llega de los coches que



nos rodean y la de las altas farolas de la autovía, puedo ver que le brillan los
ojos.

—Está muy bien —le cuento, y sé que acabo de hacer la pregunta
correcta. Puede que sea lo único acertado que he llegado a decir desde que
se ha montado en el coche—. Cada vez que tengo que viajar la dejo con un
cuidador que se la lleva a su casa. Tiene un border collie y se llevan genial.
Después de Acción de Gracias, cuando fui a buscarla, casi ni me saludó. No
quería volverse a casa conmigo, la muy traidora. —Ash suelta una risita
baja y el modo en que se elevan sus pómulos con la sonrisa reclama toda mi
atención. Hacía mucho que no la veía sonreír así—. Mira, me ha mandado
un vídeo esta tarde.

Me muevo para recuperar el móvil del bolsillo y desbloqueo la pantalla
para buscar el archivo en cuestión. Pulso para reproducir el vídeo antes de
pasárselo. Nuestros dedos se rozan cuando lo coge para poder contemplar
las imágenes, totalmente absorta, y a mí me cosquillea todo el brazo por el
contacto. Ella ni presta atención a eso, porque parece querer absorber cada
segundo de lo que ven sus ojos. Y mientras mira la pantalla, yo la miro a
ella. Ensancha cada vez más la sonrisa mientras ve a los dos perros jugar. El
sonido del vídeo es una cacofonía de gruñidos, pero ella parece estar
encantada de poder escucharlo. Me contengo para no alargar la mano y
recolocarle un mechón de pelo detrás de la oreja cuando veo que se le
escapa y le acaricia la mejilla. Lo hace ella misma antes de que yo pueda
hacer ninguna tontería.

—Está preciosa —dice, sin apartar los ojos de la pantalla ni por un solo
segundo.

—Está más gorda.
—Sí, un poquito. —Sonríe aún un poco más.
Me tiende el teléfono de nuevo cuando el vídeo ha acabado y yo lo cojo.

Desvío la mirada en cuanto sus ojos brillantes se cruzan con los míos.
—Mira, este es su sitio favorito de casa.



Le enseño una foto de la perra tumbada sobre una colchoneta muy
mullida, mirando hacia el exterior, delante del enorme ventanal del salón de
mi casa en Boston.

—Así que sigue siendo una cotilla.
—No ha cambiado nada.
Deslizo el dedo para que pueda ver la colección de fotos de mi mascota

que tengo en la galería.
—¿Qué tal se adaptó a su nueva vida en Boston?
Y a partir de ahí empieza de verdad la tregua que llevábamos un rato

buscando. Me relajo totalmente a su lado mientras no paro de contarle
anécdotas de la perra. Y ella no para de sonreír y de seguir preguntando y
de querer saber más y de repetir lo adorable que es Vodka. Incluso cuando le
cuento la vez que llegué a casa y descubrí que había conseguido abrir un
armario bajo de la cocina y se había dado un atracón de galletas y barritas
de proteína. Ella se parte de risa, como si Vodka fuera el ser vivo más
divertido que ha conocido nunca.

Poco a poco el tema de conversación se va ampliando y, de solo hablar
de mi perra, pasamos a hablar de cosas que van surgiendo en sus anécdotas:
cómo es la zona por la que suelo salir a correr, cómo se ponen de
imposibles las calles de Boston cuando hiela, el perrito cotilla que Ashley
asegura que vive en la casa frente a la suya y que se pasa el día asomando el
hocico entre las cortinas para ver la calle... Los dos nos reímos, hablamos
animadamente y hasta nos sentimos capaces de hacernos bromas el uno al
otro. Vale, tengo que reconocer que esto no está mal. Es agradable poder
estar así con ella. De hecho, me siento muy cómodo y hace ya un rato que
ha dejado de importarme si este atasco dura tres horas más. La risa de
Ashley inunda todo el vehículo y no para de contagiármela. Y me parece
que somos las únicas dos personas que, ahora mismo, están disfrutando de
estar atrapados en un coche sin poder llegar a su destino.



Justo estoy pensando en eso, en lo cabreados que deben de estar los
demás conductores mientras nosotros estamos aquí, contándonos anécdotas
insignificantes de los dos últimos años. Y entonces, pasa. Los coches de
delante empiezan a moverse, muy lentamente al principio y luego un poco
más rápido.

—Parece que esto ya se mueve —dice Ash, como si acabara de salir de
una burbuja y regresara a un mundo real donde hace un frío glacial.

Y yo también me siento de esa manera. Como si acabáramos de aterrizar
de pronto y ya no fuera correcto estar tan a gusto con ella.

Carraspeo y me coloco bien en el asiento. Arranco el motor antes de
ponerme el cinturón y conduzco lentamente, detrás de los vehículos que nos
preceden. Ashley también se pone el cinturón en silencio. A medida que
avanzamos, podemos ir ganando más velocidad y mi acompañante me
señala las luces intermitentes que se ven un poco más adelante.

—Parece que ha habido un accidente.
—A lo mejor es el tío que te ha dejado tirada esta noche —gruño entre

dientes.
Ella se encoge en el asiento.
—No digas eso —murmura.
—Te ha dejado en medio de ninguna parte, Ash. ¿De verdad puedes

seguir teniendo compasión por alguien así?
Ya no me acordaba de lo que era maravillarme cada día de su capacidad

para ponerse en la piel de otro y sentir empatía hasta por los seres más
rastreros. Es demasiado buena. Y, al pensar eso, me doy cuenta de que, para
ser tan buena, a mí me rompió el corazón en mil pedazos sin ponerse ni un
momento en mi lugar.

No me da tiempo a volver a construir del todo mi coraza porque, justo
cuando mi mente está estableciendo todas esas conexiones neuronales y
estoy recordando por qué mantenía todas las defensas bien altas con ella,
hace algo que yo no me esperaba para nada. Estira el brazo y toca la



pantalla del coche para subir el volumen al que suena la radio, que hasta
ahora estaba al mínimo. Lo lleva hasta un par de puntos más de lo que se
consideraría un volumen adecuado para un coche y se pone a tararear la
canción que suena en ese momento.

Mierda. A tararear. En serio. ¿Es que quiere matarme? ¿Es que quiere
que tengamos un accidente ahora mismo? Canta mal, eso por descontado,
pero no es eso lo que puede hacerme perder la calma.

—Vamos, Cameron. —La oigo decir, con voz burlona—. Estoy segura
de que, siempre que oyes esta, haces la segunda voz. Siempre has sido muy
de agudos.

Se me escapa la sonrisa. Ella se ríe. Y, como soy idiota, mando a la
mierda un par de años de mi vida y canto la primera frase del estribillo, a
todo volumen y con mi voz más chillona. Y, ¿qué hace mi exnovia ante ese
alarde de talento musical? Pues ponerse a cantar conmigo, claro.

—Me estás arruinando la canción —me meto con ella—, intenta no dar
un mi cuando es un do, ¿vale? Por favor... Principiantes...

Suelta una carcajada.
—No tienes ni idea. Prepárate para mi solo, mantengo la nota más

tiempo que Céline Dion.
Esta vez soy yo el que se ríe.
—¿Quién es Céline Dion, abuela? ¿Vienes directamente de los noventa?
—Sabes muy bien quién es Céline Dion, destrozaste My heart will go on

en varios viajes por carretera entre 2018 y 2019. ¡Eh! ¿Te sabes esta? —
pregunta cuando la emisora cambia de canción—. Eric y yo llevamos todas
las Navidades sin parar de cantarla en casa.

Y así, tras un rato oyéndola cantar terriblemente mal, y acompañándola
de vez en cuando, el navegador me indica que ya hemos llegado a su calle.

—¿Es aquí? —Señalo el portal.
Paro junto a la acera. Bajo el volumen de la radio, porque ahora el

sonido me sobra. Ya estamos aquí y es una pena que se acabe tan pronto. Es



más de la una de la madrugada, pero el tiempo se me ha pasado volando
desde que hemos empezado a hablar sin tensiones en ese atasco. Quiero
sacudirme de encima la sensación de que esto se me ha quedado corto, pero
es lo único en lo que puedo pensar.

Ash se suelta el cinturón y se vuelve hacia mí, para conectar nuestras
miradas. Su gesto es increíblemente tímido, como si no acabara de pasarse
unos buenos veinte minutos cantando a pleno pulmón sin ningún pudor.

—Gracias por haber venido a por mí. Y gracias por contarme cosas de
Vodka. Ha estado bien sufrir un atasco contigo. Siento que se te haya hecho
tan tarde, mañana tienes partido y...

—¿Por qué no te vienes al partido de mañana?
Es casi como si me oyera a mí mismo hablar mientras estoy atrapado en

un rincón de mi cabeza; mientras el Cameron irracional me mantiene
amordazado y suelta por mi boca todo lo que a él le da la gana. Y, sin ser
dueño de mi cuerpo, me estiro y abro la guantera para sacar dos pases que
ni sé por qué he metido ahí al salir del hotel. Ashley se encoge en el asiento
para que mi brazo no la roce cuando invado su espacio y luego mira mi
mano con los dos pases, como si no estuviera muy segura de lo que está
pasando.

—No sé si...
—Tráete a quien quieras —continúo, sin ser capaz de cerrar mi bocaza

—. Puedes invitar a Jayce. Solo para que vea cómo le damos una paliza a
sus queridos Bears.

Se muerde el labio, como si eso la ayudara a pensar, y, finalmente, coge
los pases de mi mano con mucho cuidado.

—Gracias —dice, con un leve rubor en las mejillas.
—Y..., Ash... —Me mira y yo hago una seña hacia su teléfono móvil,

que ella tiene en la mano derecha—. Préstame tu móvil un momento, anda.
Obedece inmediatamente, sin ni siquiera preguntar para qué lo quiero.

Lo desbloquea y me lo tiende. Su foto de fondo de pantalla es de ella, Mia y



Emily, en la boda de esta última. Un selfie haciendo muecas a la cámara,
con sus vestidos tan elegantes. Sonrío al verlas, pero enseguida pulso los
lugares adecuados para añadir un nuevo contacto a su agenda e introduzco
mi número lo más rápido que puedo bautizándome como «Cameron» y lo
guardo en la memoria. Luego se lo tiendo de nuevo.

—Si necesitas algo, o vuelves a estar en peligro de muerte entre hoy y el
lunes, por favor, llámame a mí directamente, ¿vale?

—Estoy en constante peligro de muerte desde que la cerradura del portal
está rota y la puerta no cierra, pero espero que empiecen a asesinar por los
pisos de abajo y yo vivo en el último, así que me siento bastante a salvo —
bromea.

—Voy en serio.
—Vale. Gracias —repite—. Debería dejar que te vayas a descansar.
Hace amago de tirar de la manilla de la puerta y no sé por qué tengo el

estúpido impulso de retenerla. ¿Qué estoy haciendo?
—Espera. Al final te has puesto a hablar de Vodka y no has hecho tu

última pregunta. ¿Quieres hacerla?
Me mira, con el ceño fruncido. Parece querer averiguar mis intenciones

solo escudriñándome con la mirada, como si pudiera leerme como un libro.
Estoy bastante seguro de que ya no puede. Al menos, no como antes.

—Da igual. No... —Frena su protesta al verme hacer un gesto de aliento,
para animarla a hablar.

—Seguro que tenías una pensada.
—Sí.
—Pues hazla.
Duda solo un segundo más antes de clavar sus pupilas en las mías.
—¿Cuántas veces te has enamorado en tu vida?
Paso la mirada de uno a otro de sus ojos y veo cómo ella hace lo mismo

con los míos. ¿En mi vida? Estoy seguro de que sabe perfectamente cuántas
veces me había enamorado en mi vida hasta que dejamos de tener contacto.



Tiene que saberlo, ¿no? Así que me imagino que lo que de verdad quiere
preguntar es si me he enamorado en estos dos años y medio. El juego exige
ser sincero, así que eso es lo que tengo que hacer.

—Tres —digo, sin añadir nada más.
No sé qué le pasa por la mente. Simplemente se inclina hacia mí, y se me

acelera el pulso cuando me besa muy suavemente en la mejilla.
—Gracias por traerme. Buenas noches, Cam.
Apenas me da tiempo a responder antes de que esté fuera del coche y

haya cerrado la puerta. Se aleja hasta el portal buscando las llaves en su
bolso y, cuando está a un solo paso, la veo hacer un gesto exasperado, como
si acabara de recordar que no las necesita. Mis labios se curvan levemente
al verla. Empuja la puerta con la cadera y se vuelve para mirarme un
segundo, antes de desaparecer en el interior del portal.

Y yo me recuesto en el asiento y respiro hondo. Luego marco la
dirección del hotel en el navegador y me pongo en marcha de nuevo. Siento
que necesito alejarme y poner distancia, pero, en realidad, eso es lo último
que quiero hacer ahora.
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Ashley

Jayce se acerca a mí haciendo aspavientos con los brazos y no me deja ni
saludar antes de agarrarme firmemente de la mano y arrastrarme hasta la
cola de gente que espera a que les revisen sus entradas para poder acceder
al Soldier Field.

—Llevo un cuarto de hora esperándote —me regaña por mi tardanza—.
Ni siquiera me va a dar tiempo de pillar una cerveza antes de que empiece
el partido.

—Se me ha escapado un autobús. Además, aún faltan veinte minutos
para que empiece, no seas tan ansioso.

—¿Cómo no voy a ser ansioso? —dramatiza con las dos manos sobre el
pecho—. Las entradas para este partido eran carísimas, Ashley, ya me había
resignado a verlo en tu casa con tus palomitas quemadas y las asquerosas
cervezas orgánicas de Syd.

—Oye, si tan poquito te gusta ver partidos en mi casa, quedas
oficialmente excluido de la cita de la Super Bowl.

Me pellizca un brazo suavemente. Menos mal que entre el jersey grueso
y el abrigo apenas es capaz de alcanzarme la piel.

—Déjate de tonterías y cuéntamelo: ¿cómo has conseguido entradas para
esto? ¿Has vendido a tu madre? O... ¿te has follado a tu exnovio?



Lo miro con los ojos entornados y él alza las cejas, sin arrepentirse para
nada de su pregunta.

—Baja la voz —pido, al tiempo que miro alrededor—. No me he follado
a nadie, y es una larga historia. Te haré un resumen muy rápido: anoche
tuve una especie de emergencia y Vanessa envió a Cam a recogerme.

—Espera, ¿qué? ¿Estuviste con Míster Musculitos anoche? —repite, sin
moderar el tono utilizado, desoyendo lo que yo le he pedido, y utilizando su
apodo favorito para Cam—. Así que de verdad has conseguido las entradas
por follarte a tu exnovio...

—¡Que no me he follado a nadie! —repito, molesta, y a un volumen tan
poco disimulado que un grupo de jóvenes con la camiseta de los Bears se
vuelven a mirarnos. Agarro a Jayce del brazo y pego el cuerpo al suyo para
hablar en voz más baja—. Solo pasó a buscarme y me llevó a casa.

—¿Nada de sexo? Qué pena, con Parker bajo de testosterona podríamos
haber ganado este partido.

Le pego en el brazo con el puño cerrado, todo lo fuerte que puedo, y él
suelta un quejido y se frota el punto donde le he dado, mirándome con cara
de pocos amigos.

—Te recuerdo que los pases los tengo yo, así que como no cierres tu
bocaza de una vez, desde ahora mismo hasta que entremos en el estadio, te
quedas fuera, ¿te enteras?

Sonríe burlón en respuesta a mi amenaza. No me tiene ningún tipo de
respeto.

—¿Y a quién ibas a invitar? Soy tu único amigo ahora que Sydney no
está. Anda, no te enfades —pide, con una risita. Me pasa un brazo por los
hombros y me aprieta contra su cuerpo cuando ve la cara que pongo—.
Cuéntame qué narices te pasó anoche y por qué no me llamaste a mí para
que acudiera a rescatarte. ¿No tenías una cita con el tío ese del Starbucks?

—No te llamé a ti porque estabas muy ocupado. De hecho, te mandé un
mensaje a la una y media para decirte lo de las entradas y has contestado a



las cuatro de la madrugada. Asumo que no estabas muy atento a tu teléfono.
¿Cómo fue tu cita?

Jayce me empuja para que caminemos hacia la entrada cuando un grupo
grande de gente accede al interior y permite que la cola avance
rápidamente.

—¿Me estás preguntando que si mojé? —Ríe cuando me ve poner los
ojos en blanco—. La cita fue muy muy bien y... sí, mojé.

—¿En la primera cita, Jayce? Debería darte vergüenza. —Finjo estar
escandalizada.

—Ya lo ves. Soy un fresco —bromea, y yo me río—. Voy a volver a salir
con ella la semana que viene.

—Uuuuuuh —me burlo, mientras ya avanzo hasta la puerta y le tiendo
los dos pases a un hombre enorme que se dedica a rasgar entradas y
registrar bolsos.

Mira los pases y me mira a mí. Alterna la mirada entre mi cara y la de
Jayce y ese par de papeles plastificados. Y, luego, llama a un compañero
que está unos pasos por detrás y le da los dos pases pidiéndole que nos
acompañe a nuestros asientos. Vaya. ¿Jayce se ha hecho socio preferente del
equipo de Chicago o algo así? Es como si acabáramos de convertirnos en
las personas más vip del momento.

Mi amigo por fin se calla, y debe de estar muy impresionado para dejar
pasar cinco minutos sin soltar ninguna tontería. Seguimos al hombre que
lleva nuestros pases en la mano por unos cuantos pasillos desiertos, en las
entrañas de uno de los estadios más lujosos del fútbol y, cuando salimos al
exterior, nos señala la zona donde debemos sentarnos, antes de ponerme los
pases en la mano de nuevo.

—Pero ¿qué narices...? —Jayce empieza la pregunta, pero no la termina.
El palco en el que estamos es seguramente uno de los mejores lugares

del estadio para ver el partido. En la zona de visitantes, claro. Y no es que
sepa mucho de los compañeros de equipo de Cam, pero he visto todos sus



partidos por la tele y, por tanto, es inevitable que reconozca algunas caras
de las que ocupan el mismo palco que nosotros: son familiares y amigos de
los jugadores de los New England Patriots.

—Justo en medio del enemigo —me susurra Jayce en voz baja, y yo
tengo que soltar una risita. No se esperaría que Cam me hubiera dado
entradas para abarrotar el lado de los Bears, ¿no? Eso estaba claro—.
Ashley, ¿tienes idea de lo que tienen que costar estos asientos? Venga...,
¿seguro que no te lo follaste?

Le pego un empujón con la cadera. Y luego me siento y trato de pasar
desapercibida. Mi amigo pide una cerveza en cuanto un chico con una
nevera se acerca para ofrecernos bebidas gratis, pero yo rechazo la oferta.
Estoy alucinando.

Durante los siguientes minutos, distraigo mi mente contándole a Jayce
todos los detalles de lo que ocurrió anoche y cómo acabé en una situación
de vida o muerte en una carretera oscura y solitaria. Y él me cuenta cosas
de su cita. Sin embargo, no me extiendo tanto a la hora de hablarle de lo que
pasó desde que Cam me recogió con su coche de alquiler. Tampoco lo he
hecho con Vanessa, ni con Emily cuando me ha llamado para saber qué
había pasado porque Vanessa no sabe ser discreta. Al final, he tenido que
dar explicaciones a todos mis amigos, pero no he dado ningún detalle de si
hablé o no hablé con Cam y de si fue incómodo o no lo fue. Eso no quiero
compartirlo con nadie. Me limito a decir a todo el mundo que él me recogió
y me llevó a casa, y nada más.

Justo eso es lo que estoy tratando de que Jayce se crea, cuando oímos
cómo aumentan los murmullos a nuestro alrededor y los jugadores
empiezan a salir al campo. Por el pasillo que hay bajo nuestros pies salen
los jugadores de los Patriots y a mí no me hace falta verle la cara, ni leer el
número de su camiseta, para saber cuál de ellos es él. Es captar su silueta y
mi corazón da un salto, como si se hubiera quedado anclado en el final del
último curso del instituto. Lleva el casco en la mano izquierda y, cuando



estoy intentando ser racional y normalizar mis latidos, él vuelve la cabeza,
sin dejar de avanzar. Lleva su apellido bien grande en la espalda, y aún más
grande el número 86. Sus ojos encuentran mi cara enseguida y me lanza una
sonrisa, dándome a entender que se alegra de que haya decidido venir.
Enseguida vuelve a mirar al frente y sigue trotando hacia el campo, cuando
un compañero le da una palmada en el hombro. El corazón me martillea en
el pecho a tal velocidad que tengo la impresión de que Jayce va a empezar a
burlarse por ello en cualquier momento. Es imposible que no lo esté
oyendo. Aún me siento como cuando tenía diecisiete años y me fijé por
primera vez en cómo le sentaban a Cam esas líneas negras marcadas en los
pómulos. Verlo ahora, casi siete años después, me excita igual que entonces.
¿Qué demonios pasa conmigo? Mi mente pasa los recuerdos como si se
tratara de una película. Una noche, durante el primer año de universidad, le
confesé que esas marcas eran mi fetiche. Él se pasó meses robándome el
rímel para marcarse las mejillas y exagerar posturas sexis en ropa interior.
Y era mucho más cómico que sensual, pero siempre acabábamos en la cama
manchados de rímel por todas partes, igualmente. Cómo echo de menos
esos momentos con él.

—Oye —me llama la atención Jayce, lo que acaba de un plumazo con
mis pensamientos impuros y tiernos—. Estaba pensando que deberías
agradecerle a Parker el detalle de las entradas, ¿sabes? Yo me sentiría
mucho mejor si pensara que nos las hemos ganado.

—Vete a la mierda —siseo, pero solo consigo hacerle reír.
—Sydney está en Australia.
—Enhorabuena, tienes grandes conocimientos de geografía —me burlo.
Hace una mueca en respuesta a mi chiste. Ni se ríe ni nada. ¡Qué mal

amigo es!
—Tienes toda la casa para ti, y eso significa que... Ya sabes lo que

significa —imagina, sin molestarse en darme más explicaciones.



Le agradezco que no lo haga. De verdad que sí. Y decido ignorarlo
descaradamente porque es lo único que se merece.

Deja de intentar hablar conmigo cuando ve que hago oídos sordos a
todos y cada uno de sus comentarios. Y es que mi mente no da para todo,
porque hace ya unas cuantas horas que echa humo pensando en una sola
cosa. Sí, desde que me bajé del coche de alquiler de Cameron y volví sola a
mi casa. Estaba tan a gusto con él charlando sobre Vodka en ese atasco...
Me sentía tan completa, tan en armonía con todo el universo, mientras
cantábamos en el coche... Y ahora solo puedo pensar en que lo de anoche
tan solo fue un recordatorio de todo lo que conseguí echar a perder. De lo
que perdí. Un «mira lo que tenías, Ashley, y ahora te jodes» del vengativo
karma.

Eso fue lo que me dio a entender su respuesta a la última pregunta que le
hice. Tres veces. Se ha enamorado tres veces en su vida. Vanessa, yo..., y
Lynn. Y eso, para mí, significa muchísimo más que un mero número.
Significa que después de ese nosotros que lo fue absolutamente todo, él
todavía fue capaz de enamorarse otra vez. Que llegó alguien capaz de curar
sus heridas, de borrar sus recuerdos y de hacerle sentir vivo de nuevo. De
hacerle sentir. Y punto. Y eso es mucho más de lo que puedo decir yo.

 
 

—Ahora entiendo por qué odias tanto el fútbol americano —suspira Jayce
la cuarta vez que me escondo detrás de su hombro para no mirar cuando
veo que están a punto de placar a Cam. Me rodea con un brazo—. Está
bien, Ash. Solo son un par de golpes.

Un par de golpes, dice él. Pero a mí cada «golpe» me lleva directamente
a aquel partido del instituto donde tuvieron que sacarlo a rastras del campo,
lleno de contusiones. A mí cada placaje me transporta a aquella vez que
tuve que volar hasta Phoenix con el corazón en un puño para visitarlo en el



hospital. Odio esa sensación. Y odio que siempre parezca que me duelen los
golpes a mí más que a él.

El partido es bastante emocionante, pero yo no puedo disfrutar del todo
de la emoción del juego porque tengo que taparme los ojos muchas más
veces que viendo una película de terror. A pesar de ello, puedo apreciar que
Cam está jugando como nunca. Los fans de los Patriots que nos rodean a
este lado del campo se vuelven completamente locos cada vez que él tiene
la pelota. No es para menos, ha conseguido más touchdowns que todos los
jugadores juntos en lo que llevan de temporada.

Cuando se pita el final todos los compañeros de mi ex saltan los unos
sobre los otros y se felicitan por el resultado. Ha estado bastante ajustado,
pero, para disgusto de Jayce, la victoria ha sido para los visitantes.

Quienes compartían nuestro palco no se cortan a la hora de bajar más
cerca del campo para hablar con los jugadores por los que han venido hasta
aquí. Y yo estoy a punto de darme la vuelta e irme a mi casa cuando veo
que Cam me hace un gesto con la mano para que me acerque. Jayce me
sigue, solo para cotillear.

—Ey —saluda mi ex, con el casco debajo del brazo, el pelo despeinado
y sudado y una sonrisa tímida. Luego mira a mi amigo, como si acabara de
darse cuenta de que está ahí—. ¿Qué tal, Jayce?

Este se apresura a estrecharle la mano.
—Enhorabuena. Odio decir que ha sido una victoria merecida, pero te

has salido hoy.
Me trago la sonrisa, porque sé lo mucho que le debe de estar costando a

Jayce reconocer que los Bears no se merecían ganar, aunque sea solo por
una vez en la vida.

—Gracias. No sabía si ibais a venir.
Cam desvía su vista de nuevo hacia mí y yo hago como que no me

afectan sus ojos verdes y, sobre todo, hago como si no me estuvieran
volviendo loca esas malditas pinturas de guerra de su cara.



—Bueno, ya sabes que no me gusta decir que no a las cosas gratis —
bromeo, y él sonríe de medio lado.

—Perfecto. Entonces, ¿cenas conmigo esta noche? Puede salirte gratis,
solo si tú quieres.

Creo que estoy en shock. Él lo ha soltado así, tan tranquilo, como si
fuera lo más normal del mundo invitarme a cenar después de haberse
pasado años evitándome a toda costa. Soy consciente de que Jayce se retira
hacia atrás, para darnos intimidad, aunque estoy segura de que sigue muy
atento a todo lo que decimos.

—¿Cenar?
—Mi vuelo de vuelta a Boston no sale hasta mañana y no me apetece

que estos me arrastren de fiesta por ahí —confiesa al tiempo que señala a
sus compañeros de equipo—. Me haces un favor si me das una excusa para
decirles que no. Tú eliges dónde, ya que eres la que conoce el terreno.

Tengo que aprovechar esta ocasión única en la vida, aunque luego vaya a
pasarme meses llorando por las esquinas cuando vuelva a ignorarme. Lo de
proteger mi corazón hace ya rato que se me ha olvidado.

—Está bien. Pero te advierto que no voy a repetir viejos patrones —digo,
burlona, solo porque quiero demostrar que los dos podemos jugar a esto y
que soy capaz de bromear sobre nuestro pasado—: No voy a acostarme
contigo esta noche, Cameron Parker.

Suelta una carcajada. Muy alta. Hasta echa la cabeza hacia atrás. Me
encanta cuando hace eso.

—Muy bien —responde, sin borrar la sonrisa cuando vuelve a mirarme
—. Acepto tus condiciones, Ashley Bennet. ¿Me recoges o te recojo?

—Te recojo. Si conduzco yo evitaremos atascos. ¿En la puerta de tu
hotel a las ocho?

Dibuja su sonrisa canalla y yo siento que me ruborizo al instante al caer
en la cuenta de que acabo de dejarle muy claro que sé en qué hotel se aloja
el equipo.



—Mándame un mensaje cuando estés de camino. Te veo luego.
—Sí...
Da un par de pasos hacia atrás, sin separar sus ojos de los míos, y luego

niega levemente con la cabeza, con una sonrisa divertida, como si estuviera
rememorando la conversación, antes de alejarse camino de los vestuarios.

Jayce me coge del brazo y tira de mí para conducirme hacia la salida del
estadio.

—Chica, no seas inocente —dice, pícaramente—. Sí que vas a acostarte
con Cameron Parker esta noche.
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Cam

«¿Cenas conmigo esta noche?» Me he lucido. ¿Qué es lo que estoy
haciendo? No me bastaba con darle un par de pases para el partido de hoy,
no. Igual mi puñetero yo malvado aún es capaz de proponer más planes
casuales hasta el mismísimo momento de montarme en el avión mañana por
la mañana. Espero que no me sorprenda a mí mismo oyéndome preguntar:
«¿Por qué no te vienes unos días a Boston conmigo?». Eso ya sería el
colmo. Pero es que hay una parte de mí que no quiere dejarla marchar ahora
mismo y está claro que no soy muy capaz de luchar contra ello.

Cierro la puerta de la habitación del hotel y dejo a la mayoría de mis
compañeros de equipo armando escándalo por los pasillos. Tengo tiempo
antes de que Ashley pase a recogerme. Debería afeitarme..., ¿no? ¿Debería?
¿Para qué? Qué mal me está sentando Chicago.

Cojo el móvil y busco el número de Vanessa, mientras camino de un lado
a otro del cuarto.

—Eh, ¿qué pasa, Cam?
—Tú no podías haber llamado a tu puñetera madre, ¿no? —suelto, de

malos modos, sin dejar de pasearme y con la mandíbula apretada.
—¿Perdona?



—No, no te perdono. No te perdono, Vanessa. Porque resulta que por tu
culpa ahora estoy de lo más jodido. ¿Por qué tuviste que llamarme para
mandarme a buscar a Ashley anoche?

Se mantiene en silencio por solo un par de segundos al otro lado de la
línea. Seguro que se está preguntando qué maldita mosca me ha picado.

—Te llamé porque mi mejor amiga estaba en peligro y, no me preguntes
por qué, pensé que a ti tampoco te apetecería verla muerta. Llámame
ingenua. ¿Se puede saber qué ha pasado? ¿No habréis...?

Empieza la pregunta, pero no la termina. Y lo que más me molesta es
que su tono suena bastante entusiasmado.

—No hemos hecho nada. Pero la invité a venir al partido y ahora...
Hemos quedado esta noche para cenar.

—¡Pues perfecto, Cam! —exclama, alegre, desde la otra punta del país.
—Y una mierda. Yo solo quería venir, jugar un partido y largarme de

Chicago cuanto antes. No quería ver a Ashley, Vanessa. No sé si eso lo
puedes entender.

Me paro delante de la ventana, desde donde se ve gran parte de los
edificios bajos que se extienden más allá del centro de la ciudad. Apoyo la
frente en el cristal, y trato de relajarme.

—Yo entiendo todo perfectamente, querido. El que no entiende nada de
nada eres tú. Mira, Cam, llevas dos años evitando a Ashley por completo, y
al principio lo entendía. Me parecía lo más normal. Diría que hasta me
parecía bien. Pero el hecho de que después de tanto tiempo sigas haciendo
lo mismo y te cierres en banda cada vez que alguien te menciona su nombre
solo quiere decir una cosa: que estás acojonado de que acercarte lo más
mínimo a ella te pueda hacer volver a sentir. Y ¿sabes qué?: que me parece
que ya es hora de que lo averigües. Cena con ella esta noche, hablad y baja
las defensas un rato, pero de verdad. Es la única manera de que salgas de
dudas. Y si aún es capaz de hacerte sentir lo mismo que antes y te duele el
corazón como si el tiempo no hubiera pasado, me parece que deberías hacer



algo. Y, si no, si sales con ella y te das cuenta de que ya lo has superado, de
que ya no significa nada para ti... pues genial, porque así por fin podrás
dejar de evitarla y podremos volver a teneros a los dos juntos en
Sacramento sin tener que dividirnos. Creo que todos salimos ganando, ¿no
te parece?

Me quedo callado mientras interiorizo sus palabras durante un rato lo
suficientemente largo para que Vanessa tenga que decir mi nombre para
asegurarse de que no se ha cortado la llamada.

—Puede que tengas razón —debo admitir, más manso que un corderito.
—Por supuesto que sí. Yo siempre tengo razón. Pero hazlo bien de

verdad. Nada de soltar pullas, ni ponerte un escudo, ni de ir de arrogante
por la vida. Ve a cenar con ella como si fuera una amiga, como si quedaras
a cenar conmigo. No pienses en nada, no te metas un palo en el culo. Pásalo
bien y ya está.

—Sí, vale —digo, con desgana—. Tengo que dejarte. Ya te contaré.
—¡Más te vale!
Es lo último que oigo, en un tono bien alto, antes de colgar la llamada

sin ni siquiera decir adiós.
Me siento a los pies de la cama y me doy cinco minutos para pensar en

esto. En el fondo, mi amiga tiene razón. Si evito a Ashley siempre ya no es
porque esté enfadado o porque me acabe de partir el corazón. Ya han
pasado dos años y medio desde aquello y, si sigo actuando igual, es porque
tengo miedo de que estar cerca de ella vaya a acabar doliéndome otra vez.
Lejos de ella estoy bien, pero quizá también pueda estarlo cerca, y no lo
conseguiré hasta que lo intente. Tengo que ser capaz de cenar con ella como
si fuera una amiga y, a lo mejor, así descubro que todo ese poder que pienso
que aún puede ejercer sobre mí es solo el que yo le otorgo. Tengo que ser
consciente de una vez de que no es real. Ya no estoy enamorado de ella. De
eso no tengo ninguna duda. Entonces, ¿de qué tengo miedo? Enterrar el



hacha de guerra y llevarme bien con ella es la única manera de superar
definitivamente todo esto.

Allá vamos. Ánimo, Cameron, que tú puedes.
Quedan veinte minutos para las ocho y yo aún estoy terminando de

afeitarme cuando me llega un mensaje suyo para decirme que viene de
camino. Termino mi tarea con mucho cuidado, porque no me apetece
cortarme la cara, y luego voy a ver qué ropa tengo para ponerme que me
permita no morir congelado en la noche de Chicago. Tampoco es que haya
traído mucho, solo he venido para dos noches. Cuando ya me he vestido,
con unos pantalones chinos negros, una camiseta y un jersey de color vino,
me calzo unas zapatillas oscuras y voy de vuelta al baño para peinarme y
echarme colonia. Lo de peinarme es una tarea inútil. Mi pelo siempre va
como le da la gana. Acabo de llenar mis bolsillos con la cartera, el móvil y
la tarjeta que abre la puerta de mi habitación del hotel, cuando me llega otro
mensaje.

Estoy en la puerta. Es un Audi rojo, pequeño, de más
o menos tu edad. No tiene pérdida, aquí no hay más
que cochazos negros lujosos.

Tecleo una respuesta antes de salir por la puerta.

Estoy en el ascensor.

Una mentira piadosa.
Cuando estoy realmente bajando en el ascensor me llega otro mensaje.

Es una imagen de una tortuga con mi camiseta de los Patriots, con mi
apellido y el número 86 a la espalda. No es la primera vez que la veo, los
seguidores del equipo tienen muy mala baba cuando no juego tan bien
como ellos creen que debería. Pero esta vez me hace gracia, a lo mejor
porque es ella quien la envía. Me río bajito mientras cruzo la recepción
camino a la salida, y me cierro bien el cuello del abrigo.



Localizo el coche enseguida. Ash tenía razón. Es el único coche con
color de todos los que están parados ante la puerta del hotel. Camino hasta
la puerta del copiloto recordándome a mí mismo las palabras de Vanessa.
Actúa como si estuvieras con una amiga. Es eso lo único que es. Es la única
forma de estar seguro de que lo he superado.

—Hola —saludo al montarme a su lado.
—Hola —responde con una sonrisa tímida.
Creo que no le había visto esa expresión desde que teníamos diecisiete

años. Después teníamos demasiada confianza como para que ella se
mostrara así de tímida conmigo. Pero eso ha cambiado ahora, claro.

Veo que su abrigo está en el asiento de atrás, pero no se ha quitado la
bufanda que lleva alrededor del cuello. Me ha dado tiempo a notar lo fría
que está la noche, desde la puerta hasta el coche, pero aquí dentro la
calefacción ya ha cumplido su función. Así que me quito el abrigo para no
pasar frío más tarde y me abrocho el cinturón de seguridad sin perder más
tiempo.

—Así que una tortuga, ¿eh? —digo entre dientes, y ella suelta una risita
—. ¿De dónde has sacado este cochazo? —me burlo, porque se nota a la
legua que no es de lo más nuevo del mercado.

—Bueno, a los becarios no nos sobra la pasta, precisamente —responde,
sin ofenderse—. Lo comparto con Syd, lo compramos de segunda mano.

—Mientras nos lleve a destino, me parece perfecto. ¿Dónde vamos?
Ashley se limita a sonreír de medio lado, antes de incorporarse a la

carretera.
—¿Y cómo está Sydney? —me intereso distraídamente.
Apenas escucho su respuesta y consigo mantener una conversación con

ella de manera casi automática mientras no puedo dejar de observar todo a
mi alrededor a medida que vamos dejando atrás calles de la ciudad. Aún no
me he olvidado de esto. Pasamos cerca de la residencia donde Ashley vivía
los dos primeros años de universidad. Luego atravesamos la calle donde



montaban mercadillo los domingos. En esa cafetería siempre pedíamos tarta
de chocolate con nueces. Y a solo dos calles de aquí está la plaza donde la
besé tras gritar bien alto que la amaba, el día de nuestro primer aniversario.
La ciudad no ha cambiado mucho. Pero nosotros sí.

—Cam.
Su voz llamándome y el espacio que deja tras mi nombre para esperar mi

respuesta me hacen volver de golpe al momento presente. A un coche viejo
de segunda mano con mi exnovia al volante. Estaba más a gusto en los
recuerdos del pasado.

—¿Qué pasa?
—Ni siquiera me estabas escuchando —protesta, aunque no parece en

absoluto molesta por ello.
La miro bien por un momento. Tiene la vista clavada en la carretera y

eso no cambia ni cuando se detiene en un semáforo en rojo. Lleva el pelo
suelto y las puntas, un poco más claras que el resto de la melena, le llegan
justo por debajo del pecho. Hace años ya que no lleva flequillo y recuerdo
cómo me gustaba aplastarlo con la palma de la mano para que le tapara los
ojos y hacerla protestar. Apenas se ha maquillado, solo un poco de rímel en
las pestañas y nada más. Eso quiere decir que no se ha arreglado demasiado
para nuestro encuentro. Supongo que es normal, esto no es una cita. Sin
embargo, esa siempre ha sido la manera en que la he encontrado más guapa.
Siendo solo ella misma. Yendo como se encuentra cómoda, como se siente
a gusto. Y vestida de Ashley. Así es como va. Nada como lo que llevaba
ayer. Viste unos vaqueros negros ajustados y un jersey grueso, gris claro,
ancho. Y al cuello una bufanda roja con estrellas blancas.

—Lo siento. Estaba pensando.
—Ya. —No pregunta en qué pensaba, simplemente da a entender que de

eso ya se había dado cuenta, y gira la cara para mirarme. Nuestros ojos se
encuentran y entonces vuelve a hablar—: ¿Por qué me has invitado a cenar
esta noche?



Sus ojos están exigiendo respuestas y puedo adivinar en ellos la barrera
emocional que está imponiendo entre los dos. No la culpo. Me parece
normal. Es lo que yo también hago cada vez que nos encontramos, pero
Vanessa tiene razón y, si quiero superar esto de verdad, voy a tener que
conseguir que dejemos atrás las barreras y podamos ser amigos, aunque sea
solo por esta noche. Solo esta noche. Vamos, Cameron, no vayas por ahí,
esto ya no puede afectarnos a ninguno de los dos.

—¿Por qué? Bueno, porque...
No sé muy bien qué decir y busco inútilmente una buena explicación que

le deje claro, sobre todo, que esto no es más que lo que es: una cena que no
va a llevarnos más allá. Pero entonces decido que es mejor rendirme, que no
tengo por qué seguir mintiendo, que es Ashley y nunca me hizo falta
hacerme el fuerte con ella. No tiene sentido hacerlo ahora. Y, si quiero que
esto me ayude a seguir adelante, necesito ser sincero, con ella y conmigo
mismo.

—No lo sé, Ash. No sé por qué. A lo mejor porque llevo mucho tiempo
huyendo de ti como si solo por acercarme fuera a volver el tiempo atrás y a
dolerme como si aún fuera hace dos años. Pero, ¿sabes?, ya no lo es.

Su mirada pasa de uno a otro de mis ojos durante tres o cuatro segundos.
Finalmente asiente y devuelve la vista al disco rojo del semáforo.

—Vale. O sea, que esto es una prueba para demostrarte que ya te doy del
todo igual —verbaliza lo que yo no he querido decir en voz alta.

—No...
—No pasa nada —me frena antes de que pueda excusarme y reformular

sus palabras de manera que suenen mejor—. Me parece bien. Me parece
justo. Creo que te lo debo, y es lo menos que puedo hacer, si es lo que tú
necesitas. A mí también me vendría bien desbridar unas cuantas viejas
heridas —dice, tan tranquila. Pone el coche de nuevo en marcha cuando el
semáforo cambia de color—. Mira, no espero absolutamente ningún cambio
después de esto. Asumo que mañana regresarás a Boston y las cosas van a



volver a ser exactamente igual. Pero vamos a darnos esta noche para cerrar
capítulo, ¿te parece? Vamos a hacerlo bien. Después de todo, puede que yo
me mereciera la manera en que acabó, pero tú y yo no nos merecíamos la
despedida que tuvimos. Me gustaría poder darnos una un poco mejor. Solo
para que ya no nos escueza a ninguno de los dos.

Estoy a punto de decir que a mí ya no me escuece en absoluto, pero me
muerdo la lengua. Oigo el irritante tono de Vanessa recordándome que me
deje de pullas y de estar a la defensiva y que me saque el palo del culo.
Muy bien. Yo necesito ser consciente de que esto ya me da del todo igual y
Ashley necesita limpiar su conciencia con una despedida sin gritos ni
lágrimas. En el fondo, el medio para nuestros fines puede ser el mismo.

—Muy bien. Vamos a hacerlo bien —repito sus palabras—. Vamos a
cenar, tomemos algo y limemos asperezas. Creo que, después de todo lo que
hemos pasado tú y yo, podemos ser amigos por una noche. Y mañana ya
veremos.

—Mañana ya veremos —murmura.
Nos quedamos en silencio y, entonces, presto atención a la banda sonora

que nos lleva acompañando desde que me he subido al vehículo. No sé muy
bien qué es lo que suena, solo que no lo reconozco. Es bastante más roquero
de lo habitual en los gustos musicales de Ash.

—¿Ya no llevas a Taylor en el coche?
Espero que responda que es la música de Sydney y que no la ha

cambiado al ponerse ella al volante. Pero, una vez más, Ashley Bennet es
capaz de sorprenderme.

—No. Taylor y yo hace tiempo que ya no somos tan íntimas —bromea
—. A lo mejor me he hecho mayor.

Sonrío de medio lado al escuchar eso, aunque por dentro me pellizquen
sus palabras. Solo porque implican que ha cambiado. Ashley ya no es la
misma. Igual que yo. Ya no soy el chico que hubiera ido hasta el fin del
mundo detrás de ella. Y ella ya no es la chica que prometió recordarme que



no debía olvidarme de sonreír. Siento un poco de nostalgia por todo aquello
que fuimos. Pero también alivio. Porque, si ya no somos los mismos, eso
significa que estar cerca de ella no va a implicar caer de nuevo al abismo
sin ninguna cuerda de seguridad.

Me permito mirarla durante unos cuantos segundos, mientras ella se
concentra en buscar un lugar para aparcar en un gran estacionamiento al
aire libre. La miro y pienso que es preciosa, pero solo eso y nada más. Es
una chica guapa como tantas que he conocido. Nivel de atracción física
acorde a su belleza y a la cantidad de tiempo que llevo sin tener sexo. Nada
preocupante. Me estoy quitando el miedo de en medio y es como quitarme
un velo de delante de los ojos. Como si acabara de quitarme las gafas
oscuras que me hacían verlo todo distorsionado. Esas gafas del pasado. Una
vez que he decidido bajar del todo las defensas, lo veo claro. Ashley Bennet
es guapa, recuerdo lo inteligente que es, sé de sobra que es agradable,
simpática y divertida. Es una chica genial. Pero ya no es la chica a la que
quiero.

Después de tanto tiempo repitiéndome sin cesar las mismas palabras,
acabo de darme cuenta de que sí son reales. No estoy enamorado de ella. Ya
no.
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Ashley

—El Honda te hubiera agradecido que supieras aparcar así hace unos años.
Sonrío de medio lado, una vez que he aparcado el coche, marcha atrás y

de una sola maniobra, en un hueco bastante ajustado. Es un maldito
rencoroso, solo rocé su preciado Honda una vez... Bueno, tal vez dos.

Me estiro hacia atrás para recuperar el abrigo del asiento trasero y me lo
pongo como puedo antes de salir del coche. Cam hace lo mismo a mi lado.
Echo a andar, con él siguiéndome los pasos muy de cerca.

—He reservado en un sitio que descubrí el año pasado y me gusta
mucho. No te esperes gran cosa, es pequeño, sencillo y barato —lo pongo
sobre aviso, por si sus gustos se han vuelto tan excesivos como su cuenta
corriente con esto de la fama.

—Perfecto.
—Hay que andar un poco, está en la zona peatonal.
—Muy bien.
Me siento rara. Cam se está comportando como si estuviera tan a gusto y

totalmente relajado a mi lado, cuando yo siento todo lo contrario. Solo su
presencia detrás de mí me altera todo el organismo al completo. Cada célula
de mi cuerpo está del todo despierta, absolutamente receptiva, como si
esperara que de un momento a otro me abrazara por la espalda y me



estrujara contra su cuerpo como solía hacer cuando estábamos juntos y
paseábamos por estas mismas calles. Tengo que luchar constantemente por
no gravitar hacia su cuerpo y es mejor no mirarlo para evitar la tentación de
perder la mirada en sus labios solo porque no pueden ser los míos los que se
pierdan en su boca. Empiezo a ser consciente de lo mala idea que es todo
esto. De que debería haberme acordado de eso de proteger mi corazón antes
de decir que sí a una cena. Él necesita demostrarse que ha superado esto y
yo lo único que necesito es equilibrar mi karma permitiéndoselo. A lo mejor
así puedo aplacar el sentimiento de culpa que no para de perseguirme.

Mi acompañante se muestra tranquilo y casual desde el momento en que
he tirado de toda mi débil fortaleza interior para dejar las cosas claras
acerca de esta noche. Me alegro de haberlo hecho. Por lo menos a él le ha
ayudado. Todo lo que he dicho es cierto. No me espero nada más allá. Mis
únicas expectativas se basan en ser capaz de transmitirle que de verdad
nunca quise hacerle daño, y así poder soltar de una vez. Dejarlo ir, como él
quiere, para poder liberarme yo también. Ya lloraré mañana por ese
nosotros que ya nunca podrá volver a ser. Ya lo haré mañana...

Me pongo los guantes sin dejar de caminar y rebusco en el bolso para
sacar un gorro y ponérmelo bien ajustado hasta cubrirme las orejas. Hace
muchísimo frío.

—Vaya —oigo decir a Cam en tono burlón.
Me giro para mirarlo y me quedo atrapada por unas décimas de segundo

en su sonrisa divertida. Lleva las manos en los bolsillos y el cuello del
abrigo bien ajustado.

—¿Qué pasa? —pregunto, con el ceño fruncido, porque está claro que lo
que le hace tanta gracia ahora mismo soy yo.

—Nada —responde con evasivas y da un par de zancadas largas para
situarse por delante de mí, como si supiera dónde vamos—, solo que acabo
de darme cuenta de que no te ha crecido nada de nada la cabeza en seis
años.



Me da un vuelco el corazón al caer en la cuenta de que acabo de
ponerme el gorro que él me regaló el primer año de universidad, cuando
apareció en Chicago sin avisar el día de mi cumpleaños.

—En cambio a ti... —empiezo a atacar y el sonido de sus carcajadas me
impide terminar la frase y me hace reír a mí también.

—No, de eso nada, yo siempre he sido cabezón —bromea—. ¿Los
becarios tampoco ganáis lo suficiente para renovar el vestuario?

—Está nuevo. Nunca me ha gustado. Te dije que sí para no herir tus
sentimientos, pero solo me lo he puesto cuando tú estabas delante.
Prácticamente sin estrenar —le sigo el juego.

—Entonces no te importará mucho devolvérmelo, se me están
congelando las orejas.

Estira la mano y lo agarra por el pompón de la parte superior, me lo quita
de un solo tirón y me despeina sin ningún remordimiento. Luego, intenta
ponérselo, tirando de los lados, y demuestra que tenía toda la razón con eso
de que siempre ha sido cabezón.

—¡Eh! —grito, sin poder evitar contagiarme de su sonrisa—. ¡No seas
idiota, lo vas a dar de sí! —Intento quitárselo saltando para alcanzarlo, pero
él se va inclinando hacia el lado contrario con cada lance que hago mientras
se parte de risa—. ¡Cam!

Se gira para mirarme de frente y yo me quedo quieta, mirando sus ojos
verdes. Me muerdo el labio inferior para no darle la satisfacción de sacarme
una sonrisa, pero es que tiene un aspecto muy ridículo con el gorro
cubriéndole solo la mitad de la cabeza.

—Creía que no te gustaba —me recuerda, con una mueca engreída.
—Lo odio, pero gran parte del calor corporal se pierde por la cabeza —

rebato, con toda la seriedad que puedo aparentar.
—Tienes razón —concede—, con lo pequeñita que eres no creo que

tengas muchas reservas de grasa para aguantar el frío invierno.



Se quita el gorro y vuelve a ponérmelo, tan rápido que no me da tiempo
ni a protestar cuando lo estira totalmente y le baja el doblez del borde para
cubrirme la cara hasta debajo de la nariz. Lo oigo reír, mientras me lo
aparto de encima de los ojos con las dos manos y trato de recolocarlo bien.

—Eres idiota —bufo.
Lo miro medio enfadada, pero ese sentimiento se esfuma a la velocidad

de la luz cuando veo su expresión burlona, esa sonrisa canalla de suficiencia
y justo la cara que ponía siempre antes de decirlo. «Te encanta lo idiota que
soy.» Tenía razón, claro. Pero ahora nos miramos a los ojos por un segundo,
hasta que él aparta la mirada y borra del todo ese gesto.

—Anda, vamos de una vez antes de que me congele —pide, igual de
relajado que hace un par de minutos—, hace tanto frío que creo que voy a
cenar sopa.

Me pongo a su altura y sigo andando como si nada, mientras el corazón
me late desbocado. Siempre me encantó lo idiota que era mi capullo
adorable. Y creo que tengo un problema, porque me parece que sigue
siendo igual de idiota que entonces.

El restaurante está a la temperatura perfecta cuando entramos. Tiene
pocas mesas y yo he reservado una lo suficientemente discreta para que no
puedan vernos desde fuera si es que hay algún fan de los Patriots
celebrando la victoria de su equipo por las calles de la ciudad. Cam ojea la
carta para decidir lo que le apetece mientras yo lo observo a él. Parece
conforme con mi elección y no me da la impresión de que en los dos
últimos años se haya acostumbrado a un alto nivel de vida y se haya vuelto
un esnob. Parece que Vanessa tenía razón al decir que seguía siendo el
mismo Cam de siempre, aunque ahora tenga club de fans.

Desde el momento en que pedimos y nos quedamos solo él y yo, frente a
frente, sin cartas en las que escondernos, sin estímulos externos con los que
distraernos, es como si el ambiente que se creó anoche en el coche durante
ese atasco volviera a envolvernos en su burbuja. Cam está muy hablador y



no para de hacerme reír, como él siempre ha sabido hacer. Y yo al principio
estaba bastante tensa, midiendo mis palabras, controlando cada uno de mis
movimientos y gestos para no darle la impresión de que busco algo que sé
que él ya no puede darme, pero después de tan solo unos cuantos minutos
empiezo a contagiarme de su estado de ánimo y me siento cada vez más
cómoda, relajándome frente a él. Siendo yo misma. Tan yo misma como no
había vuelto a ser desde hace años. Esa Ashley que tanto me gusta y que
solo él sabe sacar a la luz.

Me doy cuenta de lo ridícula que he sido en las horas previas a recogerlo
en el hotel. Estaba muy nerviosa, como una adolescente antes de su primera
cita. Me he probado un montón de modelos diferentes, me he maquillado y
desmaquillado hasta tres veces, hasta que me he dicho a mí misma un
«basta» en voz alta y he vuelto a comportarme como un ser racional. Y por
eso me he vestido como lo haría para ir a tomar algo con Jayce un día
cualquiera. Porque si hay algo que he tenido claro es que esto no era una
cita. Me alegro, porque eso me resta mucha presión añadida a lo que ya
supone tener delante al único chico que de verdad he amado en mi vida.
Ahora mismo solo es Cam. Y yo puedo ser solo Ashley. Y me gusta cómo
eso me hace sentir.

Miro el reloj cuando Cameron sugiere que pidamos un postre para
compartir. Me parece increíble que llevemos casi dos horas en la compañía
del otro. Y no hemos parado de hablar en todo este tiempo. No ha sido para
nada incómodo, ni en un solo momento durante toda la cena, pero entiendo
perfectamente el porqué. Y es que no hemos hablado de nada que se
acercara lo más mínimo a insinuar un «nosotros» y creo que eso es lo que
nos ha permitido respirar tranquilos. Sin embargo, hemos hablado de un
montón de cosas: de su familia y de la mía, de Alice, sobre todo; de Vodka y
de Salem; de mis amigas; de Dylan; de mi tesis, y de los Patriots. Con
escucharle hablar de su sobrina, creo que mi corazón ya ha tenido bastante.
Y, a pesar de que una parte de mí es plenamente consciente de que esto ha



sido muy mala idea y que en cuanto él se vaya voy a sufrir las
consecuencias, otra parte piensa que esta noche es lo mejor que me ha
pasado en mucho tiempo, porque hace dos días estaba enamorada de un
fantasma, pero hoy acabo de descubrir que ese fantasma es muy real. Me
enamoré de él a los diecisiete y me vuelvo a enamorar hoy y podría volver a
enamorarme cada día durante el resto de mi vida. Pero es que es imposible
no hacerlo. Imposible no enamorarse de su risa, de su tono burlón cuando
bromea, de su forma de hablar, de sus ojos verdes que brillan cuando algo le
emociona, del hecho de que pida una limonada y no una cerveza porque yo
conduzco y no le gusta beber solo. Es que es adorable aunque no se lo
proponga. Es más adorable cuando no se lo propone. Y estoy segura de que
lo último que quiere es resultar adorable conmigo.

—Supongo que no vas a dejar que pague yo, aunque la idea de cenar
haya sido mía —dice.

Me revuelvo en mi asiento, y trato de disimular que hace solo un
segundo estaba fantaseando con lamerle justo ese punto del cuello donde
puedo adivinar el latir de su pulso.

—Pagamos a medias.
Cameron le hace una seña al camarero para que nos traiga la cuenta.

Luego me mira a los ojos.
—Me alegro de haber hecho esto, Ash. Todo este tiempo he estado tan...

Ha sido agradable poder hablar. Supongo que tú tienes razón y nos
merecíamos una despedida mejor.

Trato de forzar una sonrisa leve, mientras el tono de su voz y lo que
transmiten sus ojos se me clava con fuerza. Está claro que ha conseguido su
objetivo de esta noche. Hemos pasado horas hablando, riendo juntos y
mirándonos a los ojos, y eso ha hecho que yo sienta aún más y que él se dé
cuenta de una vez de que ya no siente nada. Lo veo perfectamente cuando
trato de indagar más allá de sus pupilas. Está satisfecho por cómo han ido



las cosas. Está aliviado. Está sereno. Creo que ha encontrado justo lo que
buscaba.

—Yo también me alegro.
Miento y sé que se nota. Sé que mi hilo de voz deja en evidencia que

ahora soy yo la que carga con el dolor de los dos. Pero imagino que este es
el equilibrio de las cosas. Eso de que el tiempo pone a cada uno a su lugar.
Eso de que cada uno acaba teniendo lo que se merece.

El camarero se acerca con la cuenta en el momento preciso para que mi
respuesta no resuene demasiado entre los dos y se nos atragante. Estiro la
mano para cogerla justo al mismo tiempo que Cam y nuestros dedos se
rozan. Los apartamos a la vez y él hace un gesto para que sea yo la primera
en poder mirarla. Lo hago y luego se la tiendo mientras busco la cartera en
el bolso para poder dejar mi parte.

No volvemos a hablar hasta que nos ponemos los abrigos y tiro de la
puerta del pequeño local para poder salir a la calle.

—Creo que será mejor que me vuelva ya al hotel, mañana mi vuelo sale
temprano.

—Claro, te acerco.
El viento gélido nos golpea con fuerza cuando la puerta del restaurante

se cierra a nuestra espalda. Ha empezado a nevar y el aire forma remolinos
con los copos que giran como locos antes de posarse en un suelo que
empieza ya a tornarse blanquecino.

—Será mejor que nos demos prisa —advierto, y aprieto el paso.
—Ten cuidado, no resbales —aconseja Cam casi a la vez.
No contesto y sigo andando, obligándolo a caminar también más deprisa

para poder seguirme. He visto muchas tormentas como esta en Chicago y sé
que es solo el principio. Me gustaría poder llegar a casa antes de que llegue
la peor parte y sea un peligro circular con el coche.

Desde que hemos acabado el postre, el frío ha vuelto a instalarse entre
nosotros, antes incluso de que volviéramos a salir a la calle. La burbuja ha



reventado, justo como ayer en el atasco, y esta vez no estoy segura de
querer ponerme a cantar en el coche para volver a formarla. Esta vez no voy
a hacerlo. No sería bueno para ninguno de los dos. Cam tiene lo que quería:
capítulo cerrado. Y para mí ya es el momento de dejarlo ir.

El tiempo no parece estar de mi lado porque, cuando apenas hemos
caminado unos cuantos metros en dirección al aparcamiento, la tormenta se
desata con furia. Por suerte, la nieve está dejando paso a una espesa lluvia,
que no resulta agradable, pero al menos no enterrará mi coche de manera
que se me haga difícil encontrarlo.

—Ash. —Oigo a Cam detrás de mí—. Vamos a calarnos hasta los
huesos, será mejor que busquemos un sitio donde tomar algo hasta que
amaine la tormenta.

No quiero ni oír hablar de eso. Tenemos que llegar hasta el coche y
tengo que llevarlo al hotel y tengo que irme a mi casa y meterme en la cama
y llorar todas las lágrimas que me queden por Cameron Parker, para poder
empezar a reconstruirme de nuevo. Y necesito hacerlo ya. Así que sigo
caminando. De todas maneras, no hay ni un solo local abierto en la calle en
la que estamos.

En apenas unos segundos, noto cómo Cam me agarra del brazo, con
firmeza, y me empuja suavemente. Para cuando me doy cuenta, me ha
metido en una sala amplia, con la luz tenue y un montón de lavadoras y
secadoras apiladas contra las paredes. No hay nadie aquí dentro y cuando la
puerta se cierra tras nosotros, el sonido del agua contra el asfalto y el viento
huracanado se amortigua considerablemente.

—Me imagino que estás bastante acostumbrada a las inclemencias del
tiempo en Illinois, pero, aunque yo viva en Boston, sigo siendo californiano
hasta la médula y odio el frío y las tormentas. Espero que no te importe que
esperemos un poco a que pase lo peor —murmura, y parece molesto por mi
actitud.



Suelto un suspiro paciente y me vuelvo para mirar por las puertas de
cristal de la lavandería. Vale, puede que Cam tenga razón. Nadie en su sano
juicio pasearía por la calle en este momento.

—Eres tú el que tiene prisa por volver al hotel.
—No tanta.
Mueve un banco de madera hasta pegarlo a la pared frente a la puerta y

se sienta con las piernas estiradas y apoya la espalda en el tabique. Decido
imitarlo y hago lo mismo con otro de los bancos, me desabrocho el abrigo y
me siento como él, pero con las piernas encogidas contra el pecho.

—Oye, ¿estás bien?
Giro la cara para mirarlo y nuestros ojos se encuentran.
—Claro —respondo. Alza las cejas, mostrando lo poco que se traga mi

respuesta—. Solo... quiero irme a casa. La cena ha estado bien, Cam. Creo
que los dos lo necesitábamos, pero ahora ya está. Ya está todo hablado y no
tiene sentido que se alargue más.

He vuelto la vista hacia el exterior, pero las palabras de Cam me obligan
a girarme para clavarla en él una vez más:

—¿En serio? No sé cómo puede estar todo hablado cuando en realidad
no hemos hablado de nada —suelta, como sin darle importancia.

Me sostiene la mirada sin amedrentarse. Esto ya no le afecta lo más
mínimo y se le nota. Debe de estar muy orgulloso de sí mismo.

—Tú no quieres ni necesitas hablar —razono.
—Pero parece que tú sí.
Niego con la cabeza, sonriendo con ironía.
—Es mejor dejar las cosas como están. De todas maneras, no tengo nada

que decir que tú no sepas a estas alturas. No merece la pena darle vueltas al
pasado. Estoy bien, yo... Te mereces ser feliz, Cam. Deja que me aparte a
un lado y ya está. No me pidas que te hable ahora de cosas que no nos
sirven para nada a ninguno de los dos.

El silencio se impone entre nosotros por unos segundos muy largos.



—Tú también te mereces ser feliz, Ash. —Su susurro me llega muy claro
y tengo que buscar sus ojos. Él no ha dejado de observarme y parece muy
sereno—. No te negaré que hasta hace poco no pensaba así, pero nadie se
merece ser desgraciado eternamente por haberle roto el corazón a alguien,
¿sabes? Esas cosas pasan todos los días. Y nadie se muere de desamor.

—Ya —admito, y apoyo la cabeza en el tabique, sin dejar de mirarlo—.
Eso está claro. No es la mala conciencia lo que me quita el sueño.

—¿Y qué es?
Niego con la cabeza y me encojo un poco más, hasta apoyar la barbilla

en las rodillas.
—Has sido tú la que ha dicho que deberíamos hacer las cosas bien esta

noche y cerrar capítulo, ¿no? —me recuerda—. Han sido tus palabras, no
las mías. Así que dilo de una vez.

—Las cosas no han cambiado en absoluto para mí, Cameron —suelto,
sin pararme a pensar—. Seguiría dando lo que fuera por volver el tiempo
atrás, y haría cualquier cosa que tú necesitaras para que estés bien. Ojalá
pudiera arreglarlo..., borrarlo, pero cuando algo se rompe nunca puedes
volver a dejarlo como era antes. Así que creo que lo mejor que puedo hacer
por ti ahora es marcharme en silencio y ya está.

—Eso ya lo hiciste. —Me parece notar un cierto tono de reproche en su
voz.

¿Y qué se supone que significa esto exactamente? Si me aparté y me
callé y borré su número y no volví a molestarlo en dos años fue porque él
me pidió que no lo hiciera. Porque me dejó muy claro que nunca más quería
volver a saber de mí. ¿Está insinuando que debería haber luchado más por
su perdón? ¿Que debería haberlo perseguido y acosado?

—Hice lo que tú me pediste que hiciera. Créeme que hubiera preferido
cualquier otra opción antes que esta. Habría hecho cualquier cosa que me
hubieras pedido, Cam. Bueno... —dudo entonces—, cualquier cosa no. Hay
una cosa que te prometí que haría, pero viéndolo con perspectiva no lo



hubiera hecho, ni lo haría ahora. —Me mira interesado en completo
silencio, así que le dejo saber lo que es—: Aunque me lo pidieras, no podría
cumplir eso de no volver a ver a Tyler nunca más —confieso, aun sabiendo
que es un detonante para un nuevo desastre entre los dos—. Tyler es mi
amigo y es una persona muy importante para mí. Así que no, eso no lo
haría.

—Nunca se me habría ocurrido pedírtelo —murmura con voz ronca.
Asiento con la cabeza un par de veces, y me muerdo el labio en silencio.

Sé que es sincero. Él nunca me habría pedido algo así. A pesar de todo.
—Supongo que me entiendes, ya que Tyler parece ser mucho más

importante para ti de lo que lo es la mayoría de la gente —escupo sin poder
evitarlo.

Me bulle la sangre cada vez que pienso en ello. Cada vez que me
acuerdo de que Tyler y él siguen siendo amigos después de todo. Cada vez
que pienso en la manera en que los vi hablando y bromeando en la boda de
Scott y Em, como si nunca hubiera pasado nada entre ellos.

Cam suelta una risa irónica. El volumen es muy bajo, pero aun así la
oigo perfectamente, se me clava y me duele.

—Si lo que quieres insinuar es que Tyler era más importante para mí que
tú, me temo que nos pasamos tres años en relaciones distintas, Ashley —
dice, con toda la calma, sin mover ni un músculo.

—Lo que quiero insinuar es que no te costó perdonar a Tyler, mientras
que yo soy la que tiene que cargar con toda la culpa por aquello. Con él no
ha cambiado nada y a mí llevabas dos años y medio sin hablarme hasta ayer
mismo.

—Entonces, supongo que no lo entiendes, pero ya da igual —decide, y
se encoge de hombros.

Mierda, me estoy cabreando. Me estoy cabreando mucho con esta
conversación cuando se supone que el ofendido de toda esta historia es él.
Pero ¿de qué va? ¿Que no lo entiendo? ¿Y qué tengo que entender más allá



de que no pueda vivir sin su amigo y le perdone cualquier cosa, pero a mí
no vaya a perdonarme nunca?

—A mí no me da igual —gruño, y elevo la voz probablemente más de lo
que debería—. ¿Qué es lo que no entiendo? Explícamelo, porque me
encantaría no tener la sensación de que serías capaz de perdonar cualquier
cosa a cualquiera menos a mí... Te juro que me gustaría no tener que pensar
que eres incapaz de borrar a Tyler de tu vida, pero conmigo te faltó tiempo
para enviarme al destierro y bloquearme en todas tus redes sociales.

—¿Te crees que fue tan fácil, Ash? —ruge, y su voz resuena en las
paredes vacías del local—. ¿Piensas que te dije que no quería volver a verte
y desapareciste de un plumazo de mi mundo? Porque te aseguro que no fue
así y que olvidarte ha sido lo más duro que he tenido que hacer en toda mi
vida. Así que no te hagas ahora la víctima, no lo hagas, porque no pienso
permitírtelo. —Pierde de golpe toda la calma que llevaba guardando desde
nuestra conversación en el coche—. ¿Quieres saber por qué sigo siendo
amigo de Tyler? ¿Quieres saber por qué le perdoné lo que pasó? Porque no
haberlo hecho me convertiría en el ser más hipócrita del mundo. Porque no
tengo ni la más mínima duda de que yo habría hecho exactamente lo mismo
que él si hubiera estado en su lugar. Habría hecho lo mismo: habría ido de
cabeza a por ti, con todo y a pesar de todos, aunque me llevara a Tyler
Sparks por delante o aunque me llevara por delante a mi maldito padre. —
La rabia empapa cada una de sus palabras y a mí se me llenan los ojos de
lágrimas, que me esfuerzo por no derramar. Nuestras respiraciones son lo
único que se oye por unos segundos, ambas agitadas, pero por diferentes
motivos. Luego, vuelve a hablar, mucho más calmado—: Pero a ti no te
entiendo, Ash. No te entendí, sigo sin entenderte y no lo entenderé jamás.
Porque yo nunca habría hecho lo mismo de haber estado en tu lugar.

Me seco una lágrima con el dorso de la mano, con la vista clavada en la
tormenta que sigue azotando la calle, e intento digerir sus palabras.

—Lo siento. —Es lo único que soy capaz de decir, con la voz rota.



—¿Por qué lo hiciste?
Cierro los ojos cuando lo oigo preguntar eso, en un tono muy suave, muy

tranquilo, pero en el que puedo notar el dolor que él está tratando por todos
los medios de esconder. Es la pregunta que llevo esperando más de dos
años. La que nunca hizo. ¿Por qué? Probablemente lo primero que yo
habría preguntado de estar en su lugar; lo que me han preguntado todas mis
amigas y he sido incapaz de responder. Justo lo que él nunca preguntó.
Hasta ahora.

—No lo sé —susurro, tras tragarme un sollozo.
—No. No me vale un «no lo sé». Eso no me vale. Acabas de decir que

harías cualquier cosa por arreglarlo, y lo menos que puedes hacer es darme
una explicación. Lo mínimo que me debes es pensártelo bien por un
momento y darme algo mejor que eso para explicarme por qué hiciste lo
único que sabías que yo no iba a poder perdonarte. Sabías que era lo peor
que podías haber hecho, sabías lo que eso iba a significar para mí. Lo sabías
todo y aun así lo hiciste. Lo único que podía acabar con nosotros... ¿Por qué
lo hiciste?

Me seco las lágrimas con las dos manos y respiro por la boca un par de
segundos, mientras siento sus ojos clavados en mí. Está esperando y sé que
esta vez no se va a conformar con que le diga cualquier cosa. Que estamos
en el momento de cerrar capítulo. Que hay heridas que hay que volver a
hacer sangrar para que se curen como es debido. Así que intento mantener
la voz firme cuando hablo, aunque lo haga casi en susurros:

—Supongo que fue precisamente por eso —digo por fin, y cuando lo
miro de reojo veo que está muy atento a mis palabras, con el ceño fruncido
—. No voy a excusarme en la ansiedad, y no quiero justificarme con lo
hecha polvo que estaba mi cabeza entonces. Porque lo que pasó es que
cuando lo dejamos no conseguía dejarte atrás. Siempre volvía a ti, aunque
me hiciera daño. Tú y yo..., cada vez era más difícil, Cam. Cada vez nos
descuidábamos más, cada vez nos peleábamos más y, ambos lo sabíamos, si



no lo acabábamos nosotros lo haría la distancia y sería mucho peor. Así que
lo dejamos casi en lo más alto, ¿no? Como las estrellas del rock. Yo... no
quería volver a ti, porque en nuestros planes siempre iba a haber distancia a
no ser que alguno de los dos renunciara a lo que de verdad quería hacer. Sé
que tú lo habrías hecho. Sé que yo lo habría hecho también. Así que no
quería volver a ti. Quería poder quererte siempre como lo hacía, que el
tiempo no acabara con nosotros. Quería que tú pudieras siempre recordarme
como alguien especial. Quedarnos los dos con lo bueno, con lo enamorados
que estábamos. Así que lo único que quería durante aquellos meses en que
no nos vimos era estar bien sin ti. No tener la necesidad de volver a tus
brazos. Poder seguir adelante. El problema era que para mí era imposible
mirar hacia delante mientras la puerta estuviera abierta. Supongo que,
inconscientemente, busqué el modo de cerrarla. De que no hubiera manera
de poder volver a ti, porque era la única forma de obligarme a seguir. No
busqué a Tyler, no pensé en hacerlo así, simplemente sucedió. Un día estaba
con él y me besó y... no sentí nada. Y no sentir nada fue mucho mejor que
sentir dolor así que me aferré a eso. Encontré la forma de cerrar la puerta,
de no poder volver sobre mis pasos para buscarte otra vez, de obligarme a
seguir adelante. Es bastante obvio que la cagué —murmuro, con un gruñido
resignado—. Y que en cuanto se cerró la puerta me di cuenta de que lo
único que de verdad quería en la vida era cerrar esa puerta, pero desde el
otro lado. Y quedarme contigo. Lo siento. Me equivoqué pensando que lo
mejor para los dos sería seguir adelante, y ahora daría todo lo que tengo por
volver atrás. Y siento que lo mejor que pueda darte ni siquiera llegue a ser
una explicación, pero es lo único que tengo.

Nos quedamos en completo silencio en cuanto se extingue el sonido de
mi voz. Me abrazo las rodillas y apoyo la frente en ellas, haciéndome tan
pequeña como puedo. Todavía sigo preguntándome a diario cómo pude ser
tan estúpida, pero ahora que he dejado salir las palabras que ni siquiera
sabía que tenía enquistadas dentro, supongo que es el momento de seguir



adelante. Aceptar que perdí lo mejor que he tenido en la vida, pero
agradecer que aún puedan quedar cosas buenas por venir. Sí, me imagino
que esta es la mejor forma de cerrar capítulo.

Oigo a Cam moverse, a un metro escaso de mí. Me da la impresión de
que se pone de pie, pero no me atrevo a mirar. Siento su mano sobre el
brazo, sus dedos recorren mi antebrazo hasta agarrarme la mano y tira de mí
para obligarme a cambiar la postura y abrirme hacia él.

—Ven —me pide muy suave, y me guía para ponerme de pie.
Yo sigo sus indicaciones dócilmente, insegura acerca de lo que pretende.

Tardo en reaccionar unos segundos cuando me envuelve con los brazos y
me abraza contra su pecho, poniendo la barbilla sobre mi coronilla. Cuando
soy capaz de volver en mí, rodeo su cintura con ansia para apretarme contra
él. Cuánto tiempo necesitando este abrazo. Cuánto. Escondo la cara en su
jersey, entre los bordes abiertos de su abrigo. Huele tan bien como siempre
olía Cam, y es como si el tiempo no hubiera pasado desde la última vez que
estuve así entre sus brazos. Pero sí. Ha pasado, y mucho. Así que no puedo
evitar que se me escapen unos cuantos sollozos y que mis lágrimas
empapen su ropa.

—Te perdono, Ash —dice en voz baja, cerca de mi oído—. Sé que no lo
hiciste para hacerme daño, sé que no querías que las cosas salieran así. Está
bien. Ha pasado mucho tiempo. Los dos nos merecemos poder dejar esto
atrás. Así que quiero que sepas que te perdono. Aunque no lo entienda. Ya
no podemos cambiar lo que pasó, solo podemos cerrar las heridas. Vamos a
dejarlo atrás, ¿vale?

Me aparto de él lentamente cuando afloja su abrazo y me seco las
lágrimas con las mangas del abrigo. Me perdona. Pero solo como una forma
de liberarse, de liberarnos a los dos. El cierre perfecto de un capítulo, para
que los dos podamos seguir, cada uno por su lado.

Cada uno por su lado.
—No quiero que llores —pide, con ternura.



Y a mí eso me provoca más ganas de llorar. Porque aún es capaz de ser
tierno conmigo, después de todo lo que ha pasado entre nosotros. Lo malo
de esto es que, si lo hace, es porque ya no le duele.

—Estoy bien —miento—. Gracias.
—¿Sin rencores? —propone, y me tiende la mano.
Se la estrecho, porque no puedo hacer otra cosa que aceptar. En el fondo,

es un trato para acabar con esto. Un «ya no voy a pensar más en ti, y tú haz
lo mismo conmigo».

Capítulo cerrado.
Él vuelve a sentarse en el banco, esta vez sin apoyar la espalda en la

pared, sino con los codos en las rodillas y mirándome.
—Estoy bien, no hace falta que te sientes a vigilarme como si fuera una

bomba emocional a punto de explotar.
—Perdona —dice con una risita.
Me siento en mi banco, apoyada contra el tabique, y estiro las piernas,

mirando la tormenta, que parece haber perdido ya algo de fuerza. Con
suerte, no nos queda demasiado tiempo para poder salir de aquí. Lo cierto
es que debería agradecer lo que acaba de pasar. Ahora mismo no me hace
sentirme mejor, ni liberada, ni nada parecido, pero estoy bastante segura de
que haberlo hablado es realmente bueno para quien tendré que ser mañana.

Llevamos un rato en silencio, sentados cada uno en un banco y
contemplando la alternancia de agua y nieve cayendo al otro lado de la
puerta cerrada de este local, cuando la voz de Cam me devuelve al presente:

—Tengo una duda que me corroe, Ash: ¿tú crees que el novio de Grace
se ha operado la nariz?

Giro la cara para mirarlo, incrédula. Me está observando muy serio.
—Solo un idiota como tú sería capaz de soltar algo así en un momento

como este.
—Lo sé, es un don.



Cierro los ojos y me río bajito. Niego lentamente con la cabeza,
desaprobando su actitud. Y él se ríe a carcajadas ante mi reacción.

—Claro que Andy se ha operado la nariz. Las apuestas están nueve a uno
a que lo ha hecho —respondo.

—Diez a uno, apúntame en la porra. ¿Quién es ese uno?
—Sue. Dice que está segura de que se rompió el tabique hace años y por

eso parece una operación estética, pero no lo es. Yo creo que en realidad
solo le gusta jugársela a lo grande; si apuestas contra los demás arriesgas
mucho, pero ganas más.

—Mmmm, sí, diría que parece del estilo de Sue. —Sonríe—. Y, por
cierto, no es Andy, es Andrew —me recuerda, forzando un acento
neoyorkino al pronunciar la última frase.

—Eh, los novios de mis amigas son prácticamente mis novios —digo, en
tono burlón, como le he podido decir miles de veces antes—. Y yo a mis
novios los llamo como quiero.

—Puedes llamarlo cariño, cielo, tesoro o Andrew, pero Andy no —sigue
exagerando el acento de la costa Este.

—Vas a ir al infierno, Cameron Parker —advierto, pero me río con sus
tonterías.

—Te veré allí, Ashley Bennet —me la devuelve, en mi mismo tono.
Le sonrío, agradecida. Porque sé lo que está haciendo. Siempre se le ha

dado muy bien. Es único para rescatarte de los momentos tensos y
permitirte volver a estar cómoda incluso después de algo como lo que acaba
de pasar entre nosotros.

—Y, oye, ¿qué pasa con Mia desde que se fue a Los Ángeles? He oído
que la cosa está interesante por ese lado del país...

—No pienso ponerme a sacar los trapos sucios de mis amigas contigo —
dejo claro, divertida con su actitud.

—Vamos, Ash, no sabemos cuándo podremos volver a la calle. No saldrá
de aquí. Quedemos en que digamos lo que digamos y hagamos lo que



hagamos, se lo llevará la tormenta. Y mañana haremos como si no hubiera
pasado. Lo que se cotillea en Chicago se queda en Chicago.

—¿Diga lo que diga? —pregunto y él asiente con una sonrisa traviesa—.
¿Haga lo que haga?

—Sí. Venga —me provoca, y estira su brazo derecho hacia mí para
ofrecerme el meñique.

Dudo un momento. Un juramento de meñiques. Esto me trae tantos
recuerdos y me muerde tanto el corazón que podría ponerme a llorar otra
vez. Pero me obligo a tragarme el nudo de la garganta y entrelazo el dedo
con el suyo. La corriente eléctrica que me recorre el brazo y me inunda todo
el cuerpo es de las fuertes, esta vez. Casi como mil voltios de un
desfibrilador poniendo en marcha de nuevo mi corazón dormido. Disimulo
lo mejor que puedo y me abrazo el torso para reconfortarme cuando
perdemos el contacto.

—Muy bien. Lo de Mia es flipante, si te lo cuento no te lo crees...
Pasamos media hora o más cotilleando sobre nuestros amigos como si

sus vidas fueran las telenovelas más adictivas de la programación televisiva
actual. No paramos de repetir eso de que todo lo que digamos no puede salir
de aquí, cuando soltamos algún secretillo de alguien o criticamos sin piedad
las decisiones de nuestros amigos en común.

Para cuando nos damos cuenta de que la tormenta ha pasado de largo,
puede que haga mucho tiempo que las condiciones meteorológicas han
mejorado. Estábamos demasiado absortos en nuestra conversación para
prestar atención a lo que pasaba fuera.

Caminamos hasta el aparcamiento en silencio. Las aceras están mojadas,
pero al menos no están heladas y eso me tranquiliza a la hora de tener que
conducir. Me monto tras el volante y arranco el motor, pero lo dejo en punto
muerto y pongo el aire acondicionado para desempañar los cristales. Esto
suele llevarle un rato. Es un coche viejo y tiene sus manías.

—¿Qué hacemos aquí parados? —pregunta Cam.



—Hay que esperar a que se desempañen los cristales. A veces le cuesta
un poco.

—Estás de broma —protesta, con una risita—. Ashley, estoy bastante
seguro de que puedes conseguir un coche mejor que este.

—Me gusta mi coche. Solo hay que darle un poco de tiempo.
Me mira como si estuviera loca, pero de esa locura que no puedes hacer

otra cosa que adorar. Me pierdo en su verde, y en la forma en que brilla,
clavándose en mis pupilas, y luego bajo la mirada hacia su boca, cuando
sonríe de medio lado.

—¿Y qué podemos hacer para matar ese tiempo?
Apenas le dejo terminar de formular esa pregunta. No puedo. Mi cuerpo

no responde a las órdenes de mi cabeza para que no haga lo que lleva toda
la noche deseando hacer. Así que lo hago. Estiro el cuello hacia él y atrapo
su labio inferior entre los míos, saboreándolo. Mierda, es adictivo y, en
cuanto paso la punta de la lengua por él, quiero más. Levanto el culo del
asiento para poder acercarme y profundizo el beso cubriendo toda su boca
con la mía. Sé que va a apartarme en cualquier momento, así que me
esfuerzo por sacar el máximo partido de esto mientras pueda. Cam
mantiene los labios entreabiertos pero inmóviles, como si no supiera muy
bien qué hacer con la situación en la que lo estoy poniendo. Y, si no piensa
rechazarme, no voy a ser yo la que se aparte y pida perdón. No por voluntad
propia. Así que enredo una mano en su pelo y empujo su nuca para atraerlo
más. No es hasta que mi lengua roza la suya cuando él por fin reacciona,
pero no como yo esperaba. Me besa. Cameron me devuelve el beso como si
le fuera la vida en ello y sus labios se amoldan al movimiento de los míos
como si llevaran ensayando el numerito durante los dos años que hemos
pasado separados. Es tan intenso como en casa de su madre, en Acción de
Gracias. Su lengua acaricia mi boca como si fuera un delicioso manjar y él
estuviera hambriento. Yo también lo estoy. Tan hambrienta que podría
comérmelo entero, toda la noche. O toda la vida.



Me agarra la muñeca con firmeza y tira de mí hasta que capto la
indirecta y, sin separarme ni un segundo de sus labios, me siento a
horcajadas sobre su regazo, pegando por completo nuestros cuerpos. Sus
manos recorren mi espalda, colándose bajo el abrigo, y yo saco los brazos
de las mangas todo lo rápido que puedo para tirar la prenda al asiento de
atrás. Me separo unos segundos de su boca para ayudarle a quitarse el suyo
y luego sus manos se posan en mis mejillas para acercarme de nuevo, de
golpe, brusco. Nos besamos con ganas, con mis manos en sus hombros y las
suyas enredándose en mi pelo. Tras unos segundos muy intensos, me aparta
con delicadeza, apenas unos milímetros.

—Ash...
Sé lo que va a decir. No me hace falta escucharlo. No necesito oír que no

deberíamos hacer esto. No necesito que diga que lo siente y que ya no
quiere esto en su vida. Así que me adelanto.

—Mañana esto no habrá pasado —le recuerdo en un susurro, muy cerca
de sus labios—. Hagamos lo que hagamos.

Me besa de nuevo, mordiéndome los labios sin contenerse, y sus manos
se deslizan sobre la tela de mi jersey por mi espalda, hasta posarse sobre mi
culo y apretarme contra su cuerpo. Noto su erección y muevo las caderas
para frotarme contra él, que suelta un gruñido en mi boca. Eso me excita
aún más y soy yo la que tiene que morderse el labio para no empezar a
gemir exageradamente cuando sus labios abandonan los míos y pasan por
mi mandíbula para luego trazar una línea de besos húmedos por todo mi
cuello. Acaricio su pelo, totalmente entregada. Quiero que me haga de todo
ahora mismo. Quiero tenerlo por todas partes, inundando cada parte de mí.

Sus manos suben por mi espalda de nuevo y juguetean con mi pelo antes
de colocarse a ambos lados de mi cabeza y obligarme a bajar la vista y
clavar mis ojos en los suyos.

—No vas a acostarte conmigo esta noche, Ashley Bennet —repite mis
palabras, con tono burlón.



—No, no voy a hacerlo —me muestro de acuerdo, con el tanga
empapado y mi clítoris hinchado suplicando un poco de atención.

—Claro que no —susurra, y roza mis labios con los suyos muy
lentamente.

Me está torturando. Pero no creo que él esté sufriendo menos, así que no
voy a quejarme. Saco la lengua para lamerle la boca, juguetona, y lo noto
sonreír pegado a mí. Me besa otra vez, más suave, lento y tierno. Y me
siento tan llena de amor cuando nos miramos a los ojos al apartarnos, que sé
que tengo que ponerle freno a esto ya.

—Será mejor que te lleve a tu hotel.
Escondo la mirada y vuelvo a mi asiento, alejándome de él.
Carraspea y se mueve para sentarse bien. Se pasa una mano por el pelo

para colocar cada mechón en su cuidado desorden.
—Sí —se limita a decir, al tiempo que tira del cinturón de seguridad para

abrochárselo—. Además, esta no es forma de desempañar los cristales.
Suelto un bufido incrédulo y, aunque no lo miro directamente, sé que se

le escapa la sonrisa en cuanto me oye.
Apenas hay tráfico y yo conduzco en silencio, tratando de centrarme solo

en llegar allí cuanto antes y no darle vueltas a lo que acaba de pasar.
Cameron mantiene la mirada perdida por la ventanilla, sumido en sus
pensamientos. No me mira hasta que paro el coche delante de la puerta del
hotel. Entonces se suelta el cinturón, se gira hacia mí y nuestras miradas se
encuentran por unos segundos antes de que yo la aparte, avergonzada.

—Lo siento —digo por fin, en un murmullo.
Él coge mi barbilla con la mano izquierda y me guía hasta que nuestros

ojos se encuentran de nuevo.
—No digas que lo sientes. No digas nada y ya está.
Asiento, reconociendo mis propias palabras.
—Tienes que irte.



—Sí, debería irme. Mañana esto no habrá pasado, así que me gustaría
aprovechar para decirte que había echado de menos hablar y reír contigo,
Ashley.

Me sangra el corazón cuando se me clava esa afirmación.
—Yo también lo había echado de menos.
—Espero que esta despedida sea un poco más parecida a la despedida

que querías para nosotros —continúa, sin dejar de mirarme a la cara—.
Siento que las cosas hayan tenido que acabar así entre tú y yo, de verdad
que sí.

—Soy yo la que lo siente —suspiro. Me apoyo por completo en el
respaldo del asiento y miro el volante—. En el fondo, éramos muy ingenuos
pensando que siempre podríamos con todo, ¿no? Ya ves, nadie se casa con
su novio del instituto..., excepto Em.

La voz de Cam suena ronca, pero firme, cuando vuelve a hablar:
—Tú no eres mi novia del instituto, Ash. —Tiene media sonrisa triste

dibujada en la cara—. Vanessa es mi novia del instituto. Tú eres el jodido
amor de mi vida. —Me mira a los ojos y me corta de golpe la respiración—.
Pero supongo que no todo el mundo acaba con el amor de su vida, ¿no?

La tristeza de su tono y sus palabras se quedan colgando por unos
segundos entre los dos. Me acerco a él, un poco más, y deposito un beso
suave en su mejilla antes de acercar los labios a su oído.

—Yo nunca, en toda mi vida, voy a querer a nadie como te quiero a ti,
Cameron.

Se despide con la mirada, pero no con palabras. Coge su abrigo y sale
del coche, sin molestarse en ponérselo mientras camina hasta el interior del
hotel. No se vuelve ni una sola vez y, aun así, yo me quedo plantada
viéndolo marcharse de mi vida de nuevo.

Ahora es el momento de recoger mis pedazos y empezar a reconstruirme.
Ahora que Cameron Parker y yo por fin nos lo hemos dicho todo.

Qué pena que mañana nada de esto habrá pasado.
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Cam

La despedida que nos merecíamos. Ese «tú y yo» que hemos evitado a toda
costa hasta que nos ha explotado en la cara. En el fondo, esto es lo mejor
que podría haber pasado este fin de semana. Esto es lo mejor que podríamos
haber hecho para enterrar de una vez el pasado. Me refiero a lo de hablar, a
sacar la mierda, a preguntarle por fin el porqué que tanto miedo tenía de
conocer. No a lo demás. No a lo de enrollarnos en el coche. Mierda.

Le he dicho a Vanessa que todo había ido perfecto. Que ella tenía razón.
Que lo de Ashley está superado. Pero, si tan convencido estoy, ¿por qué
llevo más de una hora despierto, dando vueltas en la cama, cuando aún ni
ha amanecido? No paro de pensar en sus labios sobre los míos, en las
caricias de su lengua, en su cuerpo y el mío restregándose sin control.

La cosa empezó bien. Ya no estoy enamorado de Ashley Bennet y esa es
la parte buena de toda esta historia. La parte no tan buena, si algo pude
sacar en claro de anoche, es que fue muy fácil enamorarme de ella la
primera vez, y no pondría la mano en el fuego por asegurar que no pudiera
pasarme de nuevo. Solo sé que me hizo reír con demasiada facilidad, que
durante la cena me quedé mirando sus ojos o sus labios unos segundos de
más en varias ocasiones, que encerrados en la lavandería y a pesar de todo
me mordió el corazón verla llorar. Y que, cuando me besó en el coche,



quise devolverle mil besos sedientos, que la deseé tanto que quería follar
con amor. Con amor. Por favor, Cameron. Eso es lo que ya no hay. Y lo
habíamos dejado suficientemente claro. Así que ya no estoy enamorado de
ella, pero podría gustarme más de la cuenta si no tengo un poco de cuidado.

Sin embargo, cuidado es lo que no he tenido desde el momento en que la
abracé para que dejara de llorar. Supongo que a los dos nos hacía falta. Pero
eso acabó llevándome a decir tonterías para verla sonreír, a relajarme a su
lado como si fuéramos los mejores amigos, y a besarla en un coche como si
no hubiera mañana.

«Mañana esto no habrá pasado.»
No. Pero ya es mañana y sigo acordándome. Y en un solo segundo mi

mente hace clic y decide que, habiendo probado sus labios con tantas ganas,
y habiendo imaginado todo tipo de guarradas con ella como protagonista
antes de dormir, ¿qué más da un poco más? ¿Cuál será la diferencia entre
echarle un polvo con la mente o echarle un polvo con el cuerpo? A la
mierda. Pienso averiguarlo.

Tardo menos de media hora en recogerlo todo y estar listo para salir. Le
envío un mensaje a mi entrenador, para que lo vea cuando se despierte, y le
digo que voy por mi cuenta al aeropuerto y que nos veremos allí. Luego
bajo a la recepción y hago el check-out, pido un coche para devolver en el
aeropuerto antes de mi vuelo, y me largo sin pararme ni un solo momento a
pensar.

Hay sitio para aparcar justo en la puerta del bloque de apartamentos. El
cielo empieza a clarear cuando piso la acera. Levanto la vista hacia las
ventanas de las cuatro plantas que componen el edificio. Todas están a
oscuras. Recuerdo la voz de Ashley diciendo lo de la puerta del portal rota,
lo de que vive en el último piso, lo de que Sydney no vuelve de Australia
hasta el fin de semana que viene. Entro en el portal y veo un cartel en el
ascensor anunciando que está averiado. Tras el primer tramo de escaleras,
me quito el abrigo. Ahora recuerdo vagamente algo sobre calefacción



central y contraste de temperaturas y un apartamento con calor caribeño en
pleno invierno, o algo así, antes de que la voz de Ash me regañara por no
escucharla. Sí que hace calor en el edificio. La escalera es estrecha y solo
hay dos apartamentos por planta, lo que pone en un nada despreciable
cincuenta por ciento las posibilidades de llamar a la puerta equivocada y
que me abra una abuela en camisón y con un revólver en la mano. Pero al
llegar al cuarto piso la probabilidad decide no jugar conmigo y el destino
me echa un cable: una de las dos puertas tiene el nombre de la familia que
lo habita marcado en una placa metálica bajo la mirilla. Y la otra tiene una
ramita de muérdago colgada sobre ella. Ashley Bennet es una de esas
personas que siempre quitan muy tarde los adornos navideños.

Llamo al timbre. Tres veces. Porque no he venido hasta aquí para
acojonarme y dar media vuelta cuando estoy delante de su puerta. Cuando
oigo movimiento al otro lado, llamo también con los nudillos, para que no
le dé por hacer como que no está en casa. Clavo los ojos en la mirilla
cuando siento su presencia al otro lado. Enseguida oigo girar la llave y la
puerta se abre, dejándome ver a una desorientada Ash, descalza, despeinada
y con el ceño muy fruncido. Despeinada y con el ceño fruncido siempre ha
sido extremadamente sexi, pero es que eso no es lo peor. No. Qué va. Lo
peor es que lleva puesta únicamente una camiseta demasiado grande para
ella, que le llega a medio muslo y que le deja las piernas totalmente al
descubierto. Una camiseta verde, con un 81 amarillo muy grande en la parte
delantera. La camiseta de los Patos. Mi camiseta de los Patos. La de mi
primera temporada de fútbol universitario, con la que jugué casi todos los
partidos. Y se la acabé regalando.

—Cam, ¿qué...?
La miro directamente a los ojos y se queda callada ante la intensidad de

mi mirada. Alzo la vista y señalo con un movimiento de cabeza justo sobre
nosotros, donde la rama de muérdago pende entre los dos. Ella mira



también. Y cuando sus ojos vuelven a los míos, doy un paso decidido hacia
delante y la beso, sin pronunciar ni una sola palabra.

Ashley tiene que dar un paso hacia atrás ante el empuje de mi
impulsividad, y eso me da el espacio justo para colarme dentro del
apartamento, pero no la dejo que vaya muy lejos. Nuestros labios no se
separan mientras yo tiro mi abrigo a un lado y la agarro con firmeza de la
cintura, en un solo movimiento. Cierro la puerta con el pie, no porque me
preocupe que nos puedan ver sus vecinos, sino porque tendría que matar a
cualquiera que osara interrumpir esto. A mi ex no le ha durado mucho la
sorpresa y sus manos ya están acariciando mis mejillas, enredándose en mi
pelo y tirando de él sin ningún cuidado. Justo como a mí más me gusta. Mis
manos tampoco piensan perder el tiempo, así que planto las dos palmas en
sus nalgas, deleitando mi sentido del tacto con su firmeza. Tiro del borde
inferior de la camiseta para levantarlo y poder poner nuestras pieles en
contacto. Lleva un tanga. Me agacho, sin separar mis labios de los suyos ni
para coger aliento, y la sujeto firmemente para levantarla del suelo, hasta
poner nuestras cabezas a la misma altura. Ella me rodea la cintura con las
piernas de manera automática, porque es como lo hemos hecho miles de
veces, y justo como debe hacerlo. Y yo doy dos zancadas largas hasta que
atrapo su cuerpo entre la pared del fondo de la estancia y mi pecho. Tiene
que ser ella la que separa nuestros labios para que podamos volver a
respirar y lo hace mordiendo mi labio inferior y tirando de él con los
dientes, de una manera supercaliente que hace que la cremallera de mis
pantalones empiece a suponer un serio problema.

—Esta camiseta está ya muy pasada de moda —aviso, con voz ronca,
mientras paseo la mirada por las protuberancias agitadas de sus pechos bajo
la tela que los cubre.

—Es lo único que me queda de ti.
La miro a los ojos y ella los tiene profundamente clavados en los míos.

Están oscurecidos, inundados de deseo, y siento cómo su pie se mueve tras



de mí para acariciarme el culo descaradamente sin que ella aparte la mirada
ni un segundo. Qué sexi es.

—Te regalaré otra —prometo, sin pensar en lo que digo.
Me lanzo hacia su boca para besarla con ansia otra vez, pero se aparta en

el último momento para decir algo más.
—Siempre he sido muy fan de los Patos —asegura en tono burlón.
Aprovecho el movimiento que ha hecho para que no la besara y paseo la

lengua a lo largo de su cuello y por su mandíbula inferior. La oigo suspirar
y sonrío satisfecho, con los labios pegados a su piel.

—Y yo siempre he sido muy fan de este culo —susurro, y lo masajeo
con ambas manos aún plantadas en esa parte de su anatomía.

Espero escuchar un bufido, que me llame idiota, o que suelte un
«capullo» con ese tono tan adorable que siempre utilizaba para llamarme
así. Pero no hace ninguna de esas cosas. Pone ambas manos a los lados de
mi cabeza y me obliga a apartarme de su cuello para pegar su boca a la mía
como si quisiera fundirnos en uno solo. Me besa de una forma tan íntima,
tan intensa y tan sensual, que, por un momento, tengo miedo de tener un
gatillazo. Podría correrme solo con este beso. Es que no necesita tocarme
más. No lo necesita, pero lo hace. Desliza las manos por mi pecho, por
encima de la tela de mi jersey, colando sus brazos entre nuestros cuerpos y
levanta el borde para acariciarme los abdominales con la yema de los dedos.
Me hace cosquillas, de esas agradables, y cuando me araña muy
suavemente con las uñas, las sensaciones viajan directas a mi entrepierna
volviéndome loco de deseo. Ashley arrastra mi jersey y mi camiseta de una
sola vez hacia arriba, con el movimiento ascendente de sus manos y yo
tengo que separar las mías de su culo y apretar mis caderas contra ella,
sujetándola así sobre mí, para ayudarla a quitarme las dos prendas por
completo. La observo mientras recorre mi pecho con la mirada, y vuelvo a
acariciar sus piernas y pegar mis brazos a sus muslos, sosteniéndola mejor.



Se muerde el labio y luego se pasa la lengua lentamente por la comisura de
la boca, humedeciéndola.

Vuelve a mirarme a los ojos, como si no fuera consciente de que me he
dado cuenta perfectamente de la cantidad de tiempo que se ha tomado para
darle un buen repaso a mi torso y mirarme como si quisiera comerme
entero. Acaricia mis hombros, muy suavemente, manteniéndome
hipnotizado con las pupilas atentas a cada una de las expresiones de su
rostro.

—Creía haberte dicho que no iba a acostarme contigo esta noche,
Cameron Parker —me recuerda, en voz baja, y alterna sus ojos entre los
míos y mi boca.

—Ya no es de noche —susurro como si le contara un secreto.
Ella desvía la mirada hacia la ventana que hay a nuestra derecha.

Enseguida vuelve a centrar toda su atención en mí.
—¿No lo es? —pregunta, en un tono tan inocente que no deja lugar a

dudas sobre lo poco inocente que es en realidad.
—No, no lo es —confirmo, con una sonrisa de medio lado.
—Bien.
Lo susurra justo sobre mis labios antes de unirlos de nuevo y abrirse

paso en mi boca con la lengua. Ella misma se levanta la camiseta mientras
nos besamos y solo dejamos de hacerlo para que pueda quitársela,
levantando los brazos, y tirarla a un lado.

—¿Cuál es tu cuarto? —pregunto, con la voz ronca por el deseo.
Empuja mi pecho con las dos manos para que le dé un poco de espacio y

desenreda las piernas de mi torso para poner los pies de nuevo en el suelo.
No dice nada, pero me coge de la mano y yo dejo que entrelace nuestros
dedos, mientras me guía atravesando un pequeño pasillo hasta la habitación
del fondo.

Tengo que confesar que voy todo el camino mirándole el culo. Se
balancea de una forma irresistible con cada paso que ella da. Tengo que



contenerme para no agacharme y pegarle un mordisco.
El cuarto está en penumbra, porque todavía no es mucha la luz de un día

que acaba de empezar a despertar, y yo echo de menos de inmediato la luz
encendida del lugar de donde venimos, porque no quiero perderme
absolutamente nada del espectáculo que es su cuerpo desnudo. Pero ella no
me da tiempo a protestar y se vuelve hacia mí y se estira, apostaría que
hasta se pone de puntillas, para volver a unir nuestros labios con pasión y
colgarse de mi cuello. Acaricio su espalda, mientras la estrecho contra mí.
Cómo había echado de menos esto.

Pronto estamos tendidos en la cama con mi cuerpo cubriendo el suyo y
mis labios pegados a su cuello.

—Cam...
Oírla gemir mi nombre así ha sido lo más erótico que me ha pasado en

años.
—Dilo otra vez.
—¿El qué?
—Mi nombre. Di mi nombre —insisto, impaciente.
No deja de pasear los dedos por entre los mechones de mi pelo, justo

como sabe que me encanta. Me besa la sien, muy despacio, tomándose su
tiempo, y luego me muerde el lóbulo de la oreja.

—Cameron —dice en mi oído, poniendo en ello la cantidad justa de
sensualidad, combinada con un leve tono burlón al final.

Me aparto bruscamente para mirarla a la cara. Está intentando aguantarse
la sonrisa, convencida de que ha conseguido molestarme con eso de soltar
mi nombre completo en un momento como este. Pero no tiene ni idea.
Porque lo que acaba de decir, y justo de la manera en que lo ha dicho, acaba
de convertirse en mi sonido favorito. A la mierda aquello de «estoy
enamorada de Cameron Parker»; a la mierda lo de «has ganado el premio al
jugador del año»; a la mierda las patitas de Vodka corriendo a la puerta a
saludarme cuando llego a casa, y, que me perdone mi sobrina, pero hasta a



la mierda lo de «tío Cam». Le ha bastado un «Cameron» tan erótico como
juguetón, para llevarme a lo más alto del universo. Cubro su boca con la
mía y la beso con tanta intensidad como ahora mismo me pide el cuerpo,
dejándonos a los dos sin aliento. Cuando me aparto, nos miramos a los ojos
y creo que ninguno de los dos tenemos muy claro adónde nos lleva todo
esto. A nivel emocional, quiero decir. A nivel físico los dos estamos más
que seguros de adónde vamos.

—¿Quieres hacer esto? —pregunto. Al fin y al cabo, he irrumpido en su
casa y ni he pedido permiso para besarla.

—Quiero hacer esto más que ninguna otra cosa ahora mismo. ¿Tú
quieres?

Respondo besándola con pasión. Y los dos nos dejamos llevar dando
rienda suelta al instinto, dejando que nuestros cuerpos tomen el control y
nuestras pieles sean quienes guíen. Parecemos no haber olvidado justo la
mejor manera de encajar.

Pone una mano en mi mejilla y, cuando giro la cara para besársela, lo
veo. En su muñeca izquierda. Ese diminuto tatuaje de nuestro corazón
infinito. Mierda. No quiero verlo. Es lo último que quiero ver. Es lo último
que quiero recordar. He ignorado deliberadamente sus tatuajes durante todo
el tiempo que lleva desnuda frente a mí. No vamos a cagarla ahora. Le
agarro la muñeca con fuerza, y hago lo mismo con su otra mano
apartándola de mi culo. No sé si soy demasiado brusco estirándolas por
encima de su cabeza y sosteniéndolas allí con una sola mano mientras
acelero el ritmo de mis caderas. Se terminó la delicadeza.

Yo ahora mismo estoy follando. Sin amor.
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Ashley

Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que me sentí así. Tan viva.
Tan despierta. Tan completa. Mucho tiempo. Dos años y medio. Y ahora
estoy en ese momento de perfecta sintonía. Cuando estás más presente en tu
cuerpo y a la vez flotando por encima de él. Como si mi cuerpo, mi mente y
cada uno de mis cinco sentidos acabaran de encontrar lo que llevan toda la
vida buscando. No hay nada más allá de esto. De él y yo. Juntos. Unidos.
Entrelazados. Justo en el lugar al que pertenecemos. Yo en él. Él en mí.

Lo siento dentro, buceando en mi interior. Lo siento fuera, pero al lado,
pegado a mí, con las pieles buscando el máximo contacto, con sus labios
poniéndome la carne de gallina. Y quiero que esto nunca se acabe. Tenerlo
en mí para siempre. Vivir para siempre en él.

Le muerdo el hombro, fuerte, para no soltar un «te quiero». No es buen
momento para arruinarlo. Él responde a mi arranque de canibalismo
clavando los dientes con delicadeza en mi cuello. Ni siquiera necesitaría un
orgasmo para que este sea el mejor sexo que he tenido en años. Cómo
echaba de menos su olor, el calor de su piel al rozarnos, la suavidad de sus
labios, la electricidad que me recorre desde la punta del cabello hasta los
dedos del pie. Me envuelve por completo y me da la sensación de que ahora
parezco más pequeña a su lado. Pero me gusta que su cuerpo me cubra del



todo. Me encanta cómo pone todo el cuidado en no reposar todo su peso
sobre mí, y en ser delicado hasta en los momentos más apasionados. Con
Cam el sexo puede ser duro y tierno a la vez y eso es algo que siempre me
ha fascinado de él... de nosotros.

Libero las manos, que él sujetaba contra el colchón, y las coloco sobre
sus mejillas para acercar su boca a la mía, sin llegar a unir nuestros labios,
pero mezclando nuestros jadeos, cuando sé que está a punto de correrse.
Nos clavamos las pupilas con intensidad, justo con su última embestida, y
se queda quieto, perdido en mis ojos, gruñendo su orgasmo. Lo beso,
suavemente, cuando su expresión se relaja del todo y jadea para recuperar el
aliento. Apenas responde a mi beso y se deja caer sobre mí, sosteniéndose
todo lo que puede sobre sus codos para no aplastarme, y esconde la cara en
el hueco de mi hombro. Le acaricio el pelo de la nuca rítmicamente, sin
decir nada, mientras siento los latidos desbocados de su corazón
martilleándome el pecho a través del suyo. Sale muy lentamente de mi
interior y tarda unos cuantos segundos en moverse y dejarse caer a un lado,
rodando hasta quedar tendido de espaldas sobre el colchón.

Giro la cara para poder mirarlo. Está con los ojos cerrados, la mano
izquierda sobre el pecho y respirando profundamente, como si necesitara
llenar sus pulmones de oxígeno para poder seguir funcionando con
normalidad.

Sé que va a irse. No hace falta que diga o haga nada para que tenga la
certeza de que va a vestirse y se marchará, sin palabras de más ni
explicaciones, tal y como ha venido. Y yo tampoco voy a malgastar mi voz
ni mi esfuerzo tratando de recuperar un imposible. Él tiene que irse y yo
tengo que dejarlo ir. Lo he sabido desde el momento en que lo he visto
plantado delante de mi puerta cuando apenas había salido el sol.

—¿Puedo darme una ducha rápida? —pregunta, rompiendo el silencio y
el clima que se había creado entre los dos.



—Claro. El baño es la puerta de enfrente. Ahora te llevo una toalla
limpia.

Ni me mira al levantarse. Se quita el preservativo y lo tira a la papelera
que hay junto al escritorio. Miro bien su espalda, con los músculos
perfectamente definidos, y la redondez exquisita de sus glúteos, mientras
sale de la habitación y cruza el pasillo. No cierra la puerta del baño y
enseguida oigo el agua correr.

No me voy a hacer la víctima. El contraste de su frialdad actual con la
intensidad en nuestra entrega de hace tan solo unos minutos es palpable y
muy evidente, pero no me siento utilizada. Tampoco había albergado ni un
resquicio de esperanza, aun cuando nos besábamos con desesperación.

Me levanto y abro el primer cajón de la cómoda para ponerme unas
braguitas celestes, al no encontrar mi tanga por ningún lugar a la vista. Cojo
también una camiseta blanca, ajustada, que me cubre justo hasta debajo del
ombligo y me la pongo para no pasear mi desnudez por todo el piso. No
parece correcto ahora que el momento con Cam ya ha pasado. Tengo que
dar un saltito para alcanzar una toalla limpia de la balda superior del
armario. Luego cruzo el pasillo para dejársela en el baño y que pueda
secarse al salir de la ducha. Me quedo parada por un momento en el umbral
al ver el agua lamiendo por completo su cuerpo mientras se frota la cara con
las dos manos y se echa el pelo hacia atrás. La mampara empieza a
empañarse, pero aún me permite disfrutar del espectáculo. Me pongo en
movimiento enseguida, cuando se gira y quedo dentro de su campo de
visión. Creo que hasta me ruborizo, como si me diera más vergüenza que
me vea mirando su escultural cuerpo desnudo en la ducha que el hecho de
haber gemido su nombre varias veces durante la última media hora. Me
mira y yo levanto el brazo para mostrarle la toalla que llevo en él. La dejo
sobre el lavabo para que la tenga a mano cuando salga.

—¿Quieres un café? —Trato de sonar lo más despreocupada posible.



—¿Qué? —Abre la mampara para asomar la cabeza y poder oírme
mejor, sin que mi voz quede amortiguada por el sonido del agua.

—Digo que si quieres un café.
—No, gracias. No tengo tiempo. Ya intentaré tomarme uno en el

aeropuerto.
Asiento y estoy a punto de dar media vuelta cuando lo oigo llamarme:
—Ash...
Estira el brazo y me agarra con firmeza de la muñeca, tira de mi cuerpo

por sorpresa y me mete en la ducha con él. Ahogo un grito y me echo hacia
atrás cuando el agua empapa mi camiseta, marcando mis pezones y dejando
muy poco a la imaginación. Se inclina hacia mí y su boca queda bastante
cerca de la mía mientras esboza su sonrisa más canalla.

Lo empujo, con las dos manos en su pecho, y retrocedo un paso. La
mampara está abierta aún y estamos mojando el suelo del baño.

—No tienes tiempo —le recuerdo.
Salgo de la ducha y cierro de golpe, dejándolo bajo el chorro de agua.

Cojo mi toalla, que pende de un colgador en la pared, y me seco con ella
mientras camino de vuelta a la habitación.

Por unos cuantos minutos había aceptado por completo la situación. Me
sentía bien. No había esperado nada más. Tenía cero expectativas. No se me
ha llegado a pasar ni por un momento por la mente que Cam fuera a
quedarse, o a decir algo que me dé la más mínima esperanza, o ni siquiera a
volver a hablarme mañana. Estoy convencida de que no va a volver a dar
señales de vida en cuanto ponga un pie fuera de esta casa. Segurísima de
que es más que probable que ahora vuelvan a pasar dos años, o tres, o los
que sean, puede que incluso ya toda la vida sin que yo sepa nada de él. Pero
el caso es que quiero más. Quiero que se quede. Quiero que me llame. Lo
quiero todos los días y a todas horas.

Lo oigo salir de la ducha y no tarda demasiado en pasar por mi lado, con
la toalla anudada en la cintura, sacudiéndose los restos de agua del pelo con



la mano izquierda. Me mira, pero no dice nada. Recoge la ropa interior y los
pantalones del suelo y se viste en silencio. Lo observo con la espalda
apoyada en el marco de la puerta y los brazos cruzados.

—No te preocupes —digo, cuando termina de calzarse y levanta la vista
hacia mí, con expresión de culpabilidad, como si no supiera muy bien cómo
despedirse, pero deseara largarse ya—. No tienes que decir nada. Soy muy
consciente de que esto no cambia las cosas. No importa. Vuelve a Boston,
yo me quedaré aquí, y cada uno seguirá con su vida como si esto no hubiera
pasado. Yo voy a volver a estar bien sin ti, y tú puedes volver a odiarme.

Inclina la cabeza hacia un lado, como haría Vodka ante un sonido
demasiado agudo, y escudriña mi expresión como si tratara de meterse en
mi cabeza para averiguar qué estoy pensando. Esboza media sonrisa irónica
y niega lentamente, antes de dar dos pasos hacia mí. Se detiene a apenas
medio metro de mi cuerpo y clava sus ojos en los míos.

—Ojalá pudiera odiarte, Ash —murmura con voz queda—. Ojalá
pudiera desear no haberte conocido nunca y no arrepentirme a los dos
minutos de pensar así. Créeme, lo he intentado. No puedo odiarte, así que
quítatelo de la cabeza.

Trago saliva, perdiéndome en los tonos de verde que componen sus iris,
y siento cada una de sus palabras como si fueran lo más reconfortante que
nadie me ha dicho en toda mi vida. No me odia. No puede odiarme. Y eso...
es bueno, ¿no?

Aparta la mirada antes de seguir hablando.
—Pero creo que tampoco puedo quererte —confiesa a media voz—. Ya

no.
Me duele el corazón. Tengo que morderme el labio para evitar que me

tiemble cuando un nudo me aprieta fuerte la garganta. Ya no. Claro que no.
—Lo entiendo —me obligo a decir.
Da un nuevo paso hacia mí y me pone una mano en la coronilla, acerca

mi cabeza hacia él y posa muy suavemente los labios sobre mi frente por un



par de segundos.
—Tengo que irme —murmura, sin apartarse—. Anda, hazme un favor y

come más y mejor, te estás quedando en los malditos huesos.
Lo dice de manera muy casual, pero su tono deja entrever cierto rastro de

genuina preocupación. Luego da un paso atrás y gira para encarar la puerta
y salir a grandes zancadas hacia el salón. Lo sigo en silencio, sin querer
llamar su atención, para que pueda irse sin volver a mirarme, mientras yo lo
veo marchar. Recoge su jersey y su camiseta del suelo sin frenar la marcha
y se los pone a la vez, sin perder tiempo. Luego recupera también su abrigo,
al lado de la puerta. Abre de un tirón y vuelve la cabeza para mirarme una
última vez. Nuestros ojos se encuentran y se dicen unas cuantas cosas de las
que no pronunciamos en voz alta. Los suyos dicen «adiós» y no «hasta
luego». Y supongo que los míos están diciendo algo así como «voy a
echarte de menos como loca».

Una lágrima se desliza por el borde de mi ojo con el sonido de la puerta
al cerrarse.

Y pienso que está bien, que voy a estar bien. Pero que, a lo mejor, todo
lo que juramos que se llevaría la tormenta, me toca quedármelo a mí.



Vodka
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Cam

Fantaseo una vez más con lo a gusto que podría estar en casa, tumbado en
el sofá viendo una peli mala y con mi perra durmiendo y roncando a mi
lado. No sé qué le ha pasado a mi definición de una noche perfecta. Debe de
ser que me he convertido en un viejo huraño. Yo antes era mucho más
divertido. Pero es que en este momento lo que menos me apetece es estar en
esta fiesta. Recojo el gin-tonic que me tiende la camarera, que acompaña
con una sonrisa coqueta, para ver si eso consigue ponerme a tono con el
ambiente general. Me temo que va a estar complicado.

Nos hemos clasificado, como todo el mundo suponía que haríamos. Y
eso significa que en solo un par de semanas estaremos disputando la Super
Bowl, por tercer año consecutivo. Mi padre ha dicho que está orgulloso, por
tercera vez en su vida. Así que supongo que esto es bueno. Debería tener
ganas de celebrarlo. Aunque el sábado, tras nuestro último partido, ya lo
celebramos a lo grande. Mis compañeros de equipo y yo, montando una
auténtica fiesta salvaje por las calles de Boston, cerrando los locales más de
moda solo para nosotros, dejando que el alcohol corriera como un río, y
gastando una cantidad indecente de dinero. Ahora es jueves y esta fiesta,
por mucho que sea para nosotros y que los medios la denominen «la
celebración deportiva del año en Nueva Inglaterra», no deja de ser un



evento pijo para reunir a cualquiera que sea alguien en el fútbol americano
por aquí. He intentado librarme, pero el entrenador se ha puesto bastante
serio respecto a la obligatoriedad de nuestra asistencia. Y aquí estamos,
vestidos de traje y sin casco en la cabeza.

Me acerco a mis dos mejores amigos del equipo, que hablan entre ellos
en medio de toda la gente que abarrota la sala.

—Eh, Parker, ¿has visto a la esposa de este señor? —pregunta Murphy, y
señala a nuestro amigo, que bebe un sorbo de una copa de champán
bastante despreocupado sobre el paradero de su mujer.

—Sí, estaba en el baño de la planta baja, follándose a Jef ferson —pico,
con tono socarrón.

West se vuelve y me pega en el brazo con el puño cerrado, sin molestarse
en medir su fuerza para no hacerme daño.

—No te pases ni un pelo. Mi mujer puede follarse a quien quiera,
siempre que luego se vuelva a casa conmigo.

—Está bien saberlo. —Los tres nos giramos al oír la voz de Kylie West,
que utiliza el mismo tono burlón en el que se estaba moviendo nuestra
conversación sobre ella.

Mi colega le rodea los hombros con un brazo y la abraza junto a él,
ofreciéndole su copa de champán para que tome un sorbo. Creo que estos
dos tienen una maldita relación perfecta y, si no fuera porque yo paso del
amor, diría que hasta me dan un poco de envidia.

Mi atención se ve distraída por algo mucho más importante que el amor.
Una bandeja de canapés que un camarero pasea entre la gente. Tengo
hambre. En estos eventos de gente pija nunca te dan suficiente comida.

—Quédate con quien te mire como Cameron Parker mira la bandeja de
canapés.

Ese es Murphy, poniendo voz de adolescente enamorada. West se parte
de risa. Y hasta Kylie también. Y yo me limito a fulminarlos a los tres con
la mirada y no digo ni una palabra. Me muero de hambre, no es momento



para chistes. Y ellos ya llevan dos semanas largas con el cachondeo. Y es
que resulta que, al día siguiente del partido en Chicago, cuando llegué al
aeropuerto después de portarme como un auténtico capullo y acostarme con
mi exnovia, los chicos me enseñaron el nuevo cotilleo favorito de los
medios: un titular en un periódico deportivo que decía «Cameron Parker...,
¿regreso al pasado?», y había una foto mía, en el campo, hablando con Ash
que estaba al borde de las gradas. Y al lado otra foto mía, del partido de la
victoria de mi primera temporada con los Patos, con Ashley colgada del
cuello en medio del campo y besándola muy intensamente. En esa, ella
llevaba una camiseta de los Patos y líneas pintadas bajo los ojos, igual que
yo, y estaba tan preciosa que recuerdo haber pensado que lo mejor de haber
ganado ese partido fue el beso que me dio para celebrarlo. Al menos, en
Chicago nadie nos sacó una foto cenando juntos esa noche, o encerrados en
la lavandería en medio de una tormenta, y tampoco me pillaron yendo a su
casa tan temprano aquella mañana antes de tener que coger un avión. La
foto era absolutamente inocente, pero eso no ha detenido la locura que se ha
desatado a partir de ella. Todo el mundo parece querer saber qué pasa con
mi vida amorosa y, sobre todo, qué era de mi vida amorosa cuando salía con
mi «novia de la universidad», como la llaman ahora. Como si eso pudiera
definirla. Y hay mucha gente volviéndose loca por las redes sociales y
compartiendo fotos, vídeos y cosas nuestras que no sé ni dónde han
conseguido. Una de las que más se repite es aquel tweet de hace casi siete
años que alguien publicó el día después del baile de fin de curso del
instituto. Ese de «quédate con quien te mire como Cameron Parker mira a
Ashley Bennet». Por suerte, aún no les ha dado por hablar sobre la vida
actual de Ashley o ir a acosarla. Al menos que yo sepa. Por supuesto, no he
hablado de esto con ella. Ni de esto ni de nada. Pero supongo que sus
amigas me habrían dicho algo si ella estuviera viendo peligrar su intimidad
por mi culpa. Vanessa no se habría quedado callada, eso seguro.

—Hablando de amor..., ¿has visto quién está ahí, Parker?



Sigo la dirección que señala West y la veo. Es Lynn. Imaginaba que
acudiría, ya que esto está lleno de periodistas, pero no la había visto en toda
la noche y ya pensaba que iba a librarme de un encuentro incómodo. Qué
mala suerte la mía.

Puedo notar en su actitud y su lenguaje corporal que me ha visto. Hace
todo lo que puede por no mirar hacia aquí, pero se nota lo tensa que está.
No tengo ninguna duda de que es porque tiene tan pocas ganas como yo de
que nos encontremos cara a cara. Y no es que acabáramos mal. No nos
hicimos ninguna putada..., o al menos a mí no me lo pareció. Aunque la
verdad es que ella no acabó muy contenta conmigo y apuesto a que ha
acumulado rencor en estos meses desde que ya no estamos juntos. Y no
quiero, si tengo que ser sincero, pero me veo obligado a acercarme a
saludarla porque me parece que es mucho peor no hacerlo y pasarnos la
noche actuando como si no nos hubiéramos visto.

Así que dejo a mis amigos atrás, sin dar ni una sola explicación, y me
acerco hasta ella.

—Hola —saludo para llamar su atención.
Se da la vuelta lentamente, como si ganando una décima de segundo esto

fuera a resultar menos incómodo.
—Hola, Cam —responde, fría, cuando nos miramos a la cara por fin.
—¿Qué tal? ¿Cómo estás?
—Muy bien —asegura, y fuerza una sonrisa que se me antoja falsa—.

Enhorabuena por la temporada, has jugado mejor que nunca.
—Ya. Gracias —me limito a decir, incómodo, porque no me gusta

demasiado hablar de fútbol y menos si es para alabarme a mí. Ella ya
debería saberlo.

—Hiciste un partidazo en Chicago, aunque ya me imagino que no soy la
primera que te lo dice.

Menudo tono. Si no estuviéramos rodeados de tanta gente, a lo mejor se
habría expresado con un bofetón, en vez de con palabras.



—¿En serio? —suspiro—. Lynn, no veo por qué las cosas tienen que ser
así entre nosotros...

Pero ella frena mi argumentación levantando la palma de la mano hacia
mí.

—¿Sabes lo que peor me sienta? Que, después de todo, hagas como que
de verdad no lo dejamos por esto. Como si te lo creyeras. Pero es que, pase
lo que pase entre Ashley y tú, o aunque no pase nada nunca más entre los
dos, está claro que ella sigue siendo ella y cualquiera que se te acerque no
dejará de ser la otra. Podrías haber sido sincero conmigo, Cam, y en vez de
eso de «no eres tú, soy yo», deberías haber dicho «no eres tú, es ella».

Entiendo que está enfadada. Ni siquiera voy a protestar. Pero es que no
tiene razón. Ashley ya no tiene tanta influencia en mi vida.

—Lynn...
—Que te vaya bien. Suerte en la Super Bowl.
Lo dice y se va hacia el otro lado de la sala, caminando muy dignamente

y con elegancia sobre sus tacones.
Lo que menos me apetece, aparte de estar en esta fiesta, es comerme la

cabeza. Así que miro a mi alrededor y me voy directo hacia la primera
bandeja de canapés que veo.

La fiesta pija se termina transformando en algo mucho más desenfrenado
de lo que me esperaba y, para cuando conseguimos escapar del lugar, son
más de las tres de la madrugada. No he vuelto a cruzarme con Lynn y tengo
que agradecerlo. No me apetecen más malas caras ni más malos rollos. Y
tampoco me apetece el plan de seguir la fiesta que están sugiriendo algunos
de mis compañeros.

—Venga, Parker. —Esta vez es la mujer de mi amigo la que habla
mientras caminamos calle abajo hacia una parada de taxis—. Vente a tomar
una más con nosotros.

—Tengo una perra que se estará haciendo pis —pongo como excusa para
acabar aquí la velada.



Murphy se adelanta con el móvil en la mano y se pone ante mí para
enseñarme la pantalla, donde aparece una foto en la que Ashley y yo, con
unos diecinueve años, sujetamos a una diminuta Vodka entre los dos,
sonriendo a la cámara.

—¿Esta perra?
Sacudo la cabeza, dándolos por imposibles. Si les demuestro que me

molestan sus bromas con el tema, no lo dejarán jamás.
—A mí me parece que hacíais superbuena pareja —opina Kylie, que

coge el teléfono para estudiar la foto—. Si la gente no para de compartir
estas cosas es porque erais adorables juntos. Se os ve superfelices.

—Ya —gruño.
—¿Por qué lo dejasteis?
—Eso, Parker, cuéntanos tu historia de amor, pero que sea con una

cerveza —interrumpe West, y su esposa le tapa la boca con la mano para
hacerlo callar.

—En serio —insiste.
—Te lo contaré fácil: como suelen hacer mis novias, se acostó con mi

mejor amigo —le resumo, y quería que sonara a broma, pero se me
revuelve el estómago solo con decirlo.

—¿Qué...? No —lo niega ella, como si esa explicación no le resultara
para nada creíble o satisfactoria.

Me encojo de hombros y sigo andando hacia la fila de taxis que ya puede
verse desde donde estamos.

—Os veo mañana —me despido de mis colegas—. Hasta otra, Kylie.
Pasadlo bien lo que os queda de noche.

Los dejo protestando por mi abandono, pero no me ablando. Me subo al
primer taxi de la parada y le doy mi dirección para luego viajar en silencio.
Debería estar pensando en lo que ha pasado con Lynn, en lo incómodo que
ha sido, en que aún parecía dolida por cómo acabaron las cosas entre
nosotros. Pero no. Estoy pensando en lo injusto que he sido al soltar eso



último. Al decir que Ash y yo lo dejamos porque se acostó con mi mejor
amigo. Porque, bueno, se acostó con mi mejor amigo, pero simplificar toda
la historia a algo como eso hasta me parece de mal gusto por mi parte.

No tardo demasiado en estar frente al portal. Pago al taxista, me apeo y
saco las llaves del bolsillo. La portería está desierta y subo en el ascensor
pensando en lo poco que me apetece salir a dar una vuelta con Vodka por el
vecindario. Espero que decida hacer un pis rápido y quiera volverse a casa,
como hace a veces. Cuando llego a mi planta y la luz del rellano se
enciende detectando movimiento, sé que algo ha pasado. Hay algo que no
está en su sitio, algo raro en este lugar. Hay dos pisos enormes en la planta,
pero el que se sitúa frente al mío lleva vacío unos cuantos meses, así que
nadie debería haber pasado por aquí en las horas pasadas. Sin embargo, sin
saber por qué, mis sentidos me avisan de que ha habido alguien justo donde
yo estoy ahora mismo y, cuando me sitúo frente a mi entrada, lo veo. La
puerta está encajada, pero la cerradura no está en su lugar. Está rota. Más
bien ni está. Han reventado la cerradura y el corazón me martillea en el
pecho con furia mientras mi cabeza trata de procesar lo que significa esto.

Vodka.
Empujo la puerta, que cede con demasiada facilidad y busco el

interruptor con la mano temblorosa. No se oye nada. Ni patitas, ni el típico
sonido de su cola golpeando rítmicamente contra la madera del suelo, ni
nada de todo eso que suele recibirme.

—Vodka —la llamo en cuanto la bombilla se enciende y alumbra la
estancia.

Nada.
Entro apresuradamente y dirijo mis pasos hasta rodear el sofá para mirar

su lugar favorito de la casa. Su cama del ventanal. La casa no podría estar
más revuelta y mis zapatos machacan cristales y trozos de porcelana
mientras avanzo, pero no presto ninguna atención a nada de eso. Ella está
ahí, tendida en el suelo, junto a la colchoneta, pero no se mueve.



—Vodka —llamo de nuevo, un poco más desesperado,
indescriptiblemente más acojonado y en voz mucho más alta.

Oigo un quejido lastimero muy bajo y abre solo un ojo, con evidente
esfuerzo. Corro hasta ella y me agacho junto a su cabeza y le paso la mano
por el hocico.

—Eh, pequeña..., pequeña... —Intenta mover la cola, pero parece que
apenas tiene fuerza para eso—. ¿Qué te han hecho?

La cojo en brazos, intentando cargarla de la manera más cómoda posible
para ella, y salgo de casa, con los ojos llenos de lágrimas, la adrenalina a
tope y un nudo enorme en el estómago. Tengo ganas de vomitar. Tengo
ganas de gritar y de llorar. Tengo ganas de matar al hijo de puta que le haya
hecho esto a mi perra. Bajo en el ascensor al garaje y voy hasta el coche tan
deprisa como puedo. Las puertas se desbloquean en cuanto el sensor se
conecta al dispositivo del teléfono móvil y dejo a Vodka con cuidado en el
asiento de atrás antes de montarme al volante y salir sin perder ni un
segundo, conduciendo como un demente hasta una clínica veterinaria en la
que estoy seguro que tienen urgencias las veinticuatro horas.

Por suerte, hay un veterinario de guardia y, en cuanto llego y me ve
aparecer con Vodka en brazos, se pone en marcha para poder atenderla. Me
explico lo mejor que sé, pero tampoco puedo darle demasiada información.
No solo porque no la tenga, a eso hay que sumarle lo nervioso que estoy. Se
la lleva en una camilla y a mí me pide que me quede en la sala de espera,
como si yo pudiera hacer algo así sin subirme por las paredes.

Media hora más tarde tengo heridas en los dedos de mordisqueármelos
histérico. La puerta de la calle se abre y entra una chica joven, que me mira
solo unos segundos y parece reconocerme, pero enseguida se adentra hacia
el lugar por el que se han llevado a mi perra cuando el veterinario la llama
en voz alta para que se dé prisa en echarle una mano. Parece que es su
compañera y, si ha tenido que pedir refuerzos y aún no me ha dicho nada, es
que esto es tan malo como yo me temía.



Si le pasa algo a Vodka yo... No. Si le pasa algo a Vodka no, a Vodka ya
le ha pasado algo. Y yo no estaba con ella. Yo no estaba para protegerla,
para cuidarla, para que no estuviera sola. Yo estaba en una ridícula fiesta
para celebrar algo tan insignificante como una victoria deportiva. Eso es lo
que estaba haciendo. Vestido con traje, bebiendo gin-tonic y hablando de la
Super Bowl. Tengo que frotarme los ojos para no llorar. Agito la pierna tan
fuerte que voy a acabar por hacerme daño, o por hacer un agujero en el
suelo, y hasta me cuesta respirar porque tengo un nudo bien agarrado en el
pecho.

Puede que lleve aquí más de una hora cuando el veterinario que me ha
atendido al llegar sale y se planta frente a mí. Me pongo en pie al instante,
de un salto, con evidente ansiedad. Tengo el corazón en un puño y si ahora
mismo me dice que no voy a volver a ver a mi perra, juro que podría
morirme yo también.

—Hemos hecho todo lo posible para estabilizarla, estaba demasiado
débil para poder hacer ninguna otra cosa —me explica—. Sigue estándolo,
pero llegados a este punto habría que intervenirla cuanto antes. La única
opción es hacerle un lavado gástrico bastante agresivo, y asegurarnos de
que no quedan restos en su sistema digestivo y que no absorbe nada más.
Tengo que ser sincero, no podemos ofrecer muchas garantías de que
aguante la operación, pero si no lo hacemos ya el pronóstico es muy grave.
Está claro que la han envenenado y no tenemos muy claro con qué, así que
mi compañera está estudiándolo para poder dar con el tratamiento más
adecuado una vez que acabemos con la operación.

—¿Y a qué estamos esperando?
—Necesito que entienda los riesgos de la operación. Son muy altos. La

perra está muy débil, no puedo ni siquiera garantizar que la sedación que
necesitamos vaya a ser segura para ella. Diría que la probabilidad de que
salga bien está por debajo del cincuenta por ciento...



—¿Y si no la operan? ¿Cuál es la probabilidad de que se ponga bien? —
pregunto, intentando procesar lo que me dice.

—Aún más baja.
—Entonces, vamos allá. Lo que sea mejor para ella.
¿Es que no se da cuenta de que yo no tengo ni idea de lo que es mejor?

Debería decidirlo él.
—Necesito que me firme el consentimiento.
—Claro.
Me acerco al mostrador para que me dé cuanto antes el puñetero papel.
Se da prisa en buscar lo que necesitamos y ponérmelo delante para que

rellene todos mis datos y los de Vodka en un formulario.
—También debo informarle del precio de la intervención...
—Lo que sea. Lo que sea, lo que haga falta.
Plasmo mi firma en el papel y se lo devuelvo.
Asiente y me sonríe tristemente.
—Será mejor que se vaya a descansar. Le llamaremos en cuanto haya

noticias —me despacha sutilmente, tras comprobar que he anotado mi
número de teléfono en el papel—. Es mejor para todos así.

—¿La he traído demasiado tarde?
Seguro que mis ojos llenos de lágrimas suplican que la respuesta sea

negativa, aunque ya sé lo que hay en realidad.
—La ha traído lo antes que ha podido —trata de reconfortarme, y me da

una palmada suave en el hombro—. Y le prometo que nosotros vamos a
hacer todo lo que esté en nuestra mano para ayudarla.

Le doy las gracias con voz queda antes de salir de nuevo a la calle. No
puedo irme de aquí sin mi perra. No puedo alejarme de la puerta de esta
clínica mientras ella esté ahí dentro. Y mucho menos volver a casa. Ni se
me pasa por la cabeza el estado en que estará la casa, lo que se habrán
llevado o lo que habrán destrozado. Eso ahora mismo carece totalmente de
importancia.



Me siento tras el volante del coche, parado de cualquier manera delante
de la puerta del veterinario. Lo muevo solo para aparcarlo mejor, a unos
pocos metros, en la misma calle. Y me quedo sentado porque no tengo
ningún otro sitio al que pueda ir.

Son más de las cinco de la madrugada. ¿Cuánto tiempo llevaría Vodka
allí, sola, sufriendo, hasta que he llegado a casa? Apoyo la frente sobre el
volante mientras lloro, y esta vez no me contengo.

Cuando consigo calmarme, cojo el teléfono y busco el número de la
primera persona a la que necesito explicarle esto.



25

Ashley

Me despierto en plena madrugada al oír la vibración del móvil en la mesilla
con la entrada de un mensaje. Creo que hasta gruño y me giro en la cama,
dándole la espalda, y escondo la cara en la almohada. Estoy segura de que
no son horas decentes para mandar un mensaje. Ni aquí, ni en California,
así que espero que no sea Mia con algún drama amoroso de última hora.
Quiero ignorarlo por completo y volver a quedarme dormida, pero tengo la
boca seca y un calor asfixiante bajo el edredón. Necesito beber agua. Me
incorporo lo justo para estirar el brazo y buscar el botellín de agua que
suelo dejar junto al cabecero. Y, tras beberme casi la mitad, cojo el teléfono
y lo desbloqueo, solo para ver qué hora es y quién es la persona que se
dedica a interrumpir el sueño de los demás a deshoras.

Son más de las cuatro y media. Pulso el icono de la aplicación de
mensajería, para ver mi nueva notificación. Se me abren los ojos de golpe y
me incorporo bruscamente hasta quedar sentada en la cama.

Cameron.
No pierdo el tiempo, porque ha enviado solamente un mensaje de voz y

en Boston es una hora más tarde que aquí, si es que es allí donde está, pero
siguen siendo horas inadecuadas para enviar un mensaje. Y más para
enviarme un mensaje a mí. Pulso el botón para poder escucharlo,



impaciente, y doy un par de toques a la tecla para ajustar el volumen y no
asustar a Sydney. Me acerco el altavoz a la oreja.

Lo primero que oigo es cómo sorbe por la nariz, y se me desboca el
corazón y la ansiedad me atenaza el pecho, porque noto al instante que está
llorando.

 
Ash, siento mandarte este mensaje. Debería llamarte, supongo, pero no

quiero despertarte. Ni siquiera sé qué hora es en Chicago... ¿Ni las cinco?
No sé, perdona. Es Vodka, está... Alguien ha entrado a robar a mi casa y la
han envenenado. Está con el veterinario, la están operando, y yo... Tiene
mala pinta, ¿sabes? Y he pensado que tú tenías que saberlo, que tenía que
avisarte porque... supongo que ella querría que lo hiciera. Qué tontería,
¿no? Pero no me parece justo no decirte nada porque a lo mejor... puede
que tú... si la vuelvo a ver... A lo mejor si sale de la operación y aguanta un
poco más... Si puedo despedirme de ella, puede que quieras que le diga
algo de tu parte, ¿no? No sé si voy a volver a verla, Ashley, y estoy
acojonado. Yo... Lo siento. Te mandaré un mensaje en cuanto me llamen
para decirme cómo ha ido la operación, ¿vale? Luego te escribo.

 
Se me ha caído el alma a los pies. Y nunca había entendido tan bien esa

expresión como ahora. No puede... ¿Qué es lo que ha dicho? Que han
envenenado a Vodka. Estoy tan conmocionada que ni siquiera tengo ganas
de llorar, aunque me sienta rota por dentro. Hace bastante más de dos años
que no veo a Vodka. Pero es que nunca ha dejado de ser mi perra. Para mí lo
es, la sigo queriendo a rabiar. La echo de menos cada día.

¿Y oír a Cam así? Me mata. A mi corazón sangrante tengo que añadir el
suyo hecho añicos. Se me ha metido su miedo dentro, su dolor, su rabia...
Tengo que ponerme en marcha antes de que empiece a llorar y no pueda
parar.



Salgo de la cama de un salto y tanteo la pared hasta encontrar el
interruptor de la lámpara del techo. Me visto con lo primero que encuentro
en el armario y saco una bolsa que suelo utilizar para la ropa del gimnasio,
para meter unos pantalones vaqueros, un par de camisetas y ropa interior
limpia. Luego también meto mi pijama arrugado, que acabo de quitarme.
Vale, el cargador del móvil, la cartera, las llaves de casa... Paso por el baño
solo para hacer pis y coger un par de enseres básicos de aseo. Ni siquiera
me peino.

Estoy cruzando el salón cuando oigo la puerta del cuarto de Syd abrirse a
mi espalda. Aparece en pijama, con los ojos medio cerrados y gruñendo a
modo de protesta.

—Ash, ¿qué haces? Son las cinco de la... ¿Adónde vas?
Se queda parada y parece que termina de despertarse de golpe al verme

con el abrigo en la mano y la bolsa colgada del hombro.
—Lo siento, no quería despertarte —digo en susurros, como si ser

silenciosa ahora ya fuera a servir de algo—. Vuelve a dormir, tengo que
irme. Te llamaré y te lo cuento todo en unas horas.

—¿En unas...? Ashley —pronuncia mi nombre con su mejor tono de
advertencia—, ¿dónde demonios vas?

—Me voy a Boston.
—¿A Boston? ¿Es que te has vuelto loca? —Empieza a alarmarse, y

camina hacia mí hasta llegar a mi altura.
La miro muy seria, dejándole claro que, si sigue reteniéndome, voy a

tener que pasar por encima de su cadáver. Y no tendré remordimientos por
ello.

—Es Vodka. Cam me ha mandado un mensaje. Le ha pasado algo y no sé
si va a ponerse bien y tengo que llegar allí ya mismo porque necesito
despedirme de ella. Syd, no me lo perdonaría jamás si no hago todo lo
posible para poder despedirme de ella...

—Estás desvariando —gruñe entre dientes—. Ni siquiera es tu perra.



—Para mí sí que lo es.
Lanza un suspiro muy largo y luego niega con la cabeza, refunfuñando

por lo bajo, y coge el juego de llaves del coche que hay sobre la mesa y se
calza sobre el pantalón de pijama las botas que dejó anoche junto a la
puerta, al llegar de trabajar.

—Déjame acercarte al aeropuerto.
No esperaba menos de ella.
Ser hija de un piloto cuenta cuando la compañía que cubre el trayecto

que necesitas urgentemente realizar es en la que él trabaja. Es por eso que
puedo conseguir un billete en el primer vuelo que sale para Boston, nada
más llegar al aeropuerto. Pero aún falta una hora y cuarto para que
despegue.

Intento llamar a Cam, sentada en una silla de plástico incomodísima,
frente a la puerta de embarque. Comunica. Así que escribo un mensaje:

Dile que la quiero muchísimo, por favor. Dile que
es la perra más maravillosa 

que he conocido. Y dale un beso en el hocico, de mi
parte.

Diez minutos después el móvil empieza a vibrarme en la mano y miro la
pantalla, ansiosa. Pero en el identificador de llamada no pone Cameron,
sino Robbie.

—Rob.
—Ash —dice, del mismo modo—. Estabas despierta, ¿verdad?
—Estoy en el aeropuerto.
Deben de ser en torno a las cuatro de la madrugada en Eugene.
—Menos mal. —Lo oigo suspirar al otro lado de la línea—. Ashley, eres

un ángel. Acabo de colgar el teléfono con mi hermano.
—¿Alguna novedad?
—No, aún no le han dicho nada. Pero Cam está muy mal, Ash. Se ha

pasado veinte minutos llorando al teléfono. No te llamo para pedirte nada...



Me ha dicho que te había mandado un mensaje para decírtelo y solo
llamaba para ver cómo estás tú. Pero, vas para allí, ¿no? ¿Cuidarás de él por
mí?

—Haré lo que pueda, Robbie —prometo. No estoy muy segura de que
yo pueda mejorar en algo las cosas para Cam, pero eso no lo digo—. Pero
aún me va a costar unas cuatro horas llegar... ¿Sabes dónde está el
veterinario?

Hablo con él un rato más. Cam no ha intentado ponerse en contacto
conmigo en todo este tiempo. Así que yo tampoco lo vuelvo a intentar.
Ahora que sé que su hermano está despierto y pendiente de él, dudo que me
necesite. Espero el tiempo que me queda mirando las cuentas de Instagram
de todo el mundo que tiene algún tipo de relación con Vodka, para ver fotos
de ella. En mi propia cuenta hay un montón. Pero, por desgracia, no puedo
acceder a la de Cam, que me bloqueó hace mucho tiempo ya.

 
 

En Boston el aire es frío, pero hoy hace sol. Consulto el móvil mientras
camino hacia la parada de taxis, siguiendo los carteles. No tengo noticias de
Cam, pero Rob me ha enviado un mensaje con la dirección de la clínica
veterinaria. Le mando un audio a Sydney para decirle que ya he aterrizado y
que el vuelo ha ido bien. Luego llamo a Jayce y le expongo la situación más
o menos, para que se invente algo medio creíble para justificar mi ausencia
en el trabajo hoy ante mi director de tesis. Nadie más sabe que estoy aquí,
así que no tengo que molestarme en dar más explicaciones. Me monto en el
primer taxi disponible y recito la dirección del mensaje de Robbie.

Voy todo el camino mirando por la ventanilla, intentando absorber el
máximo de la imagen de la ciudad. Nunca había estado en Boston antes,
pero siento que una pequeña parte de mí vive aquí, porque Cameron lo
hace.



Sé que hemos llegado, antes de que el taxista pare frente a la puerta y
congele el taxímetro para cobrar la carrera, porque lo veo a él. Está apoyado
en la pared de ladrillo de ese local que tiene un cartel verde enorme donde
pone VETERINARIO. Tiene pinta de llevar días sin dormir. El pelo revuelto, la
cara desencajada, y el aspecto desaliñado. Viste un traje que ahora ya se ve
arrugado, bajo el abrigo abierto, y lleva la camisa blanca por fuera de la
cintura del pantalón. Una vez que he pagado y me apeo, puedo verlo más de
cerca. Se nota que ha llorado. Me tiemblan las piernas cuando me acerco a
él despacio, insegura. Tengo miedo de su expresión. Tengo mucho miedo de
que me mire a los ojos y ni le haga falta decirme con palabras que llego
demasiado tarde.

Levanta la cabeza y clava la vista en mí, cuando estoy a tres pasos de él.
No parece para nada sorprendido. Supongo que su hermano ya le ha dicho
que estaba de camino.

—¿Cómo...? —empiezo.
—Hace hora y media que ha terminado la operación. Aún es pronto para

que me digan nada.
Respiro. Aún está viva. Aún puedo verla. Y que la operación haya salido

bien significa que está mejorando, ¿no?
—¿La has visto?
Asiente una sola vez con la cabeza.
—Sí, un ratito. He tenido que salir otra vez porque dicen que ahora

necesita estar muy tranquila.
—Lo que necesita es no estar sola —protesto. Y él no dice nada, pero

veo en sus ojos que piensa lo mismo que yo.
—Siento no haberte mandado un mensaje. Se me ha pasado. Debería

haberte dicho algo.
Se lo ve tan perdido que siento de inmediato la necesidad de

reconfortarlo. Recorto la distancia que nos separa en dos zancadas firmes y
le rodeo el cuello con los brazos para acercarlo a mí. Me envuelve



enseguida entre los pliegues de su abrigo y esconde la cara en mi hombro,
dejándose abrazar. Me esfuerzo para no llorar cuando noto que él lo está
haciendo en silencio.

—Todo va a ir bien, Cam —le susurro al oído—. Se va a poner bien, ya
lo verás.

Se aparta y se seca las lágrimas con las mangas del abrigo, intentando
recomponerse. Mira la bolsa que he dejado caer al suelo.

—Trae, guarda esto en mi coche —sugiere, y la coge por el asa más
larga antes de que me dé tiempo a hacerlo a mí.

Lo sigo cuando se aleja decidido, calle arriba. No llega muy lejos.
Utiliza el móvil para abrir el coche a distancia y yo me muerdo la lengua
para no decir alguna tontería como si el coche también responde llamadas o
acude él solo a recogerte cuando lo necesitas. Tiene pinta de ser muy caro.
Es oscuro, grande, y con el símbolo de Jaguar. Mucho más cochazo que el
Honda, y eso que a mí siempre me lo pareció. Cameron mete mi bolsa en el
maletero antes de volver a cerrar, sin llaves. Lo veo cada vez más cansado
cuando vuelve a mirarme.

—¿No has dormido nada?
—Llevo como veintiocho horas despierto.
—¿Cuándo te van a dejar pasar a verla otra vez?
Se encoge de hombros y vuelve sobre sus pasos hacia la puerta de la

clínica. Veo que hay una cafetería al otro lado de la calle y me apresuro a
llegar hasta él de nuevo. Lo agarro del brazo para frenar su marcha y llamar
su atención. Deja de andar, pero ni me mira.

—Le he dicho lo que decías en tu mensaje —murmura, en voz tan queda
que apenas lo oigo.

—Gracias. —Acaricio su brazo por encima del abrigo—. Deja que te
invite a un café.

No dice nada, pero me sigue dócilmente cuando entrelazo nuestros dedos
y tiro de su mano para cruzar la carretera.



No parece tener ganas de hablar cuando coloco la taza de café caliente
ante él, en una mesa junto a la ventana. No se ha quitado el abrigo y da un
sorbo distraído a la taza sin demostrar para nada si el líquido quema. Yo sí
que me quito el abrigo y lo dejo en el respaldo de la silla, antes de sentarme
frente a él y rodear mi taza con las manos para calentármelas. Respeto su
silencio, porque entiendo perfectamente que ahora mismo no quiera
conversación. Yo lo respeto, pero alguien no lo hace, y su teléfono empieza
a sonar bastante alto, con una melodía que no reconozco. Me doy cuenta de
que es su hermano por la manera en que responde. No dice su nombre, pero
el tono y su forma de hablar es la que suelen emplear entre ellos. Con
mucho más cariño que mi hermano y yo. Dice «Sí, ya está aquí», me mira
de reojo durante un segundo, y luego se dedica a soltar monosílabos.

—Me da igual la casa, Robbie —gruñe, cuando yo ya pensaba que no
iba ser capaz de decir nada más allá de un sí o un no durante los próximos
minutos—. Que hagan lo que tengan que hacer y ya está.

Por primera vez, desde que he oído su mensaje de voz a las cuatro y
media de la mañana en Chicago, mi mente es capaz de pensar en algo más
allá de Vodka y de Cam, y recuerdo que ha dicho que han entrado a robar en
su casa. Parece que su hermano mayor se está encargando de gestionar eso
por teléfono, desde el otro lado del país, mientras Cam no pueda
preocuparse de otra cosa que no sea su perra.

Una vez que cuelga, volvemos a quedarnos en silencio durante un par de
minutos. No me atrevo a hablar porque no estoy muy segura de que a él le
parezca bien que me haya presentado en Boston. A ver, él me mandó un
mensaje de madrugada para decirme lo que pasaba, sí. Pero en ningún
momento dijo que yo pudiera ir a ver a Vodka. Lo cierto es que he cogido
un avión y me he presentado en su ciudad y de nuevo en su vida sin pedir
permiso.

—Siento lo de la foto del partido y todo lo que están sacando
últimamente. —Me sorprende oír su voz de pronto, y levanto la vista de mi



taza de café para mirarlo a la cara. Él no está mirándome a mí, pierde su
vista a través de la ventana del local—. Son muy pesados.

—Da igual. No es culpa tuya.
—Ya. No, pero...
—Cam, en serio. Eso ahora no importa.
Estiro el brazo por encima de la mesa para poner la mano sobre la suya.

Sus ojos se desvían al instante hacia el punto de contacto y luego buscan los
míos, sin que aparte su piel de mi piel. Relaja la expresión y gira la mano
debajo de la mía para poner nuestras palmas en contacto y darme un leve
apretón.

—¿Cómo has venido tan rápido?
—Tengo un poco de enchufe con la compañía aérea.
Sonríe de medio lado muy levemente.
—Ah, ya.
—¿Crees que voy a poder verla?
Lo planteo como si fuera el veterinario quien tiene el poder de dejarme

pasar a ver a la perra o no, cuando en realidad a quien estoy pidiendo
permiso es a él.

—Claro que sí —afirma, tan convencido que me da por pensar que ha
entendido perfectamente el doble sentido de la cuestión.

Aparto la mirada y me muerdo el labio, repentinamente nerviosa. He
imaginado muchas veces cómo sería volver a ver a Vodka. Ha pasado
mucho tiempo. Y, ¿cuánto son dos años y medio en la vida de un perro?

—¿Qué pasa? —pregunta Cam, como si me estuviera leyendo la mente.
—¿Se acordará de mí?
Me aprieta la mano de nuevo, esta vez durante más tiempo que la vez

anterior y yo siento su calidez.
—Bueno, tú no te has olvidado de ella, ¿no?
Después me suelta y se recuesta en la silla y cruza los brazos sobre el

pecho, como si acabara de darse cuenta de lo íntimo de nuestro contacto.



Tengo que sugerirle que pasemos por la clínica, por si quiere preguntar
de nuevo por Vodka, cuando lo veo mirar continuamente hacia allí a través
de la ventana. Sé que ninguno de los dos estamos disfrutando del café.

Una veterinaria joven nos informa de que han decidido iniciar un
tratamiento con el que esperan obtener resultados positivos, pero que aún es
pronto para poder decirlo. Lo más importante es recuperar el daño en el
hígado y restablecer la función normal de los riñones. Dice que aún está
muy débil y que la están preparando para hacerle una ecografía bastante
exhaustiva y poder analizar hasta dónde llegan los daños. Y no podremos
verla hasta después de eso.

No consigo convencer a Cameron para que se vaya un rato a casa a
descansar. Tampoco me sorprende que se niegue a abandonar la clínica, ya
sé de sobra lo cabezota que es.

Serán cerca de las cuatro de la tarde cuando por fin nos dan permiso para
pasar a verla. Los dos estábamos bastante alicaídos cuando la veterinaria
sale a buscarnos, porque las últimas noticias no han sido del todo buenas.
Vodka tiene el hígado bastante más tocado de lo que esperaban y eso
descarta el tratamiento que mejor pronóstico ofrecía. Así que ahora hay que
conformarse con la segunda mejor opción y rezar por que su organismo
vaya haciendo el resto.

En cuanto oigo decir que podemos pasar con ella si queremos, lo
primero que hago es mirar a Cam para ver su reacción. Él parece dudar,
como si temiera lo que va a encontrarse al entrar. Cruza la mirada conmigo
y creo que es consciente de que yo aún no estoy convencida de si a él le
parece bien que pase. No dice nada, pero me saca de dudas cuando me coge
de la mano y tira de mí para guiarme hasta la sala de hospitalización.

Se me acelera el ritmo cardiaco y se me forma un nudo en la garganta en
cuanto la veo. Vodka está tumbada de medio lado sobre una colchoneta en
el suelo, con un gotero conectado a una vía en la pata delantera derecha.
Parece muy frágil y se nota que no se siente demasiado bien. Está



dormitando, con la respiración mucho más lenta y débil de lo que yo
recuerdo como habitual en ella.

—Eh. —Cam habla en un tono muy suave y lleno de amor, sin soltar mi
mano, aún en el marco de la puerta y con la veterinaria detrás. La perra abre
los ojos al instante y lo busca con la mirada, y mueve la cola como si le
costara esfuerzo hacerlo, pero aun así se alegrara mucho de oír su voz—.
Mira quién ha venido a verte, colega.

Pero ella ya me ha visto. Lo sé porque clava los ojos directamente en mí,
igual que yo en ella, y se pone a lloriquear y agita la cola un poco más
fuerte, antes de intentar levantarse.

—Eh, eh —la calmo. Suelto la mano de Cam y avanzo rápidamente
hasta arrodillarme a su lado—. No te muevas, ya voy yo.

Paso las manos por el pelaje de su lomo y bajo la cabeza para besarla
junto a la oreja y esconder la cara en su cuello, mientras ella intenta
lamerme. Estoy humedeciendo su pelo con lágrimas, pero una vez que han
empezado a resbalarme por las mejillas me veo incapaz de pararlas.

—Hola, pequeña. Ya. Ya está. Quieta. Tienes que estar tranquila, ¿vale?
Vas a estar mejor, ya lo verás. Eres una tía dura, ¿eh? Ahora solo deja que te
cuiden y que te mimen. ¿Vas a obedecer y a hacer lo que te digo? —Me
aparto solo un poco para mirarla y me lame la mano cuando la paso por su
hocico—. Buena chica. Te he echado mucho de menos. Y necesito que te
pongas bien para poder achucharte en condiciones, así que ya lo sabes.

Se me quiebra la voz y la beso varias veces más antes de apartarme. Me
estoy rompiendo como no me he permitido hacer hasta este momento, pero,
aun así, me da por pensar que Cam también querrá tener su momento con
ella y que, al fin y al cabo, es su perra y no puedo acapararla. Así que me
levanto y me quito de en medio, para dejarle vía libre. Doy un par de pasos
y les doy la espalda, y escondo la cara entre las manos mientras hago
esfuerzos por no sollozar.



—Hola, chica. ¿Cómo estás? —Oigo a Cam, con ese tono tan tierno que
siempre utiliza con Vodka y que a mí me llena el corazón—. ¿Has visto
quién ha venido a verte? Estás contenta, ¿verdad? Sí, ya lo sé. Ya lo sé,
pequeña, no te sientes muy bien. Pero tienes que aguantar, ¿vale? Aguanta,
porque no pienso irme a casa sin ti.

Me giro para mirarlos. Para verlos juntos. Cameron está arrodillado junto
a su perra y la acaricia con muchísimo cuidado y ternura mientras le habla.
Vodka lo mira justo igual que él la mira a ella: con un montón de amor.

—Tienes que quedarte conmigo, ¿vale? —sigue Cam, y noto
perfectamente cómo su voz se rompe, y cierra los ojos con fuerza mientras
la besa en la cabeza.

Intento secarme las lágrimas porque quiero poder ser la fuerte si él
necesita que lo sea. Quiero poder estar ahí y ser su roca, si necesita algo a lo
que aferrarse. Pero no puedo parar de llorar. Por ver a Vodka así. Por el
dolor de Cam. Por haberme perdido dos años y medio de Vodka por mi
culpa. Por haberme perdido dos años y medio de Cameron. Por haber
perdido todo lo que un día di por sentado que siempre estaría ahí.

Me cubro la cara con las mangas de mi sudadera y, en apenas unos
segundos, unos brazos firmes me envuelven y me refugian contra un pecho
firme, cálido y acogedor.

Y quería ser fuerte por él, pero se me olvidaba que él ya no me necesita.
Se me olvidaba que probablemente siempre fue él el más fuerte de los dos.
Y yo... yo la que no supo estar a la altura.



26

Cam

El tiempo que nos dejan estar con Vodka me parece insuficiente. Aunque
quizá haya sido más de una hora, no estoy seguro. No quiero dejarla aquí
sola toda la noche. Sin entender nada. Sin saber qué está pasando.
Preguntándose por qué no estoy ahí. Sé que tengo que irme. Lo entiendo, no
tengo dos años, pero si me dejaran tumbarme con ella en la colchoneta
podría dormir aquí sin molestar en absoluto.

Así es como estaba Ashley cuando la veterinaria aparece para decirnos
que es hora de dejarla descansar: tumbada en la colchoneta con Vodka,
abrazándola con cuidado, y dándole besos suaves de vez en cuando. A mí
que no me digan que Vodka está mejor sola para que pueda descansar. Estoy
seguro de que ver a Ash le ha dado más ganas de vivir.

Y yo también estaba en el suelo, claro, pero sentado en vez de tirado sin
ninguna vergüenza ni dignidad. Sujetando su pata como si sujetara la mano
de un enfermo en el hospital. Creo que no podíamos hacer mucho más que
estar allí. Yo no podía decir mucho sin ponerme a llorar, así que ha tenido
que ser Ash la que se recompusiera después de su ataque de llanto y se
pasara largo rato contándole a Vodka todas las cosas que podrá hacer
cuando vuelva a casa. Creo que se ha dejado llevar con eso de animarla,



porque le ha prometido hasta un chuletón en su punto para ella sola,
mientras yo fruncía el ceño y se me escapaba la sonrisa, a la misma vez.

En cuanto estamos fuera de la sala de hospitalización, ya vuelvo a sentir
como si me desgarrara por dentro. Vodka está viva, pero para nada bien. Y
no soy tan ingenuo, ya sé que el hecho de que haya aguantado el
postoperatorio no quiere decir nada. La veterinaria se encarga de volver a
dejármelo claro, antes de despedirnos en la puerta de la clínica. Dice que el
pronóstico es reservado y que, aunque quiere ser optimista y darnos buenas
noticias, existe la posibilidad de que el tratamiento no funcione. Y si el
tratamiento no funciona, es probable que no pase de esta noche. Yo hago
oídos sordos a eso último y me aferro al pensamiento positivo de que el
tratamiento va a irle bien. Vodka haría cualquier cosa por un chuletón en su
punto para ella sola, y Ash lo ha prometido. Estoy dispuesto a darle
chuletón todas las semanas durante una buena temporada, si eso consigue
que se ponga bien y vuelva a casa conmigo.

Veo a Ashley secarse las lágrimas, en cuanto estamos los dos en la calle.
—No lo entiendo, Cam —murmura, y estudia mi cara como si buscara

en mí las respuestas—. ¿Quién puede hacer una cosa así? ¿Por qué haría
alguien algo así? Vodka es la perra más buena del mundo. Seguro que los ha
recibido meneando la cola. No tenían por qué hacer esto.

Sus palabras me retuercen el corazón. Porque tiene razón y solo de
imaginarme a Vodka, inocente y vulnerable, sin entender nada y recibiendo
con alegría lo que sea que le hayan dado para envenenarla, me hace odiar
muchísimo más a quien le ha hecho esto. No tenían por qué hacerlo. Seguro
que no ladró ni una sola vez. Mi perra nunca ha tenido alma de guardiana.
Aunque pese treinta kilos y tenga rasgos de american bulldog, es puro amor.
Cada vez que viene a casa alguien que no conoce lo recibe como si fuera de
la familia.

—Yo tampoco lo entiendo.
Ash da un paso hacia mí y me acaricia la mejilla suavemente.



—Va a estar bien, ¿vale? —Asiento, con los ojos llenos de lágrimas—.
Tienes que ir a casa e intentar dormir. Aquí no puedes hacer nada, y estás
agotado.

Sé que tiene razón. Así que asiento otra vez. Giro un poco la cara, con su
mano aún en la mejilla, y le beso la palma, sin apenas ser consciente de lo
que hago. Demasiadas horas sin dormir.

Ella no dice nada. Camina a mi lado en silencio hasta llegar al lugar
donde está aparcado el coche. En cuanto se oye cómo se desbloquean las
puertas, se acerca al maletero y lo abre. Frunzo el ceño al verla.

—¿Qué haces?
Me mira como si le sorprendiera mucho escucharme hablar.
—Coger mi bolsa —dice, con cara de estar soltando una obviedad.
—¿Por qué?
Siento como si estuviéramos teniendo la conversación más absurda del

mundo, pero es que de verdad me cuesta entender lo que está pasando.
—Eh, ¿porque ahí es donde tengo todas mis cosas y la necesitaré vaya

donde vaya?
Creo que piensa que llevar más de un día sin dormir me ha afectado más

de lo que debería.
—¿Y adónde te parece que vas?
Me mira como si me hubiera vuelto loco. Parece estar estudiando mis

palabras, mis gestos y mis movimientos, para decidir si es hora de
encerrarme en el psiquiátrico ya o no.

—Voy a buscar un hotel por aquí cerca —explica, y deja de mirarme
para agarrar el asa de su bolsa y levantarla. Me doy prisa en quitársela de la
mano y volver a dejarla donde estaba—. ¿Qué haces?

—No tienes que buscarte ningún hotel. Puedes quedarte en mi casa.
—No...
—Tengo una habitación de invitados... o lo que quede de ella.



Ash me mira y se muerde el labio, sopesando mi propuesta. Yo tampoco
sé si es muy buena idea, pero no me parece bien dejar que se pague una
habitación de hotel cuando está aquí por Vodka y porque yo la he avisado.

—No voy a quedarme en tu casa, Cam —decide, y niega con la cabeza a
la vez, para dar más énfasis a sus palabras—. He venido porque necesitaba
ver a Vodka, pero no quiero invadir tu espacio, ni meterme en tu casa. No
quiero molestarte.

—No me molestas —suelto, sin darme tiempo a pensar—. O, al menos,
no me molestarás en cuanto dejes de decir tonterías. —Frunce el ceño ante
mi frase y mi tono—. Ya tengo bastante por hoy, Ash. Por favor, no me
hagas sentir mal por que tengas que buscarte un hotel teniendo yo una
habitación libre, solo porque sigas teniendo en esa cabecita la estúpida idea
de que te odio. Has venido hasta aquí porque te preocupas por mi perra,
igual que yo. Estoy seguro de que verte ha sido bueno para ella. Así que
creo que te lo tengo que agradecer. ¿Podemos ser adultos y puedes quedarte
en mi habitación de invitados sin protestar, por favor? No estaría tranquilo
sabiendo que, encima, has tenido que pagar un hotel. —Juego con un poco
de chantaje emocional.

No dice nada por un par de segundos, así que aprovecho para empujarla
suavemente con el cuerpo para apartarla del maletero y cerrarlo de un solo
golpe seco, con su bolsa dentro.

Pone cara de enfado, pero acaba asintiendo. Me empuja cuando trato de
pasar por su lado hacia el asiento del conductor.

—Está bien —cede, sin que parezca del todo convencida—. Pero deja
que conduzca yo.

—¿Qué? No...
—Llevas más de un día sin dormir. Seguro que eres un peligro al

volante. Más que de normal, quiero decir.
Lo pienso por un momento, frenando mi impulso de protestar otra vez.

Puede que tenga razón. No tengo muchas ganas de conducir. Me siento



agotado. Así que voy hacia la puerta del copiloto sin decir ni una palabra y
me siento allí, dejándole vía libre para que ella maneje el coche.

Se monta enseguida y ajusta el asiento, acercándolo al volante. Me
contengo para no hacer un comentario sobre su estatura, como solía hacerle
siempre cuando tenía que ajustar el asiento que previamente había ocupado
yo.

—Bien, justo lo que quería, llevar este cochazo —dice, en tono de
broma, cuando ha colocado los retrovisores a su gusto—. Venga, dime,
¿cómo va?

La miro y veo que se está aguantando la sonrisa. Qué graciosilla. Puedo
ser más irritante que ella, así que me inclino hacia su lado para pulsar el
botón que pone en marcha el motor, como si de verdad no supiera hacerlo
por sí misma.

—Genial —dice, y se recuesta en el asiento. Me mira cuando nota mis
ojos fijos en ella, y estoy a punto de preguntar a qué espera, cuando habla
—: Ah, pero ¿no se conduce solo?

Se lleva una mano al pecho, dramatizando su actuación. Esta vez soy yo
el que suelta una especie de bufido, y ella, una carcajada, invirtiendo los
papeles. Qué tonta es cuando quiere, de verdad. Pero no puedo evitar que se
me escape media sonrisa al oírla reír así.

—Tú me indicas —dice por fin, y pone el intermitente para incorporarse
al carril.

—Ya puedes tener cuidado. Si lo rozas lo pagas, y la chapa y pintura de
este coche vale tres veces lo que debe de costar el tuyo, más o menos —
advierto, y trato de que parezca que lo digo en serio, pero creo que no lo
consigo.

—Espero que tengas bien forradas las columnas del garaje.
Me río un poco, y siento como si llevara años sin hacerlo.
—Tienes que ir a la derecha en la siguiente.
Pone el intermitente y reduce la velocidad para poder girar donde señalo.



El resto del camino nos limitamos a intercambiar las palabras justas para
que pueda llevar el coche hasta la entrada del garaje. Le indico cuál es mi
plaza y aparca con solo un par de maniobras y en cuanto para el motor gira
la cara para mirarme, con expresión de superioridad, como si esperara que
la felicitara por no arañar mi carrocería.

Niego con la cabeza y salgo del vehículo. Se apresura a seguirme y hace
amago de coger su bolsa en cuanto abro el portón del maletero, pero yo soy
más rápido y me la cuelgo del hombro.

—Tenemos que pasar a que el portero me dé las llaves nuevas.
Paso un buen rato hablando con el portero, que es un hombre de la

misma edad de mi padre con el que siempre me he llevado muy bien. Está
muy preocupado por mí, y sobre todo por Vodka, a la que siempre suele
hacerle alguna carantoña cuando pasamos por delante de su mesa para salir
de paseo. Le explico lo que pasó anoche cuando volví, y cómo está la
situación ahora. Él me cuenta que ha estado arriba con la policía, que han
hecho ya todo lo que tenían que hacer, y que él quería recoger el desastre,
pero que no ha tocado nada por si acaso. Lo tranquilizo al momento. Él no
tiene que hacer nada de eso, solo faltaba. Me da la nueva llave y me explica
bien todo lo que han hecho, tanto el cerrajero, como los que han venido a
instalarme la nueva alarma. Durante todo este tiempo, el hombre mira con
curiosidad a Ashley, pero no hace ni una sola pregunta cuando yo se la
presento como una amiga. Finalmente, le doy las gracias y Ash y yo nos
volvemos al ascensor, donde pulso el botón de la planta catorce y jugueteo
con las llaves mientras esperamos a que suba.

Llegamos al rellano y echo a andar hacia la puerta con Ashley
pisándome los talones. Siento que la ansiedad me atenaza el pecho cuando
las sensaciones de la noche pasada vuelven a atacarme con fuerza, al estar
de nuevo aquí. Ash no me deja mucho margen para perderme en mi amago
de ataque de pánico, porque habla a mi espalda, en un tono burlón que me
hace volver a la realidad de inmediato.



—Vaya, qué pena. Me estaba esperando que el ascensor se abriera
directamente a un ático con piscina climatizada.

Suelto un gruñido al escucharla, para reprimir una risita.
—Pero ¿quién te crees que soy?
—¿Tú? Cameron Parker, el receptor de los Patriots. ¿Me he equivocado

de tío?
Giro la cara para mirarla, con media sonrisa, y niego con la cabeza ante

sus tonterías.
—¿Sabes? Creo que puedes llamarme Cam... solo por ser tú.
En cuanto esas palabras se me escapan de los labios, me arrepiento de

haberlas dicho. No quería que sonara como sonó cientos de veces cuando
estábamos juntos, pero me temo que a los dos nos ha recordado
precisamente a eso. Ash aparta la mirada, y yo vuelvo a mirar al frente, para
hacer como si nada y centrarme en abrir la puerta.

Abro, con mi nueva llave, y pulso el botón para desconectar la alarma,
que se limita a un on y a un off hasta que la programe con mi código. Me
aparto a un lado, para que Ashley pueda pasar y, cuando lo hace, solo da un
par de pasos hacia el interior antes de quedarse parada y llevarse las manos
a la boca. Cierro la puerta y me pongo a su altura, ante el desastre en el que
alguien ha convertido mi casa. El suelo está lleno de cosas. De cristales, de
platos rotos, de porcelana, de libros, papeles... Sí, un auténtico desastre.

—Deja eso, Ash. —Me apresuro a frenarla cuando ella se agacha para
empezar a recoger cosas, como si no pudiera soportar el desorden. Nunca
ha sido una maniática de la pulcritud, así que me imagino que lo hace más
para poder paliar el posible efecto emocional que esto tenga en mí—. No te
preocupes. Te vas a cortar. Luego lo recojo yo.

—No me cuesta nada.
—Déjalo —insisto, en un tono más seco esta vez.
Me mira y vuelve a incorporarse, aunque sé perfectamente que no le ha

intimidado mi brusquedad. La veo mirar hacia el ventanal. Al instante soy



consciente de que no está admirando las vistas, aunque sean espectaculares.
No. Está mirando la cama vacía de Vodka y a mí me da un pinchazo en el
corazón al hacerlo también.

—Ven, te enseño la casa —sugiero, para distraernos a los dos—. Como
ves esto es el salón y el comedor y la cocina... todo en uno.

Me doy cuenta de lo que debe de parecerle. La estancia es enorme. La
parte de la cocina tiene electrodomésticos muy nuevos, en color metalizado,
muy moderno. Y una isla. El comedor parece sacado de una revista de
decoración. Y el salón, por sí solo, es probablemente del mismo tamaño que
todo su apartamento en Chicago.

Le hago un gesto para que me siga y avanzamos hacia el fondo, donde
está la puerta que da acceso al distribuidor. Señalo la puerta de la derecha y
le digo que es mi cuarto, luego la del baño y, por último, la puerta de la
habitación en la que ella va a instalarse. Entro y veo que no está tan mal
como el resto de la casa. Probablemente porque es fácil darse cuenta de que
aquí no hay nada valioso que buscar. Dejo la bolsa de Ash sobre la cama.

—Espero que te parezca acogedor —digo, solo medio en broma.
Ella no contesta, se acerca a la ventana y aparta la cortina.
—Las vistas no son tan bonitas —advierto—. Este baño es todo tuyo —

sigo hablando al ver que no dice nada—. Creo que hay de todo, mi madre lo
dejó equipado la última vez que estuvo aquí. Yo tengo otro en mi
habitación.

Ashley se quita el abrigo. Se acerca al armario y lo abre para sacar un
juego de sábanas. Se planta en medio de mi camino, cuando me acerco para
ayudarla.

—Cam. —Me pone una mano en el pecho y me empuja hacia la puerta
—. Relájate. Ve a darte una ducha, tómate tu tiempo, ponte cómodo. Yo
estoy bien. Voy a hacer la cama y, cuando termines, me doy una ducha yo,
si te parece bien, y luego cenamos algo, ¿vale?



Asiento. Me parece que ahora mismo me viene bien que alguien me diga
lo que tengo que hacer.

—¿Has visto ya si hay algo en especial que se hayan llevado? —
pregunta de pronto, antes de que pueda darme la vuelta y marcharme.

Frunzo el ceño y niego con la cabeza.
—No sé, no he mirado.
—Deberías hacer una lista para la policía.
Sí, claro. Tiene razón.
Salgo rumbo a mi habitación. Me quito el abrigo y lo lanzo sobre la

cama. Luego hago lo mismo con la americana del traje. Ashley está detrás
de mí. Voy directo a la mesilla de noche y abro el cajón para comprobar
algo. No está. La cadena de plata con la placa con mi nombre y mi fecha de
nacimiento, que me regaló mi padre al nacer. La que Ash llevó años en
torno a su cuello hasta que yo le exigí que me la devolviera. Eso sí que era
algo de valor. Y nunca he podido volver a ponérmela, en dos malditos años
y medio, porque me recordaba demasiado a ella. Pero es algo muy
importante para mí.

—¿Qué pasa?
—Nada —digo entre dientes.
Sigo revisando la habitación. Todas mis cosas. O más bien revisando los

sitios vacíos de todas las cosas que deberían estar aquí.
—Se han llevado mi portátil —digo, por fin, cuando he hecho un

recuento de lo perdido, al tiempo que iba ordenando la ropa tirada por todas
partes—, los discos duros, un par de relojes, una camiseta de los Patriots...

Me siento al borde de la cama y me meso el pelo.
—Vale. Vale, tranquilo —me habla Ash, en un tono muy suave—.

Deberías llamar a la policía y decírselo.
Termino de recoger la habitación mientras hablo con la policía y luego

con mi hermano. Menos mal que me ha hecho caso en no decirle nada de
todo esto a mis padres de momento. Si no, ya tendría a mi madre en la



puerta. Cuando me asomo al distribuidor para ver dónde se ha metido Ash,
la veo saliendo del cuarto de invitados. Creo que ya ha hecho la cama y ha
dejado sus cosas en el baño.

—Voy a darme una ducha —anuncio, antes de que pueda preguntar nada,
porque no tengo ganas de dar explicaciones.

—Muy bien.
Agradezco que deje las preguntas para más tarde, de verdad que sí.
Me tomo mi tiempo porque, en cuanto el agua caliente entra en contacto

con mis músculos entumecidos, soy muy consciente de lo cansado que
estoy y de lo mucho que necesitaba esto. Para cuando salgo me siento algo
mejor y me visto con un pantalón de deporte y una camiseta vieja de
algodón. Normalmente voy descalzo, pero no creo que eso sea prudente
ahora mismo. Así que busco unas zapatillas de estar por casa, que creo que
nunca llegué a estrenar, y me las pongo.

Cuando salgo de mi cuarto, lo primero que noto es el olor. Huele
maravillosamente bien. Salgo del distribuidor hacia el salón y me quedo
parado en la puerta un momento, de la impresión. El suelo está
completamente limpio. No se ve ni un solo cristal. Los libros apilados junto
a las estanterías, todos los papeles sobre la mesa del salón. Dos bolsas de
basura junto a la barra de la cocina. Doy dos pasos hacia allí. Ash está de
espaldas a mí, removiendo algo en una sartén sobre la vitrocerámica. Se
vuelve al notar mis ojos fijos en ella. Se ha recogido el pelo en una coleta y
lleva las mangas de la sudadera roja que viste subidas hasta los codos. Me
sonríe brevemente y sigue a lo suyo, vigilando la cena. Y yo me acerco y
me apoyo en la puerta de la nevera, para observarla en silencio mientras
termina de cocinar.

—¿Tienes hambre? —pregunta, sin volver a mirarme.
Estoy a punto de decir que no, pero mi estómago ruge de impaciencia

con solo el olor de la comida, dejando muy claro que no está de acuerdo
conmigo.



—Un montón —digo finalmente.
—Mejor, porque creo que no he medido bien las cantidades. No quedan

muchos platos, pero al menos este se ha salvado de la masacre.
Apaga la vitro con un dedo y pasa el contenido de la sartén a un plato

grande. Se vuelve y lo coloca sobre la isla, justo delante de un taburete en el
que yo me siento como si la comida me atrajera sin remedio. Ha hecho un
revuelto de setas y a mí se me hace la boca agua. Tiene muy buena pinta.
¿Desde cuándo sabe Ashley cocinar algo decente? Es más, ¿desde cuándo
sabe Ashley cocinar algo? Rebusca en los cajones hasta encontrar un
tenedor y me lo tiende. Lo cojo, rozando sus dedos con los míos a
propósito. Tampoco es que eso signifique nada.

—Voy a darme una ducha, pero tú ve cenando. Sabes que a mí me gusta
la comida más fría que a ti —recuerda, con media sonrisa—. Pero
guárdame algo, ¿eh? No mucho, solo un poquito.

—Ash —la llamo, y la retengo con una mano en torno a su muñeca—,
¿cómo...? ¿He perdido la noción del tiempo en la ducha? ¿Cómo has hecho
todo esto tan rápido?

—Parecía peor de lo que era. He separado la porcelana en una de las
bolsas, por si quieres intentar recuperar algo.

—No, qué va.
Asiente y me sonríe levemente, antes de mover el brazo y liberar su

muñeca para poder irse al baño.
—Eh —digo para captar su atención, y nos miramos a los ojos durante

un par de segundos—, gracias.
—No hay de qué.
Pasa por detrás de mí y me acaricia el hombro y la nuca antes de

desaparecer.
A pesar de que tiene razón con eso de que a mí me gusta la comida

caliente, espero a que vuelva para empezar a cenar. Mientras tanto, dedico
mi tiempo a programar la alarma a mi manera, a organizar los papeles y a



volver a colocar cada libro en su sitio. Casi todos son de temas relacionados
con mis estudios. Todo eso que dejé a medias.

Ashley tarda bastante menos que yo en darse una ducha y cuando vuelve
lo hace vestida con un pantalón de pijama y una camiseta de tirantes sobre
la que se va colocando la sudadera que llevaba antes mientras se acerca
hasta donde yo estoy.

—No has cenado —señala, con el ceño fruncido.
—Te estaba esperando.
Me acerco a por el plato y cojo otro tenedor para que podamos cenar los

dos. Lo coloco todo sobre la mesa baja que hay entre el sofá y la televisión
y me siento, invitándola a hacer lo mismo.

—¿Qué hay arriba? —pregunta, con la vista clavada en la escalera que
sube pegada a la pared del fondo.

Miro hacia allí y luego a ella cuando se sienta a mi lado en el sofá,
delante del plato de comida. Menuda cotilla.

—Ah, es el cuarto de los trofeos. Ya sabes, donde tengo los miembros
amputados de mis víctimas y encierro a mis exnovias cuando vuelven a
molestar.

—Qué tonto eres —suspira, pone los ojos en blanco y yo suelto una
carcajada al verla.

Si es que no lo puedo evitar. Conseguir que Ashley me insulte es una de
las cosas que más me divierten. Picarla es demasiado fácil.

—Y tú eres un poco cotilla.
—Comprenderás que ahora voy a tener que subir a comprobar que no

tengas a ninguna pobre chica ahí secuestrada, ¿verdad?
—Eh, yo no las secuestro. Vienen todas por voluntad propia.
Me pega fuerte en un brazo y yo vuelvo a reírme mientras me froto la

zona, como si de verdad me hubiera hecho daño, y la oigo llamarme
«fantasma».

—Come y cállate —me ordena.



—Es un gimnasio.
—Sí, ya. Seguro.
La miro de reojo y me trago la sonrisa. En cuanto pruebo la comida, el

hambre parece multiplicarse. Está muy buena, y me comería todo el plato
yo solo en un par de minutos, a pesar de que, como ella ha dicho, haya
hecho comida de más.

—Está muy bueno —alabo, y creo que sueno sorprendido por ello.
—Me estás ofendiendo.
Tengo que reírme al oír cómo lo dice.
—Perdona, no sabía que hubieras tomado clases de cocina en estos años

—me burlo.
—Soy prácticamente chef. He tomado el relevo —bromea, haciendo

alusión a la manera en que su padre se hace llamar «chef Bennet» cada vez
que le da por cocinar algo.

—¿También te ha cedido su delantal de gladiador?
—Claro que no. Me regaló el mío propio en el que pone, y esto es cien

por cien verídico, «Peligro, Ash cocinando» y una señal enorme.
Me río a carcajadas, echando la cabeza hacia atrás, y la oigo reír

conmigo, más suave, a mi lado. Qué falta me hacía esto.
—Tu padre es mi ídolo, Ash.
—Normal. Debes rendirle pleitesía, él es el rey de los payasos y tú el que

más puntos tiene para la sucesión.
Se gira hacia mí, intentando aparentar que está enfadada, pero se le

contagia mi sonrisa enseguida y nos quedamos mirándonos a los ojos unos
segundos. Me pongo serio de golpe. Por un momento, se me pasa por la
mente la idea de qué estaría haciendo ahora si Ash no hubiese cogido un
avión esta mañana para presentarse aquí. Seguro que estaría llorando, con la
casa aún llena de cristales, sin fuerza para recoger nada y con la ansiedad
haciéndome difícil respirar, con la cabeza en esa clínica veterinaria y con



Vodka, en vez de esto. Y creo que necesitaba evadirme de lo que han sido
las últimas veinticuatro horas. Creo que necesitaba reírme un poco.

—Gracias.
—¿Por qué? —pregunta ella, con sus ojos en los míos.
—Por estar aquí. Sé que has venido por Vodka y no por mí, pero... creo

que a mí también me está viniendo bien la compañía. Y por recoger todo
esto y por la cena y... Puede que necesitara reírme un poco para no
volverme loco.

Y mientras me pierdo en sus ojos marrones, me siento casi igual que
aquella noche en el parque, cuando le dije que ella me hacía sonreír.
Después de todo lo que ha pasado entre nosotros, aún es capaz de
conseguirlo. Me hace reír, aun cuando peor me siento. Y, por primera vez en
muchísimo tiempo, el tener una especie de déjà-vu así, los recuerdos del
pasado, y el sentirme cerca de Ash, no me duele, ni me hace sentir miedo de
volver atrás, ni me cabrea. Simplemente, me siento bien. Me gusta cómo
ella está consiguiendo hacerme sentir. «Necesitaba reírme un poco como me
haces reír tú.» Esa es la clave, necesitaba reírme como solo ella es capaz de
hacerme reír. Y me da igual lo que signifique.

Aparta la mirada y creo que hasta se ruboriza, y sé que acaba de volver
exactamente a los mismos recuerdos que yo. Niega con la cabeza,
quitándole importancia a todo lo que está haciendo hoy por mí.

—¿Algo más? —pregunta con ese tono y esa expresión que siempre
utiliza para decir «deja de dar las gracias de una maldita vez».

—Sí —hablo convencido, y ella vuelve a prestarme atención, como si no
se esperara para nada esa respuesta—, gracias por seguir siendo igual de
tonta.

Sonrío de medio lado, pero ella no lo hace. Me mira muy intensamente y
a mí se me congela la sonrisa y, por un momento, siento como si el tiempo
no hubiera pasado.



El sonido de mi móvil nos saca a los dos de esa realidad alternativa que
acabábamos de crear solo para nosotros. Me aparto bruscamente y me doy
mucha prisa en mirar quién me llama. Es mi entrenador.

—Mierda.
Ya sé que no va a ser una conversación bonita. He pasado hoy de ir a

entrenar y ni siquiera le he dicho nada, le he pedido a Murphy que se
encargara de comentarle lo que había pasado y que yo estaba en el
veterinario con mi perra. Estoy a punto de llevarme una buena bronca.

Me levanto y me voy al cuarto para hablar y así evitarle a Ashley tener
que escuchar esto. Como me imaginaba, mi entrenador no tiene ni una
palabra de ánimo que decirme, sino todo lo contrario. No para de repetir si
ya me he olvidado de cuándo jugamos la Super Bowl y yo acabo diciéndole
dónde se puede meter la Super Bowl antes de colgarle el teléfono. Sé que el
lunes cuando me presente en el entrenamiento voy a tener muchos
problemas por esto, pero ahora me da igual.

No me da tiempo a volver al salón antes de que el teléfono vuelva a
sonar. Esta vez es la policía. Dicen que han pillado a quien entró anoche en
mi casa y que necesitarán que mañana pase por la comisaría para formalizar
la denuncia y poder acusarlo formalmente. De momento, parece que va a
pasarse la noche en el calabozo, pero yo ya casi no tengo fuerzas para
odiarlo más. Dicen que es un fanático de mi equipo. Que se define como un
admirador. Para cuando vuelvo a sentarme junto a Ashley, ya tengo un
mensaje de mi hermano con un enlace a una página de internet. Lo pulso,
inseguro. Me da miedo lo que vaya a encontrar.

—Oh, joder... —mascullo, cabreado.
Ashley se asoma a verlo, y eso es todavía peor. Porque, como he

averiguado hace una hora escasa, se han llevado mis discos duros. Y ahora
hay una página de internet exponiendo mis fotos y vídeos personales. Todo
eso que yo guardaba. Y diría que la mayoría tiene que ver con ella. Fotos
nuestras: de viaje, con nuestros amigos, haciendo el tonto, besándonos... Y



vídeos. Vídeos de Ashley en mi cama, tapada con una sábana y contestando
a mis preguntas mientras la grababa. Vídeos míos cuando la que grababa
era ella. Todas esas cosas que siempre habían sido solo para nosotros, de las
que nunca piensas compartir en ninguna red social. Pulso sobre uno al azar,
y no sé ni por qué lo hago. Somos Ash y yo con solo dieciocho años, en uno
de esos vídeos que te haces cuando eres adolescente y estás enamorado,
besándonos en el sofá del sótano de casa de mi madre, con su cuerpo
encima del mío, mis brazos amarrándola por la cintura, los dos sonriendo y
diciendo tonterías con los labios pegados, y con Salem paseándose por
delante de la cámara de vez en cuando.

—Hostia, Ash, lo siento.
Lo paro rápidamente y salgo de la página.
—Menos mal que nunca nos dio por grabar una porno...
Lo dice en un tono que pretende ser de lo más serio, pero que yo puedo

adivinar burlón debajo de su fachada. La miro y me está mirando,
intentando contenerse para no reír. Soy yo el primero que estallo en
carcajadas y ella se une al instante. No sé cómo lo hace. No sé cómo lo
hace, pero necesito que lo siga haciendo, al menos unas cuantas horas más.

—Lo siento —repito, serio de nuevo—. No quería que te vieras
mezclada en todo esto, es...

—Da igual. —Me frena, con una mano sobre mi antebrazo—. En serio,
no importa. En el fondo, me alegro de que no llegaras a borrar todo eso.

Estoy a punto de decir que nunca lo borraría. Que lo pasé todo a un disco
duro que metí al fondo de un cajón para no volver a mirarlo hasta que
dejara de doler, pero que jamás lo habría borrado del todo. Quizá hasta
estoy a punto de decir que fueron los mejores años de mi vida.

Por suerte, el móvil suena de nuevo y es eso, y exclusivamente eso, lo
que me salva el culo. Voy a tener que ponerme una mordaza en la boca, al
final. El del teléfono es mi hermano, impaciente por saber si he visto el
enlace que acaba de enviarme y advirtiéndome de que, de un momento a



otro, la noticia va a correr como la pólvora por las redes sociales y se va a
enterar todo el mundo, así que más vale que esté preparado para los amigos
preocupados y puede que hasta para la llamada de mi madre. Luego me
pide que le pase a Ash. Hablan un rato, ella casi todo el tiempo con
monosílabos para que yo no me entere de lo que Rob dice al otro lado. Pero
ya sé que le está preguntando por cómo estoy de verdad, y con el rollo ese
de que cuide de mí, por favor, y todas esas cosas de hermano mayor.
Cuando acaban, vuelvo a ponerme y le pido a Robbie que se encargue él de
mamá, si es que se entera, porque yo voy a apagar el móvil.

Le envío un mensaje escueto a Vanessa, poniéndola más o menos al día
de lo que ha pasado y advirtiéndole de que estaré desconectado y que
hablaremos por la mañana. Solo porque sé que si ella se entera, me llama y
no consigue hablar conmigo, es posible que se ponga histérica del todo.
Además, así podrá transmitir mis palabras al resto de nuestros amigos.
Antes de irnos de la clínica veterinaria, Ash ha dejado su número de
teléfono también, por si acaso, así que si necesitan ponerse en contacto
conmigo pueden hacerlo a través de ella. Eso es algo que a mis amigos ni se
les pasaría por la mente.

—Voy a calentar esto un poco. Ya se ha quedado frío —indica Ash,
cuando yo apago el teléfono y lo dejo a un lado de la mesa.

—Ya lo hago yo.
No puedo dejar que lo siga haciendo todo ella, como si yo estuviera

enfermo. Cojo el plato y voy hacia la cocina para ponerlo un par de minutos
en el microondas.

—Genial. —Oigo su voz a mi espalda—. Mejor, porque yo tengo algo
que hacer.

Para cuando me giro a mirarla ya ha salido corriendo y sube a toda prisa
la escalera de madera que lleva al gimnasio. Empiezo a reírme a carcajadas.
Qué tonta es.



—¿Ya has visto los restos de huesos de la fosa común? —digo, muy alto,
para que me oiga desde arriba.

La veo aparecer y se sienta en los escalones más altos, mirándome desde
ahí.

—Vale, parece un gimnasio.
—Entonces, ¿no se ve a simple vista la trampilla que lleva al doble

fondo de la pared? Hice un buen trabajo.
—Buf, de verdad, eres muy pesado.
Luego se pone de pie de un salto y sube corriendo, como si fuera a

comprobar que lo que acabo de decir no es cierto.
Y yo me vuelvo a reír con ganas.
Baja cuando le anuncio en un grito que la cena ya está caliente y que no

pienso volver a calentarla otra vez si su parte se queda fría. Bromeamos un
poco más mientras comemos y, al final, acabamos hablando de Vodka,
recordando un montón de sus mejores anécdotas.

—Mañana estará un poco mejor. Estoy segura —dice Ash ley, en voz
baja, cuando yo vuelvo a tener que esforzarme para contener las lágrimas,
recostado contra el respaldo del sofá.

Asiento y dejo que me acaricie el pelo suavemente, despejándome la
frente. Sus caricias me reconfortan, y no creo que haya nada de malo en
reconfortarnos en este momento.

Me recuesto poco a poco sobre ella, hasta poner la cabeza en el cojín que
tiene en el regazo. No dice nada. Tampoco protesta. Sus manos se ponen a
jugar con mi pelo de inmediato, relajándome. Y yo me permito sentir, sin
pensar en nada más allá de este momento, hasta que me voy quedando
dormido.

Cuando me despierto sigo en el sofá, mi cabeza reposa en el mismo
cojín, que sigue sobre Ash, pero sus manos ya no me acarician. Está
recostada sobre mi cuerpo, con la cabeza en mi costado, dormida. Me
muevo despacio, para no despertarla, y ella protesta y se acomoda cuando



me levanto. Se me olvidaba que a Ashley Bennet es complicado despertarla
cuando coge el sueño.

No puedo dejarla aquí. Si duerme en el sofá, mañana le va a doler todo el
cuerpo. La cojo en brazos para llevarla a la cama. Apoya la cabeza en mi
hombro, y el roce de su nariz con la piel del cuello me hace cosquillas y me
estremezco levemente.

Una vez en la habitación de invitados, aparto las sábanas como puedo y
la dejo sobre el colchón. Me aseguro de que la manta la cubra para que no
pase frío.

Estoy a punto de marcharme, pero algo me lo impide. Estoy seguro de
que, si me voy a mi cama ahora, no voy a poder dormir. Estaba tan a gusto
con ella en el sofá, que estoy convencido de que esa es la clave para poder
descansar esta noche. Ella es la clave para poder descansar esta noche. Me
tumbo a su lado, despacio, sobre la manta, y me acurruco a su espalda. Se
mueve inmediatamente, buscando mi calor, pega la espalda a mi pecho, y su
pelo me hace cosquillas en la cara. Le quito con cuidado la goma que lo
recoge. Y luego, como si de un acto reflejo se tratara, pongo el brazo en
torno a su cintura y la abrazo junto a mí, hundiendo la nariz en su cuello.

Y creo que no tardo ni dos minutos en quedarme dormido.



27

Ashley

Por segundo día consecutivo, me despierta la vibración del móvil en la
mesilla. Claro que esta vez no es mi mesilla. Es la mesilla del cuarto de
invitados de la casa de Cameron en Boston. Para cuando consigo
despejarme, el móvil ya no suena, porque alguien ha contestado a la
llamada y no para de soltar monosílabos ansiosos a través de mi teléfono.
Es Cam, por supuesto, y me cuesta entender qué hace en este cuarto y con
mi móvil, pero siento frío y una extraña sensación de vacío en la espalda y
sobre la cintura, e imagino que es justo donde estaba su cuerpo hace unos
segundos. ¿Es que ha dormido aquí? ¿Es que de verdad ha dormido aquí
conmigo haciendo la cucharita?

—Sí, sí, ¿a qué hora podemos ir? —lo oigo preguntar, impaciente.
Me incorporo y me estiro la sudadera. Miro su espalda cuando se sienta a

los pies de la cama, dando las gracias muy efusivamente a su interlocutor, y
cuelga el teléfono.

—Eran del veterinario. Dicen que está mejor, Ash.
Sonríe brevemente, tras esas palabras. Y yo me lanzo sobre él y me

aferro a su cuello, celebrando la buena noticia, con tanto ímpetu que me
subo a su regazo. No parece incómodo con el contacto. Se pone de pie,



levantándome en el aire, y me da una vuelta, para luego lanzarme sobre el
colchón, juguetón.

—Dicen que no podemos ir a verla hasta dentro de un par de horas —me
cuenta, y aparta la mirada como si acabara de darse cuenta de que nosotros
ya no hacemos estas cosas—. ¿Quieres un café?

—Claro.
Asiente y sale de la habitación.
Lo sigo al enorme espacio abierto que une cocina, salón y comedor. Esta

casa es una pasada. No puedo evitar pensar que me gustaría vivir en un sitio
así. O no en un sitio así, sino aquí. Con él. Ashley, sácate los pájaros de la
cabeza. Me acerco despacio hasta la isla del centro de la cocina y me siento
en uno de los taburetes mientras veo cómo Cam coge una taza y un vaso de
uno de los armarios.

—Creo que voy a tener que comprar tazas nuevas.
A pesar de estar hablando del robo, su tono es mucho más relajado y

alegre de lo que era ayer. Menos mal que ha habido buenas noticias esta
mañana.

—A mí no me importa tomarlo en vaso.
Me mira y niega con la cabeza. Pone cara de saber perfectamente que

miento, y que a mí el café me gusta en taza.
—¿Mucha leche, poco café? —prueba, al tiempo que abre la nevera para

sacar un cartón de leche.
—Mitad y mitad —corrijo.
Esta vez, cuando me mira, tiene las cejas alzadas en gesto de sorpresa.

Me encojo de hombros y, por un momento, me parece ver una sombra de
nostalgia cruzando sus ojos verdes. Prepara primero mi café y me deja la
taza delante antes de acercarme el azúcar y una cucharilla. Él se sirve su
café en vaso, con muy poca leche, y no le echa ni un granito de azúcar.
Parece que no soy la única que ha cambiado la forma de tomar el café,



aunque ayer no hizo ningún comentario cuando lo obligué a entrar en esa
cafetería y le pedí un capuccino.

—Debería pasar por la comisaría antes de ir a ver a Vodka —comenta, y
se sienta frente a mí—. ¿Vienes conmigo?

—Eh..., sí, claro.
¿Qué otra cosa voy a hacer? No puedo quedarme sola en su casa, eso

sería raro. Y tampoco tengo ningún otro sitio al que ir. No he venido a
Boston a hacer turismo.

Nos quedamos en silencio y, mientras yo fijo la vista en el café y lo
remuevo con la cucharilla, noto sus ojos recorriendo mis facciones, una y
otra vez. Ninguno de los dos hemos hecho alusión al hecho de haber
dormido juntos. A ver, sí, nos quedamos dormidos juntos en el sofá, hasta
ahí lo recuerdo perfectamente. Él cuando consiguió relajarse tumbado sobre
mi regazo, con mis manos en su pelo; y yo porque no podía moverme sin
despertarlo y quería dejarlo descansar. Pero la cuestión es que en algún
momento él se despertó, me llevó hasta la cama y... se quedó conmigo. Es
que no me quiero hacer ilusiones, pero que se ha pasado la noche abrazado
a mí es un hecho casi probado. Vale, no. No debería hacerme ilusiones. Él
estaba muy vulnerable anoche y yo era la única persona cerca que podía
proporcionarle algo de consuelo. Así que, en realidad, lo de anoche no
significa nada. Alzo la vista y me encuentro sus ojos verdes clavados en los
míos. No los aparta. Siento que me sube el calor a las mejillas. Me levanto
con la taza entre las manos y camino hasta el ventanal, dándole la espalda.

—Vaya vistas —digo, sin volverme.
—Sí, por eso compré esta casa de entre todas las que vi.
Su voz suena justo a mi espalda, y no esperaba tenerlo tan cerca, así que

me vuelvo, sorprendida, y rozo su pecho con el hombro porque está a solo
un paso de mi cuerpo. Él hace como si no se diera cuenta de que está
invadiendo mi espacio, y ni siquiera me mira.

—Me gusta tu casa.



—Me alegro, aunque ha tenido días mejores.
—Seguro que gana mucho con Vodka roncando justo ahí. —Señalo la

cama de la perra ante el ventanal.
—La verdad es que sí —confirma, y adivino su sonrisa en su tono de

voz.
Se aparta y mi cuerpo parece relajarse con cada paso que da. ¿Por qué

tengo que ponerme tan tensa cada vez que está cerca? Bueno, a lo mejor
porque la última vez que lo vi pasamos un buen rato desnudos y bien
pegados. Aunque ninguno de los dos vayamos a hacer alusión a eso ni de
casualidad.

Miro de reojo. Se ha sentado al borde del sofá y está encendiendo el
móvil, que apagó anoche. No tarda en empezar a sonar, con la llegada de un
montón de notificaciones. Lee sus mensajes mientras yo lanzo miradas
furtivas para ver cómo van cambiando sus expresiones. Suspira, como si
alguien le pareciera muy pesado, y luego pulsa la pantalla y la voz de
Vanessa llena el silencio.

 
¿Qué ha pasado? Cam, ¿tú te crees que puedes decir que han entrado en

tu casa y que han envenenado a tu perra y apagar el móvil sin dar más
explicaciones? ¿Estás bien? ¿Cómo está Vodka? Por favor, llámame por la
mañana, ¿vale? Y, oye..., ¿lo sabe Ash? Ya sabes que adora a Vodka. Creo
que deberías llamarla, ¿no?

 
Cam habla al micrófono del teléfono para responder:
 
Vodka está mejor, en un rato podré ir a verla. Ahora tengo que ir a

comisaría a formalizar la denuncia, y a ver qué han recuperado de todo lo
que se llevó. Ya te iré contando, haz el favor de no ser histérica. Yo estoy
bien, al menos ahora que parece que Vodka mejora. Ah, y Ash está aquí
conmigo.



 
No añade nada más. Y yo ya sé el efecto que va a tener eso en Vanessa

en cuanto lo oiga. «Ah, y Ash está aquí conmigo», sin más explicación. Mi
amiga va a volverse loca. Empezará a hacer conjeturas y a imaginar cosas y
seguro que me llama o me escribe unas mil veces para ver qué está pasando
entre Cam y yo. Y lo peor es que seguro que no tarda nada en contárselo a
Emily, para poder cotillear juntas a nuestra costa. Voy a tener que apagar el
móvil... o cambiar de amigas.

—Ya se ha enterado todo el mundo. Y parece que nadie se ha perdido las
fotos y los vídeos, tampoco. Fueron muy rápidos, la página ya está
bloqueada. ¿Es que Emily no te ha escrito para decirte que «se muere del
todo porque tus intimidades están por todo internet»? Porque a mí sí me lo
ha dicho —me dice, divertido.

Tengo que sonreír ante su imitación de Em.
—No lo sé, anoche silencié los mensajes.
Voy hacia la habitación, para recuperar el teléfono. Sí, Cam tiene razón.

Emily me ha escrito un montón de mensajes. Y no solo ella. El chat que
tengo con todos mis amigos, ese del que Cam se salió cuando decidió
desterrarme de su vida, acumula más de cien. Los voy leyendo mientras
vuelvo al salón. Preguntan si he visto mis fotos y mis vídeos hechos
públicos y luego se ponen a cotillear entre ellos sobre nuestra intimidad. No
me molesto en contestar. Es muy temprano en la costa Oeste. Ya mandaré
luego un mensaje para decirles que estoy al tanto de todo y que no me
puede importar menos.

—¿Qué tal si pasamos por la comisaría y luego te invito a desayunar?
Conozco el sitio donde sirven los mejores desayunos de Boston —alardea
Cam, en cuanto me ve aparecer con la vista pegada a la pantalla.

Lo miro y sonrío.
—Me parece perfecto.



Pasamos tanto tiempo en la comisaría que mi estómago ya empieza a
reclamarme ese desayuno que le ha prometido Cam antes de salir de casa.

Cameron se da prisa en buscar algo en concreto de entre los objetos
recuperados. Cuando lo coge en la palma de la mano y lo veo, me da un
vuelco el corazón. Mi colgante..., quiero decir, su colgante. El que él una
vez me regaló para que lo llevara siempre conmigo y yo no me quité nunca
hasta que me exigió que se lo devolviera. Me trae muchos recuerdos,
demasiados, y tengo que darme la vuelta y salir de la sala para esperarlo en
la puerta.

—¿Estás bien? —me pregunta cuando salimos a la calle.
Así que me queda claro que no se le ha pasado por alto mi huida. Le

respondo con un «sí, claro» muy convencido y me hago la digna.
La tensión se disipa rápidamente en el desayuno. Charlamos sin parar,

con el ánimo alto y el humor recuperado. Me gusta verlo así, después de
cómo lo vi ayer. Creo que podría definirlo simplemente como que vuelve a
ser él.

Esta vez nos permiten pasar a ver a Vodka en cuanto ponemos un pie en
la clínica y, por la cara que tiene la veterinaria, ya puedo adivinar que
vamos a encontrarla muchísimo mejor. Cam entra primero y yo lo sigo de
cerca, porque no quiero perderme el reencuentro. La perra está tumbada
sobre la misma colchoneta y sigue teniendo una vía en la pata, pero esta vez
está con la cabeza en alto y, en cuanto ve a Cam, se pone a mover la cola
tan fuerte que el golpeteo contra el suelo hace eco en la sala.

—¡Mi chica! —exclama, y se acerca a toda prisa—. No te levantes,
anda, que aún no estás como nueva.

Como es muy vaga, vuelve a tumbarse en cuanto él se agacha a su lado y
veo cómo le muerde las manos, suave, y luego estira el cuello para tratar de
lamerle la cara mientras Cameron echa la cabeza hacia atrás riendo.
Levanta las orejas en cuanto oye mis pasos, y empieza a menear la cola



muy efusivamente otra vez y suelta un lloriqueo de impaciencia en cuanto
posa los ojos en mí.

—Hola, pequeña —saludo al agacharme junto a Cam—. Estás mucho
mejor, ¿eh?

Ahora los intentos de lametones se dirigen a mí, pero no tarda demasiado
en volver a morder la mano de Cam y restregar el hocico contra su pierna,
mimosa.

—¿Tienes ganas de volver a casa con nosotros? —le pregunta él,
cariñoso. Luego se gira para mirar a la veterinaria, que espera en el umbral
de la puerta—. ¿Podré llevármela a casa hoy?

La veterinaria ha dicho que no, pero, aun así, Cameron se pasa todo el
día insistiendo, porque a pesado no le gana nadie. Se encarga muy bien de
informarse de lo que la perra necesita y cómo lo necesita y cuándo lo
necesita y hasta promete que se pasará la noche despierto para vigilarla y
darle la medicina cada vez que le haga falta, pero que él no se va de allí sin
su perra.

Su insistencia hace que llegue la hora del cierre al público y nosotros
sigamos aquí, ahora ya hablando con el veterinario de guardia. Nos pide
que esperemos mientras evalúa el estado de Vodka y, cuando nos quedamos
solos en la sala de espera, me doy cuenta de lo tarde que es y de que no sé si
debo, quiero, o a Cam le parece bien que pase otra noche en su casa. A lo
mejor desde el momento en que nos han dicho que Vodka ya estaba mejor
debería simplemente haber ido a despedirme de ella y reservar un billete en
el próximo vuelo de vuelta a Chicago, ¿no? Pero creo que se ha hecho tarde
para eso.

—Oye, Cam, ¿crees que puedo quedarme hoy y coger un vuelo de vuelta
a Chicago mañana?

Me mira como si estuviera delirando por una fiebre altísima.
—Puedes quedarte todo el tiempo que quieras, Ash —dice muy serio,

con sus ojos clavados en los míos.



Mi mente replica con un «vale, que sea toda la vida», pero mi boca
permanece callada, que es como la he entrenado para estar desde hace
mucho. Soy consciente de que si permanezco un solo segundo más sin decir
nada esto va a resultar de lo más raro, pero el veterinario vuelve a aparecer
en escena y corta de raíz la tensión de la situación. Tengo que salir a hablar
con mi madre, que me llama por teléfono por tercera vez hoy, mientras
Cameron habla con él. Me he pasado todo el día atendiendo llamadas y
dando explicaciones bastante escuetas: a Vanessa, a Emily, a Mia, y a mi
madre. No sabría decir cuál de las cuatro ha sido peor. Bueno... Emily. Sí,
probablemente Em. Definitivamente Em.

Para cuando vuelvo a entrar a la sala de espera, Cam está firmando unos
papeles y me anuncia, con una sonrisa amplia, que nos llevamos a Vodka a
casa.

El veterinario aún sigue advirtiéndole de que no debemos dejar que haga
esfuerzos, ni que se excite demasiado, cuando él ya carga con la perra en
brazos hacia la puerta de salida. Que esté tranquila y que tome las
medicinas, que le demos la comida suave que él nos ha dado y que, si hay
cualquier cosa que nos preocupe, lo llamemos enseguida o volvamos a
llevarla hasta allí.

Cameron conduce de vuelta a su casa y yo me monto en el asiento
trasero con Vodka y voy todo el rato hablándole y haciéndole carantoñas.
Ella va encantada con las atenciones, totalmente entregada a mis caricias,
hasta levantando la pata trasera para que le rasque bien la barriga. Cómo la
había echado de menos. Ojalá no tuviera que irme mañana y no saber
cuándo voy a volver a verla.

Para cuando llegamos, y subimos a su casa tras sacar a Vodka a hacer un
pis rápido, ya es bastante tarde. Mi anfitrión pregunta si tengo hambre y se
ofrece a pedir una pizza. Así que, en cuanto la traen, nos sentamos en el
suelo del salón, con las espaldas apoyadas contra el sofá y Vodka tumbada
entre los dos, mirando cada porción que nos llevamos a la boca con anhelo.



Yo creo que ya no está tan mala, la verdad. Pasado un rato se cansa y apoya
la cabeza en la pierna de Cam para ponerse a dormitar.

—Eh —llamo la atención de mi exnovio cuando veo cómo la observa—,
está bien, mírala. En dos días estará como siempre, ya lo verás. Solo ha sido
un susto. Ya la tienes en casa.

Asiente, y le acaricia el hocico con un dedo, una y otra vez, lentamente.
—Ya. Ya lo sé. No es eso. Es que... estoy muy harto de todo esto.
—¿De qué? —pregunto, desorientada.
—De todo. Del fútbol, de que todo el mundo se crea que tiene derecho a

exigirme algo o a hablar de mí o a no respetar mi intimidad, solo porque
juego en un equipo. Y mira adónde me lleva todo eso: a que alguien se
cuele en mi casa. Si yo no jugara al fútbol, Vodka habría estado conmigo
todo el tiempo, a salvo.

—Eso no es culpa tuya. Ni es culpa de que juegues al fútbol. Hay solo
un culpable y es el tío que decidió meterse aquí la otra noche, Cam.

—No sé si quiero seguir jugando al fútbol, Ash —confiesa, y gira la cara
para mirarme a los ojos.

No sé si la sorpresa llega a reflejarse en mis facciones, pero la verdad es
que me sorprende. No que esté cansado del fútbol; no que tenga dudas
sobre seguir jugando. No, eso no me sorprende para nada porque no es la
primera vez que lo oigo. Lo que me sorprende es que se abra así conmigo,
que lo haga con ese tono tan vulnerable y que me deje echar un vistazo en
su interior, a lo que siente de verdad, sin filtros ni medias tintas, aunque
solo sea por un momento fugaz.

—No tienes por qué hacerlo, si no quieres —ofrezco la solución más
obvia.

Suelta una especie de gruñido y niega con la cabeza. Sé que está
pensando que no es tan fácil.

—Claro que sí.



Lo dice tan firmemente, tan convencido y, al mismo tiempo, tan
derrotado, que tengo que fruncir el ceño. Parece que no tiene alternativa y
yo no acabo de entender muy bien el porqué.

—Claro que no. ¿Lo dices por el contrato?
—No, no es por el contrato. Es porque... No lo sé. Es difícil de explicar.

Hay un montón de gente que cuenta conmigo: el entrenador, el equipo... —
empieza, y a mí me suena mucho el discurso a su época con los Patos. A
nuestras miles de discusiones sobre este mismo tema—. Todos los
seguidores del equipo, yo... Siento que decepcionaría a un montón de gente
si lo dejo ahora.

Asiento, comprensiva. Pero sé exactamente lo que quiero decir:
—¿Cuánto tiempo crees que tardará esa gente en olvidarse de ti y tener a

otro jugador al que adorar?
Soy consciente de que sueno un poco dura, pero es que tiene que darse

cuenta de la realidad. Decepcionar a un montón de gente que ni siquiera te
conoce de verdad es mucho menos grave que darte la espalda a ti mismo.

—Eso ya lo sé, pero...
—¿Y cuándo va a ser hora de pensar en ti?
Aparta la vista y vuelve a clavarla en Vodka, mientras juguetea con una

de sus orejas.
—No lo entiendes, Ash. Estoy a punto de jugar la Super Bowl por tercer

año consecutivo. Hay muchísima gente que mataría por estar en mi lugar.
—Pues déjales vía libre, no hace falta que maten a nadie.
Me callo cuando sus ojos verdes vuelven a tropezar con los míos.
—Mi padre ha dicho «Estoy orgulloso de ti, hijo» por tercera vez en toda

mi vida.
Su mirada es intensa y está llena de sombras. Así que es eso. Ya debería

habérmelo imaginado. Al final, a eso se reduce casi todo cuando se trata de
fútbol. A su padre.



—¿Sabes? Los demás no necesitamos una Super Bowl para estar
orgullosos de ti.

Se queda en silencio, con el verde de su mirada brillando como hace
tiempo que no lo veía, mientras me observa. Su atención pasa de mis ojos a
mis labios en un segundo. Y yo tengo que tragar saliva y echar la cabeza
hacia atrás para ganar algo de distancia, y seguir hablando antes de que se
me cierre la garganta y se me corte la respiración y las palabras ya no
puedan salir.

—¿Qué es lo que quieres hacer tú? —pregunto.
Enseguida veo que gira la cabeza para mirar la estantería con todos esos

libros de medicina del deporte y fisioterapia.
—No lo sé —suspira.
Pero los dos sabemos que está mintiendo.
No tarda mucho en anunciar que deberíamos irnos a dormir. Lo ayudo a

recoger los restos de la cena, beso a la perra varias veces y luego voy a
ponerme el pijama y me meto al baño para prepararme para ir a dormir.

Cuando estoy a punto de encerrarme en el cuarto de invitados, siento la
necesidad de volver a asomarme para ver cómo está Vodka, pero no llego
lejos. La puerta de la habitación de Cam está abierta y lo veo tumbado sobre
la cama, con su mascota a su lado, ocupando mucho más espacio que él, tan
cómoda, y dejándose mimar. Me apoyo en el marco de la puerta para
observarlos, con media sonrisa. Cam se vuelve, al notar mi presencia, y me
sonríe.

—Puedes venir un ratito con nosotros.
Es raro, a decir verdad. Raro, pero muy tentador. Así que ni me lo pienso

antes de entrar en la habitación y rodear la cama para tumbarme al otro
lado, con Vodka entre los dos. La perra me pone una pata encima,
reclamando mi atención. Y yo la beso en el hocico un montón de veces.

—¿Vas a dejarla que duerma aquí?
—Voy a dejar que haga lo que quiera.



Yo me río, y él se me une al instante. Echaba tanto de menos reírme así
con él... justo como anoche.

—Luego no tendrás manera de volver a educarla.
—No importa. Va a ser la perra más mimada del mundo —decide, y la

abraza contra el pecho.
Es de lo más tierno.
—Sí que han cambiado las cosas. Yo cocino, tú dejas a Vodka dormir en

tu cama... Creo que ya no nos conocemos, Cameron Parker.
Pero, en cuanto lo digo, él se queda serio y yo me doy cuenta de lo que

acabo de soltar en voz alta. Ya no nos conocemos. Esa es la realidad, pero
lo cierto es que duele oírlo. Imito su gesto, borrando la sonrisa de
inmediato, y los dos nos quedamos sosteniéndonos la mirada por unos
segundos que se me hacen demasiado largos, antes de que sea él quien
hable:

—¿Crees que podríamos volver a conocernos, Ash?
Se me acelera el corazón a demasiadas revoluciones y dejo de respirar

por un momento. Él no aparta los ojos de los míos.
—Ya sé que fui yo el que decidió que las cosas fueran así —continúa—,

y era lo que de verdad necesitaba entonces, pero ahora... A lo mejor
podríamos intentar ser amigos, ¿no? ¿Qué te parece?

Creo que se me llenan los ojos de lágrimas y tengo que cerrarlos, aunque
seguro que él ya ha podido darse cuenta. Me muerdo el labio y niego
lentamente con la cabeza mientras busco mi voz para poder hablar. Amigos.
Mierda. Amigos. La palabra me rechina tanto como si acabara de soltar la
peor palabrota del mundo.

—Yo no creo que pueda ser tu amiga, Cam.
Abro los ojos de nuevo y me encuentro con los suyos muy atentos a mí.

Y una parte de mí está cabreadísima conmigo por decir justamente esto,
porque llevo dos años y medio pensando que cualquier cosa de él, por



mínima que fuera, sería mejor que esa nada tan absoluta. Pero ahora no
estoy tan segura. Estar cerca de él y sentirlo lejos es mucho peor.

—Los dos sabemos que no es así como te veo —añado en un hilo de
voz.

Intento buscar las palabras para explicarme un poco mejor, pero lo veo
asentir, una sola vez, antes de que su respuesta me acaricie los oídos.

—Está bien. La oferta seguirá en pie si alguna vez cambias de opinión.
—¿Me mandarás fotos de Vodka de vez en cuando para contarme cómo

está? —pido, antes de que vuelva a meterme en la categoría de personas a
ignorar.

Asiente, con una sonrisa tan adorable que tengo que esforzarme para no
acercarme a besársela.

—Claro.
Me despido de Vodka con un beso, antes de levantarme de su cama y

caminar hacia la puerta.
—Buenas noches, Cam.
No estoy muy segura de si estoy cuidando de mí misma o

traicionándome del todo, porque la verdad es que, aunque vaya a dolerme
como nada lo ha hecho, me muero de ganas de volver a conocer a Cameron
Parker.



La Super Bowl
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Cam

El entrenador lleva media hora soltando su discurso de motivación. Veo a
mi alrededor que está surtiendo efecto. Mis compañeros de equipo están
muy felices con haber llegado hasta aquí un año más. Y a mí me cabrea no
poder sentirme como ellos.

Me siento aliviado cuando suelta la última frase y nos libera. Tengo
ganas de encerrarme en la habitación del hotel y estar solo por un rato.
Tengo muchas ganas de que haya pasado de una vez el partido de mañana,
sea cual sea el resultado. Y poder pensar en lo que quiero hacer con mi vida
después de esto. Hace tiempo que tengo claro que no quiero seguir jugando
al fútbol. Pero ¿qué maldita opción me queda?

—Parker, quédate.
Miro sorprendido al entrenador, cuando ya estaba a punto de salir tras

mis compañeros. West me da una palmada suave en el hombro y dice que
me espera fuera mientras cruza la mirada conmigo con cara de
circunstancias. Con cara de estar convencido de que me va a caer una buena
bronca. Otra más.

—¿Qué pasa?
Cierra la puerta de la sala y me señala de nuevo el banco en el que, hasta

hace un minuto, estaba sentado. Vuelvo a sentarme y lo miro expectante.



—¿Qué pasa contigo? —gruñe, con cara de pocos amigos—. Mañana
jugamos el partido más importante de la temporada, tus compañeros están
currando como cabrones para llevarnos esa copa a casa, y tú te paseas por
aquí como si fueras el dueño del mundo y te diera todo igual.

Eso no es así. Y no es justo.
—No estoy pasando un buen momento personal.
—¡Me importa tres cojones tu vida personal, Parker! Si tienes problemas

en tu casa, los dejas en tu casa, pero mañana en el partido te quiero al ciento
cincuenta por ciento, ¿lo entiendes? Si te vas a dedicar a ir por ahí como un
alma en pena como llevas haciendo estas dos últimas semanas en los
entrenamientos, te quedas en el banquillo. ¿Sabes cuántos jugadores hay
deseando estar donde estás tú?

¿Que si lo sé...? Claro que lo sé. Y me parece de lo más injusto, porque
yo, en realidad, nunca he querido estar aquí. Tengo ganas de decirle que
saque a jugar a otro, y coger el primer vuelo a Sacramento. Pero entonces se
me pasa por la mente la cara que pondría mi padre, y agacho la cabeza y me
trago la bronca.

—Eso no va a pasar. Mañana estaré al doscientos por cien —prometo,
subiendo la apuesta.

—Eso espero, porque hay mucho dinero en la mesa con la negociación
de tu renovación de contrato. Si es eso a lo que estás dando tantas vueltas,
te diré que no tienes que preocuparte, no creo que pongan pegas si pides
más.

—No se trata de eso —me apresuro a aclarar, ofendido.
El maldito dinero. Y la renovación de mi contrato..., solo con pensarlo se

me revuelve el estómago. Tres años más atado a los Patriots es una idea de
futuro que me genera demasiada ansiedad. ¿Quiero hacerlo? ¿Quiero seguir
haciendo esto? ¿Otras tres temporadas? Fui yo el que estableció como
innegociable el hecho de que, en vez de firmar por seis temporadas, como
era la oferta inicial, firmaría por tres y luego hablaríamos de la prórroga del



contrato. Creo que todo el mundo pensó que lo hacía para poder exigir más
dinero si la cosa funcionaba, pero no fue así.

—Me suda la polla de lo que se trate. Mañana haz lo que tienes que
hacer y procura que ganemos ese partido. Luego ya veremos.

—Muy bien —suspiro, con la mirada clavada en el suelo.
—No quiero ni una gilipollez, Parker.
—No, señor.
—Venga, lárgate de aquí. Y procura descansar esta noche.
Ni siquiera contesto. Salgo tan rápido como puedo, sin mirar atrás.

Tengo un «no quiero hacer esto» repitiéndose en bucle en mi mente.
—Parker.
West me está esperando a un lado de la puerta. Lo miro y lo insto a

hablar con un gesto, porque está claro que tiene algo que decir.
—Necesito hablar contigo, tío. ¿Tienes un momento?
Lo invito a venir conmigo y subimos hasta la planta del hotel donde

están nuestras habitaciones. Pasa a la mía y, en cuanto estamos a salvo de
oídos indiscretos, se atreve a hablar.

—Tengo un problema. Es la rodilla. No quería que se enterara nadie, si
no, no me dejarían jugar mañana, pero después del último entrenamiento
creo que la tengo peor. Es como si se me encasquillara a veces. Bueno, tú
sabes de estas cosas, ¿no? Eres como medio algo... ¿Puedes echarle un
vistazo? ¿Hacerme un apaño? ¿Un poco de fisio para que aguante mañana?

Lo último lo dice en tono de broma, pero yo lo miro serio. Después de su
lesión del año pasado, si le está molestando la rodilla, lo último que debería
hacer es forzarla. Y tengo que reconocer que me ha dolido eso de «medio
algo». Cameron Parker el que intentó sacarse una carrera y tuvo que
cambiarla por otra. El que lo deja todo a medias, al final. Cameron Parker,
el fracasado.

Como si no tuviera ya bastantes movidas en la cabeza.
—Deberías hablar con el médico.



—Cam, mañana es la Super Bowl. Necesito jugar ese partido. Sea como
sea. Lo último que quiero es que se enteren el médico o el entrenador. Por
favor.

Lanzo un resoplido resignado y, solo con eso, ya sabe que me ha
convencido. En el fondo, lo entiendo. Lo entiendo porque llevo muchos
años jugando al fútbol americano. Y he conocido muchísima gente para la
que esto es su vida entera. West es uno de ellos. Prefiere que le tengan que
amputar la pierna a no poder jugar mañana ese partido. Estoy seguro. Odio
este mundo.

—¿Crees que habrá merecido la pena jugar un partido de fútbol si
mañana te lesionas y te tienes que jubilar a los veintidós?

Niega con la cabeza, como si yo no pudiera entender su situación para
nada. Pero está felizmente casado, sus padres siempre lo han apoyado en
todas sus decisiones, ha ganado suficiente dinero para no tener que
preocuparse por eso nunca más... ¿De verdad un único partido es tan
importante?

—Mira, ya sé que tú tienes tus rayadas mentales. Y más últimamente.
Pero haznos un favor a todos y deja todo eso para después del partido,
¿quieres? Piénsalo pasado mañana, cuando estés en casa de tu madre o
donde quieras irte de vacaciones después del final de temporada. Te
necesitamos en este partido. Y sé que tú no me entiendes. Bien, no te pido
que lo hagas. Yo tampoco te entiendo a ti, porque eres Cameron Parker, del
que todo el mundo habla porque eres la hostia de bueno. Eres la hostia de
bueno, Parker. No entiendo que tengas dudas sobre que esto es a lo que
tienes que dedicar tu vida. Has nacido para jugar al fútbol, tío.

Siento como si me pegaran una patada en el estómago. Una muy fuerte.
«Has nacido para jugar al fútbol.» Cuántas veces he oído eso. De mis
amigos, de mis compañeros, de los entrenadores. De mi padre. Sobre todo,
de mi padre. «Tienes que jugar al fútbol, Cam.» «Lo llevas en la sangre,
hijo.» «Esto es lo que eres.»



Pero es que estoy harto de serlo.
Me gusta el fútbol. No es que eso haya cambiado. Es solo que no es

jugador de fútbol lo que yo quiero ser. Creo que lo he tenido claro desde
siempre. Me gusta el fútbol como un juego, como un buen rato entre
amigos, como la manera de pertenecer a un equipo. Pero no quiero que el
fútbol me defina. Nunca lo he querido.

—Que algo se te dé bien no quiere decir que tenga que ser a lo que
quieras dedicar tu vida —recito una frase que Ash ley me soltó una vez.

—No lo entiendo. Pero, oye, cada uno toma sus propias decisiones. Yo
no voy a cambiar de opinión con la mía. ¿Puedes hacer como que eres fisio
por entero y ayudarme con esto? —se burla de nuevo.

Cuando se va ya es bastante tarde y yo sé que debería irme a la cama y
dormir para poder rendir mañana al nivel que le he prometido a mi
entrenador. Pero no puedo parar de darle vueltas a la cabeza.

El móvil suena con la entrada de un mensaje. Es mi madre. Me envía una
foto de Vodka tumbada junto al sofá del salón de su casa en Sacramento y
con Salem dormido encima de la cabeza. Vaya par. Sonrío sin poder
evitarlo. Hace ya tres días que mi madre voló de vuelta a Sacramento con
Vodka, en cuanto la perra estuvo un poco más recuperada del susto que nos
dio. Ni loco quería dejarla en Boston sin mí. Así que mi madre vino a pasar
unos días con nosotros para luego poder llevarla a California. Tiene mucho
sentido porque pienso estar una buena temporada en casa en cuanto pase
este último partido. Al menos, hasta después de la boda de mi hermano. Y,
con suerte, tal vez para entonces haya decidido ya qué hacer con mi vida.

Descargo la imagen para poder reenviarla. No tardo en encontrar su chat,
porque ahora es uno de los primeros en mi lista de conversaciones. Desde
que Ashley se fue de vuelta a Chicago, con la convicción de no querer ser
amiga mía, hablamos bastante. A ver, solo de Vodka, o de tonterías, y solo a
través de mensajes. Pero me gusta esta nueva manera de interactuar entre
ella y yo. Me gusta cómo me siento con ello. Un paso en el camino hacia



ser amigos. Y sé que es el camino correcto, porque tener que vérmelas con
su fantasma no me dejaba avanzar del todo. De esta manera es mejor. Ella
es la nueva Ashley y yo soy el nuevo Cam. No vamos a caer en los errores
del pasado. Y es una chica increíble, así que me niego a continuar no
teniéndola en mi vida.

Ignoro cómo me da un salto el corazón en cuanto la pantalla se ilumina
con su respuesta. Son solo resquicios del pasado. Nada importante. Nada
preocupante. Cosas que irán desapareciendo con el tiempo.

Me tumbo sobre la cama, con la vista fija en el techo. Lo de West me ha
hecho pensar. Me gustaba mi carrera. Me gustaba lo que hacía, hacia dónde
iba mi vida. Me gusta ayudar a la gente a estar bien. Solo yo habría
abandonado eso, ¿no? Me estoy agobiando otra vez. Y mañana tengo que
jugar la Super Bowl, y tengo que estar a pleno rendimiento, y tengo que
ganar el partido porque todo el mundo cuenta con ello. Todo el mundo
cuenta conmigo. Con que gane. Porque eso es lo que hago. Juego al fútbol y
gano partidos. Eso es lo único que se espera de mí, eso es lo único que
parece que de verdad se me da bien, y eso es lo único que hace que mi
padre se sienta orgulloso. Tengo que sentarme sobre el colchón con las
piernas cruzadas, y respirar hondo unas cuantas veces para recuperar el
control. Estoy empezando a ahogarme. Casi no puedo respirar. «No quiero
hacer esto.» El soniquete vuelve a repetirse en mi cabeza una y otra vez. No
quiero hacerlo. No quiero jugar al fútbol. No quiero ser solo esto. No quiero
seguir así.

No quiero hacer esto.
Mis manos se aferran al móvil y mis dedos se mueven solos para

desplegar el teclado numérico y marcar los números de memoria.
—¿Cam?
Habla en un tono de voz muy comedido, como si intentara no molestar a

alguien a su alrededor, y suena extrañada, puede que preocupada.



—No quiero hacer esto, Ash —suelto, de golpe, como me sale, sin
ponerla en antecedentes, y con la ansiedad empapando cada sílaba.

—¿Qué? ¿Qué es «esto»? Cam, ¿qué pasa? ¿Estás bien?
Y por cómo lo pregunta, está claro que ya se ha dado cuenta de que no lo

estoy. Es bastante obvio.
—No quiero hacer esto. No quiero estar aquí. No quiero jugar ese

partido mañana. Estoy harto. No quiero hacer esto más.
—Eh, eh, vale, tranquilízate. Cam, vamos, respira, ¿vale? No te oigo,

Cameron. Quiero oírte respirar —dice, tras un segundo.
—Estoy respirando —prometo, y mis labios se curvan levemente de

manera involuntaria ante su tono de voz. Respiro hondo para que me oiga
bien—. ¿Lo ves?

—Lo oigo —corrige, y sé que está sonriendo—. Ahora cuéntame qué te
pasa.

Intento ordenar mis ideas antes de hablar. Pero es que sigo sin poder
pensar nada más allá del «no quiero hacer esto».

—No quiero seguir jugando al fútbol.
—Muy bien. ¿Y cuál es el problema? ¿Qué es lo que te impide no

hacerlo?
¿Está haciendo de psicóloga conmigo?
—No puedo dejarlo así como así.
—Ah, ¿no? —Me lleva la contraria, tan tranquila—. ¿Por qué? Me

parece que has llegado a tomar una decisión bastante firme. No quieres
jugar más, no juegues más. No hay que complicarse tanto la vida, Cam.

—No es tan fácil.
Ash me da unos cuantos segundos de silencio, como si me estuviera

permitiendo pensar en mis vagos argumentos.
—Vale. No es tan fácil. ¿Qué va a pasar si dejas de jugar? Veamos los

pros y los contras —propone.



Intento pensar y hacer una lista mental, como ella sugiere. Pero es que
no dejo de pensar que no quiero seguir jugando y, contra eso, no hay lista
que valga. Aunque me prometieran un millón de cosas a cambio de una
temporada más, no estoy para nada convencido de que pudiera
compensarme.

—Si no firmo para la siguiente temporada voy a decepcionar a
muchísima gente.

—¿Y cuándo vas a dejar de decepcionarte a ti?
Su pregunta hace eco en mi cabeza, por unos segundos. Es ella quien

tiene que volver a hablar mientras yo busco una manera de poder rebatir
eso.

—La vida es muy corta para pasártela haciendo cosas que no quieres
hacer.

—¿Sí? Pues bien que me decías que estudiara cuando a mí no me
apetecía —bromeo.

Suelta una risita al otro lado y a mí se me escapa la sonrisa.
—Es importante tener metas y, normalmente, para conseguirlas siempre

hay que hacer un esfuerzo. Pero, ya que cuesta tanto esfuerzo, capullo,
procura invertirlo en luchar por cosas que realmente quieras y que vayan a
hacerte feliz.

Mi corazón late dos veces en una cuando la oigo decir eso de «capullo»
con ese tono suyo. Hacía muchísimo tiempo que no lo oía.

—No sé lo que quiero hacer —me lamento, a media voz.
—Yo creo que sí que lo sabes.
Suena tan convencida que hasta me hace dudar de no habérselo dicho ya.

Sé que los dos estamos pensando lo mismo, así que no me hace falta
andarme con rodeos.

—¿Y si no sé hacer otra cosa que jugar al fútbol, Ash? Es lo que llevo
haciendo toda la vida. Es lo único que se me da bien. Ya quedó bastante



claro en su momento que no sirvo para estudiar, así que no voy a volver a la
universidad con veinticinco.

—Sabes hacer muchas más cosas que jugar al fútbol, Cameron Parker.
De hecho, creo que jugar bien al fútbol es tu cualidad menos increíble.
Puedes hacer lo que quieras hacer, el único que está marcando los límites
eres tú.

—No lo sé.
Mi ansiedad ha remitido bastante y tengo que reconocer que oír la voz de

Ash me hace sentir mejor. Pero no cambia el hecho de que no tengo ni idea
de qué voy a hacer con mi vida a partir de ahora. Y eso da miedo.

—Escucha, ¿qué tal si hacemos algo? Ahora vas a intentar relajarte, vas
a llamar al servicio de habitaciones del hotel lujoso en el que estés y te vas
a pedir una valeriana para dormir bien, y mañana juegas ese partido como
despedida de la liga profesional. Yo creo que una Super Bowl no está mal
como despedida, ¿no? Juega y disfruta tu último partido y, luego, en cuanto
termines, coges un avión y te vas a Sacramento. Tómate todo el tiempo que
necesites para meditar qué es lo que quieres, sin presiones, pensando en ti,
tú solo con Vodka. No tienes que decidirlo esta noche, Cam. Ni mañana. Ni
siquiera la semana que viene. Tienes tiempo para pensar y es una decisión
demasiado importante para tomarla el día antes de la Super Bowl, ¿no
crees? No tienes que volver a jugar si no quieres. Y, por suerte, puedes
tomarte un tiempo para encontrar otro camino.

Es como si sus palabras fueran difuminando poco a poco el color negro
con el que había pintado mi futuro. Creo que lo que dice tiene bastante
sentido. Y no suena del todo mal.

—Creo que tienes razón.
—Vaya, debería estar grabando esta conversación. ¿Vas a pedirte una

valeriana?
—A tomar por culo, voy a pedirme un whisky —digo, solo medio en

broma.



—No te gusta beber solo —me recuerda, burlona.
—Ah, es verdad. Una valeriana, entonces.
—Qué idiota eres.
Sonrío, mucho más ampliamente esta vez. Me encanta lo idiota que soy

con ella. Podría decirse que saca el mejor idiota que llevo dentro. Joder, me
encantaba cómo era yo cuando estaba con ella. Ahora ni siquiera sé quién
soy.

—Gracias por escucharme. Siento haberte llamado. Yo... Eres la única
psicóloga que conozco —bromeo.

—No importa. Puedes volver a llamarme si lo necesitas, Cam. La
consulta son cien pavos.

Suelto una carcajada y ella pierde bastante credibilidad al decir que
hablaba completamente en serio sin poder evitar reír también.

—Gracias, te debo cien pavos —le sigo el juego—. ¿Vas a ver el partido
mañana?

No puedo evitar preguntarlo. Quiero oírla decir que no se pierde ni uno
solo de mis partidos, aunque ya sé que no va a decir una cosa como esa en
voz alta.

—Oye, es la Super Bowl, ¿cuándo me he perdido yo una Super Bowl? —
Se hace la indignada.

—Encender la tele solo durante el descanso para ver a Lady Gaga no
cuenta.

—¿No? —exagera su sorpresa y se ríe cuando me oye soltar un suspiro
exasperado—. Me encantará ver tu último partido mañana, Cameron Parker.
No me lo perdería por nada del mundo.

—Deséame suerte.
—No la necesitas.
Nos quedamos en silencio, como si ninguno de los dos se decidiera a ser

el primero en decir adiós.



—Voy a intentar seguir tus sabios consejos, señorita Bennet —aseguro
en un tono levemente burlón.

—¿Puedo darte otro?
—Dime.
—Mírate el brazo derecho, ¿vale?
En cuanto lo dice, lo hago, como si mi cerebro se hubiera propuesto

obedecerle ciegamente sin perder ni un solo instante. Y, como siempre, su
letra marcada en mi piel me está pidiendo que sonría.

Como digo: parezco más que dispuesto a obedecer.
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Ashley

—Mira, Ashley, de verdad te lo digo, yo es que me muero con los vídeos
que está montando la gente. ¿Es que no te ha dado por meterte a YouTube
últimamente y buscar «Cameron Parker»? Como mínimo los veinte
primeros de la lista no tienen nada que ver con el fútbol, querida. Nada de
nada. Sois Cam y tú en montajes superempalagosos con canciones
románticas sonando. ¿De verdad no has visto ni uno? La gente se está
volviendo loca. ¿Y los comentarios? ¡Tenéis a medio país enamorado! Y a
mí me están dando la vida, literal. Acabo de volver al instituto y estoy
superemocionada con vuestros dramas amorosos. ¿Vas a ayudar a tu mejor
amiga a poner un poquito de emoción en su vida y vas a darme salseo con
el que montarme una superproducción en mi cabecita o qué? Porque Scott
dice que Cam está muy suave con respecto a ti. Y te ha desbloqueado en sus
redes, ¿no? Te ha seguido en Instagram y en Twitter, tía, eso es el nuevo
«me gustas», ¿sabes? ¿Qué ha pasado últimamente?

Estoy a punto de desconectar de mi conversación con Emily. ¿He dicho
conversación? Bueno, está claro que es un monólogo. Ya estaría haciendo
otras cosas mientras la dejo hablando sola, si no fuera porque me ha hecho
una videollamada. Y está muy atenta a cada gesto por mi parte, así que no
tengo escapatoria. Ya he intentado decirle tres veces que tengo a Jayce y a



Syd en el salón esperándome para empezar nuestro ritual anual pre Super
Bowl, pero no hay manera de que se dé por aludida y cuelgue.

—Em, para de una vez, ¿quieres? Obviamente, no he buscado «Cameron
Parker» en YouTube y, oyendo lo que me cuentas, creo que, por mi propio
bien, no lo haré jamás. ¿De verdad crees que lo que yo necesito ahora es ver
vídeos nuestros de cuando todo era perfecto y que tú te pongas en plan «me
muero del todo» y empieces a enredarme en tus ilusiones? No, gracias.
Creo que mi corazón ya ha sufrido bastante. Así que olvídate de esas
tonterías y, si quieres cotilleos jugosos, prueba con nuestra querida Mia, que
seguro que tiene más que ofrecer que yo.

—¡Uy, Mia! ¡Mia me tiene enganchadísima a su culebrón! Pero sabes
que soy una yonqui del drama, Ash. Siempre quiero más.

—Búscalo en otra parte.
—Vale, ahora me estás preocupando.
—Estoy bien, tía. Voy a hacer palomitas y a ver el partido con unas

cervezas. Como todos los años. Aquí no hay ningún drama.
—Ash, sabes que puedes contar conmigo, ¿verdad? —Estoy a punto de

protestar y decirle que lo sé y que no sea plasta, pero me frena con un gesto
de su mano—. Me da igual si vivimos lejos, me da igual si nuestras vidas
han cambiado y me da igual todo lo que nos pase a cualquiera de las dos,
estoy aquí para ti siempre. Y puede que me emocione demasiado, o que sea
muy entusiasta, o que me muera de amor con cosas que a ti te gustaría
obviar. Lo entiendo. Dime que me deje de tonterías, o llámame pesada,
pero, por favor, Ash, no te guardes nada para ti que necesites sacarte de
dentro.

Suspiro.
—Él quiere que seamos amigos, Em. Amigos —repito escupiendo la

palabra—. Porque él puede ser amigo mío sin que le duela, y yo no sé muy
bien qué hacer ahora, ¿sabes? Porque le dije que yo no podía ser su amiga,



pero es que tampoco quiero volver a perderlo justo cuando acaba de volver
a hablarme.

Emily permanece callada unos segundos y eso no es muy normal en ella.
—Creo que deberías alejarte de él, Ash —dice con tristeza—. Mira, tal y

como yo lo veo, Cam ya ha superado esto, pero tú no. Y entiendo que lo
quieres, que no has dejado de quererlo nunca y que siempre va a ser el
maldito amor de tu vida, pero ahora mismo, si intentas ser amiga suya como
él quiere, solo vas a conseguir hacerte daño. Cada vez que pase algo entre
vosotros, aunque sea una tontería, va a romperte el corazón. Y yo ya no
quiero que te rompas el corazón más, Ashley. Quiero que te cuides. Aléjate
de él y no te hagas más daño, por favor.

Me seco una lágrima rebelde y asiento con la cabeza, lentamente. Sé que
tiene razón. Y si lo dice Emily, que siempre tiene la cabecita llena de
puñeteros agapornis del amor, es que la cosa está clara. A veces es
necesario que alguien nos diga cómo se ve todo desde fuera, para tener
perspectiva cuando estás atrapada en lo más profundo.

—Sí, ya lo sé —suspiro.
—Lo siento. Sé que duele —dice, en un tono muy cariñoso—. Dejará de

doler algún día, ¿vale? ¿Cuándo vas a venir a casa?
Parece muy preocupada y yo niego con la cabeza.
—No empieces a buscar billetes de avión. Estoy bien. Estoy bastante

acostumbrada a esto, créeme. Voy a estar bien, como siempre.
—¿Me lo prometes?
—Sí, te lo prometo.
Total, hace ya tiempo que dejé de creer eso de que las promesas son

sagradas.
Para cuando consigo cortar la conversación con Emily y volver al salón,

quedan menos de veinte minutos para que empiece el partido. Mis dos
amigos están bebiendo cerveza y riéndose a carcajadas en el sofá. Miro el
botellín que Jayce tiene en la mano y hago una mueca.



—¿Qué decías el otro día de la cerveza orgánica de Sydney?
—¿Que me encanta? —prueba, haciéndose el inocente.
—Por supuesto que os encanta, cada vez que compro os las bebéis en

dos días —protesta ella.
—Puede que tengas razón, yo ahora mismo voy a beberme una —

informo mientras camino hacia la cocina.
Si tengo que ver a Cam jugando su último partido de fútbol, mientras

sigo oyendo la vocecita de Emily en mi cabeza pidiéndome que me aleje de
él, creo que necesito un poco de alcohol para pasar el trago. No puedo
olvidarme de cómo estaba Cam ayer, tan vulnerable, y me rompe el
corazón. No quiero alejarme de él. No quiero dejarlo solo en un momento
como este. Por favor, Ashley, no está solo y no te necesita. Pero, si eso es
verdad, ¿por qué me llamó a mí? Sé que Emily tiene razón. En el fondo, yo
también pienso igual. Pero es que no quiero alejarme de él. No quiero
hacerlo. Llevo demasiado tiempo lejos de él y lo echo tanto de menos...

Acabo de abrir un botellín de cerveza y tirar la chapa a la basura cuando
suena el timbre. Me asomo al salón. Jayce y Sydney no parecen muy
dispuestos a levantarse del sofá.

—Ay, Ash, mira a ver quién es, ya que estás de pie, anda —delega mi
compañera de piso, con un gesto cansado, como si levantarse para abrir ella
misma supusiera un esfuerzo titánico.

Pongo los ojos en blanco, pero voy. Cuando miro por la mirilla, veo a un
repartidor con un paquete en las manos. Abro la puerta para ver qué trae.

Mira los papeles que lleva en la mano y luego vuelve a mirarme a mí.
—¿Ashley Bennet?
—Sí, soy yo.
—Muy bien. Para usted. ¿Puede firmar aquí?
—Eh, sí, claro.
Firmo el recibí y cierro la puerta en cuanto el chico se da la vuelta y se

aleja.



—¿Qué has comprado esta vez? —se burla Sydney.
—No he pedido nada.
—¡Pues ábrelo! Qué intriga —me mete prisa Jayce.
Dentro hay una camiseta de color azul. Cuando voy a tirar de ella para

sacarla un trozo de papel doblado en cuatro cae al suelo, delante de mis
pies. Me agacho a recogerlo y lo desdoblo con el corazón latiéndome
deprisa. Ya sé quién dobla siempre sus notitas en cuatro. Reconozco su letra
de inmediato.

Te prometí una camiseta.
Solo para que no te equivoques sobre a qué equipo animar hoy. —C.

Saco la camiseta. Es de los Patriots. Con el número 86. Le doy la vuelta.
En la espalda pone PARKER y debajo ese mismo número, bien grande. Es
de su talla, no de la mía. Es su camiseta. «Te prometí una camiseta.» Sí,
mientras nos besábamos y nos restregábamos cachondos, de pie contra la
pared que ahora mismo tengo detrás. No me tomé sus palabras demasiado
en serio.

La última vez que me regaló su camiseta yo era su novia y me ponía su
ropa todo el tiempo. Sus sudaderas, sus camisetas... Me encantaba ponerme
su ropa para estar por casa. Siempre que iba de visita a Eugene no cargaba
demasiado la maleta porque me pasaba más de la mitad del tiempo vestida
solo con alguna sudadera suya, aunque Rob y Zack se burlaran bastante. Y
luego, cada vez que me iba, le robaba alguna prenda para tener algo suyo
que ponerme en Chicago mientras estuviéramos separados. Se convirtió en
un juego entre nosotros el que él intentara descubrir qué me había llevado
cada vez que nos decíamos adiós. Nunca se quejaba. Aunque me llevara sus
prendas favoritas. Siempre decía que a mí me quedaban mejor. Y a mí me
encantaba envolverme en ellas porque olían a él. Cuando me regaló la
camiseta de los Patos se encargó de perfumarla con su colonia, para que el
olor a él me durara más tiempo. Me llevo la camiseta a la nariz y cierro los
ojos para concentrarme en encontrar su olor en ella, como una demente.



Sydney va a ir en cualquier momento a hacer las maletas para no tener que
seguir viviendo con una loca como yo. Pero es que... huele a él. Un montón,
como olía la de los Patos cuando me la dio.

—Eh..., ¿es su camiseta? O sea, ¿la suya suya? —pregunta Jayce.
Sydney se pone de pie para quitármela de las manos y le da un par de

vueltas.
—Ash, esto tiene que costar una pasta. Véndela.
La recupero de entre sus garras de malas maneras y me aseguro de

ponerla fuera de su alcance.
—No voy a venderla.
—Cameron Parker no es ya más que un fantasma en tu vida. Y ¿sabes lo

que hay que hacer con los fantasmas, Ash? —Casi me da miedo preguntar
qué, pero ella responde, aunque yo no diga nada—: Hay que ayudarlos a
cruzar al otro lado. Vende sus cosas, al menos sacarás algo bueno de tanto
drama: un montón de pasta.

Niego con la cabeza. Sé que tiene buenas intenciones, pero es demasiado
drástica. Syd no se anda con tonterías, y me temo que yo ahora mismo estoy
pidiendo a gritos un poco más de tacto.

Jayce se levanta del sofá y se planta entre las dos para hacer de puente
entre nuestras ideas enfrentadas.

—Sácame una foto —le pido.
Saco el móvil y se lo tiendo. En cuanto lo coge, con cara de no estar muy

seguro de mis intenciones, me quito la camiseta que llevo, sin ninguna
vergüenza porque me vean en sujetador, y me pongo la de Cam.

Doy la espalda a la cámara y me aparto el pelo a un lado, para que se
vean bien las letras del apellido, y vuelvo la cabeza para mirar a la cámara
con una sonrisa.

—Estáis como cabras los dos —gruñe Syd, y vuelve a dejarse caer sobre
el sofá, derrotada.



Jayce me hace varias fotos y luego nos sentamos juntos con nuestras
cervezas para escoger la mejor.

—Mandarle a un tío una foto con su ropa puesta es de lo más sexi —me
anima mi amigo, cuando hemos escogido una y yo estoy seleccionando el
contacto de Cam para enviarla—. Esperemos que ya haya apagado su móvil
porque está a punto de salir a jugar y no le desconcentres —añade, con voz
pícara.

—Qué bien que se haya librado de eso —suspira Sydney—. Ya están
saliendo al campo, va a sonar el himno, chicos. Mano al corazón.

—¡¿Ya?! —exclamamos Jayce y yo a la vez.
Miro el reloj. Ni siquiera he hecho las palomitas. Me levanto de un salto

y me voy corriendo a la cocina, para meter el paquete al microondas.
El himno ya está sonando y las imágenes pasan del artista invitado a los

jugadores. Siento un cosquilleo por todo el cuerpo cuando es Cam quien
aparece en primer plano. Tan guapo. Con esas líneas oscuras en las mejillas.
Con el gesto serio. Estoy tan estúpidamente colgada de solo su imagen que
hasta me sobresalto cuando oigo el pitido del microondas.

Tengo dos opciones: alejarme o quedarme. Y lo más difícil que hay en la
vida es saber escoger bien.

Pero llevo puesta su camiseta, y huele a él.
Y creo que tampoco me queda ya tanto por decidir.



30

Cam

—Vamos, chica —llamo a Vodka, cuando llega la hora de irnos del parque.
Ya debería estar agotada de jugar, pero ella de eso nunca se cansa. Tengo

que reconocer que yo también estaba muy a gusto aquí, viendo cómo se
divierten los perros y, sobre todo, viéndola a ella pasárselo en grande.
Además, me gusta mucho este sitio. Me da paz. Y más ahora que me he
reconciliado con el pasado y los recuerdos no duelen. No. Me gustan. De
hecho, me he pasado media tarde sonriendo como un tonto, sin motivo
aparente, solo porque recordaba cuando Ash me trajo aquí en nuestra
primera cita oficial. Y después de eso vinimos juntos un montón de veces.
A Vodka le encantó desde el primer día, cuando era una bolita enana de tres
meses.

Pero es hora de volver a casa, porque he quedado dentro de un rato para
tomarme unas cervezas con Lucas y, al final, llegaré tarde.

Hace una semana desde que logramos nuestro tercer triunfo en la Super
Bowl, y yo llevo todo este tiempo en Sacramento, escondiéndome del
mundo. Ni siquiera hice las entrevistas de después del partido. Me largué en
cuanto salí del campo y me di una ducha rápida. Volví al hotel, cogí mi
maleta y me fui al aeropuerto. Ni entrevistas, ni celebraciones. Yo ya había
hecho todo lo que tenía que hacer. Sé que hice bien, necesitaba salir de todo



ese mundo en cuanto pudiera. Y Sacramento es el único lugar donde me
apetece estar ahora. Ni siquiera me he puesto en serio a valorar mis
opciones de futuro todavía. La decisión de no renovar con los Patriots ya
estaba tomada. A mi madre le ha parecido bien. De hecho, diría que está
muy contenta y aliviada. Es una exagerada. Igual que Ashley. Las dos me
decían siempre lo mismo: que sufrían ellas los golpes mucho más que yo
cada vez que salía al campo. Pues eso se acabó. Y mi madre me ha
aconsejado lo mismo que Ash: que me tome un tiempo para pensar lo que
quiero hacer, y que elija el camino que me vaya a hacer feliz y ella me
apoyará. Mi hermano también está bastante satisfecho con mi decisión. Y a
Vodka creo que le da igual, aunque me parece que le alegrará que no tenga
que largarme de casa cada dos semanas.

En eso voy pensando cuando arranco el coche y pongo rumbo a casa de
mi padre, o sea, a mi casa. Y eso es algo a lo que voy a tener que
enfrentarme también. A mi padre. Aún no se lo he dicho.

El teléfono empieza a sonar, conectado al sistema de manos libres del
coche. Echo un vistazo rápido para ver qué dice la pantalla. Es mi hermano.
Descuelgo enseguida.

—Hola, Robbie. Me pillas en el coche, Vodka y yo estamos volviendo
del parque. ¿Qué pasa?

—No pasa nada, pequeño. ¿Es que no puede un hermano llamar para
interesarse por la vida del otro?

Y ya sé que no llama solo para interesarse por mi vida. No, por su tono
de voz. Y no, porque para interesarse por mi vida ya me ha llamado esta
mañana.

—¿Qué quieres?
—Acabo de hablar con mamá. ¿Quieres saber lo que me ha dicho?
Por cómo lo dice, burlón, ya sé que mi madre le ha dicho algo sobre mí.

No estoy muy seguro de qué, pero creo que sé por dónde van a ir los tiros.
—¿Qué te ha dicho?



—Me ha dicho que has estado comiendo en su casa. Y me ha dicho
también que, cada vez que mirabas tu móvil, sonreías como un bobo. Me ha
preguntado si vuelves a hablarte con Ashley.

Suspiro. Mi madre es muy pesada con el tema de Ashley. Pero la verdad
es que, mientras comía en su casa, me he estado mandando unos cuantos
mensajes con ella.

—Espero que le hayas dicho que se ocupe de sus propios asuntos, en vez
de alimentar sus fantasías con chismorreos.

—Claro que sí. Eso es justamente lo que le he dicho. Después de
explicarle que cuando pasó lo de Vodka pasasteis todo el fin de semana
juntos y que no habéis parado de mandaros mensajitos como unos
adolescentes desde entonces.

—Hostia, Rob. Me he equivocado de fantasioso en la familia. No es a
mamá a quien hay que decirle que se meta en sus asuntos, sino a ti.

Mi hermano se ríe al otro lado de la línea.
—¿En serio sonríes como un bobo cuando lees sus mensajes?
—Claro que no.
—O eso es lo que tú te crees.
—Joder, qué cruz de familia.
—Deja de decir palabrotas. Además, no te llamaba solo por eso, pero me

ha venido bien el chismorreo de mamá porque me daba un poco de cosa
decirte esto, pero, sabiendo que sonríes como un bobo cuando lees sus
mensajes, apuesto a que no te importará.

Frunzo el ceño, con la vista atenta a la carretera.
—No me importará, ¿qué?
—Zack y yo queremos pedirle a Ash que sea la otra testigo en la boda.
Me quedo callado por unos segundos. Mierda. ¿De qué va esto? Bueno,

sí, siempre se han llevado muy bien. Ellos han mantenido la relación con mi
ex en estos años en que yo no he sabido nada de ella. Sé que son buenos
amigos. Pero se suponía que querían una boda íntima y sin hacer nada



especial. Se suponía que solo la familia. La familia. Sin padrinos, sin damas
de honor, ni discursos, ni nada de eso. Solo Alice con los anillos, mi madre
soltando unas lagrimitas, mi padre fingiendo que no se lo están llevando los
demonios, y yo como testigo, regalándoles una firma para que sellen su
contrato, digo, su amor. Sí que llegué a pensar en algún momento que
necesitarían otro testigo. Zack no tiene hermanos, sus padres murieron
cuando él era pequeño... pero imaginaba que se lo pedirían a algún amigo.
Y sí, claro, justo. Pero no me había imaginado que esa amiga fuera a ser
Ashley precisamente.

—¿Cam?
—¿Por qué, Rob? Se suponía que iba ser solo la familia, ¿no?
Esta vez es mi hermano el que deja transcurrir un par de segundos en

completo silencio.
—Sí, solo la familia. Pero es que no sé si eres consciente de que, por

mucho que Zack lleve años siendo de la familia, solo viene nuestra familia.
Zack no tiene a nadie a quien invitar, si es solo la familia, y Ash y él son
uña y carne, y más últimamente. Creo que para él siempre fue su
amortiguador con mamá, lo que le hacía no sentirse tan fuera de lugar
cuando tenía que venir a casa y él no tenía ninguna casa a la que llevarme
en Navidad, ¿sabes? Y ahora, desde que está Alice con nosotros, hablan
cada día. Es lo más parecido a una hermana que tiene. Así que, si fuera por
mí, no me lo hubiera planteado, aunque me apetezca invitarla. Pero Zack
quiere que esté y me ha pedido que hable contigo para ver si no te importa.

Uf. ¿Por qué todo el mundo quiere tanto a Ashley? Podría decir que no
lo entiendo, pero lo entiendo. Y entiendo que Zack quiera tenerla allí.
Siempre se llevaron mejor que bien mientras ella y yo estábamos juntos y
venía de visita y se quedaba con nosotros en casa. Tenían muchísimas cosas
en común. Y siempre eran ellos contra los Parker en todos los juegos. Ellos
siempre elegían hacer equipo. Creo que tiene sentido.



—Vale. Está bien. No me importa. Pero deberíais decírselo ya, ¿no? La
boda es en tres semanas.

—No creo que haya hecho planes.
—Robbie —digo muy serio, al oír su tono de voz—. ¿Me has llamado

para pedir permiso y ya la habíais invitado?
—No exactamente —se defiende—. Le habíamos dicho cuándo iba a ser

la boda, pero no le habíamos dicho expresamente que estaba invitada. Ah, y
lo de que es testigo es novedad absoluta, eso aún no lo sabe.

—Sois increíbles —bufo.
—Vamos, Cam. Te conozco. En el fondo eres un peluche. No nos habrías

pedido que le retiráramos la invitación a Ashley ni aunque esto hubiera sido
hace dos años. Te habrías aguantado y ya está. Porque eres el mejor
hermano del mundo.

—No me hagas la pelota.
—Vale, te quiero, pequeño. Hablamos otro rato. Adiós —se despide

rápidamente cuando se da cuenta de que la conversación no va como él
quiere.

Sonrío sin poder evitarlo y musito una despedida yo también antes de
que cuelgue.

Al parecer, Ash y yo vamos a ser los testigos de la boda de mi hermano y
Zack. Es imposible librarse de ella. «Ni en tus mejores sueños, capullo»,
oigo su tono burlón en mi cabeza, cada vez que le decía algo así y ella me
contestaba justo eso. Ya, no me libraría de ella ni en mis mejores sueños.
Menos mal que ya no tengo tantas ganas de hacerlo.

Cuando llego a casa, me llama la atención ver a alguien esperando en la
puerta. Aparco en la calle, en vez de en el garaje, porque hay hueco
suficiente y aún no estoy seguro de si voy a volver a coger el coche o no. La
de la puerta es Emily y la saludo con la mano, extrañado, y me doy prisa en
sacar a Vodka para poder ir hasta ella y ver qué quiere.



—Ey, Em —saludo, menos efusivo que Vodka, que da saltos a su
alrededor—. ¿Qué hay? ¿Qué haces aquí?

Ni siquiera saluda. Está muy seria y tiene pinta de querer ir directamente
al grano.

—Quería hablar contigo, ¿puedo?
Como si no fuera a decir lo que quiera que ha venido a decir, aunque yo

respondiera que no. Ya hace muchos años que la conozco. No va a
engañarme haciéndose la educada.

—Claro. Pasa —la invito cuando he abierto la puerta y Vodka ya trota
hacia la cocina a beber agua—. ¿Y Dylan? ¿Por qué no lo has traído
contigo?

—Ay, un drama. Está con mocos y Scott actúa como si tuviera gripe
española, así que se ha quedado en casa con él.

—Pobre Dylan. ¿Quieres tomar algo?
—No, gracias.
Voy a la cocina, donde Vodka ya bebe agua, y vuelvo con un botellín en

la mano al que le doy un trago antes de sentarme junto a mi amiga. Ella ya
se ha puesto cómoda con toda confianza, como si estuviera en su casa.

—Tú dirás.
Se pone de medio lado, con una pierna doblada bajo su cuerpo, para

poder mirarme muy fijamente y de manera un poco intimidante.
—He venido a hablar de Ash.
Mi corazón se contrae fuerte por un momento, al oír su nombre.
—¿Qué le pasa? —Me hago el despistado.
Si no conociera bien a Emily Davis desde hace más de seis años, hasta

tendría mis dudas de lo que puede querer contarme. Pero es que la conozco.
La conozco mucho. Y la cara que trae es la cara de «como le hagas daño a
mi mejor amiga, te mato y le doy tu cadáver al perro de Grace».

—No sé muy bien de qué va todo esto, o lo que te crees que estás
haciendo, pero necesito que pares, Cam.



Veo en sus ojos que está realmente preocupada y eso me preocupa a mí.
¿Que pare de hacer qué? Ashley y yo nos limitamos a mandarnos mensajes
de texto de vez en cuando, aunque debo reconocer que cada vez más a
menudo, pero eso es todo. No le estoy haciendo nada. O eso creo.

—No sé a qué te refieres. ¿Qué es lo que estoy haciendo exactamente?
Emily aprieta los labios, como si desaprobara mi ignorancia.
—Mira, Cameron —dice, en un tono un tanto amenazante que a mí me

obliga a tener que aguantarme la sonrisa—, yo ya sé que ha pasado mucho
tiempo, que tú ahora estás de maravilla y que has pasado página. Pero
Ashley no. Ashley no ha pasado página, y vuelve a tu página una y otra vez,
porque es su parte favorita del libro y la tiene marcada con un post-it rosa,
¿vale?

Asiento, intentando seguir el hilo de su metáfora. Es muy graciosa
cuando se pone en plan chungo. Y a mí siempre me divirtió y me enterneció
a partes iguales que se atreviera a venir a echarme la bronca, o a
amenazarme, si alguna vez consideraba que no me estaba portando con Ash
tan bien como ella merecía.

—Vale. Creo que entiendo el concepto.
Rasco a Vodka tras la oreja cuando se sienta en el suelo sobre uno de mis

pies.
—Y lo peor es que lo sabes y te da igual. Mira, tú nos pediste a todos

que la dejáramos fuera de tu vida, que no te habláramos para nada de ella y
que no le contáramos a ella nada de ti. Y lo hicimos, ¿no? Porque
entendimos que era lo mejor, y que tú de verdad lo necesitabas. ¿Y sabes lo
que hizo Ashley? Pues exactamente lo mismo. Entender que era lo que tú
necesitabas y callarse y aguantarse. Y no preguntar ni una sola vez por ti. Y
te aseguro que le costó mucho. Le ha estado costando mucho hasta hace
cuatro días, cuando tú, de pronto, has decidido volver a meterte en su vida.
Así que ahora, ya que todos hicimos lo que nos pedías, creo que lo justo es
que tú hagas lo que te pido yo y te mantengas lejos de ella.



—No estoy cerca de ella, Em —replico, con media sonrisa burlona—.
Apenas nos hablamos por mensajes y, si lo hago, es porque ella me pidió
que no dejara de escribirle para contarle cómo está Vodka. Así que, cuando
ella lo pida, yo dejaré de hablarle si es lo que quiere, o que me bloquee en
Instagram, o lo que ella crea conveniente. Pero es mayorcita para poder
decidir eso ella sola, y que no lo tengas que decidir tú.

Sé que estoy jugando con fuego. Enfrentarme a Emily no puede traerme
más que problemas, pero es que no me parece justo que se presente aquí
con exigencias, como si yo fuera el malo de la película.

—A ella no le importa hacerse daño cuando se trata de ti, pero a mí sí.
—Yo no quiero hacerle daño a Ash, nunca ha sido mi intención.
—No, pero da igual la intención que tengas, Cam, porque al final la

realidad es que cada vez que Ash está cerca de ti acaba con el corazón
destrozado.

Suelto un bufido y luego una risa irónica. Lo que me faltaba. De verdad.
Lo único que me faltaba por oír.

—Ah, ¿ahora es ella la del corazón destrozado? A lo mejor ya no te
acuerdas de lo que pasó y te has quedado solo con la versión edulcorada de
tu mejor amiga. Pero la realidad es que si Ash y yo estamos como estamos,
o como hemos estado en los últimos dos años, la única responsable es ella.
Y no, no quiero hacerle daño. No quiero que sufra más por esto, ni por lo
que pasó, ni por nada. Pero no vengas a decirle a un perro abandonado que
no se pasee cerca de su casa para que su antiguo dueño no se sienta mal. —
Utilizo su lenguaje metafórico—. Te entiendo, Em. Sé que es tu mejor
amiga, sé que harías cualquier cosa por ella y que quieres que esté bien.
Pero te juro que no pretendo hacerle daño y que si, en cualquier momento,
soy consciente de que no está bien, me alejaré.

—Ya le haces daño y no te das cuenta —suelta, y se levanta del sofá.
La despido en la puerta, y suspiro en cuanto cierro y me quedo a solas

con Vodka. Es que ya no sé ni qué hacer, si parece que haga lo que haga va



a estar mal. Antes todo el mundo me preguntaba por qué era incapaz de
perdonar a Ashley, o por qué no hacía el esfuerzo de llevarme con ella de
manera cordial. Y, ahora, cuando hago justo eso, tampoco es lo que quieren
que haga. Que les den. Yo no estoy haciéndole daño a Ashley. El daño se lo
hizo ella sola. Y si va a estar mejor sin saber nada de mí, solo tiene que
decirlo y punto.

Suena el móvil con la entrada de un mensaje. Es Ash.

Zack acaba de llamarme. Dice que quieren que sea
testigo en la boda... ¿Te parece bien?

Deslizo el dedo por la conversación hasta la foto que me mandó hace
días. Ella con mi camiseta de los Patriots, la que le mandé a casa antes del
partido de la Super Bowl. De espaldas a la cámara, luciendo mi apellido.
Qué bien le sienta. La camiseta... y mi apellido.



Los testigos
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Ashley

—¿Cuántos aviones dices que tienes que coger?
Levanto la vista de la maleta a medio terminar para mirar a Sydney, que

está apoyada en el marco de la puerta, comiendo M&M’s, y dedica su
tiempo a observarme como si no tuviera nada mejor que hacer.

—Solo uno —respondo, como por tercera o cuarta vez—. Voy en avión
hasta Portland y luego cogeré un autobús a Eugene. Como siempre.

—Ah, no. Como siempre no. Como siempre no, Ashley, porque lo de
siempre era pegarte una paliza de viaje para ir a ver a tu novio, pero creo
recordar que ahora mismo no tienes novio. ¿O es que me he perdido algo?

Lanzo un suspiro exasperado y me doy la vuelta para abrir el cajón de mi
ropa interior y coger lo necesario para los dos días que voy a pasar fuera.

—No te has perdido nada. He hecho este viaje más veces para ir a ver a
Alice, así que sí, es como siempre. Como siempre del siempre de mi vida
actual. Y no sé por qué estás tan en contra de que vaya a la boda de unos
amigos, de verdad. No lo entiendo.

Reviso por enésima vez que tengo el billete de avión en el bolso, y
también el billete de autobús del aeropuerto a Eugene. La boda es en
Veneta, que está a menos de media hora de la ciudad y que es de donde era
toda la familia de Zack. Hace mucho tiempo que ya no va a menudo por allí



y vendió la casa de sus abuelos cuando aún estaba en la universidad, pero
yo he estado allí con él y con Alice un par de veces, paseando por los
alrededores del lago Fern Ridge. Precisamente junto al lago es el lugar en el
que han decidido celebrar la ceremonia, y han alquilado una casita para que
podamos quedarnos todos a pasar la noche. De hecho, ellos ya están allí.
Creo que el único que falta por llegar, aparte de mí, es el padre de Cam.

Sydney se queda en silencio por unos segundos. Y yo la miro de reojo de
vez en cuando esperando que en cualquier momento me dé una buena
explicación que me calle la boca. O que me diga que soy tonta y se largue
sin más. Eso también es bastante de su estilo.

—Estoy preocupada por ti —confiesa, y da tres pasos para sentarse a los
pies de mi cama.

Me siento a su lado y meto la mano en su bolsa de M&M’s para robarle
un par y comérmelos antes de contestar:

—No hace falta que os preocupéis todos tanto. De verdad. Ni que fuera
una niña que ni se entera de que juegan con ella. No soy tonta. No pasa
nada con Cam, no va a pasar nada con Cam y no voy allí por Cam, si es lo
que piensas. Él y yo estamos manteniendo la cordialidad ahora mismo
como personas adultas y maduras. No hay más.

Miento y mucho, porque por mi lado sí hay mucho más y todo el mundo
lo sabe. Hasta él. Y por su parte... No sé muy bien lo que hay por su parte,
porque ha dejado muy claro en todo momento que ya ha superado lo
nuestro y que no podría volver a quererme y que quiere que seamos amigos,
pero es que los mensajes que no paramos de mandarnos no me dan esa
impresión, algunas veces. No es que me haya dicho nada demasiado
esperanzador o fuera de lugar. Qué va. Pero es que, en el fondo, aunque no
pare de decirme a mí misma que no estamos tonteando, creo que sí lo
estamos haciendo. Llevamos ya más de un mes mandándonos mensajes a
diario. Muchos. Para las tonterías más absurdas, como si buscáramos
cualquier excusa para hablarle al otro. No sé, como... como cuando éramos



amigos, antes de que me enamorara de él. Algo así. Pero, claro, por
entonces yo ya empezaba a sentir algo por él y, por lo que yo sé, él también
sentía algo por mí. Ahora no sé muy bien lo que estamos haciendo.

Emily no para de pedirme que me aleje de una vez, y Sydney va más o
menos por el mismo camino. Y eso porque son las únicas que saben todo lo
que ha pasado y lo que está pasando. Me pregunto si mis amigos y
conocidos me dirían lo mismo si lo supieran. El caso es que, que dos de mis
mejores amigas estén de acuerdo en esto, me da qué pensar, no digo que no.
Pero es que no quiero alejarme de él. No quiero. Siempre pensé que yo me
quedaría en el barco hasta que se hundiera.

—Ashley, no te digo todo esto para atacar a Cam. No estoy siendo
injusta con él. Cam nunca me ha caído mal. Te pido que tengas cuidado
porque, aunque no quiera hacerte daño, él ya no siente lo mismo que tú. Y, a
la larga, solo vas a conseguir hacerte daño tú sola.

Le robo otro par de M&M’s y los mastico despacio, y asiento con la
cabeza de acuerdo con sus palabras. Sé que tienen razón. Sé perfectamente
que yo diría lo mismo de estar en su lugar. Exactamente lo mismo.

—Ya lo sé. Agradezco que intentes cuidarme tanto, mamá —me burlo de
ella, que hace una mueca—. Pero voy a estar bien, no va a pasar nada en
estos dos días, y te prometo que tendré cuidado, ¿vale?

—Muy bien. Te concedo un viaje de dos días. Pero, si para cuando
vuelvas no te has dado cuenta de que yo tengo razón y tienes que cortar por
lo sano, ayudaré a ese fantasma a pasar al otro lado. Y, sí, eso quiere decir
que iré y mataré a ese tío. —Suelto una carcajada, por cómo lo dice. Parece
una auténtica mafiosa—. Ríete, pero no estoy de broma —asegura, con el
gesto tan serio que no deja lugar a dudas de que sí está de broma—. Iré y lo
mataré, y así ya no te quedará más remedio que alejarte de él. Si en un par
de semanas es noticia su asesinato, ya sabes. Culpable.

Se levanta de un salto, tan tranquila, y camina hacia la puerta abierta de
mi cuarto.



—¿Sabes? Si esto fuera una peli, Cameron Parker aparecería muerto en
cualquier momento y todas las pruebas apuntarían a ti. Serías inocente, pero
solo tú lo sabrías y no tendrías modo de demostrarlo.

—Oh, no —dice, sin volverse a mirarme siquiera—. Si Cameron Parker
es asesinado, te aseguro, amiga mía, que habré sido yo. Pero no dejaré ni
una sola prueba.

Me río y me levanto para continuar con mi maleta. Sydney siempre ha
sido así de drástica, y con un humor muy negro. Es parte de su encanto.



32

Cam

Unos toques suaves en la puerta hacen que me estire y encienda la lámpara
de la mesilla antes de dar mi permiso a quien sea para que pase.

Mi hermano abre y asoma la cabeza.
—¿Te he despertado?
—No, qué va. Aún estaba despierto. —Me incorporo y apoyo la espalda

en el cabecero—. ¿Qué pasa? Entra, no te quedes ahí.
Cierra la puerta tras él. Luego se acerca y yo muevo las piernas a un lado

para que pueda sentarse al borde del colchón.
—Robbie, ¿qué te pasa? ¿Estás nervioso?
Me mira muy serio.
—Estoy nervioso, pequeño, pero no es por la boda. Es por papá.
Frunzo el ceño y cruzo los brazos sobre el pecho. Tengo que reconocer

que yo también estoy algo nervioso con la presencia de mi padre. Espero
que se comporte y no se le ocurra decir nada fuera de lugar. Hace ya tiempo
que ellos más o menos han hecho las paces. A ver, no es que tengan una
relación idílica, pero lo cierto es que desde que adoptaron a Alice, tanto mi
hermano como mi padre se han esforzado mucho por llevarse lo mejor
posible por la niña. A mi padre se le cae la baba con ella. Y creo que poco a
poco está empezando a ver que de verdad son una familia, y que son felices.



—No te preocupes por papá. Se va a comportar, de eso me encargo yo —
prometo.

Sonríe en respuesta a mi firmeza, como si le pareciera un niño que
promete que va a enfrentarse a un gigante y le pareciera mono y muy
gracioso. Me revuelve el pelo y yo aparto la cabeza, protestando.

—Va a ir todo bien. Si Alice no pierde los anillos, o no se los comen
ninguna de las perras, ya está. Todo hecho.

—Me estás dejando supertranquilo, Cam —gruñe, y yo me río.
—Eh, aquí está tu hermano el héroe para solucionar cualquier

contratiempo. Dime qué puedo hacer por ti, y lo tendrás.
Se rasca la barbilla, exagerando su gesto pensativo, y luego me señala

con un dedo.
—Puedes ir mañana a Eugene a recoger a Ashley, por ejemplo.
Sonrío de medio lado.
—Ya contaba con ello.
—Es verdad —dice, como para sí mismo.
—¿Qué es verdad?
—Que se te pone la sonrisa tonta cuando piensas en ella. Mamá no para

de decírmelo, pero creía que estaba exagerando, porque ya sabes cómo es.
Me quedo serio de golpe. Eso no es verdad. No lo es, ¿no? Si sonrío

cuando hablo con ella por mensajes es porque es graciosa. Solo eso. Y si
hoy me he pasado todo el día con el estómago encogido cada vez que
pienso en mañana, es solo porque me emociona la boda de mi hermano y mi
cuñado, y no porque vaya a verla a ella. Está claro. Cada vez que busco una
explicación racional a cosas que parecen un cuelgue absurdo de
adolescente, la encuentro. Así que la opción racional es siempre la
ganadora. No tengo dudas.

—Eso no es verdad.
—Cam, déjalo ya. En serio —dice mi hermano, con gesto

condescendiente—. Fue perdiendo el culo hasta Boston en cuanto le dijiste



lo que le había pasado a Vodka. Está ahí cada vez que la necesitas, siempre
que te da por buscarla. Está, ¿no? Ashley está loca por ti. No ha dejado de
estarlo. Y, ¿sabes qué?: que tú estás loco por ella, aunque no quieras. ¿Por
qué te resistes tanto a esto? ¿Es por orgullo? ¿Es porque crees que no
puedes perdonarla?

Gruño y aparto la mirada, porque Rob sabe que no quiero hablar de esto
y aun así se empeña en sacar el tema.

—No sé por qué os es tan difícil de entender. Ya no estoy enamorado de
ella. No lo estoy, Rob. No es orgullo. Ya la he perdonado. No es eso. Hace
tres años estaba loco por ella, sí, pero es que ha pasado el tiempo. Y las
cosas han cambiado.

—Las cosas cambiaron, eso lo sé. Pero ¿están volviendo a cambiar ahora
que vuelves a tener relación con ella? No me digas que Ash no te gusta,
salta bastante a la vista.

—Pues claro que me gusta —respondo, irritado—. ¿Cómo no va a
gustarme? Habría que ser muy tonto. Es una chica increíble. Es preciosa, es
inteligente, es muy divertida... No soy de piedra. Pero ya está. La cosa no
va más allá.

Mi hermano hace un mohín con los labios.
—¿Y por qué no? ¿Porque no sientes nada más o porque no te dejas

sentir nada más? O a lo mejor tienes miedo de no poder olvidar lo que pasó
si alguna vez vuelves a estar con ella.

—No voy a volver a estar con ella.
—¿Tienes miedo de que te vuelva a partir el corazón?
—No.
—¿De qué tienes miedo?
—No tengo miedo.
—Vamos, pequeño...
Miro sus ojos y él me está mirando como si estuviera convencido de que

tiene razón. De que no me dejo llevar con Ashley porque tengo miedo.



—No podría volver a estar con ella después de lo que pasó. Nunca sería
lo mismo.

—No tiene que volver a ser lo mismo. A lo mejor es diferente, pero está
bien. Dime, cuando quedas con Tyler y te tomas unas cervezas con él,
¿piensas en lo que pasó entre él y Ashley?

—Claro que no. Si lo pensara ya me habría vuelto loco —digo entre
dientes.

—¿Y estas veces que has estado con Ashley últimamente? ¿Lo has
pensado? ¿Ha sido horrible? ¿Has tenido ganas de matar a alguien?

Niego con la cabeza, como toda respuesta. Pero es que la cuestión no es
que pueda estar con Ashley sin volverme loco de celos. Eso ya ha pasado a
la historia porque ya no estoy enamorado de ella. Por eso no me duele.

—Mira, Cam, si de verdad no sientes nada por ella y si no quieres estar
con Ashley, no lo estés. Es sencillo. Pero permítete descubrir si sientes o no
sientes antes de tomar la decisión. Porque me parece que no quieres darte
cuenta de algo que ya está ahí.

Y me pone la mano sobre el corazón.
 
 

Dejo el coche donde puedo, frente a la estación de autobuses de Eugene.
Esto está abarrotado. Ni un sitio para aparcar. Paro el motor y miro por el
retrovisor a la enana que se ha empeñado en venir conmigo a recoger a
Ashley y que va bien atada en una de esas sillas para niños que hemos
tenido que cambiar de coche para que pudiera acompañarme.

—Venga, vamos —llamo su atención.
—Aquí no estás bien aparcado —dice, la sabihonda, mientras tira de las

orejas de su conejo de peluche sin levantar la vista para mirarme.
—«Aquí no estás bien aparcado» —la imito, con voz chillona.
Me bajo del coche y abro su puerta para soltarle todas las medidas de

seguridad.



—¡Eh! No me imites —se enfurruña—. Lo haces muy mal.
Suelto una carcajada y le tiendo la mano cuando se apea de un salto. Por

suerte, ha dejado el conejito en el asiento. Así lleva una cosa menos que
pueda perder. Avanzo llevándola de la mano hacia el interior del edificio.
Tenemos que esperar unos diez minutos hasta que anuncian la llegada del
autobús que viene del aeropuerto de Portland. Y luego, un poco más, hasta
que los pasajeros bajan y recogen su equipaje y empiezan a salir de la zona
de aparcamiento.

—¡Ashley! —grita mi sobrina.
Mucha gente se gira para ver quién grita tanto, y la niña se suelta de mi

mano y sale corriendo, mientras yo la llamo, angustiado por perderla de
vista, y trato de seguirla tan rápido como puedo. Pero entonces la veo. Alice
se lanza sobre ella y Ash suelta el asa de la maleta y sonríe tanto que no
entiendo como no se le contagia a toda la gente que hay en la estación. A mí
sí me pasa. Coge a la niña y la levanta en el aire para abrazarla.

—¡Hola, pastelillo! —la oigo decir en un tono muy alegre.
Me acerco y recupero la maleta, para que no se la lleve ningún listo que

pase por aquí. La recién llegada está tan absorta en el parloteo de Alice,
sonriendo, que tarda cerca de medio minuto en mirar alrededor para
descubrir quién ha traído a la niña. Y cuando me ve, me sonríe. Una sonrisa
menos amplia que la que le estaba dedicando a la enana, pero muy cálida.
Mi estómago cosquillea, pero creo que es porque tengo hambre. Mi madre
ha insistido en esperar a Ashley para comer algo.

—Hola, Cam —dice, y parece que se vuelve tímida de repente, como si
no supiera muy bien cómo saludarme.

Se ha cortado el pelo, casi a la mitad de su anterior largura, y ahora
apenas le lame los hombros cuando mueve la cabeza y su melena se agita.
No lleva maquillaje y viste unos leggins y un jersey largo y el abrigo abierto
encima. Converse en los pies, claro. Su look preferido para viajar. Está
guapa. Y con esa sonrisa todavía más.



Alice baja al suelo de un salto y se planta entre los dos, con la carita
alzada, mirándonos expectante. No sé si es peor la cría o su padre.

—Hola —saludo yo también, y rodeo sus hombros con el brazo que no
sujeta su maleta y la atraigo contra mi pecho por un segundo, antes de
inclinarme y besarla en la mejilla.

Me da la impresión de que se sonroja cuando nos apartamos, pero
enseguida disimula y le tiende la mano a Alice y le pregunta de qué color es
su vestido. Mi sobrina empieza a parlotear de nuevo, porque es que,
encima, el tema de su vestido es su favorito últimamente.

Yo llevo la maleta y ella, a la niña. Y, cuando nos acercamos, pulso la
llave para abrir el coche a distancia, adelantándome para abrir el maletero y
poder meter su equipaje.

—¡Eh! El Honda —la oigo decir, como si se alegrara de ver mi viejo
coche—. Pensaba que ya solo conducías alta gama. Pero, oye, aquí no estás
bien aparcado.

—¡Claro que no! —chilla Alice, envalentonada al ver respaldada su
queja.

Pongo los ojos en blanco mientras me acerco a abrir la puerta de atrás
para volver a acomodar a Alice en su sillita.

—Debería dejaros a las dos aquí, por tiquismiquis.
Mi sobrina se parte de risa, mientras no para de repetir «tiquismiquis,

tiquismiquis», y moverse para ponerme más difícil lo de abrochar todos los
malditos enganches que lleva esa silla hipersegura.

Ashley también se ríe al escucharla, pero, por suerte, se monta ella sola
en el asiento del copiloto y hasta se abrocha el cinturón.

—¿Qué tal el viaje? —pregunto, amablemente, mientras doy marcha
atrás y me incorporo a la carretera.

Lanza un suspiro muy largo como toda respuesta, y yo sonrío al oírla.
Sigue odiando los aviones.

—¿Qué tal estaban los novios? ¿Nerviosos? —Es su turno de preguntar.



—No mucho. Los he dejado preparando la barbacoa. Y Leah se había
ido a correr por los alrededores del lago. Así que mi madre, Colin y mi
padre se han quedado juntos y solos tomando un Martini. La buena noticia
es que podremos reutilizar las flores de la boda para el funeral —bromeo.

La oigo reír suavemente, justo a mi lado. Y a mí se me eriza el vello de
los brazos y toco los botones del coche para subir un poco la calefacción.
Debe de ser por frío.

—No será para tanto. Tu madre es una mujer muy cabal.
—Sí, pero mi padre no.
Miro por el retrovisor para asegurarme de que Alice no me está

escuchando. Está jugueteando con su conejo de peluche y moviendo la
cabeza de un lado a otro mientras tararea bajito una canción.

—Bueno, pero esta vez se comportará —me anima, pero se le nota que
no está tan convencida de sus palabras como quiere hacer ver.

Me encojo de hombros, con la vista fija en la carretera, mientras noto
cómo sus ojos recorren mi rostro atentamente. Me está poniendo nervioso
que me mire tanto.

Cuando llegamos a la casa, Leah está volviendo de su recorrido y se
quita los cascos y se para solo el tiempo justo para saludar a Ashley, antes
de ir a darse una ducha.

—¡Hola! —exclama Ash al entrar en el jardín, para llamar la atención de
todo el mundo.

Las perras llegan a saludar primero. Están las dos muy emocionadas,
saltando sobre ella y exigiendo mimos. Como siempre. Tengo que sonreír
cuando la oigo hablar con Vodka preguntándole repetidamente cómo está y
si ya no le duele nada, como si la perra fuera a contestarle. Bueno, sé que no
había vuelto a verla más que en foto, pero ha pasado ya mes y medio, está
totalmente recuperada.

—Hola, guapa —la saluda Zack y se dan un abrazo muy sentido y él
hasta la levanta un poco del suelo y Ash se ríe.



Mi hermano tenía razón, parecen uña y carne.
—Quiero que sepas que solo cruzaría el país en avión y el estado en

autobús y me montaría veinticinco minutos en un coche conducido por Cam
para venir a tu boda —bromea, sin descolgarse de su cuello.

—No esperaba menos de ti.
—¿Y para venir a la mía? —pregunta mi hermano, que se acerca para

darle un abrazo también.
—Ah, no, por ti no.
Rob se hace el indignado, y ella se ríe mientras lo achucha y lo besa en

la mejilla muy ruidosamente.
Y luego abraza a mi madre. Un montón. Y a Colin. Ya casi no me

acordaba del espectáculo de Acción de Gracias.
Solo se queda seria cuando se encuentra frente a frente con mi padre.
—Me alegro de verte, Ashley.
Eso es lo que dicen sus palabras, pero su tono viene a decir más o menos

lo contrario. Y creo que ella piensa lo mismo, pero, aun así, le sonríe y
asiente y suelta un «Lo mismo digo, Robert» de lo más alegre y estira el
cuello para besarlo en la mejilla. Siempre supe que a Ash no le caía bien mi
padre. Pero nunca puso mala cara cuando yo le pedía que me acompañara a
comer con él o a visitarlo en San Francisco. Ella se aguantaba y estaba a mi
lado y hasta mostraba una sonrisa encantadora, si hacía falta. Y yo la quería
aún más por eso.

—Venga, ve a dejar tus cosas y vamos a comer, que al final no nos va a
dar tiempo de arreglarnos —le mete prisa mi madre, y le propina dos
palmaditas en el culo, con toda la confianza del mundo.

—Ay, ya voy, ya voy. Perdona por tener casi cinco horas de vuelo, dos de
autobús y media de coche para poder llegar hasta aquí. La próxima vez me
teletransportaré chasqueando los dedos.

—Mira que eres tonta.



A pesar de lo que dice, mi madre no deja de sonreír, y me doy cuenta de
que no para de lanzarme miradas de reojo para ver si yo hago lo mismo.
Van a ser dos días muy largos.

Zack se encarga de coger la maleta de Ash y acompañarla al interior de
la casa para enseñarle su habitación. Y Vodka no para de seguirla meneando
la cola.

En cuanto Leah baja de darse una ducha y los otros dos vuelven, con
Vodka pegadita a Ash, y Ash abrazando a Zack por la cintura y bromeando
con él mientras los dos se ríen a carcajadas, empezamos a prepararlo todo
para comer.

Al sol no hace frío, así que montamos la mesa en el jardín y mi hermano
y yo nos encargamos de la barbacoa mientras tenemos que aguantar a mi
padre dando indicaciones y criticando todo lo que, en su opinión, hacemos
mal.

Me paso toda la comida evitando hablar con Ashley, acercarme a ella y
hasta mirarla, porque sé que mi madre está muy atenta a cada uno de mis
movimientos. No creo que a ella le importe demasiado porque está
entretenida con Alice, contándole secretos al oído durante un montón de
rato. También la oigo charlar con mi madre. Y bromear con mi hermano.
Por un momento, me pregunto si algún día seré capaz de encontrar una
chica que encaje así de bien con mi familia, si no es ella. Y hasta me
pellizca el corazón la idea de que haya otra en su lugar. Pero, bueno, eso
debe de ser porque sé que mi madre iba a empezar a comparar, como hizo
con Lynn: «No la miras igual».

Tras el café, mi madre dice que es hora de empezar a prepararnos. Y les
recuerda a los novios que no se pueden ver vestidos hasta el momento de la
ceremonia, como manda la tradición. Mi padre gruñe que esto es cualquier
cosa menos tradicional. Y Ashley dice que claro que no, porque esta boda
es mucho más guay que cualquiera que se haya hecho jamás porque tiene a
Alice de portadora de los anillos y dos perras que le van a hacer de



guardaespaldas, y luego le guiña el ojo a mi sobrina. Y Alice sonríe mucho,
superemocionada, y se le olvida por completo lo que sea que acaba de decir
su abuelo y le pide a Ashley que se vistan juntas. Y, a lo mejor, si mi madre
me mira ahora mismo, no habrá valido de nada el esfuerzo que he hecho
para mostrarme del todo indiferente durante la comida, porque estoy seguro
de que tengo cara de bobo con los ojos clavados en ella. Pero eso solo es
porque acaba de salvar la situación y callarle la boca a mi padre y hacer que
todo el mundo vuelva a sonreír, y sin despeinarse, de forma totalmente
natural. Es solo porque es la chica más increíble que he conocido.

Ash se levanta de la mesa y le pide a Alice que la acompañe y, cuando
están a punto de entrar en la casa, cuchicheando entre ellas, gira la cabeza y
suelta un silbido. Las dos perras salen corriendo de donde quiera que
estuvieran para seguirla como si su dueña fuera ella.

Sé que tengo que hablar con mi padre. Tengo que asegurarme de que se
va a comportar. Creo que no es para tanto, le estamos pidiendo solo un día
de buenos modales.

Cuando mi hermano y yo bajamos y salimos al jardín, listos para la
ceremonia, ahí está. Ya vestido, elegante, y charlando con Colin como si
fueran amigos. Por lo menos ya hay una cosa menos de la que me tengo que
preocupar. Pero solo porque Colin es un auténtico señor y se sabe
comportar y no va a decirle a mi padre lo que piensa de él. Me acerco a
ellos.

—¿Podemos hablar?
Le hago un gesto para que me siga, y le doy una palmada en el brazo a

mi padrastro a la que él responde con un apretón en el mío. Luego, mi padre
y yo vamos hasta el porche de la casa y lo invito a sentarse en un banco de
madera, antes de hacer lo mismo a su lado.

—Papá, por favor, solo por hoy trágate tus críticas y finge que esto te
parece bien, que das tu bendición a este matrimonio y que estás feliz por tu



hijo. —Voy directo al grano—. Y, si no quieres hacerlo por él, hazlo por
Alice y hazlo por mí.

—Estoy aquí, ¿no? Me estoy esforzando por entenderlo, de verdad que
sí. Cam, esto no es fácil para mí tampoco.

Suspiro. Porque yo no puedo entenderlo a él. Esa es la verdad. ¿Qué es
lo que le resulta tan difícil de aceptar?

—Lo sé, solo... Haz un esfuerzo, ¿vale?
—Lo estoy haciendo.
—No lo estabas haciendo cuando has soltado eso en la mesa. Y menos

mal que Ashley se lleva a Alice a su terreno como quiere porque supongo
que no te gustaría que tu nieta empezara a preguntarse por qué no te parece
bien que se quieran sus papás.

Mira hacia otro lado, pero no tiene cara de arrepentido, sino de cabreo.
Sé que el hecho de que esté aquí ya es un paso de gigante para él, pero no lo
es para mí. Y no quiero que le estropee el día a mi hermano.

—Para empezar, no sé ni qué hace Ashley aquí. Creía que ya no estabais
juntos. Y no creo que haya dicho nada malo. Era una obviedad, no ha sido
para tanto.

Me da mucha rabia que diga eso.
—No, Ashley y yo no estamos juntos, pero es muy buena amiga de los

novios y por eso está aquí. Y mejor cállate tus obviedades y vamos a tener
la fiesta en paz.

—Muy bien. No he venido a esta boda para boicotearla, aunque no te lo
creas. Me portaré bien.

—Bien.
—Ahora, ¿qué tal si me explicas eso de que no vas a renovar el contrato

con los Patriots?
Ya me parecía a mí que estaba siendo demasiado fácil.
—No vamos a hablar de esto en la boda de mi hermano.
—Has ganado tres Super Bowls.



—No quiero seguir jugando al fútbol.
—Eso es una tontería.
—No, no es una tontería, papá. Es lo que siento. Es lo que quiero. Lo

tengo claro. Y me dan igual los premios y el dinero y el fútbol. No es esto
lo que quiero hacer. Y llevo años diciéndotelo, así que no me digas que te
pilla de sorpresa.

—Creía que habías entrado en razón.
Empieza a aflorar ese sentimiento de culpa que llevo dentro desde la

primera vez que fui consciente de que no quería hacer con mi vida lo que
mi padre había planeado para mí. Culpable por alejarme del camino que él
marca, una y otra vez.

—Creo que ya he hecho todo lo que tenía que hacer en el fútbol.
—Es una pena —murmura, sin ni siquiera mirarme—. Para un hijo del

que podía estar orgulloso...
Siento una maldita bola de fuego quemándome por dentro. De golpe,

siento tanta ira que podría escupir llamas por la boca si me lo propusiera. Se
me llenan los ojos de lágrimas. Me levanto del banco, porque no puedo
permanecer ni un segundo más a su lado.

—Vete a tomar por culo.
Y, después de decirlo, me siento un poco mejor.
Desde ese momento, mantenemos las distancias. Sé que está molesto

conmigo, y yo aún lo estoy más con él. Pero no voy a dejar que esto me
ensombrezca el ánimo porque mi hermano no se lo merece.

Mi madre sale de la casa, se acerca a Rob y le hace un montón de
carantoñas, tan emocionada que tengo muchas ganas de burlarme de ella,
mientras no para de repetir lo guapo que está, y todo el tiempo que lleva
ella esperando este día, y lo feliz que le hace poder estar aquí con él y con
Zack. Menos mal que siempre hemos tenido a mamá. Aunque a veces se
pase de pesada. Así que, con mi amor por ella totalmente renovado y
magnificado por las emociones del día, me acerco para achucharla y decirle



que con ese vestido tan elegante que se ha comprado es la mujer más guapa
del universo y burlarme de que esté a punto de escapársele una lágrima. Y
ella me llama «zalamero» y me empuja para apartarme y se ríe y se hace la
coqueta.

En solo un par de minutos oímos jaleo dentro de la casa. Voces muy altas
y, sobre todo, muchas risas. La que más suena es la de Zack. Y no me cabe
ninguna duda de que Ashley está haciendo alguna de sus tonterías. Como si
lo viera.

—Rob —llama mi exnovia, desde la puerta de la casa, que abre solo lo
justo para asomar la cabeza—. ¿Estás preparado para tus invitadas más
especiales?

Cuando salen, las perras van escoltando a Alice. Mi sobrina está tan
adorable que dan ganas de comérsela a besos, con su vestido, tan bien
peinada. Y las perras llevan cada una un lazo enorme alrededor del cuello.
Pero eso no es todo, no. Porque Noa lleva un cartel colgado en el que puede
leerse «Mis papás se casan». Y Alice también.

Qué tonta y qué increíble es Ashley Bennet. De verdad.
Las risas, las exclamaciones enternecidas y los comentarios llenan el

ambiente de golpe, como si fuéramos veinte personas en vez de seis en este
jardín frente al espectáculo.

—El cartel era solo para Noa, pero Alice ha dicho que ella también
quería uno —explica Ashley, con una sonrisa divertida.

Y, entonces, me fijo en ella. Está preciosa. Sé que he dicho o pensado
eso muchas veces a lo largo de mi vida, pero es que ahora esa realidad me
golpea de forma inesperada y me hace un nudo en el estómago y me
desboca los latidos. Sonríe de una forma tan adorable que me gustaría poder
parar el tiempo y congelar esa imagen para contemplarla siempre. A lo
mejor hasta tengo suerte, porque Leah no para de sacarles fotos. Ash lleva
un vestido sencillo, blanco y negro, largo hasta los pies, de una tela ligera
que no se ciñe a su cuerpo más que a la altura de la cintura, y una americana



negra con manga francesa sobre él. Aun sin verle los pies sé que no lleva
tacones. Se ha dejado el pelo suelto y se ha maquillado de una manera
bastante natural. No estoy seguro, pero creo que le sonrío como un tonto, y
ella me devuelve una sonrisa dulce.

El motor de un coche llama la atención de todos los presentes y
desconecta nuestras miradas, que se habían quedado bastante enganchadas.
Es quien va a oficiar la boda, que llega justo a tiempo.

La única decoración que hay en el jardín es un pequeño altar, que mi
hermano y yo compramos ayer para sorprender a Zack, y las flores. Hay
ramos de flores por todas partes. Me coloco al lado de mi hermano,
cruzamos la mirada y me sonríe. No parece muy nervioso. Mis padres,
Colin y Leah se quedan frente a nosotros; mi hermanastra aún metida en su
papel de fotógrafa. Y Ashley les quita los carteles a Noa y Alice antes de
desaparecer en el interior de la casa, llevándose a mi sobrina con ella. No
tardan nada en salir. Alice va la primera y camina con una cesta de la que va
dejando caer pétalos de rosa a medida que se acerca a nosotros. Eso
también es cosa de Ash, seguro. Y Ashley aparece del brazo de Zack, para
avanzar hasta el altar con él. Ver las miradas y las sonrisas que cruzan los
novios mientras se recorta la distancia que los separa solo consigue
reafirmarme en lo que ya sabía: mi hermano ha encontrado al hombre de su
vida.

Zack y mi hermano invitan a Alice a acompañarlos, y ella da una mano a
cada uno mientras pronuncian sus votos. Ashley se mantiene al lado de
Zack y yo al lado de Rob, y cruzamos miradas de vez en cuando, hasta que
la veo secarse un par de lágrimas disimuladamente. Intento regalarle una
sonrisa burlona, pero creo que me sale más bien tierna, y ella me la
devuelve casi igual y se muerde el labio. Y si, justo en este momento, no
anunciaran que es el momento de los anillos, no habría sido capaz de
apartar la vista de su boca.

—¡Voy! —anuncia Alice, y sale corriendo, lo que nos hace reír a todos.



Se toma su cometido muy en serio, pero se ha olvidado de lo más
importante. Es Ashley la que se va tras ella y cuando vuelven la enana lleva
una caja pequeña en la mano izquierda y en la derecha las correas de las dos
perras, que avanzan dóciles siguiéndola. Las coloca frente a los novios,
suelta las correas y dice «siéntate» con esa vocecita suya tan tierna, y las
dos obedecen al mismo tiempo y la miran atentas. Ella se vuelve y abre la
caja para poner los anillos al alcance de sus papás. El espectáculo sigue
siendo cosa de Ash, que vuelve a estar junto a Zack y mira a la niña y a las
perras con una sonrisa orgullosa. Tienen que estar quedando unas fotos de
boda increíbles.

Ashley y yo nos empujamos el uno al otro, juguetones, luchando por ser
el primero en firmar donde corresponde a los testigos.

—Gracias —digo, cuando hemos cumplido nuestro cometido y el juez
está recogiendo y los novios besándose y mi madre preparando la música
del baile nupcial. Ella me mira como si no entendiera muy bien a qué viene
eso—. Con cuatro tonterías has conseguido hacer de una boda sencilla algo
de lo más especial.

Se limita a sonreír, como si no le costara ningún esfuerzo ser tan
maravillosa. Y, mientras la miro, en vez de pensar en por qué dejé de
quererla, como me he obligado a hacer en todos los encuentros anteriores,
me descubro pensando en todas las cosas que me hicieron quererla una vez.
Esa sonrisa, las tonterías con las que siempre conseguía hacer momentos
especiales, las canciones desafinadas, las lágrimas mezcladas con la risa...

—Ahora tienen que bailar los testigos —anuncia mi madre, y me baja a
la tierra de golpe desde lo más alto.

Puede que me haya perdido el baile de los novios por mirarla a ella. Pero
también puede que no me importe demasiado.

—¿Bailas, Cameron? —Me ofrece su mano y hace una reverencia,
mientras se aguanta la sonrisa.

—No, no sé. Yo no soy muy de bailar... —Me hago el tímido.



La agarro de la mano y la hago girar un par de veces, arrastrándola
conmigo. Se me dibuja la sonrisa en la cara en respuesta a sus carcajadas.
Enseguida la sujeto por la cintura, la pego a mi cuerpo y acomodamos la
postura. Su mano me recorre el brazo, lentamente, hasta posarse en el
hombro, mientras la otra encaja en la mía.

Estamos muy cerca y percibo todos los matices de su aroma. La calidez
de su cuerpo. Me siento ligeramente mareado, y me gustaría echarle la
culpa al whisky con el que he brindado con mi hermano antes de que
empezara la ceremonia, pero no he bebido tanto como para eso. Debe de
ser... Debe de ser ella. Solo ella.

Mierda.
Me acuerdo de la última vez que me pasó algo así. Me acuerdo

perfectamente de pasar los días achacando cualquier reacción física o
emocional a factores como el tiempo, el alcohol, o la incubación de una
enfermedad. Pero al final resultó que me encontré a mí mismo, a la vuelta
de un fin de semana en el lago Tahoe, confesándole a mi mejor amigo que,
no sabía cómo, me estaba enamorando de la chica que él quería. Me estaba
enamorando...

Ashley levanta la cara para mirarme y, cuando nuestros ojos se
encuentran, percibo su sonrisa y se me pone la piel de gallina en un
momento, al tiempo que un estremecimiento hace vibrar mi cuerpo. Ha
debido de ser un golpe de brisa. Y, a lo mejor, es solo la brisa lo que me está
empujando hacia sus labios.

—¡Ahora bailo yo con Ashley!
La enana se mete entre los dos, y Ashley se aparta de mí para coger sus

manos y girar llevándola con ella. Doy dos pasos atrás, un poco turbado.
No puedo apartar los ojos de ellas. Mi sobrina la mira con admiración y

se ríe sin parar, con esas carcajadas Parker suyas que podrían hacer sonreír
hasta a la persona más seria del mundo. Y Ashley también tiene la sonrisa
perfectamente dibujada en la cara mientras bailan. Son perfectas juntas. Son



muy tiernas. Puede que sea justo la clase de tía que me gustaría que tuviera
mi sobrina. Alguien como ella. O...

Ash vuelve a cruzar la mirada conmigo, con la sonrisa brillando en sus
ojos marrones. Mi cuerpo responde devolviendo una sonrisa aún más
brillante, sin mi permiso. Se me cierra la garganta, el corazón me golpea el
pecho un poco más fuerte, y en mi estómago se ponen a aletear las...
¿mariposas?

No. No, no, no.
Creo que me estoy enamorando de Ashley Bennet.
Otra vez.



33

Ashley

No sé qué me pasa con las bodas. De verdad, no lo sé. ¿Me estoy
convirtiendo en una de esas personas que siempre lloran en las bodas? Pero
sé perfectamente que no es por las bodas en sí. Es por ver tan feliz a gente a
la que quiero tanto. Esa es la conclusión a la que llego cuando abrazo fuerte
a Zack por enésima vez en el día de hoy. Creo que solo lo había visto tan
radiante cuando me presentaron a Alice. Y Rob no se queda atrás. Cuando
vuelven a cruzar la mirada, se sonríen, diría que están más enamorados que
nunca.

No quiero llorar otra vez, así que los dejo haciéndose mimos y me acerco
a la mesa del porche para coger una copa del vino blanco que ha abierto
Colin hace un momento, antes de dirigir mis pasos hacia donde está Leah,
para ver si me enseña las fotos. No llego tan lejos. Alguien me intercepta a
mitad de camino. Y cuando miro, sorprendida, me encuentro con unos ojos
verdes. Puede que Robert Parker padre tenga los ojos del mismo color que
los de su hijo pequeño, puede que se acerquen mucho los tonos que
componen sus miradas; pero el brillo y la vida que hay detrás de ellos no
tienen nada que ver.

—¿Te ha gustado la ceremonia, Ashley? —pregunta, y no parece una
conversación casual.



Lo que menos me apetece ahora es tener que charlar con él como si
ninguno de los dos fuéramos conscientes de que no nos gusta el otro. Es
bastante evidente. Echo un vistazo disimulado a mi alrededor, para ver si
hay alguien cerca que pueda rescatarme de una conversación incómoda.
Leah está totalmente absorbida por la pantalla de su móvil; los novios no
creo que vean más allá de los ojos del otro; Sandra y Colin han entrado en
la casa para calentar la cena que han estado todo el día preparando, y Cam
está entreteniendo a Alice, bastante alejados, cerca de la orilla del lago.
Estoy sola en esto.

—Sí, me ha parecido preciosa. Y creo que ha sido justo como ellos
querían que fuera, así que diría que ha salido todo perfecto. ¿Y a ti? ¿Estás
disfrutando del día?

Vale, puede que lo haya dicho con toda la intención y un poquito de mala
leche.

—No es mi ideal de boda, pero parece que no todo en la vida puede ser
como a uno le gustaría, ¿no?

—Desde luego que no. Aunque imagino que lo mejor que le puede pasar
a un padre es saber que sus hijos son felices, así que hoy debe de ser un
gran día para ti.

Va a soltar algún improperio de un momento a otro. En el fondo, sé que
me lo estoy buscando. Pero, si me callo, reviento, de verdad. Y ya me he
callado mucho con este hombre cuando Cam me apretaba la mano, o me
daba una patadita por debajo de la mesa. No merece la pena enfrentarme
con Robert Parker. Y menos ahora que ya no soy nadie en la vida de
Cameron. Pero es que me saca de quicio que no sepa apreciar lo
maravillosos que son sus hijos. Me mata que se porte así con ellos. Y que
no pueda alegrarse por Robbie ni en el día de su boda... Simplemente, no lo
entiendo.

—He tenido grandes días viendo a mis hijos felices, pero te aseguro que
hoy no es uno de ellos.



—Si con esos grandes días te refieres a la Super Bowl, creo que
confundes felicidad con éxito, y son dos cosas que no tienen que ir
necesariamente de la mano. Como es el caso, me temo.

En cuanto lo digo, ya sé que debería haberme mordido la lengua. No me
tragué la rabia durante los tres años de mi relación con Cam para ahora
desatar la guerra en la boda de Rob y Zack. No es el momento ni el lugar. Y
ya no soy quién para interceder por Cam delante de su padre. Quizá nunca
lo he sido.

Robert sonríe de medio lado, con una de esas sonrisas que dan
escalofríos. Y me mira con tanta calma como lo haría un psicópata
confesando sus crímenes. Ya me estoy preparando para que se me claven
los puñales que va a lanzarme de un momento a otro.

—No tengo ni idea de lo que haces aquí hoy, Ashley. Creo que no pintas
nada ya y que estás bastante fuera de lugar. Pero esto me deja las cosas
claras. No sabía qué demonios se le pasaba a Cameron por la cabeza para
decidir, de la noche a la mañana, que no va a renovar el contrato con los
Patriots. Pero, claro, es que aquí estás tú.

Se me encienden las mejillas por la rabia que me da oírlo. No lo de que
no pinto nada aquí. No lo de que estoy fuera de lugar. No. Eso de que Cam
ha tomado la decisión «de la noche a la mañana». Eso.

—Si crees que Cam no lo ha pensado bien, debo decirte que puede que
lleves años sin escuchar a tu hijo. O, a lo mejor, no te has parado a
escucharlo nunca —acuso, sin medir mis palabras—. Yo no tengo nada que
ver con lo que él haga o deje de hacer, o con lo que decida para su futuro.
Sabe tomar las decisiones solo. Me temo que te estás equivocando de
culpable.

—¿Estás segura? Porque la relación está clara: desapareciste de su vida y
empezó a irle todo bien. Firmó con los Patriots y mira hasta dónde ha
llegado. Y, justo ahora, que vuelves a aparecer, decide que no va a renovar



el contrato. Yo lo único que puedo concluir es que cada vez que estás cerca
lo sacas del camino.

—Es tu camino, no el suyo.
Niega con la cabeza lentamente, como si estuviera tratando con alguien

muy tonto y le resultara difícil hacerse entender.
—Es un buen jugador, lleva toda la vida dedicado a esto, y a los hechos

me remito. Cameron ha nacido para jugar al fútbol.
Estoy a punto de rebatírselo con toda mi mala educación cuando Vodka

toca la palma de mi mano con su nariz húmeda y me templa el ánimo.
—Cameron ha nacido para ser feliz. —Le sostengo firmemente la

mirada—. ¿Le has preguntado alguna vez qué es lo que lo hace feliz?
Alza las cejas, y parece sorprendido por mis palabras. O, a lo mejor, lo

que le sorprende es la dureza con la que las digo.
—Al parecer, al final ha resultado que lo que lo hace feliz no eres tú,

Ashley —suelta su última bala.
Y esa es la de la herida mortal. Me atraviesa el pecho y me desgarra

entera. Porque no hay nada que duela tanto como la verdad. Esta vez bajo la
mirada, pierdo la fuerza de golpe. Y, aunque sé perfectamente que la razón
está de mi lado, soy muy consciente de que ya no puedo blandir estos
argumentos. De que lo que quiere o no quiere Cam, o lo que lo hace feliz, o
lo adecuado de sus decisiones, son cosas sobre las que yo no puedo opinar.

El silencio se impone entre nosotros por unos largos segundos y, cuando
levanto la mirada de nuevo, dispuesta a marcharme y no volver a cruzar
palabra con él, veo el gesto de satisfacción en su cara.

—¡Mira, abuelo, he encontrado una piedra con forma de corazón!
Alice pega un salto para ponerse a nuestra altura y eso corta de golpe la

tensión del momento. Robert se agacha para ver bien esa piedra y hablar a
su nieta con tanto amor como yo nunca imaginaría que puede tener dentro.

Acaricio a Vodka detrás de la oreja, mientras recupero mi entereza. En
cuanto miro a mi alrededor, veo a Cam llegando hasta donde estamos.



Cruza su mirada con la mía y frunce el ceño, mientras nos observa a ambos.
Sus ojos están llenos de interrogantes cuando vuelven a encontrarse con los
míos, pero yo aparto la vista de él de inmediato y me voy a charlar con
Leah.

Durante la cena, me siento lo más lejos que puedo de Robert. También
de Cam. Está entre su padre, que preside la mesa, y su hermano, al otro
lado. Siempre haciendo de amortiguador entre los dos, debe de estar
agotado. Yo me siento entre Sandra y Leah, frente a los novios.

Zack está ayudando a Alice a terminar de recoger de su plato todas las
miguitas de la impresionante tarta que ha hecho Sandra. Y ella, Leah y yo
estamos enfrascadas en nuestra propia conversación cuando el ruido
ensordecedor del corcho de una botella de champán saltando por los aires
nos sobresalta a los cinco.

—¡Aaaaaah! ¡Tío Cam! —chilla Alice, al tiempo que se tapa los oídos.
Cameron se ríe a carcajadas, con la botella de champán en la mano y sin

ningún remordimiento.
—¿Te he asustado, pequeña? Perdona. Te daré algo para compensarte...

Noa, no —riñe a la perra cuando coge el corcho del suelo con la boca. Lo
suelta de inmediato, obediente, y Cam lo recoge y lo pone en la mesa junto
a su sobrina—. Un corcho con babas de Noa, ¿te gusta?

—Pues sí —decide ella, se pone a jugar con su regalo y nos hace reír a
todos.

—Venga, traed las copas, que vamos a brindar.
Se encarga de rellenar las copas de todos los adultos, incluso la de Leah,

y le guiña un ojo e intercede por ella ante Colin cuando él protesta porque
no es legal que su hija beba en este estado. Se queda de pie con su bebida
en la mano cuando deja la botella.

—Como soy testigo y prácticamente padrino en esta boda, quiero decir
unas palabras.



—Mira que te gusta llamar la atención —se burla Zack, y Cam solo
ensancha su sonrisa, divertido.

—Y hacer el payaso, eso sí que le gusta —se une Sandra.
Él suelta una risita, y yo intento controlar mi sonrisa sin mucho éxito,

porque los dos tienen razón, pero puede que sean esos detalles los que
terminan de hacer tan adorable a Cameron Parker.

—Voy en serio, mamá. —Carraspea para volver a su pose seria—.
Quiero proponer un brindis por los novios, por compartir este día con
nosotros y por todo lo bueno que está por venir, para que también podamos
vivirlo juntos. Rob, eres el mejor hermano mayor que nadie puede tener,
gracias por haber estado ahí siempre, toda mi vida, y por haberme enseñado
tantas cosas, aunque no le diremos a mamá lo de cuando me compraste mi
primera botella de ron, ¿vale? —bromea, con una sonrisa traviesa, y río
cuando oigo a Sandra protestar—. Y gracias por traer a Zack a la familia, y
a los dos por traer a Alice. No me imagino una vida en la que no estéis
vosotros tres. Y, Zack, no te cambiaría por ningún cuñado del mundo, ni
aunque supiera jugar a la Play, que a ti no se te da muy bien, no vamos a
engañarnos. Gracias por aguantar a Robbie, que no es fácil, y gracias por
cuidar siempre de él, por quererlo así, y por hacerlo tan feliz. Creo que
sacas lo mejor de él, y él encuentra lo mejor de ti. Así que no dejéis que
nadie os diga nunca que no sois una pareja perfecta, porque al final lo
perfecto es tener a alguien con quien puedas contar siempre, alguien con
quien acurrucarte en el sofá al final del día hasta quedarte dormido viendo
una serie mala, y tener a alguien a tu lado que siempre consiga sacarte una
sonrisa. —Desvía su mirada hacia mí un momento, y juro que se me para el
corazón para luego empezar a galopar en cuanto sus ojos dejan los míos—.
Creo que, con todo eso, vosotros rompéis el molde. Estoy muy orgulloso de
los dos y me siento afortunado de teneros. Así que, un brindis por vosotros,
por marido y marido, por que seáis siempre así de felices, y nos contagiéis
un poco de esa felicidad.



Yo no sé ni lo que hago, pero creo que disimulo bastante bien lo de mi
organismo al borde del colapso mientras me pongo en pie, como el resto de
la mesa, para brindar. No se me pasa por alto que Robert es el único que
permanece sentado y no levanta su copa.

Y Cam... Cam está tan insultantemente guapo y tan perfecto con esa
sonrisa en la cara, que hasta me duele mirarlo. Me duele de verdad. Porque
está a solo un maldito metro de mí, con cada una de esas increíbles cosas
que lo hacen ser quien es, y que no han cambiado en absoluto en todo el
tiempo que no lo he tenido cerca. Esos ojos verdes, la sonrisa deslumbrante,
los mechones rebeldes de su pelo negro, y el eco de su risa. Esa que jamás
ha dejado de sonar dentro de mí, desde la primera vez que soltó unas
carcajadas en respuesta a algo que yo dije, echando la cabeza hacia atrás.
Solo él podría soltar un discurso como este y hacer que desaparezca el resto
del mundo, que no importe si su padre brinda o no, porque, en serio, que le
den si no sabe apreciar lo que a todos los demás nos aporta tanta felicidad.
Cameron Parker no solo es increíblemente guapo, es increíblemente
hermoso por dentro. Es bueno, es compasivo, es generoso y siempre busca
hacer sentir cómodo y feliz a todo el que lo rodea, es mucho más inteligente
de lo que él cree y es divertido e ingenioso. Es un poco payaso, sí. Es un
capullo adorable. Es ese alguien que a mí siempre conseguía sacarme una
sonrisa. Hasta en los peores momentos. Mi mejor almohada para quedarme
dormida en el sofá acurrucada contra su cuerpo, viendo una serie mala. Ese
alguien con el que siempre supe que podía contar, pasara lo que pasara...
Hasta que pasó algo que lo alejó de mí. Más bien, hice algo.

Y, mientras lo miro y pienso en todo eso, algo se rompe de golpe dentro
de mí. Porque puede que Emily y Sydney tengan razón, ¿no? Puede que lo
único que yo pueda hacer ahora sea alejarme de él, por mi propio bien. Si
algo acaba de quedarme claro es que yo nunca voy a ser capaz de ver a
Cameron como solo un amigo. Y él ya no va a volver a verme como algo
más que eso. A lo mejor mi única opción es volverme mañana a Chicago y



poner distancia. No solo física. A lo mejor no existe otra alternativa, aunque
mi corazón suicida no pare de buscarlas sin descanso, con cada latido que él
provoca.

 
 

—¿Huyes de mí porque temes que te pise mientras bailamos?
El tono burlón que tan bien conozco, junto a mi oído izquierdo, me hace

volverme hacia él con media sonrisa. Los ojos verdes de Cam me están
mirando interesados, y hasta alza las cejas exigiendo una respuesta.

—No estoy huyendo de ti. —Intento negarlo, pero es bastante inútil. Ya
he bailado con todo el mundo excepto con él y su padre. La cosa está
bastante clara.

—Claro que no —ironiza, lo que deja claro que no ha colado—.
Entonces, ¿baila usted conmigo, señorita Bennet?

Extiende su mano hacia mí, y espera que yo la coja. Tampoco es que me
quede otra opción, mi subconsciente es más rápido que mi parte racional,
como siempre cuando se trata de él. Y mis mejillas ya se están calentando y
un cosquilleo me recorre todo el cuerpo, en cuanto nuestras pieles entran en
contacto. Porque ¿qué ha sido eso? ¿Está tonteando conmigo?

«Ashley, por favor, controla a la ingenua que llevas dentro. Esos tiempos
ya no volverán.»

Decido centrarme en el momento presente con él, mientras aún pueda, y
me dejo conducir hasta lo que hemos convenido en utilizar como pista de
baile, un rectángulo de césped que queda justo delante de la bajada del
porche.

—No irá a pisarme mientras bailamos, ¿verdad, señor Parker?
Lo veo sonreír de medio lado cuando levanto la vista hacia su cara.
—Nada más lejos de mi intención. Debería saber que soy un gran

bailarín.
—No me cabe la menor duda.



Me hace girar sobre mí misma y luego me pega a su cuerpo y me inclina
a un lado, mostrando esas dotes de gran bailarín de las que va presumiendo
por ahí. Y entonces la canción cambia a una más lenta y nos movemos
despacio, más pegados.

—Me tienes en alta estima.
Su tono burlón se queda colgado a media frase mientras nos miramos

como si el resto del mundo hubiera desaparecido. Tengo que morderme la
lengua para no mandar a la mierda la estima y decir que lo que yo siento
por él es mucho más. Que lo que yo siento por él es amor. Con sus cuatro
letras, en mayúsculas y subrayado.

Vale, ya está bien. Necesito poner distancia. Al menos, un par de metros.
—Perdona, Cam. Voy al baño.
Él asiente y quita la mano de mi cintura.
Me tomo mi tiempo dentro de la casa, para poder serenarme y darle a

Cameron la oportunidad de encontrar algo mejor que hacer que quedarse
esperando a que yo vuelva. Sé que quiere ser mi amigo. Y sé que hemos
avanzado mucho en el último mes: ha pasado de no hablarme y no querer
saber nada de mí, a comportarse conmigo justo como él es. Quizá ese es el
problema. Me gusta demasiado cómo es él.

Vuelvo al porche cuando Robert está anunciando que se retira a su cuarto
y da las buenas noches. No creo que nadie vaya a echarlo de menos. Yo no
respondo a su despedida.

Ya es pasada la medianoche, y Alice sigue corriendo de un lado a otro y
bailando con todo el mundo. Pero que no pare de moverse seguramente
quiere decir que ya está agotada y está haciendo todo lo posible para no
dormirse. Y justo eso es lo que le está diciendo Zack, quien intenta
convencerla de que es hora de que se vaya a la cama. La pequeñaja protesta
muy alto. Solo se pone así de gruñona e impertinente cuando tiene sueño.
Estoy a punto de acercarme para ver si puedo ayudar cuando alguien se me
adelanta.



—Oye, princesa, ¿no quieres bailar con tu tío?
Cam se la está camelando, con una sonrisa dulce y los brazos extendidos

hacia ella. Y la niña no duda ni un segundo antes de lanzarse hacia su
salvador, que la coge al vuelo y la levanta en el aire haciéndola reír, antes
de acomodarla entre sus brazos y moverse con ella al ritmo de la música.
Cruza la mirada con Zack y le guiña un ojo, dejando claro que él sabe bien
lo que hace. Así que su cuñado se rinde, y deja que bailen juntos, sin
protestar.

Y yo casi había olvidado cuánto me gustaban los guiños de Cameron
Parker. Si me mira y me guiña el ojo a mí puede que hasta me desmaye.
Qué desastre.

—Ahora tenemos que bailar una lenta —oigo que le dice Cam a su
sobrina.

—¡No! Una rápida.
—No, mira, ahora toca una lenta. ¿No la oyes? —le habla bajito, con

ternura—. Para bailar una lenta nos tenemos que poner así —indica,
mientras corrige su postura para acomodar bien a la niña entre sus brazos—,
y tú tienes que apoyar la cabeza aquí, así. —La recuesta contra su pecho y
la acuna.

Ella no protesta más. Se acomoda bien pegada a su tío y deja que la
meza lentamente. Y puede que esta sea la escena más tierna que he visto en
toda mi vida. Cam inclina la cabeza sobre ella, le canta bajito al oído y le
besa la frente, la sien y el pelo, varias veces. Espero que nadie pueda darse
cuenta de la manera en que los estoy mirando, porque estoy segura de que
pongo cara de boba. Por un momento, pienso que Cameron Parker sería un
padre increíble. El problema es que me da por pensar en lo increíble que
sería como padre de mis hijos. Ay, no. Emily y Sydney tenían toda la razón.
Esto se me ha ido de las manos.

Alice no tarda en quedarse dormida entre los brazos de su tío favorito. Y
Cam cruza la mirada con Rob y con Zack que parecen aliviados. Luego sus



ojos verdes me buscan a mí, aún con la niña en brazos. Y mi boca hace lo
que le da la gana y le sonríe enternecida, y él me devuelve la sonrisa como
si fuera un maldito espejo.

Sandra se ofrece a llevar a la pequeña a la cama, antes de que ella y
Colin se vayan a dormir. Así que Alice pasa de unos brazos a otros, con
mucho cuidado de no despertarla.

Y yo huyo de Cam, una vez más, y me voy a un lado a charlar con Leah.
Mi plan era perfecto y consigue mantener a raya a Cameron durante un

buen rato, pero luego Leah me traiciona anunciando que ella también se va
a dormir. Da las buenas noches en general, y yo me quedo sola, sentada en
el escalón del porche, mientras veo a los tres que quedan bromear y reír,
cada uno con una copa en la mano, en pie en medio del jardín. Me pongo a
rememorar todos los buenos ratos que pasábamos los cuatro, cuando Cam
vivía con ellos en Eugene y yo iba a visitarlo desde Chicago. Siempre me
trataron como una más en la familia. Echo de menos formar parte de eso.
Echo de menos las pelis de miedo, acurrucados en el sofá, Zack y yo
protestando porque nos asustaban más los sobresaltos de los hermanos
Parker con cada susto que la propia película. Qué exagerados. Y cómo nos
reíamos de ellos. Echo de menos las excursiones con las perras. Sus burlas
cuando me veían aparecer en la cocina para desayunar envuelta en una
sudadera de Cam que me quedaba enorme. Echo mucho de menos sentirme
parte de sus vidas.

Cam se me acerca lentamente, cuando me ve sola. Deja a su hermano y
su cuñado bailando una canción lenta, bien pegados de nuevo, y él viene,
inseguro, como si no supiera muy bien si va a ser bien recibido. No lo
culpo. Admito que llevo toda la noche intentando mantenerme a una
distancia prudencial. No voy a engañarme diciéndome que es imposible que
él lo haya notado. Si hay que añadir algo a la lista de cualidades de
Cameron Parker es que es muy intuitivo. Al menos, siempre lo ha sido
cuando se trata de mí.



Se quita la chaqueta cuando llega a mi altura y me la pone por encima de
los hombros sin decir ni una palabra. Y solo entonces me doy cuenta de que
estoy encogida, abrazándome el torso, y con las manos congeladas. Levanto
la vista hasta sus ojos. Intento sonreír, pero este acto tan tierno lo que me da
son ganas de llorar. Así que aparto la mirada rápidamente, antes de que se
note.

—Te vas a congelar —murmuro.
—Yo estoy bien. Estás helada, ¿no?
Asiento, porque es obvio, y él suelta una risa baja. Me ajusto su

americana y me siento un poco mejor. Puede que un pelín mareada, porque
huele a él.

—Gracias.
—¿Te importa si me siento contigo?
Niego con la cabeza, sin saber por qué. En realidad, sí que me importa.

Me importa mucho. No quiero que se siente, no quiero que esté cerca, pero,
a la vez, es lo que más deseo ahora mismo.

—¿Estás cansada? El día ha sido largo, ¿verdad?
—¿Lo dices por mis cinco horas de avión? —ironizo—. Sí, ha sido

largo, pero me ha gustado mucho.
—A mí también.
Me da la impresión de que está a punto de decir algo más, pero se calla

en el último momento. Lo observo de reojo, y él está mirando hacia delante,
en dirección al lago, pensativo. Creo que es mejor no preguntar en qué
piensa.

—¿Sabes? Creo que he sido un poco egoísta en este tiempo que llevamos
hablando tú y yo —dice, de pronto—. Tengo la sensación de que no hemos
hecho más que hablar de mí: del equipo, de lo de mi no renovación de
contrato, de qué voy a hacer con mi futuro... Pero ¿qué hay de ti? ¿Cuáles
son tus planes para el futuro, Ashley Bennet?



—Aún me queda un año y medio de beca para terminar el doctorado. —
Me encojo de hombros—. Todavía ni me he parado a pensar lo que habrá
después.

Cameron sigue preguntando, y me hace hablar sobre mis sueños para el
futuro, sobre mi tesis y sobre la investigación. Y yo vuelvo a relajarme a su
lado y charlamos como si fuéramos amigos de verdad, sin momentos
incómodos, sin quedarnos colgados en los ojos del otro y sin soltar frases de
esas que dices sin pensar y pueden resultar malinterpretadas. Por un rato
somos amigos, y me gusta cómo me hace sentir eso. Tanto, que no me doy
ni cuenta del paso del tiempo hasta que los recién casados se nos acercan
para anunciar que se van a la cama.

—No hagáis mucho ruido, chicos, que hay una niña durmiendo en la
habitación de al lado —advierte Cam, pícaro.

Robbie le da un golpecito en el hombro al pasar por su lado.
—No le pongas límites al amor, pequeño.
Cam suelta una carcajada muy alta, y Rob se ríe con él, contagiado,

mientras Zack y yo soltamos un suspiro resignado al unísono, que aún los
hace reír más.

Los cuatro damos las buenas noches. Y, de repente, Cam y yo estamos
solos, con las perras durmiendo bajo la mesa en la que hemos cenado, yo
envuelta en la chaqueta de su traje, y sentados en el escalón de madera del
porche, debajo de un cielo estrellado. El silencio se impone entre los dos
por un tiempo que a mí se me hace muy largo, mientras pienso que esta
situación no puede acabar bien para mí, de ninguna de las maneras.

—¿Puedo contarte algo, Ash?
Parece inseguro. Como si no estuviera plenamente convencido de soltar

lo que sea que se le está pasando por la mente. Cuando busca mis ojos, mi
mirada le anima a seguir, al tiempo que asiento con la cabeza en respuesta a
su pregunta.

—Claro.



Asiente, también él, pero no vuelve a hablar inmediatamente. Saca el
móvil del bolsillo y trastea con él, como si estuviera buscando algo.

—No he hablado de esto con nadie aún, así que no quería decir nada
delante de mi hermano o de mi madre. Primero quiero saber qué opinas tú
—confiesa, y me tiende el teléfono con la pantalla encendida—. Aún no he
decidido nada, solo estoy explorando las opciones.

Me muestra la página web de una universidad a distancia. Hay un
apartado de estudios de fisioterapia.

—¿Vas a terminar la carrera?
—No... Aún no lo sé. Las inscripciones para el curso que viene empiezan

en abril, y aún estoy pensando en ello. He llamado para preguntar, ¿sabes?
Dicen que podría hacer las asignaturas que me faltan en un curso, o quizá
un curso y medio para poder hacer todas las prácticas. Y no está mal,
porque puedo estudiar la teoría a distancia, vaya donde vaya, y solo tengo
que presentarme a los exámenes en la sede que yo elija, y tendría que hacer
las prácticas en alguno de los centros que tienen concertados, pero los
tienen por casi todo el país, así que no me limito mucho. No hay en
Sacramento, pero sí en San Francisco. En Los Ángeles. En Portland. En
Chicago.

Deja lo de Chicago flotando en el aire entre los dos. Mi corazón se
desboca solo con la perspectiva de que Cam pudiera pasar una temporada
en Chicago, cerca de mí. Nuestros ojos se encuentran y yo pongo el móvil
en su mano de nuevo.

—¿Qué opinas?
—Opino que me parece una gran idea. Suena muy bien y tampoco tienes

que dedicarte de lleno a estudiar para sacarlo todo en un curso, podrías
hacerlo poco a poco si te surge alguna otra cosa que te interese hacer
mientras tanto. Los dos sabemos que esto es lo que de verdad querías hacer
con tu vida, Cameron. Si no, no tendrías las estanterías de tu casa en Boston
llenas de libros del tema.



Baja la mirada y cierra todas las pantallas del navegador en el móvil,
antes de bloquearlo y guardarlo de nuevo.

—No sé si seré capaz de volver a estudiar. Nunca ha sido lo mío.
—Cada vez que no crees en ti y dices algo como eso, muere un gatito.
Sonríe de medio lado y devuelve sus ojos al centro de los míos.
—Bah, mientras no sea Salem, me da igual.
—Mentiroso.
Amplía un poco más su sonrisa. Su madre le transmitió genéticamente

algo de su debilidad por los gatos, así que no hay quien se lo crea.
—No sé, Ash. Aún no lo he decidido, solo es una opción. Ya veremos.
—Ya sé que no parece fácil, Cam. Y no lo es, pero recuerda lo que te

dije de que todo cuesta esfuerzo y es mejor invertirlo en algo que vaya a
hacerte feliz. En algo que realmente quieras hacer. Si quieres hacerlo, tienes
que apostar por ello y ya está. Piensa en lo que quieres tú, no en lo que
opine yo, en lo que quiera tu madre, en lo que piense tu hermano... La gente
que te quiere va a estar orgullosa de ti y va a apoyarte, decidas lo que
decidas. Así que solo depende de ti. Y todos sabemos que puedes hacerlo si
te lo propones, así que no te eches atrás solo por miedo, ¿eh?

Sus ojos recorren mi cara muy atentamente. Y yo me quedo sin palabras
otra vez, y trago saliva como puedo, perdida en el brillo de su mirada. ¿Es
que no se da cuenta de lo que me está haciendo? ¿Es que es posible que no
sea consciente de lo que provoca en mí cada vez que me mira así?

—Tú siempre sabes qué decir, Ash —murmura.
Y no sé si eso se ajusta demasiado a la realidad porque ahora mismo

tengo las palabras atascadas en la garganta. Y menos mal. Si pudiera hablar
estaría diciendo alguna tontería, eso seguro.

Se me corta la respiración cuando su mano se alza hasta acariciar
dulcemente la línea de mi mandíbula, provocándome un escalofrío. Sigue el
recorrido hasta posarse delicada en mi cuello, y me aparta el pelo de esa
zona con su movimiento. El corazón me golpea el pecho, tan fuerte que



puede que acabe por romperme una costilla. No puedo hablar, no puedo
apenas respirar, no puedo moverme, ni pensar.

Él está cada vez más cerca. Sus labios avanzan hacia los míos de manera
tan lenta que el movimiento resulta casi imperceptible. Es una tortura, pero
también una delicia. Me da tiempo a sentirlo absolutamente todo: la
impaciencia, la anticipación, el cosquilleo por toda la piel, el despertar en
cascada de todos mis receptores táctiles, su olor nublando mis sentidos, su
aliento cálido sobre mis labios, la emoción desbordante, y las mariposas.
Las benditas mariposas de mi estómago a las que solo él da alas.

Los ojos se me cierran solos, lentamente, cuando sus labios rozan los
míos de manera delicada. Muy suave, muy lento. Como si esta vez no
tuviera prisa. Como si quisiera poder sentirlo todo, exactamente igual que
estoy haciendo yo. Es radicalmente opuesto a los besos que me ha dado en
los últimos meses, llenos de rabia y de necesidad. Este beso es tierno, muy
delicado, e infinitamente más dulce. La presión de su boca se vuelve más
firme cuando su labio inferior se cuela entre los míos, entreabriéndolos. Y
mi cuerpo responde a la caricia entregándose por completo, ajustándome a
su boca y moviéndome a su ritmo.

Mis emociones explotan en mi interior, todas al mismo tiempo, haciendo
imposible cualquier pensamiento racional. No sé cuántos segundos pasan,
con nuestros labios ejecutando el baile más hermoso y perfecto que pueda
existir. Solo sé que me deja sin aliento, que siento que se me escapa la vida
por la boca y que, a pesar de todo, quiero más.

Sabe a alcohol. Y puede que sea precisamente eso lo que consigue
devolverme a la realidad. Los dos hemos bebido, y no estamos borrachos,
pero quizá sí un poco más desinhibidos. Cam sabe a alcohol, y eso me lleva
a recordar que, en realidad, no quiere hacer esto, que estaba exponiendo su
parte vulnerable, sus dudas y sus inseguridades, y yo solo he dicho justo lo
que necesitaba oír. Era la verdad, pero para él ha sido una voz
reconfortante, algo a lo que aferrarse. Y es muy fácil dejarse llevar por eso.



Esto no es lo que él quiere. Y, por mucho que me duela, no es lo que
necesito yo.

Pongo la palma de la mano en su pecho y lo empujo, para apartarlo de
mí. Él obedece de inmediato a mi tacto, como ha hecho siempre, y se aparta
lentamente, con los ojos aún cerrados. Los abre y me mira cuando me oye
hablar.

—Cam... No —pido, mientras intento calmar mi corazón desbocado—.
No hagas esto, por favor.

Pasea la mirada entre mis ojos, por un segundo, antes de apartar la mano
de mi piel y dejarla caer entre los dos.

—Lo siento... —empieza a decir.
Cierro los ojos con fuerza y niego con la cabeza. Es muy fácil dejarse

llevar, ser amigos con derecho a roce. Y, luego, él puede volver a no sentir,
puede volver a estar como si nada hubiera pasado, pero yo no. Yo ya estoy
temblando, incluso con su chaqueta bien calada sobre los hombros y el
calor de su cuerpo a escasos centímetros de mí.

—No. No podemos besarnos y luego pedir perdón, Cameron. Es
ridículo. Sé que lo sabes, pero necesito decirlo: sigo enamorada de ti —
confieso, con la voz temblorosa y los ojos empañados—. Y yo no puedo
hacer esto y que no me afecte, y luego marcharme a Chicago y seguir como
si nada, mandándonos mensajes como si fuéramos amigos. Lo he intentado,
porque no quiero perderte del todo de nuevo, justo cuando vuelves a estar
aquí, pero no puedo. No puedo ser tu amiga, y menos así, te juro que no
puedo. Me hace daño. Y no hay nada que desee más en mi vida que tenerte
a ti en ella, pero así no. Sabes que siempre voy a querer más. Y yo ya sé lo
que hay, lo entiendo, no creas que no. Te entiendo perfectamente, y quiero
que seas feliz, y ojalá yo tuviera algo que hacer con respecto a eso... Pero ya
no es así. Así que espero que Vanessa me cuente alguna vez que has
conocido a alguien, que te hace muy feliz y que tu vida es perfecta —deseo,
y me seco un amago de lágrima rápidamente—, pero no creo que yo



pudiera soportar estar ahí para verlo. No puedo ser tu amiga. Ahora mismo
no. Por favor, vamos a dejar esto aquí, ¿vale? No me llames. No me
escribas. No puedo con esto ahora.

Tiene los ojos clavados en mí mientras me escucha y parece tan triste
ante mis palabras que me dan ganas de echarle los brazos al cuello y
achucharlo para hacer que se sienta mejor. Pero tengo que pensar en mí.
Sydney tiene razón, hay que dejar a los fantasmas que crucen al otro lado.
Cam separa los labios, con intención de decir algo, y finalmente vuelve a
cerrar la boca y asiente, tan levemente que, si no estuviera tan cerca, no
habría podido notarlo.

Pongo una mano en su mejilla y estiro el cuello para besarle la otra muy
suavemente.

—Cuídate, ¿vale?
Me pongo de pie, me quito su chaqueta y se la dejo sobre el regazo antes

de alejarme de él para entrar en la casa, con el corazón partido en mil
pedazos. Aunque, pensándolo bien, hace ya mucho tiempo que no lo tengo
entero.



El cumpleaños



34

Cam

—¿Se puede saber por qué tienes esa cara de besugo amargado?
Hago una mueca en respuesta a la comparativa. Tyler me ha hecho una

videollamada para felicitarme por mi cumpleaños, pero, después de eso, no
ha tardado ni dos minutos en empezar a meterse conmigo.

—¡No! Espera. Déjame que intente adivinarlo —pide, y se frota las
manos y luego pone los dedos índice y corazón en ambas sienes.

Suelto un suspiro resignado, y me trago la sonrisa que amenaza con
aflorar a mis labios cuando lo veo masajear esa zona y cerrar los ojos con
fuerza, como si tuviera poderes psíquicos. Me recuesto contra el respaldo
del sofá, con los brazos cruzados, en espera de su diagnóstico.

—Veo que arrastras esa aura gris desde el día de la boda de tu hermano
—sigue haciendo el payaso, como si se lo estuvieran descifrando los astros
—. Vale. Dos teorías.

—Sorpréndeme, visionario.
Sonríe, satisfecho con el título, y me señala con un dedo a través de la

pantalla.
—Los genes de tu padre son fuertes en ti y odias que tu hermano se haya

casado con un tío —lanza su primer intento, burlón.



Me limito a hacer una mueca en respuesta y luego le enseño el dedo
medio de mi mano izquierda. Él se descojona, sin ofenderse por mi gesto.

—¿No? —finge una sorpresa mayúscula—. Mierda, era mi apuesta más
firme.

—Déjalo, tío. No me pasa nada. Y no tengo cara de besugo.
Vuelve a reírse.
—¿Que no? Mira, haz así —me ordena, y se coge la cara con una mano

apretando sus mejillas para poner cara de pez—. Venga.
—Vete por ahí —respondo, con una risita.
Es un payaso de primera. Yo que pensaba que maduraría algún día.
—Espera, segundo intento. Debe de ser que el fin de semana de la boda

de tu hermano fue el último en que viste a Ashley, entonces.
Miro fijamente la pantalla, y él hace lo mismo, los dos sosteniéndonos la

mirada como si estuviéramos retándonos a un duelo. ¿De qué va? ¿Por qué
tiene que meterse donde no lo llaman?

—Claro que no. Esto no tiene nada que ver con Ashley.
—¿Seguro?
Estoy a punto de pegarle un buen bufido y decirle que se meta en sus

asuntos, cuando oigo un estruendo a través de los altavoces, en algún lugar
de su casa. Gira la cabeza y pone cara de mala leche, antes de volver a
mirarme a mí.

—Perdona, tío. Creo que la gata del demonio ha vuelto a destrozar algo.
Sue se va a currar y aquí la deja, para que haga todo el mal antes de que ella
vuelva y luego se comporte como una santa, la maldita felina. ¡Piénsate
bien mi pregunta! —exclama mientras desaparece de cámara—. ¡En veinte
segundos me das una respuesta!

Niego con la cabeza, aunque ya no pueda verme. Nunca hubiera
apostado a que Tyler Sparks compartiría vida con un animal. Siempre ha
dicho que los míos le gustaban porque no tenía que llevárselos con él
cuando se iba a su casa. Y ahora, míralo, es bastante obvio que Sue podría



hacer con él cualquier cosa que quisiera. Y no hace más que quejarse de la
pobre gata, pero yo lo he visto con ella durmiendo en el regazo en más de
una de nuestras llamadas, y hasta una vez lo vi besándola en la cabecita. En
el fondo es un blando. Él, que siempre ha ido de duro.

Su mención a Ashley me ha alterado. Mucho. Ya hace tres semanas de la
boda de mi hermano. Y en este tiempo no he parado de pensar en ella ni un
segundo. En ella, en esa sonrisa, en su manera de interactuar con Alice, en
cómo trata a Vodka, en su cuerpo pegado al mío mientras bailábamos, en
ese beso que me despertó de golpe el millón de emociones que había creído
enterradas para siempre. Y en lo de «sigo enamorada de ti». «Sigo
enamorada de ti», con sus ojos clavados en los míos. Y volver a mi casa de
Boston no ayudó, sino todo lo contrario. Porque mientras estoy aquí, frente
al ventanal, no puedo parar de imaginármela haciéndome la cena,
recogiendo los pedazos de mi casa y mi alma destrozadas. Cuidando de mí.
Y eso de «los demás no necesitamos una Super Bowl para estar orgullosos
de ti». Lo de mi universo cediendo a su calma cuando la abracé para dormir
en esa cama.

La echo de menos. La echo tanto de menos que tengo ganas de llamarla
a todas las horas del día. Cada minuto. Solo para preguntar cómo está. Solo
para contarle cualquier tontería, aunque no tenga nada que decir. Solo para
oír su voz.

Esto no puede estar pasándome. Es absurdo, y es una locura. Yo ya no
estaba enamorado de Ashley Bennet, ¿no? Pero ¿y si he vuelto a
enamorarme... otra vez? Bueno, ya vale, Cameron. No dejes que ese Sparks
te líe la cabeza.

Debe de ser solo que me siento culpable por cómo se quedaron las cosas
entre nosotros. Por haberla besado sin haber tenido en cuenta sus
sentimientos. Por saber que le hacía daño sin haberme parado a pensarlo
siquiera. Al final, resulta que Emily tenía razón. A la mañana siguiente de
la boda, ella ni me miró. De verdad, como si yo no existiera. Hasta le pidió



a Zack por favor que la acercara él a la estación de autobuses de Eugene. Y
ya no he vuelto a verla. Ni a llamar, ni a escribir. Porque ella me lo pidió. Y
también porque le prometí a su mejor amiga que, si era consciente de que le
hacía daño a Ash, me alejaría de ella.

Solo necesito un par de días y todo volverá a la normalidad. Si dejé de
pensar en ella una vez, no va a resultar más difícil ahora. La práctica lleva a
la perfección, ¿no?

—Ya vuelvo. —Oigo la voz de Tyler acercándose de nuevo al ordenador
—. Deja de machacártela, que no quiero tener pesadillas.

—El que se hace pajas delante del ordenador eres tú, pervertido.
Aparece frente a la pantalla con la gata y la acerca a la cámara para que

yo pueda verla bien. La pobre se deja agarrar como si fuera un balón de
fútbol sin protestar y, además, tiene cara de buena.

—Mira bien a esta bestia peluda, Cam. ¿La ves? Parece adorable, pero
no te dejes engañar, es la hija de Satán. Cambió las pezuñas de cabra por
uñas retráctiles para poder esconder el arma del crimen después de
despellejar a sus víctimas.

Suelto una carcajada al escucharlo.
—A mí me parece solo una gata, tío. Y es muy guapa, además.
—Guapa, pero mortal.
Luego la gira para que lo mire a la cara y la besa entre los ojos antes de

lanzarla por los aires para que caiga de pie sobre el sofá. Ella enseguida
vuelve, para restregar la cara contra su brazo.

—Creo que te quiere.
—Solo cuando sabe que hay alguien mirando. Y volviendo al tema...
—No hay ningún tema.
—Cam, no seas capullo. Te conozco desde hace más de diez años. Te lo

veo en la cara, te leo como un maldito libro abierto. Mira, entiendo que no
quieras reconocer que eres un calzonazos y que, después de dos años
pasando de ella, con solo verla tres veces pierdes otra vez el culo por esa



chica. Pero es lo que hay, amigo. No elegimos de quién nos enamoramos y,
siento si te ha tocado la pajita más corta o lo que sea, pero tú te enamoraste
de Ashley Bennet y eso no ha cambiado por mucho que quieras engañarte.
Supéralo de una vez y haz algo pronto, porque si no, al final, vas a perderla
de verdad y eso sí que va a ser difícil.

Niego con la cabeza, desechando toda esa palabrería. Él no lo entiende.
Sí, estuve locamente enamorado. Sí, me costó muchísimo olvidarla. Pero lo
hice, ¿no? La olvidé. Estuve bien. Puedo volver a estarlo.

—Eso se ha acabado. Y tú lo sabes. La verdad, había echado de menos
algunas cosas. Es normal. Ya sabes cómo es Ash. La gente la quiere, aunque
ella no sepa ni por qué. Y creo que es una de esas personas que merece la
pena tener en tu vida, pero ahora solo me interesa su amistad —miento.

Tyler se ríe. A carcajadas.
—Venga ya, Parker. ¿Se te olvida con quién estás hablando? Eres mi

mejor amigo, y puede que yo sea una mierda de amigo, pero ¿sabes qué?:
que te conozco mejor de lo que te conoces tú, al menos, en esto. Oye,
entiendo que este tema sea un poco violento entre nosotros. Es lógico. Así
que, si lo que necesitas es mi bendición, quédate tranquilo: te la doy.

—Yo no necesito tu bendición, imbécil —escupo, y vuelve a reírse,
tranquilo al saber que estamos a demasiados miles de kilómetros para tener
que atenerse a las consecuencias—. Métete tu bendición por el culo. Es lo
único que me faltaba.

—¿Sabes? Me hace gracia que vayas de celoso en todo este asunto —me
provoca un poco más—. Tú no sabes lo que es estar celoso de verdad.
¿Qué? ¿Te has pasado dos años llorando por las esquinas y conteniéndote
para no pegarme un puñetazo cada vez que pensabas que tuve a Ash ley en
mi cama unas cuantas veces?

—Tyler, cállate...
—A la mierda con eso. Trágate tus celos de una puta vez. Porque puede

que su cuerpo estuviera conmigo, pero su mente y su corazón no dejaron ni



un solo segundo de estar contigo y eso sí que provoca celos de verdad,
Cam. ¿No has pensado en eso? Yo nunca la tuve. Nunca. Siempre fuiste tú.

«Siempre fuiste tú.» Recuerdo que Ashley me dijo algo parecido en la
boda de Em y Scott. Si siempre fui yo, ¿por qué yo no lo sentía así?

—Ashley y tú estáis hechos el uno para el otro, tío —vuelve a hablar—.
Lo sabe todo el mundo menos tú. No, corrijo: tú también lo sabes, pero
quieres obviarlo. Sois perfectos juntos. Os merecéis el uno al otro. Nunca os
he visto más felices que cuando estabais juntos. Así que no entiendo cuál es
tu problema. ¿Por qué no la llamas?

¿Que por qué no la llamo? Pues no la llamo porque... No la llamo porque
me prometí a mí mismo aprender a vivir sin ella. No la llamo porque me
juré que nunca volvería a exponer mi corazón tanto como para que me lo
volvieran a partir. No la llamo porque ella me pidió que no lo hiciera. Eso
es lo que pasa.

—Ella no quiere que la llame. Y porque no tengo ninguna necesidad de
llamarla.

—Escúchame, atontado: enhorabuena, eres un tío muy duro. Eres el
hombre más fuerte del mundo porque has sobrevivido a Ashley Bennet sin
partirte en dos y no todos podemos decir lo mismo. Soy muy consciente de
que eres capaz de olvidarla, al menos por un tiempo. Ha quedado bastante
claro que puedes vivir sin ella, que puedes estar bien sin ella y que no la
necesitas. No la necesitas, Cam. Vale, estamos de acuerdo. Puedes vivir sin
ella. Pero es que esa no es la puta cuestión.

—¿Y cuál es la puta cuestión? —presiono, deseoso de llegar a su gran
conclusión y dejar esta conversación para siempre.

Pero lo que él dice me hace replantearme todo, de golpe y sin remedio.
Todo el tiempo que he pasado sintiéndome orgulloso de mí mismo porque
había conseguido vivir sin ella, porque sin ella podía respirar, reír y hasta
sentir. Es que la cuestión no es si puedo vivir sin ella. Y Tyler lo dice, y lo
cambia todo:



—¿Quieres vivir sin ella?
 
 

Es media tarde en Boston y yo llevo todo el día de mi cumpleaños
encerrado en casa porque no quiero ver a nadie. Porque el maldito Tyler
Sparks me ha arruinado el día dándole la vuelta de golpe a todos los pilares
que me han mantenido en pie los últimos dos años y medio.

Acabo de colgar el teléfono con Vanessa y creo que, con eso, ya me han
felicitado todos mis amigos.

Y falta Ash, claro, pero como ha faltado en los tres años antes que este, y
no sé por qué ahora me importa tanto.

Aquí estoy, terminando de recoger las últimas cosas que me quedaban
por empaquetar para que me las envíen a Sacramento. Podría haberme ido
ya. Quizá ayer. O puede que hoy mismo. Pero me apetecía pasar aquí el día
de mi cumpleaños. Solo. Tranquilo. Sin mucho ruido. No tenía ganas de
fiestas ni de celebraciones. Últimamente no he estado mucho para eso. Esta
noche haré mi maleta con las cosas más básicas y me iré mañana de vuelta a
casa, dejando todo esto atrás. Le he dicho a todo el mundo que me
quedaban asuntos por resolver, para poder tener unos días de margen si
decidía que aún necesitaba un poco de soledad. Pero me parece que ya he
tenido suficiente si no quiero volverme loco o un ermitaño.

El sonido del timbre me saca de mis pensamientos y dejo el último de
mis libros dentro de una caja y me encamino a la puerta, extrañado. Miro
por la mirilla y me encuentro a un chico joven, con una chaqueta de una
empresa de mensajería y un paquete en la mano.

Abro y lo miro interesado. Él me devuelve la mirada, diría que
impresionado.

—Cameron Parker —dice, sin molestarse en dar al nombre el tono de
interrogación correspondiente. Asiento una sola vez, tampoco parece que le



haga falta confirmación—. Eh, ah, sí, perdón. Traigo un paquete —indica al
tiempo que me lo tiende.

Es rectangular y no demasiado grande, como una caja de zapatos, quizá
un poco más ancho.

—¿De dónde viene esto?
—Pues... de Chicago —dice, tras comprobar sus papeles.
Y mi corazón se pone a latir a la carrera, como si en Chicago solo viviera

una maldita persona. Pero, bueno, es que eso es lo que pasa. Al menos, para
mí.

—Necesito una firma aquí, por favor. Y... si pudieras firmarme un
autógrafo y hacerte una foto conmigo... Es que si no mi hermano no se lo va
a creer.

Sonrío y disimulo mi impaciencia por que se largue y poder abrir el
paquete de una vez. Me puede la curiosidad. Necesito ver ya lo que hay
dentro de esa caja. Aun así, poso para que el muchacho nos saque un selfie
con su teléfono móvil y le firmo en un papel, como ha pedido.

Cuando consigo que se vaya, cierro la puerta y estoy solo de nuevo,
rasgo el cartón sin perder ni un segundo mientras vuelvo hasta el sofá y
salto por encima del respaldo, para no tener que bordearlo. Dentro de la caja
hay dos paquetes envueltos en papel de regalo y una tarjeta.

La tarjeta es una de esas típicas tarjetas de felicitación de cumpleaños,
con un par de cachorros blancos que se parecen un montón a Vodka cuando
era pequeña. Pero no trae nada personal escrito en ella.

Rompo el papel del paquete más grande, rectangular y que, por el tacto,
sospecho que es un libro. Es un manual de fisioterapia de una de las
asignaturas que me quedan por cursar. Acaricio la superficie de la portada y
levanto la tapa para poder verlo por dentro. Hay un par de hojas metidas
ahí. El impreso de solicitud para el próximo curso de la universidad de la
que hablé con Ash la noche de la boda de mi hermano. Cuando saco las



hojas, veo algo más. Una dedicatoria en la primera página del libro. Es su
letra. Tan perfecta. Tal y como yo la llevo en el brazo.

La vida es corta. Aprovéchala. Y nunca dejes de luchar por tus sueños, diga lo que diga
la gente y hasta tú mismo. Feliz cumpleaños, capullo adorable.
—A.

Capullo adorable.
Eso es. Llevo tanto tiempo preguntándome quién soy... ¿Quién soy, si no

soy Cameron Parker, el jugador de fútbol? ¿Quién, sino el hijo de mi padre?
¿Quién soy yo si nada de lo que estoy haciendo con mi vida termina de
definirme? Y ahora resulta tan obvio... Yo nunca he sido tan yo como
cuando era su capullo adorable. Y siento que nunca nada me definió mejor.

Mis emociones están tan magnificadas que si no sé si seré capaz de hacer
algo sin llegar a colapsar. Mi mente no puede pensar con claridad, pero, a la
vez, me siento más lúcido de lo que he estado en mucho tiempo.
Desenvuelvo el paquete más pequeño con las manos temblorosas, sin saber
muy bien lo que me voy a encontrar. Bajo el papel hay una caja de cartón
cuadrada y, cuando levanto la solapa y lo veo, sonrío y tengo ganas de
llorar. Todo a la vez.

Es un muñeco daruma, con sus dos ojos aún en blanco.
Y si hay una sola cosa que tenga clara en este momento es que, si tengo

que pintar esos ojos, sé que no quiero hacerlo solo.
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Ashley

—¿Vas a dejar de mirar el móvil de una vez?
Suelto el aparato, de golpe, al verme pillada, y cae sobre mi regazo con

la pantalla aún iluminada. Sydney me está mirando desde la otra punta del
sofá con una expresión no muy agradable en el rostro. Tampoco es para
tanto, yo solo quería ver la hora que es... y de paso comprobar si tenía algún
mensaje.

La muy exagerada hasta se inclina hacia la mesa para recuperar el mando
a distancia y pausa la serie que estamos viendo.

—Ash, tú misma le dijiste que no llamara ni escribiera, ¿o es que ya no
te acuerdas? —sigue hablando ante mi silencio—. A no ser que me
mintieras y no fuera eso lo que tú dijiste.

—Fue eso exactamente lo que dije.
Syd levanta las cejas, sorprendida ante mi tono. La mejor defensa es un

buen ataque, dicen. Pero ella no se deja amedrentar.
—Entonces, no puedes pasarte el día de su cumpleaños esperando una

respuesta a un mensaje que no has mandado. Porque... no le has mandado
ningún mensaje, ¿verdad, Ashley Bennet?

—Verdad, Sydney Watts.
—Mejor.



—Sí, mejor.
Me mira muy atentamente al ver que respondo a todo lo que dice

repitiendo sus propias palabras. Ya. No es que se me dé muy bien eso de
disimular.

—¿Qué has hecho?
—Son más de las once, me voy a la cama.
Logro ponerme de pie y dar dos pasos hacia la salida del salón,

bordeando el sofá, antes de que ella salte por encima del respaldo y se
plante en medio de mi camino, cortándome la retirada. Qué poco ha faltado
para una salida digna.

—¿Es que voy a tener que llamar a esa tal Emily y establecer una alianza
de frente común para conseguir que dejes esto atrás de una vez?

Me encojo de hombros, como si ni supiera de lo que me está hablando.
—Emily y tú no soléis decir cosas demasiado agradables la una de la

otra, así que me imagino que sería todo un acontecimiento.
—Sabes que no la soporto —suspira, en tono burlón—. Ella es tu mejor

amiga de toda la vida, y yo, tu mejor amiga de la universidad con la que
actualmente convives. Es normal que tengamos celos normales de amigas
disfuncionales. Si no, te pasarías la vida preguntándote si de verdad te
queremos, aunque sea un poquito. En el fondo, no me cae mal, al menos no
ahora que nos hemos puesto de acuerdo en lo más importante. No me
obligues a traer a un cura para exorcizar la casa y librarnos del fantasma
Parker, Ashley.

Niego con la cabeza, cansada del tema. Pensé que lo íbamos a dejar atrás
cuando volví de Eugene y le conté que me había dado cuenta de que ellas
tenían razón. No más Cameron Parker en mi vida. Eso es lo que le pedí a él.
Eso es lo que tenía que pasar desde entonces. Al menos, esa era la teoría.

—Ya no hay fantasma —aseguro, de mala gana.
—Cuéntaselo a esas camisetas de fútbol americano que tienes en el

armario.



—Oye, vosotras habéis ganado, ¿vale? No tenéis que seguir dándole
tantas vueltas a esto.

—¿Nosotras hemos ganado? Ash, nosotras estamos de tu parte. ¿De qué
lado estás tú?

—¿Es una guerra?
—Parece que para ti sí. ¿Qué has hecho?
Aparto la mirada y la dirijo al suelo, justo a nuestros pies. Estas tres

semanas, desde que volví de la boda de Rob y Zack, no han sido fáciles
para mí. No es que haya sido como empezar de cero, tampoco es eso. Pero
es que mis mejores amigas tenían razón y debería haberme alejado de Cam
mucho antes, cuando aún no se había reavivado tanto su llama prendiendo
bajo mi piel. Sé que estoy haciendo lo correcto. Sé que tengo que pensar en
mí. Y sé que eso significa que tengo que mantenerme alejada del que creí
que sería para siempre el amor de mi vida. Pero es difícil, a veces,
demasiado. Y más cuando es su cumpleaños y sé que él está solo en Boston
y no paro de preguntarme cómo llevará lo de su cambio de vida. Yo debería
estar ahí para ayudarlo si el camino se le hace cuesta arriba. Debería estar
ahí para sostenerlo si tropieza con alguna piedra. Y precisamente ese es mi
problema: que no consigo darme cuenta de que él ya no quiere que sea yo
su compañera de viaje. O sea, sí, lo sé, lo tengo claro en teoría. Cuando lo
pienso racionalmente. Pero a mi corazón se le olvida cada dos por tres
como si tuviera verdaderos problemas con la memoria a corto plazo.

—Le he enviado un regalo —confieso por fin, a media voz.
Sydney gruñe en respuesta. Ni me atrevo a mirarla porque sé que está

poniendo su cara de «tú eres tonta, chica», y la verdad es que esta vez no le
falta razón.

—¿Por qué has hecho eso?
—Porque es su cumpleaños. Ya, ya lo sé —sigo, antes de que pueda

decir nada—, ha sido una tontería. Pero no significa nada, simplemente se
me ocurrió enviarle algo y ya está. Es obvio que no va a mandarme un



mensaje. No lo he hecho para que me dé las gracias. Yo le pedí que no
llamara ni escribiera y sé que él va a hacer lo que yo le pedí, así que no sé
por qué llevo todo el día revisando mis mensajes con ansiedad, ¿vale, Syd?
No lo sé. Es lo que hay. Soy consciente de que es lo mejor para mí. Sé que
tenéis razón. Y sé que esto se ha acabado. Y mañana será otro día, y seguiré
adelante como siempre. Como los últimos tres años. No tienes que
preocuparte. Ha sido una estupidez.

—Ha sido una estupidez. Y creo que ya es hora de acabar con las
estupideces, así que ahora mismo vamos a deshacernos de todas las que no
te dejan avanzar.

Frunzo el ceño cuando la veo caminar a grandes zancadas hacia mi
habitación. Corro detrás de ella, con el corazón latiéndome a toda velocidad
en el pecho. Se ha propuesto provocarme un ataque de ansiedad.

La intercepto justo antes de que pueda alcanzar las camisetas de Cam.
—¿Podemos hacer esto mañana? —pido una prórroga, y suplico con la

mirada.
Sé que es inútil decirle que no pienso deshacerme de las camisetas. En el

fondo, debería hacerlo. Sacarlas de mi vida de una vez. Pero hoy no puedo.
—Llevas aferrada a los recuerdos demasiado tiempo.
—Mañana, Syd, por favor.
Baja los hombros y espira ruidosamente, antes de dar un par de pasos a

un lado y sentarse en el borde de la cama.
—¿Entiendes por qué hago esto?
Me acerco y me siento a su lado. Apoyo la cabeza en su hombro.
—Lo entiendo. Yo haría lo mismo si estuviera en tu lugar.
—Qué suerte tienes de que yo no sea tan tonta como tú.
—Eh, oye, tú eres bastante tonta también.
Apoya la mejilla sobre mi pelo, tras soltar una risa breve.
—Si pudiera ir ahora mismo hasta Boston y obligar a Cam a quererte de

nuevo, lo haría, ¿sabes?



Me sorprende oírla decir eso, pero no me muevo.
—No soy una de esas fans de vuestra relación que ahora parece haber

por todos los lados —sigue, al ver que no digo nada—, pero me acuerdo de
cómo eras con él, y de cómo era él contigo. Me gustaría volver a verte así
de feliz. Lo que tienes que entender, Ash, es que perder eso no es el fin del
mundo. Ningún tío va a ser nunca Cam, pero eso no significa que no puedas
volver a sentir algo parecido. Nunca es lo mismo. Con cada persona es
diferente. Puedes enamorarte otra vez, ¿sabes? Y si no te ha pasado ya, es
solo porque has tenido esa puerta cerrada todos estos años. Tienes que
dejarlo ir para permitirte volver a vivir. Lo sabes mejor que yo. Sé que lo
tienes claro. Y, si todavía no lo has hecho, es porque crees que no te
mereces ser feliz sin él después de lo que pasó, pero eso no es cierto. Todo
el mundo comete errores. Todo el mundo le ha roto el corazón a alguien
alguna vez. Y hay que seguir adelante.

Medito sus palabras durante unos segundos. Eso me lo he dicho a mí
misma muchas veces. Pero hay algo en lo que Sydney no tiene razón: no es
que yo piense que no me merezco ser feliz sin él. Lo pensé durante largo
tiempo, pero ahora ya tengo claro que eso no es así. El problema no es ese.
No es que no me permita seguir sin él. No es que me castigue a mí misma,
quedándome anclada en su recuerdo. Y no es ni siquiera que piense que no
puedo ser feliz sin él. No es eso. Es que no quiero estar sin él. Es que he
seguido viviendo, pero hacerlo con él era mejor.

—Te prometo que mañana haré algo de una vez con esas malditas
camisetas —me limito a decir en voz baja.

—Te tomo la palabra.
—Y si hay que llamar a un cura... pues se le llama.
Suena el timbre de la puerta principal y las dos nos erguimos de golpe,

ante el sobresalto. Nos miramos entre nosotras, algo asustadas, porque no
son horas de llamar al timbre de ninguna casa decente, como quien dice. Y



la serie que veíamos está parada, así que no puede ser la vecina para
pedirnos que bajemos el volumen del televisor.

—Va a ser verdad eso de que la Iglesia tiene oídos en todas partes —
suelta Syd en voz baja, y yo tengo que reírme ante el chiste.

Como sea un cura juro que me muero aquí mismo.
—Ve a abrir —insto, y la empujo fuera de la cama.
—Ve tú —responde ella, en el mismo tono.
—Vamos, no seas cría.
Me cojo de su brazo y camino parapetándome tras su cuerpo cuando

volvemos al salón. La muy traidora se deshace de mí y corre a lanzarse
sobre el sofá, dejándome de pie frente a la puerta.

—Anda, abre tú a la llamada del Señor, ya que estás de pie, Ashley.
Nunca debimos permitir que se instaurara en casa la norma de que debe

abrir el que está más cerca o el que está de pie porque «ya que estás...».
Pero no quiero ser una niñata, como está demostrando ser ella, así que
pongo los ojos en blanco y me hago la valiente.

Miro por la mirilla, con la esperanza de que fuera quien fuera ya se haya
ido. Tengo que parpadear un par de veces y volver a mirar para procesar lo
que estoy viendo en realidad.

Aunque, por si mi vista no lo tenía claro del todo, el resto de mi
organismo ya está reaccionando con la fuerza de un tsunami, poniéndome
en alerta y preparándome para lo que venga, sea lo que sea. Latidos
descontrolados, sequedad en la boca, nudo en la garganta. Ah, y debilidad
en las rodillas, no vaya a ser que le dejemos a Ashley Bennet ni un solo
resquicio de dignidad.

Me tiemblan las manos cuando acciono la manilla y tiro de la puerta para
abrirla y apartar de una vez esa madera maciza que nos separa.

Ni siquiera pienso en el aspecto que debo de tener, con el pantalón del
pijama puesto y una camisera de tirantes gris, vieja y llena de agujeros.



No me queda ni una sola célula del cuerpo sin sentir el temblor cuando
esos ojos verdes me miran.

Cameron Parker está en mi puerta, con el hombro apoyado en el marco,
con aire despreocupado. Apenas me percato de la maleta que hay a su lado,
pequeña, con su abrigo reposando encima del asa. Lleva un jersey gris y
vaqueros negros, y un gesto serio en la cara que le da aspecto de malo de
película. Y no tiene para nada pinta de cura, y menos mal, porque lo que se
me pasa por la mente cuando sus ojos encuentran los míos es terriblemente
pecaminoso.

—Cuatro —dice, firme, con sus ojos clavados en los míos como si
fueran malditos polos opuestos de un imán.

No añade nada más. Y yo frunzo el ceño. No entiendo nada, pero es que
tampoco me salen las palabras para pedir explicaciones. ¿Qué está pasando?

—¿Qué...? —Lo intento, porque siempre he pensado que no puedes dar
la batalla por perdida sin luchar, pero me quedo ahí, sin más palabras en mi
vocabulario.

Cam yergue su postura y da un paso decidido hacia mí. Mi cuerpo elige
mantener las distancias, dando un paso atrás al mismo tiempo, sin que yo
sepa ni por qué. Repetimos la operación con dos pasos más, como si
estuviéramos ejecutando una coreografía y sus ojos no se separan de los
míos ni por un solo segundo. Al cuarto paso que él da, yo me quedo quieta.
Y su cuerpo queda tan cerca del mío que noto en el pecho su respiración
agitada.

—Me he enamorado cuatro veces en mi vida, princesa —aclara con
media sonrisa leve tirando de la comisura de sus labios—. Y las tres últimas
han sido de ti.

No me da tiempo a procesar sus palabras, y me he quedado bastante
colgada en eso de «princesa» y en el brillo deslumbrante de sus ojos, antes
de que a mí se me cierren en respuesta al empuje de sus labios sobre los
míos. Es una suerte que él se encargue de sostener mi cintura con las



manos, con firmeza, porque las rodillas no me dan mucho más de sí sin que
parezca que se han vuelto de mantequilla. Mi cuerpo reacciona mucho antes
que mi mente y mis manos se aferran a sus hombros y mis labios responden
a los suyos como si no supieran hacer otra cosa. No me sorprendería nada
ver la estancia llena de mariposas si pudiera abrir los ojos. Mi interior no es
suficiente para poder retenerlas todas.

Lo único que alcanzo a pensar, mientras me permito sentir a la máxima
potencia, es que no puedo entender cómo alguna vez se me ocurrió soltar
eso de «deja de llamarme princesa». Si yo lo que de verdad quiero es que
siga llamándome «princesa» para siempre.
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Cam

Si me quedaba alguna duda ya está más que resuelta. Ha sido verla y
sentirme inevitablemente atraído hacia sus labios. Tener ganas de sonreír
como un tonto. Quedarme a su lado una y mil vidas.

Me he enamorado de Ashley Bennet. Otra vez. Y lo único que me jode
de todo esto es que el puto Sparks tenía razón. Es que no quiero vivir sin
ella.

Me cuesta separarme de sus labios, pero creo que debería darle la
oportunidad de decir algo en respuesta a mi repentina declaración de amor.
Acaricio su cintura muy suavemente, por encima de la camiseta y me aparto
poco a poco de su boca, abriendo los ojos despacio para permitirme recorrer
sus facciones con la mirada. Es preciosa. Es perfecta. Y, si no dice o hace
algo en los próximos segundos, me lo voy a tomar como un permiso para
besarla otra vez. Tanto como quiera.

Ella mueve tímidamente las manos sobre mis hombros, hasta acariciarme
la piel del cuello y también abre los ojos y busca los míos. Parece
confundida. Supongo que es normal, después de que yo haya irrumpido así
en su vida, sin avisar. Aunque no me importaría convertir en costumbre esto
de presentarme en su puerta para besarla cuando ella menos se lo espera.



Ashley no dice nada, pero Sydney sí. La oigo moverse a mi espalda,
arrastrar la maleta hasta el interior de la casa y cerrar la puerta.

—Hola a ti también, Cam. Me alegro de verte —dice en un tono muy
irónico, pero, en el fondo, creo que lo dice en serio.

Tengo que apartar la mirada de los ojos de Ash para mirarla a ella. No
me queda más remedio. Tampoco soy tan maleducado.

—Lo mismo digo, Syd —respondo, con media sonrisa, sin despegar el
cuerpo del de Ashley—. Y siento presentarme así a estas horas, pero tenía
algo que decir que no podía esperar.

—Te perdono. Vosotros a lo vuestro, por favor. Por mí no os cortéis. —
Da su permiso y luego desaparece del salón, rumbo a su habitación.

Yo vuelvo a mirar a Ashley, que no ha dicho ni una sola palabra y parece
que tiene intención de seguir así. Está estudiando mi cara como si intentara
descubrir qué es real y qué no lo es en todo lo que está sucediendo.

—Ash...
Pronuncio su nombre en un tono muy suave, y trato de acercar la cara a

la suya, buscando conectar con ella. Pero empuja mi pecho con las dos
manos y da un paso atrás, obligándome a soltarla.

—Si esto es una inocentada del Día de las Bromas, no tiene ninguna
gracia, Cameron —advierte al recuperar por fin su voz.

No esperaba que su reacción fuera a ser así, ni tampoco que esas serían
las primeras palabras que pronunciaría en respuesta a mi declaración, pero
nosotros nunca hemos sido de decir lo más adecuado o de hacer los
momentos románticos perfectos, así que supongo que me vale. Y no quiero
reírme, de verdad que no, porque creo que eso es lo peor que podría hacer,
pero se me escapa una risita sin que pueda contenerla.

—Yo nunca bromeo el día de mi cumpleaños.
Y si vuelve a llamarme Cameron voy a comérmela a besos sin darle la

oportunidad de decir nada más.



Sydney vuelve a aparecer. Se ha puesto ropa de calle y lleva una mochila
al hombro.

—Siento interrumpir. Ash, me voy a dormir a casa de Mike. Os dejo
solos, para que..., bueno, para lo que sea. Me llevo el coche. Vuelvo mañana
después del trabajo. Hasta luego, pasadlo bien.

Coge unas llaves del aparador que hay junto a la puerta y se va,
dejándonos solos.

Ashley no me mira, y se está mordiendo el labio, tan fuerte, que temo
que se esté haciendo daño. Le pongo una mano en la barbilla y lo acaricio
suavemente para obligarla a liberarlo.

—Oye...
Intento usar mi tono más tierno, pero ella no me deja decir nada más. Se

abalanza hacia mí, rodea mi torso con los brazos y esconde la cara en mi
pecho. No ha tenido ningún cuidado al hacer chocar nuestros cuerpos y mi
instinto me lleva inmediatamente a envolverla con el mío y refugiarla entre
los brazos. No me cuesta demasiado darme cuenta de que está llorando.

Vale.
Esto no me lo esperaba.
Me he pasado las últimas horas imaginando cómo iba a ser este

momento, cómo reaccionaría ella cuando me viera en su puerta, qué decirle
para expresar todo lo que quiero transmitir, qué era lo que ella contestaría...
Pero lo cierto es que me esperaba el festival del amor. No el festival de las
lágrimas.

—No llores —murmuro en su oído—. Por favor.
No quiero verla llorar. No me gusta verla llorar. Odio verla llorar.
Se aparta, se seca las lágrimas con las manos y esconde la mirada todo lo

que puede, para que yo no la vea así. Pero es que quiero verla. Sea como
sea, con lo bueno y con lo malo, con las risas y las lágrimas. Pongo una
mano en su cintura para retenerla y con la otra le aparto el pelo de la cara,
para poder mirarla bien.



Creo que lo de dejar la charla para luego y besarnos hasta dejarnos sin
aliento y llevarla a la cama y meterme entre sus piernas todo el resto de la
noche va a tener que esperar. Una pena. Era mi escenario favorito.

—¿Vas en serio?
—Oye, mírame bien, ¿tengo cara de estar de broma? —Ella niega

levemente con la cabeza, pero no dice nada—. Soy un capullo, pero no
tanto. No sé lo que ha pasado, Ash. No lo sé. No sé cómo te me has metido
dentro otra vez. No sé por qué me he pasado los últimos dos meses
sonriéndole al móvil, o por qué no he dejado de pensar en ti desde la boda
de mi hermano. Ni idea de cómo ha pasado. Pero es que me da igual.

Esta vez me besa ella. Con mucho ímpetu. Sin dejarme terminar de
hablar. Y yo pongo una mano en su nuca para acercarla aún más. Para
retenerla contra mis labios. Esta vez no voy a poder dejarla marchar.

Cuando vuelvo a mirarla aún tiene lágrimas surcándole las mejillas.
¿Cómo consigo que deje de llorar? Esto siempre se me había dado muy
bien. Antes era capaz de anticipar sus emociones, de comprenderlas, de
amortiguarlas si era necesario. Y ahora... Ahora creo que voy a tener que
aprender todo eso de nuevo. En realidad, no me importa. Estoy deseando
volver a conocerla.

—Cam..., yo no...
—No vamos a pedirnos perdón por besarnos esta vez, Ashley Bennet —

advierto, y la veo sonreír levemente entre las lágrimas y hasta hace amago
de poner los ojos en blanco y niega con la cabeza. Y yo sonrío y siento esa
sensación cálida recorriendo todo mi cuerpo—. Nunca pienso volver a
disculparme por besarte, espero que no te importe.

—No me importa.
Sorbe por la nariz y se muerde el labio con la sonrisa.
—Bien.
Acaricio su mejilla tiernamente y le seco una nueva lágrima con el

pulgar.



—Necesitaría que dejes de llorar. Estoy empezando a tener serias dudas
de que te alegres de verme esta noche.

Sonríe más. Entre lágrimas. Cómo me encanta cuando sonríe entre
lágrimas. Odio verla llorar. Pero conseguir hacerla sonreír cuando llora es
uno de los logros que me hacen estar más orgulloso. Quiero volver a ser yo
el que la hace sonreír siempre, pase lo que pase.

—No es eso. Es que tú... Yo... No sé muy bien lo que es esto.
Cojo su mano y tiro suavemente de ella para guiarla hasta el sofá. Vale,

mi intención era dejar la charla para más tarde, pero es obvio que ella
necesita aclarar unas cuantas cosas ahora. Se sienta a la vez que yo, bastante
lejos de mí. Me dedico a sostenerle la mano mientras le doy algo de tiempo
para pensar, en silencio.

—Tú querías que fuéramos amigos —murmura por fin, y me mira de
medio lado—. Pensaba que tú ya no... Sé que te hice mucho daño. Y
entendía que no pudieras quererme, que no quisieras verme, y...

—Ashley —la freno—, han pasado muchas cosas y mucho tiempo. ¿Qué
tal si dejamos el pasado atrás y nos centramos en el presente? El presente
soy yo, aquí, en Chicago, diciéndote que quiero volver a conocerte, que me
muero por hacerte reír y por hacerte gemir, que me encantaría que tú me
hagas reír como tú sabes y poder ser idiota a tu lado, y que me beses y
dejemos que esto vaya a donde tenga que ir. No quiero volver a oír que
sientes lo que pasó, no necesito explicaciones, ni necesito que rindamos
cuentas. Voy a ser sincero contigo: yo tampoco sé lo que significa todo esto.
No tengo ni idea de por qué, de repente, lo único que quería hacer es verte
sonreír. Y no puedo prometerte que esto vaya a llegar a ninguna parte, y
mucho menos que vaya a ser perfecto. Puede que nos demos cuenta de que
no podemos olvidar el pasado, o puede que nos demos cuenta de que nada
importa mientras tengamos un futuro. No lo sé. Aún no estoy seguro de ser
capaz de hacer borrón y cuenta nueva, y tampoco puedo decirte que voy a
poner mi corazón en tus manos bajando todas mis defensas y sin miedo de



volver a sufrir. No puedo prometerte nada en absoluto. No sé cómo va a ser.
Puede que termine mañana o puede que dure el resto de nuestra vida. No
quiero engañarte, ni darte falsas esperanzas. Pero, a pesar de todas las
incertidumbres, estoy seguro de que quiero intentarlo; seguro de que quiero
descubrir dónde puede llevarnos esto. Necesito ir poco a poco, eso sí. Y, si
tú estás dispuesta a arriesgarte conmigo y aceptar que ahora soy un tipo
bastante más inseguro, gruñón y aun un poquito más capullo de lo que era
antes, que no puede darte un cuento de hadas, me gustaría que tú y yo
descubriéramos día a día qué puede pasar con lo que sentimos ahora.

—Cam, yo quiero estar contigo.
Lo dice muy firme. La miro a los ojos, y la veo completamente decidida.

Entregada. Quiere estar conmigo. Y yo quiero estar con ella.
Y no quiero perder más el tiempo.
—¿Por qué estás tan lejos?
Tiro de su mano, para invitarla a acercarse a mí y, cuando lo hace, la

tomo por la cintura y la siento sobre mi regazo, pegando nuestros cuerpos.
Ash se toma unos segundos para recorrer mi cara con los dedos y los ojos,
como si quisiera memorizarla por si no vuelve a verme.

Cierro los ojos y acaricio su nariz con la mía cuando se acerca lo
suficiente. Ella pone las manos a los lados de mi cabeza y levanto la cara
para besarla en los labios. Es un beso muy suave al principio, pero va
creciendo en intensidad y necesidad con cada roce, hasta que su lengua
explora mi boca hábilmente, y yo ya tengo una erección nada despreciable.
Estoy seguro de que puede notarlo contra su muslo. Y me muero por
besarla por todas partes de una vez.

—¿Esto es real? —pregunta, a solo un milímetro de mis labios.
—Si te refieres a lo que puedes notar en mi bragueta, te diré que sí. Todo

natural. Todo mío. Todo tuyo, si quieres.
Suelta un bufido, y yo una carcajada que la hace sonreír, aunque haga

esfuerzos para contenerse.



—Eres un capullo —insulta, pero suena como un piropo por la manera
tan dulce en que lo dice.

Cojo su cara entre las manos para conseguir que me mire a los ojos.
—Si te refieres a ti y a mí, te diré que esto es lo más real que he tenido

en toda mi vida. Pase lo que pase mañana.
 
 

Podría pasarme horas mirándola. Ni siquiera sé qué hora es, pero seguro
que muy tarde. Hemos hecho el amor lentamente, sin prisas, entregándonos
como hacía tiempo que yo no me entregaba a nadie. Supongo que como no
me entregaba a nadie desde aquella noche en el lago Tahoe en que me
enamoré profundamente de ella por segunda vez. Y parece que ninguno de
los dos podemos apartar las manos del otro mientras estamos tendidos
desnudos en su cama, mirándonos de frente, con las cabezas apoyadas en la
almohada.

—¿Y esta cicatriz? —Acaricia con un dedo la curva de mi hombro.
—Patriots contra Vikings, en enero del año pasado. No me partí la

clavícula de milagro —le cuento, sin dejar de mirarla a la cara para no
perderme ni una sola de sus expresiones.

Hace un mohín con los labios. Pero se calla. No dice lo del deporte de
bárbaros, ni lo de odiar el fútbol, ni nada de eso.

—No me había fijado.
Llevamos ya un rato explorando nuestros cuerpos para volver a

descubrirnos. Un rato de «me gusta este tatuaje», «sigues teniendo trece
pecas en la espalda», «¿de dónde ha salido esa marca?», «¿y esta cicatriz?».
Me encanta estar haciendo esto. Nunca he estado tan a gusto ni tan relajado
desnudo en la cama con una chica como siempre lo he estado con ella. Y
ahora, a pesar que llevábamos años sin una situación de tanta intimidad
emocional, me siento como si el tiempo no hubiera pasado. Alargaría este
momento para hacerlo eterno, si pudiera.



Cojo su mano izquierda y me llevo su muñeca a los labios para besar el
pequeño tatuaje que tiene justo ahí. Ese símbolo tan nuestro.

Se incorpora de golpe en la cama y yo frunzo el ceño, pero no digo nada,
mientras trato de descubrir qué es lo que piensa o lo que va a hacer a
continuación. Se inclina hacia la mesilla que está en su lado, rebuscando en
un cajón y mostrándome una panorámica perfecta de su culo. Le doy una
palmadita y suelta una protesta, haciéndome reír. Cuando se vuelve hacia
mí, tiene un lápiz de labios en la mano y lo destapa y saca el color oscuro
antes de acercarlo a mi pecho, justo sobre el corazón. Sonrío y me dejo
hacer mientras ella marca ese símbolo, el complementario al suyo, en mi
piel.

Me abalanzo sobre ella cuando termina y la derribo sobre el colchón,
para ponerme encima, y sonrío al oírla reír. Hacía mucho tiempo que no
lucía una sonrisa tan perenne.

—Siento haber tardado tanto —murmuro.
Se queda seria y me aparta el pelo de la frente con mucha delicadeza.
—No importa. Aún pensaba esperar un poquito más.
Siento su sonrisa pegada a mis labios cuando la beso.



La despedida
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Ashley

Entro en casa y lo oigo tararear en la cocina. Ensancho la sonrisa, que ya
venía preparando desde la calle, y dejo las llaves en el aparador y la
cazadora en el perchero antes de acercarme hasta allí. Me apoyo en el
marco de la puerta para mirarlo. El ruido de la campana extractora mientras
cocina ha impedido que oiga cerrarse la puerta de entrada y eso me da
ventaja para observarlo sin que él lo sepa. Lleva sus pantalones anchos de
baloncesto, largos hasta la rodilla y la camiseta de los Patos. No se me pasa
por alto que, desde que está aquí, no ha cogido ni una sola vez la de los
Patriots de mi armario. Me muerdo el labio para contener una risita cuando
me doy cuenta de que la canción que lleva un rato tarareando es de Taylor
Swift. Ay, mi capullo adorable.

Podría acostumbrarme a esto. De hecho, creo que ya me he
acostumbrado. Cameron lleva nueve días aquí, quedándose en mi casa de
Chicago. Y hacía muchísimo tiempo que yo no era tan feliz. Me encanta
darle un beso cuando me voy a trabajar por la mañana y él se queda en la
cama, con cara de dormido y dándome envidia. Me encanta llegar y que
esté aquí, esperándome con una sonrisa. Y me gusta muchísimo tenerlo
cada noche en mi cama, aunque lleve más de una semana durmiendo poco y
me cueste despegarme las sábanas cuando suena el despertador. Creo que a



Sydney tampoco le importa demasiado que nos haya invadido el espacio.
Ella protesta y se mete con nosotros y no para de preguntarle cuándo piensa
irse, pero la veo mirarnos con esa sonrisa, y a veces hasta me guiña el ojo, y
sé exactamente lo que quiere decir, aunque no hable en voz alta para
confirmar que se alegra muchísimo por mí y que la hace feliz vernos así.
Además, Cam nos prepara la comida todos los días y la cena la mayoría de
ellos, y creo que la casa nunca había estado tan limpia como desde que él
está aquí. Así que, en el fondo, sabemos que es broma esa amenaza suya de
empezar a cobrarle el alquiler.

—Voy a tener que ponerte un sueldo de sirviente a tiempo completo, al
final —hablo por fin cuando ya he paseado suficiente los ojos por su
anatomía.

Se vuelve de golpe, sobresaltado, y yo sonrío divertida.
—¿Cuánto tiempo llevas ahí? Cualquier día me provocarás un infarto...

—Viene hasta mí para rodear mi cintura con un brazo y pegarme a su
cuerpo.

—Tranquilo, no te he oído poniéndole sentimiento a Delicate ni nada, si
es eso lo que te preocupa.

—¿Qué? Estás confundida, guapa. Estaba rapeando. —Se hace el duro
con media sonrisa engreída.

Le beso esa sonrisa poniéndome de puntillas. Me retiene con las manos
en mi nuca cuando voy a separarme y prolonga el beso, acariciando mis
labios con la lengua.

—¿Qué cocinas? Huele bien —alabo, y trato de asomarme por un lado
de su cuerpo para mirar la olla que tiene al fuego.

—He encontrado mi verdadera vocación y es ser amo de casa. —Me
retiene entre los brazos—. Vas a tener que mantenerme.

—Si eso hace que te quedes aquí para siempre, pactaremos una
asignación semanal para ti —le sigo el juego mientras beso su cuello.

Me aparta y yo lo miro a los ojos. Frunzo el ceño al ver lo serio que está.



—Sí, respecto a eso... Tengo algo que decirte —anuncia, y da dos pasos
atrás para remover la comida y que no se pegue, aún con los ojos fijos en
mí.

Se va. Siento cómo mi corazón se vuelve piedra de golpe, y me pesa en
el pecho ante la mera perspectiva de no tenerlo aquí cada día. De que no
esté. Y, lo que es peor, de que tome un poco de distancia y recuerde que esto
no es lo que él quería. Que ya no soy la chica con la que quiere estar.
Llevamos nueve días metidos en una burbuja y yo no he parado de pensar,
en todo este tiempo, que va a llegar el momento en el que reviente.

Doy tres pasos y me siento sobre la mesa, mirándolo. No quiero que se
vaya. No quiero que esto se acabe. Me gustaría poder parar el tiempo y
quedarnos en este stand by para siempre. Él aquí mientras todo el mundo
piensa que está en Boston. Tenerlo conmigo sin tener que compartir esto
con nadie. Sydney y Jayce son los únicos que lo saben. No he querido
decírselo a nadie más. Le he pedido a Cam que no le dijera a nadie que
estaba aquí conmigo. En el fondo, creo que los dos necesitamos que esto
sea solo nuestro hasta que sepamos exactamente qué es lo que tenemos.

—Esta mañana me ha llamado el entrenador del instituto —empieza a
contarme, al ver que yo no tengo intención de decir nada y me dedico a
mirarlo con cara de cachorro abandonado—. El equipo de su hijo se ha
quedado sin entrenador... y me ha preguntado si me gustaría entrenar a los
chavales. Serán un par de meses, quizá tres.

—Suena bien —digo a media voz, pero solo porque veo en su cara que a
él le parece una gran idea.

A mí me gustaría decirle que ni se le ocurra hacer ningún plan que no
incluya llevarme pegada a su cuerpo como una lapa.

Apaga la vitrocerámica con un dedo y aparta la olla. Luego se me acerca
despacio y pone una mano a cada lado de mis caderas, apoyadas en la
superficie de la mesa, y se mete entre mis piernas.



—No me había planteado nunca lo de entrenar, pero la verdad es que me
apetece bastante probar. Además, así tendría algo que hacer mientras espero
a que empiece el curso y pienso qué voy a hacer con mi vida.

Acaricio sus hombros suavemente y asiento. La verdad es que suena
como todo un plan, y eso ya es más de lo que tenía hace apenas un día.

—No quiero que te vayas, Cam. Pero los dos sabemos que tienes que
hacerlo tarde o temprano. Vodka te está esperando. Necesitas volver a casa,
ordenar tu vida, tomar decisiones...

Me toma por la barbilla y vuelve a encontrar mis ojos una vez más,
clavándome ese verde y provocando que un cosquilleo agradable me
recorra desde la cabeza a los pies.

—Sí, pero no quiero que te olvides de que, en todas las decisiones que
tome de ahora en adelante, puede que me guste tener tu opinión, Ash. ¿Lo
sabes?

Muevo la cabeza en gesto de asentimiento, una sola vez, aunque en
realidad no estoy tan convencida como pretendo hacer ver.

—Le he dicho que tenía que pensármelo. ¿Crees que yo valdría para
entrenar a un equipo infantil? ¿Y si no sé enseñarles nada?

—Cam, enseñaste al torpe de mi hermano a jugar al béisbol cuando
tenías dieciocho años y ahora juega en un equipo universitario bastante
decente. Diría que lo tuyo es un don.

Sonríe y a mí me aletea el estómago en respuesta a ese gesto. Me
encanta su sonrisa. Pagaría por ser yo la que lo hace sonreír cada una de las
veces durante el resto de su vida.

—Llámalo y dile que sí —lo animo—. Tienes que irte y necesitas
probarlo. Y, si funciona, puedes compaginar entrenar algún equipo con los
estudios cuando empiece el curso, ¿no? ¿Cuántos días a la semana sería?

—Creo que son dos. Y luego los partidos los juegan un fin de semana de
cada tres... Aún no lo sé seguro. —Sigue mirándome y yo alzo las cejas,
esperando que me explique su actitud—. Eres muy increíble, ¿lo sabías?



—Algo había oído —bromeo—. Pero pensaba que solo te referías a en la
cama.

Suelta un bufido, imitándome, y yo una carcajada en respuesta. Quiero
esta vida. Lo quiero así para siempre, justo así, como debería haber sido
todo este tiempo.

Me besa con firmeza y luego me guiña el ojo cuando se aparta.
—Me iré en un par de días. —Vuelve a estrujarme el corazón, aunque no

precisa nada concreto—. Ve reservando un vuelo a Sacramento para venir a
verme pronto. Ahora ponte cómoda, que comemos en cuanto llegue Syd.

Me baja de la mesa, con las manos en mi cintura, y me da una palmadita
en el culo, mandándome hacia mi cuarto. Ni siquiera protesto, esta vez. Me
voy hacia allí, sintiéndome un poco decaída.

En cuanto entro en la habitación, lo primero que miro es ese muñeco
daruma nuevo, con su ojo recién pintado, que hay sobre mi escritorio. Cam
lo trajo hasta aquí, y dijo que quería que le echara una mano para presentar
su solicitud en la universidad a distancia y que podíamos pintar ese ojo
juntos. Y yo casi me muero de amor, literalmente. Hasta había comprado
una témpera y un pincel en el aeropuerto, de camino.

Estos días juntos han sido así: llenos de sueños, de besos y achuchones,
y con la banda sonora de un montón de carcajadas. No quiero que esto
cambie. No quiero que se acabe. Pero sé que tengo que dejar que siga su
camino, que tengo que animarlo a seguir adelante, aunque eso implique
volver a estar a miles de kilómetros de distancia. No paro de repetirme que
aún es pronto para que se vaya, que aún nos queda mucho por descubrir del
otro, aún hay resquicios de piel por explorar, para ver si han cambiado, aún
hay muchas historias por contar. Y quiero que me las cuente todas en
susurros en la madrugada, mientras acaricia cualquier centímetro de mi piel
al azar, desnudos bajo las sábanas. Quiero que vuelva a contarme cómo fue
conocer a Alice, lo que le ha hecho sentir todo este tiempo, que me pique



con eso de que ya no soy la única princesa de la familia. Me encanta cuando
dice eso. Porque no me importa compartir el título con Alice.
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Cam

Es muy tarde en Chicago cuando aterrizo y recupero la maleta y puedo
pasearme hacia la salida de la terminal de llegadas del aeropuerto de
Sacramento para ir en busca de un taxi que me lleve a casa, pero, aun así,
enciendo el móvil para mandarle un mensaje a Ashley y decirle que he
llegado bien. No me da tiempo a hacerlo antes de que una voz a mi espalda
me sobresalte:

—¡Eh, tú!
Me vuelvo extrañado por el sonido de esa voz que reconozco al instante

y que no debería estar aquí. Es mi hermano, que da dos zancadas hasta
llegar a mi altura y me mira con una sonrisa socarrona.

—¿Qué haces aquí? —Es lo primero que me sale.
Se suponía que estaba en Eugene, haciendo su vida normal, con su

marido y con su hija. Y con su perra. Y con mi perra. ¿Qué hace en
Sacramento? ¿Qué hace en el aeropuerto?

—Pillarte. Eso es lo que hago aquí —responde tan tranquilo, y luego me
da un abrazo, sin que a mí me dé tiempo a reaccionar—. Y yo también me
alegro mucho de verte, pequeño.

Me quita el asa de la maleta de la mano y tira de ella hacia las puertas de
salida. Tengo que correr unos metros para alcanzarlo, porque me he



quedado parado intentando procesar qué está pasando.
—¿Desde cuándo estás en Sacramento? ¿Y qué haces aquí?
—Déjame que primero interrogue yo, ¿te parece? Vamos, tengo el coche

ahí mismo. Y mientras te llevo a tu casa, en la que, por cierto, me estoy
quedando un par de días, y espero que no te importe... ¿Qué tal si me
cuentas por qué llevo dos horas esperando en el aeropuerto porque en vez
de llegar en el vuelo de las 20.37 de Boston, llegas en el de las 22.40 de
Chicago?

Me mira con una ceja alzada y media sonrisa traviesa. Es una pillada en
toda regla, no lo puedo negar. Y Ash me había pedido que de momento no
se lo dijera a nadie, pero me parece que ninguna excusa va a resultar creíble
a estas alturas.

Me monto en el asiento del copiloto. Y, ¿qué hace aquí su coche cuando
debería estar en Eugene? Me parece que no soy el único mentiroso de la
familia.

—Bueno, ¿qué? ¿Tienes algo que contarme?
—Rob, no puedes decirle esto a nadie, y mucho menos a mamá.
—Espera, espera, primero mándale un mensaje a Ashley para

comunicarle que has llegado bien, anda. Y no te olvides de añadir un «te
quiero» al final —dice, burlón. Suelto una especie de bufido, pero soy
consciente de que se me escapa la sonrisa—. ¡Mírate! Así que es verdad.
Zack y yo llevamos toda la semana sospechando. Tú estabas muy raro y,
claramente, no en Boston. Ella estaba muy rara también. ¡Necesito que me
lo cuentes todo!

Lo ignoro y tecleo un mensaje rápido para Ash. Le digo que ya estoy en
Sacramento y que me voy a casa y que duerma bien. Ella contesta muy
rápido, lo que probablemente quiere decir que se ha quedado despierta
esperando mi mensaje. Y seguro que yo ya tengo cara de tonto otra vez con
solo leer su respuesta.



—Te lo contaré todo —cedo cuando vuelvo a centrar la atención en mi
hermano—. Pero ¿tú quieres explicarme qué haces en Sacramento con tu
coche y quedándote en mi casa?

Sonríe y arranca. No habla hasta que se ha incorporado a la carretera
principal.

—Vine ayer porque esta mañana tenía una entrevista de trabajo aquí. Y
vine con el coche porque, como dijiste que ibas a volver hoy, me pareció
buena idea aprovechar el viaje para traer a tu perra y que no tuvieras que
pegarte tú la paliza de ir a buscarla.

Mi perra. Qué ganas tengo de ver a Vodka. Y esto significa que me está
esperando en casa. He alargado nuestra separación más de lo esperado,
aunque creo que ha merecido la pena y que a Vodka no le importará si eso
significa que Ash vuelve a formar parte de su vida. De nuestra vida.

—¿Una entrevista? ¿Aquí? ¿Es que estás planteándote mudarte de vuelta
a casa? ¿Vas a abandonar a tu marido y a tu hija ya tan pronto, Robert?

Sonríe de medio lado, atento a la carretera.
—La idea es que mi marido y mi hija se vengan conmigo, Cameron.
Hasta pego un bote en el asiento, y él se ríe ante mi reacción. ¿Tener a

mi sobrina en Sacramento? ¿Poder verla todos los días? Esa sería la mejor
noticia que podría darme.

—¿Cuándo?
—Aún tienen que confirmarme si me dan el trabajo o no, la entrevista ha

ido bien, pero no hay nada en firme. Y luego tendríamos que buscar una
casa y Zack tendría que despedirse del trabajo y buscar algo aquí. No lo sé,
quizá me venga yo primero y luego ellos, ya lo iremos viendo. De
momento, no le digas nada a mamá, ¿vale? —pide, igual que yo antes—.
No os había dicho que venía a Sacramento a la entrevista precisamente por
esto, no quiero que nadie se haga ilusiones, aún queda mucho por ver.

—Mamá no se merece los hijos tan mentirosos que tiene —murmuro,
divertido, y mi hermano suelta una carcajada a mi lado.



—Que no hubiera dejado la mitad de la dotación genética a cargo de
papá. Ahora que se aguante con lo que le ha tocado —bromea—. ¿Y tú
qué? ¿Cuáles son tus planes aparte de volar frecuentemente a Chicago?

Sonrío y empiezo a contarle alguna de las novedades: que he mandado la
solicitud para la universidad a distancia para terminar fisioterapia, que voy
a entrenar al equipo infantil de la selección de fútbol de Sacramento durante
algunos meses, y que aún tengo que pensar muy bien lo que quiero hacer a
largo plazo.

—¿Sabes qué? —dice él, cuando termino de explicarle mis nuevos
objetivos—. Me parece que Ashley te sienta muy bien, pequeño.

Me muerdo la lengua, ahora ya solo por la fuerza de la costumbre, para
no llegar a decir en voz alta que yo también lo creo.

Vodka se vuelve loca cuando me ve llegar a casa, salta sobre mí sin
cuidado, me muerde las manos emocionada y me lame la cara tanto como
puede, todo ello acompañado de lloriqueos de emoción y de un movimiento
de cola tan frenético que hasta me da miedo de que acabe por dislocársela.
Tengo que sacarla a dar una vuelta por la manzana para que se tranquilice, y
aprovecho para sacarnos un selfie y mandárselo a Ash. Y a ella tengo que
regañarla y mandarla a dormir cuando me contesta pidiendo que le dé un
beso a Vodka de su parte y diciendo que le encantaría estar con nosotros.

A mi hermano no se le ha pasado la sed de cotilleo cuando vuelvo a casa
y me hace un gesto para que lo siga a la cocina y saca cosas de la nevera,
que él se ha encargado de llenar para mí, y se pone a calentar dos vasos de
leche en el microondas.

—Hablemos como lo hacen los verdaderos hombres: con un vaso de
leche con galletas —propone, en tono de broma.

Y aquí estamos el uno frente al otro en la isla de la cocina, con un vaso
de leche cada uno y un paquete de galletas entre los dos, dispuestos a
ponernos al día de lo que ha pasado en las últimas semanas.



—No se te ocurra decirle nada a Alice —advierto, cuando vuelve a
preguntar por Ash.

—De eso nada, me guardo la bomba para el día de su cumpleaños, así
me libro de comprarle el casco rosa de fútbol que quería, esto le hará más
ilusión.

—No quiero que os emocionéis antes de tiempo, así que, por favor,
contrólate y controla a Zack. Aún no estoy seguro de lo que va a pasar entre
nosotros. Estos días con ella han sido... increíbles. De verdad. Hacía
muchísimo tiempo que no estaba tan a gusto, tan relajado y feliz, que no era
tan... yo.

Soy realmente consciente de ello por primera vez desde que he salido de
Chicago. Ha sido como si mi vida encajara de nuevo. Me sentía en paz.
Pero, claro, no ha sido del todo real. Ha sido un efecto de pararlo todo; no
había nada más que ella y yo. No estoy tan seguro como cuando estaba allí
de que la vida real no vaya a interponerse en eso cuando tengamos que
enfrentarnos a ella.

—Pero es que aún hay momentos en los que quiero meterme en mi
caparazón y no arriesgarme a que esto me haga polvo otra vez —confieso
—. Hay momentos en los que la miro y me acuerdo perfectamente de cómo
fue, de cómo me sentí cuando ella me miró a los ojos y me partió el
corazón. Y no sé si voy a poder con eso.

Mi hermano está muy atento y muy serio. Examinando cada una de las
palabras. Hunde una galleta en su vaso de leche mientras asiente con la
cabeza, comprensivo.

—Supongo que es normal, Cam. Nadie puede estar nunca seguro al cien
por cien de que las cosas van a salir como nos gustaría, y mucho menos en
el amor. Mira, cuando te enamoras no pierdes los miedos de golpe, ni se te
curan las inseguridades, ni te vuelves inmune al dolor o a las dudas, por
mucho que todo el mundo diga que el amor te hace ver el mundo de color
de rosa. Yo creo que cuando te enamoras eres susceptible a toda clase de



nuevos miedos: porque estás mostrando una parte de ti muy vulnerable,
porque el corazón es lo más sensible y frágil que tenemos. Así que amar no
es estar seguro de que estás a salvo del dolor, ni superar mágicamente todo
tipo de dudas; amar es que, a pesar de todo eso, quieras estar con ella
porque correr el riesgo de salir herido merece la pena. Y creo que tú ya
estás convencido de eso, hermanito. Estás enamorado de esa chica... otra
vez.

—No sé muy bien cómo ha pasado.
Mi hermano sonríe. Una sonrisa de superioridad de hermano mayor.
—Yo sí sé cómo ha pasado. Para empezar, te volviste loco de celos en

Acción de Gracias. Y cuando pasó lo de Vodka... Bueno, era imposible no
darse cuenta de que algo quedaba entre los dos, ¿no? Tenías que haberte
visto mirarla en mi boda, entonces no habrías tenido ni una sola duda. Pero
como eres tan cabezota...

—No quería volverlo a sentir —suspiro.
—¿Qué te hizo cambiar de opinión?
Me paro a pensarlo por un momento. Son tantas cosas... Ashley saca de

mí justo lo que más me gusta; consigue hacerme sonreír incluso cuando
creo que se está acabando el mundo; me empuja cuando me faltan fuerzas y
me retiene cuando voy demasiado rápido; cree en mí; lo hace todo fácil; a
su lado, simplemente, soy yo. Pero no quiero decir nada de eso en voz alta.

—Supongo que quería demostrarme algo a mí mismo, y demostrárselo a
ella también. Pero, de repente, en una de esas ironías de la vida, Tyler me
abrió los ojos. No quiero vivir sin ella, Rob. Esa es la verdad. Con ella todo
es más...

—¿Mejor? —prueba mi hermano al ver que me lo pienso demasiado.
—Sí, supongo que es mejor. Y me di cuenta de que todos teníais razón,

tú con lo de que yo me estaba dedicando simplemente a estar bien y no a ser
feliz. Mamá con eso de que no podía conformarme con menos cuando ya
había tenido algo como eso una vez. No lo sé. Ella me hace sonreír. ¿Tiene



sentido que eso sea lo que me llevara a presentarme en su puerta casi a
medianoche?

—Sí —dice, con una leve sonrisa y los ojos brillando mientras los clava
en los míos—. Sí, tiene todo el sentido del mundo, pequeño.

Sí.
Lo tiene.
Todo el sentido del mundo.



La promesa



39

Ashley

—¡Adiós, mamá! —me despido con un grito. Espero que sea suficiente y
poder huir de mi casa en paz. Con toda la tranquilidad.

Pero no. Claro. Huir de mi casa nunca ha sido sencillo, ni tranquilo. Mi
madre parece tener un radar para saber cuándo voy a algún sitio que no
quiero que ella sepa. Menos mal que Eric está en San Francisco, porque ese
se entera de todo.

—Quieta ahí, señorita —advierte mi padre, imitando el tono de mi
madre, cuando los dos se asoman a la puerta de la cocina.

Mamá le golpea suavemente en el torso y él se ríe, pero intenta hacerse
el serio cuando vuelve a mirarme.

—¿Dónde vas? —pregunta ella, y se acerca para no perderse nada de mi
expresión mientras doy una respuesta.

Es periodista, pero podría haber sido de la CIA si hubiera querido. A lo
mejor lo es.

—Voy a ver a mis amigos —miento descaradamente—, y luego he
quedado en ir a cenar a casa de Em y Scott.

Por lo menos lo último es cierto. He intentado librarme por todos los
medios de ir a cenar a casa de mi mejor amiga, y no porque no me apetezca
verla a ella o a su maravillosa familia, sino porque me muero por pasarme



toda la noche enredada entre las sábanas de Cameron Parker. Pero eso no
puedo decirlo, claro. Y Emily ya estaba sospechando que no he venido
simplemente de visita porque sí, porque lo cierto es que ningún año vengo
en estas fechas, siempre espero un par de semanas más para celebrar el
cumpleaños de mi hermano.

—Has llegado esta mañana —me recuerda mi madre.
—Ya lo sé —respondo, impaciente.
Cam me está esperando en la calle del final de la manzana y yo no me

aguanto más las ganas de verlo; si tengo que matar a mi madre para poder
salir de casa, es posible que hasta me plantee hacerlo.

—¿Vas a venir a dormir a casa? —sospecha mi padre.
—Eh..., no creo —digo, insegura, y aparto la mirada.
A ver, sé perfectamente que no voy a dormir en casa, haría falta un

desastre natural a gran escala para impedirme dormir con Cam esta noche, y
a lo mejor aun así me las apañaría para volver a su cama tras la cena con
Em. Pero sé que a mis padres no va a parecerles bien, más que nada porque
estarán pensando que me voy a quedar con Caleb, y no les gusta mucho esa
relación de amigos con derechos que nos traíamos. Mi madre es un poco
anticuada para lo moderna que ella se cree, y está empeñada en que, si no es
mi novio, ¿para qué salgo con él? Ya no tiene que preocuparse por eso. Pero
no lo puedo decir. Aunque fuera a darme una palmada en la espalda y
desearme que no vuelva a casa en todo el fin de semana si se entera de con
quién voy a verme en realidad. Yo aún no estoy lista para decírselo al
mundo.

—Ay, Ashley, de verdad... —suspira en plan dramático.
—Me voy, que llegaré tarde.
Acabo de abrir la puerta cuando de nuevo su voz me hace parar en el

umbral, con el corazón latiendo a toda velocidad, como si acabaran de
pillarme escapándome de casa:



—¿No has vuelto a ver a Cam desde la boda de su hermano? Ahora está
por aquí, ¿sabes?

—Sí, ya lo sé. Le daré recuerdos de tu parte si me lo cruzo por
casualidad —suelto, irónica, para que no sospeche.

Y luego digo adiós una vez más y emprendo la huida sin volverme a
mirar atrás, aunque sé que están los dos en el marco de la puerta,
controlando la dirección en la que me voy o intentando otear en la distancia
si algún coche me espera. Menos mal que le he dicho a Cam que ni se le
ocurriera pasar con el Honda por mi calle.

Otra discusión del día ha sido la que he tenido con Cam esta mañana
sobre si debía venir a buscarme al aeropuerto o no. No sé qué parte no ha
entendido de ser discretos con lo nuestro, de verdad. Al final, he conseguido
convencerlo de que me escaquearía de casa en cuanto pudiera, pero que no
viniera. Y creo que aún sigue un poco molesto, porque él quería verme en
cuanto llegara y no tener que esperar horas estando en la misma ciudad. A
veces es como un crío, en serio.

Entre el vuelo, los monólogos interminables de mi madre, el
interrogatorio telefónico de Emily y tener a Cam de morros, hoy me estoy
ganando un sitio en el paraíso, si es que existe algo después de la muerte.
Equilibrando mi karma a pasos de gigante, no hay duda.

Camino más deprisa cuando estoy llegando a la calle donde he quedado
con él y, en cuanto giro la esquina y veo su coche, se me acelera el corazón
como si tuviera dieciséis malditos años. Echo a correr hasta donde está y
abro la puerta del copiloto para montarme de un salto.

—¡Hola! —saludo, alegre.
—Ya era hora.
Su tono es de impaciencia y se inclina hacia mi asiento y rodea mi

cintura con un brazo para sostenerme firmemente y acercarme a su cuerpo
de un tirón. Me echo hacia atrás justo cuando va a besarme y lo miro con el
ceño levemente fruncido.



—¿Se puede saber adónde vas así?
Lleva una visera de los Giants bien calada sobre los ojos y gafas de sol.

Ah, y una camiseta negra.
—Me has pedido que sea discreto, princesa —responde, burlón—.

Estamos de incógnito, ¿no?
—Idiota —murmuro contra sus labios, y le quito las gafas y la visera de

una vez para tirarlas como puedo al asiento de atrás.
Se ríe en mi boca y es una sensación alucinante. Ya sabía lo alucinante

que era, pero hacía mucho que no lo sentía. Así que rodeo su cuello con los
brazos y lo pego más a mí. Tenía tantas ganas de besarlo y tocarlo que no sé
si aguantaré hasta su casa sin quitarle la ropa.

No sabía muy bien cómo iba a salir el reencuentro, pero es mejor de lo
que me imaginaba. Él parece tener tantas ganas de mí como tengo yo de él,
y eso es bueno, porque no pienso dejarlo marchar hasta que esté saciada.
Puede que tenga que quedarme unos cuantos meses en su cama.

—Ashley, por favor, déjame llevarte a casa ya —murmura con voz
ronca, y clava las yemas de los dedos en la piel de mi cintura, justo en el
punto en que ha levantado ligeramente el jersey.

—Ya deberíamos estar allí —respondo, en el mismo tono, mientras
paseo la mano por su muslo.

Se aparta bruscamente y arranca. Se pone el cinturón de un tirón, y yo
suelto una risita mientras hago lo mismo y luego me muerdo el labio para
contener mis ganas de volver a lanzarme sobre él.

¿Por qué su casa está tan lejos?
Intento relajar el ambiente preguntándole por su entrenamiento con los

niños de ayer. Ya era el segundo día que pasaba con ellos y no hace falta
que lo diga con palabras para saber que le está encantando. Pocas veces lo
había visto tan ilusionado con algo como cuando me llamó después de su
primer día. Además, los niños se le dan de maravilla. Estoy segura de que
ellos también están encantados con él. ¿Qué más podría pedir un niño al



que le encanta el fútbol americano que tener al mejor jugador de la
temporada entrenándole? Pero Cam parece no ser consciente de eso. No
para de preguntarme si creo que les caerá bien, o si harán caso de sus
consejos. Y que siga siendo así de humilde a pesar de todo es una de las
cosas que más me fascinan. Estoy tan orgullosa que tengo ganas de ir
alardeando de él delante de todos mis conocidos. Me contengo, claro. Los
medios deportivos no dicen exactamente lo mismo, por otra parte. La
noticia de que deja el fútbol profesional está en boca de todo el mundo en
este momento y, cuando un periódico publicó que iba a entrenar a un equipo
de niños sin talento en Sacramento, la mitad de la prensa deportiva se
volvió loca. Él hace como que no lo lee. Aunque sé que en el fondo sí que
le afecta un poco.

—Por cierto, Alice está aquí.
—¿En casa de tu madre? —pregunto con el ceño levemente fruncido.
—Sí, Zack y ella vinieron anoche porque han quedado para ir a ver

algunas casas el fin de semana. Me dijo que no quería decirte nada, para
darte una sorpresa, pero alguna excusa tienes que tener para ir, ¿no? Ah, y
te aviso, mi madre no para de preguntarme por qué estoy tan contento y si
tiene que ver contigo.

Emito un quejido, sacudo la cabeza y escondo la cara entre las manos.
—Tu hermano se ha ido de la lengua.
—Mi hermano no se ha ido de la lengua —lo defiende—. Creo que mi

madre me conoce lo suficiente para saber que cuando pongo cara de bobo
es porque estoy pensando en ti.

—¿Qué cara pones cuando piensas en mí?
Para en un semáforo en rojo y gira la cara hacia mí para demostrármelo.

Pero pone más cara de pervertido que de otra cosa mientras recorre las
curvas de mi torso con la mirada.

—¡Idiota! —exclamo, y me río a carcajadas.



Y, cuando vuelvo a mirarlo, creo que capto cómo es esa cara que dice su
madre, porque está observando cómo me río, con media sonrisa de lo más
tierna pegada a los labios, y yo creo que esta es la manera en que todo el
mundo sueña que alguien lo mire alguna vez.

Tiro de mi cinturón para poder inclinarme y atrapar sus labios. Y aún no
he tenido suficiente cuando el coche de atrás pita para hacernos saber que el
semáforo ya se ha puesto en verde y él tiene prisa. Cam gruñe y murmura
por lo bajo, como un abuelo cascarrabias, mientras pone el coche en
marcha, y yo no puedo evitar que se me escape la sonrisa al escucharlo. Es
adorable. Y yo soy como una adolescente enamorada... otra vez.

Salto del coche en cuanto él lo aparca en el garaje de su casa. Intento no
mirar demasiado a mi alrededor con ansiedad, que en realidad es lo que mi
cuerpo tiende a hacer, para descubrir si este sitio ha cambiado mucho desde
la última vez que estuve aquí con él. En principio no veo demasiadas
novedades.

—¿Vodka? —llamo, en voz muy alta, delante de la puerta que da acceso
directo a la casa desde el garaje.

Dos segundos de silencio y luego un ladrido un pelín lastimero me
responde desde el otro lado. Sonrío. Vodka es una dramática cuando quiere.
Enseguida oigo sus patitas acercándose y cómo lloriquea, impaciente.

—No sabes lo que has hecho... —me regaña Cam, pero veo cómo intenta
reprimir una sonrisa tierna.

—Vamos, abre, quiero verla.
—Cuidado con la perra, Ash. Te amará hasta matarte.
Abre la puerta y Vodka atraviesa el umbral y se lanza sobre mí sin

ningún cuidado, meneando el cuerpo y golpeando con su cola todo lo que se
interpone en su camino, especialmente las piernas de Cam, que protesta con
poco entusiasmo.

—¡Hola! ¿Qué tal, pequeña? ¿Cómo estás?
Jugueteo con ella, le rasco los costados y le doy palmaditas en el lomo.



Salta sobre mí de nuevo, y yo la abrazo, manteniéndola sobre sus dos
patas traseras, y me río cuando mueve la cabeza de un lado a otro sin parar
de lanzar lengüetazos a mi cara.

—Venga, vamos, entrad en casa las dos —nos pide Cam, que espera
pacientemente con la puerta abierta.

—¡Vamos, chica!
Entra corriendo, activada por mi exclamación. Enseguida se gira y

vuelve hacia mí y yo me siento en el suelo con ella y dejo que se tumbe
sobre mis piernas con sus treinta kilos de peso y la abrazo y la beso un
montón.

—Bueno, ya vale —se interpone Cam. Se agacha y tira de su collar para
apartarla de mí—. Levanta de ahí y ven aquí.

Tira de mi mano y me pone en pie con mucho ímpetu, de manera que mi
cuerpo choca contra su pecho, y me rodea con los brazos para mantenerme
en equilibrio.

—Luego juegas con Vodka, ¿vale? Primero...
No dice lo que vamos a hacer primero. No lo dice. Pero me lo da a

entender muy claramente cuando pega los labios a los míos y me estrecha
fuerte entre los brazos. Levanta mis pies del suelo y carga con mi peso
mientras camina hacia su habitación. Cierra la puerta detrás de nosotros,
para dejar a la pobre Vodka fuera. Pero estoy bastante de acuerdo con él: ya
jugaré con Vodka luego. Ahora tengo muchas ganas de quitarle a Cameron
toda esa ropa.

—Ni siquiera piensas ofrecerme ni un vaso de agua antes de arrastrarme
hasta tu cama, Cameron Parker, ¿dónde ha quedado el romanticismo? —
bromeo, muy cerca de sus labios, de puntillas y con las manos aferradas a
su nuca.

—Tengo todo el romanticismo que necesitas aquí mismo —alardea, y
pone una mano delante de mi cara para apuntar con un dedo hacia sus
pantalones.



Bufo y pongo los ojos en blanco mientras él se parte de risa.
Pone las manos a los lados de mi cara y me acaricia muy tiernamente las

mejillas, mientras me mira a los ojos.
—Tenía muchísimas ganas de verte, princesa.
Parece muy sincero y sus ojos me miran como... como él me miraba

antes. Como cuando aún me quería. Como antes de que yo le rompiera el
corazón en pedazos. Me cuesta creer que esto sea real. Es demasiado bueno
para ser verdad. Y sé que no me lo merezco. Sé que tarde o temprano
acabará por darse cuenta de eso y que esto se acabará. Tengo que
permitirme sentir todo esto al máximo, con toda la intensidad, mientras aún
pueda.

—Y yo me moría de ganas de verte a ti —correspondo, y acaricio su
nariz con la mía—. De abrazarte. —Estiro los brazos para enredarlos en su
cuello—. De besarte...

Uno nuestros labios con firmeza, poniéndole toda la emoción a nuestro
roce, y él enseguida se amolda a mí y me deja tomar el control del beso,
respondiendo con ternura a cada cosa que mi boca le demanda.

—¿De qué más tenías ganas, Ash? —me provoca, pegado a mí, con sus
manos acariciando la piel de mi espalda, colándose bajo mi ropa.

Beso la línea de su mandíbula delicadamente, muy despacio, centímetro
a centímetro hasta el lóbulo de su oreja. Tiene la piel muy suave, se nota
que está recién afeitado, y no puedo evitar preguntarme si se ha afeitado
solo porque iba a verme a mí. Ojalá que sí. Ojalá que se haya pasado horas
pensando en qué ponerse o en qué decir cuando me viera, como he estado
haciendo yo también.

—Me muero de ganas de sentirte, Cam —susurro con los labios rozando
su oído—. Conmigo. En mí.

Pone las manos en mi cuello y me aparta para poder besarme otra vez.
Esta vez él manda, esta vez nuestro contacto encierra mucha más necesidad
por parte de los dos. Yo cuelo las manos bajo su camiseta y acaricio sus



abdominales con las yemas de los dedos, subiendo y bajando, hasta posarlos
en la cintura de su pantalón. Sus manos, mientras tanto, han migrado al sur
y juguetean en mis costados, dibujando líneas alrededor del borde inferior
del sujetador.

Se aparta para quitarse la camiseta, de un tirón, y dejarla caer a un lado.
Yo suelto una risita en respuesta a su impulsividad y doy un paso atrás para
mirar bien su cuerpo, antes de quitarme el jersey y la camiseta que llevo,
todo a la vez.

—¿Te ha dicho alguien alguna vez que estás muy bueno, Parker? —
Intento imitarlo a él cuando me decía cosas como esa.

Sonríe de medio lado, con esa sonrisa engreída suya tan irritantemente
irresistible.

—¿Dónde ha quedado el romanticismo, Bennet?
—Eres precioso, mi príncipe —lo pico yo entonces.
Hace una mueca y da un paso adelante, amenazante, y yo pongo una

mano en su pecho para frenarlo, anticipando un ataque de cosquillas del que
no puedo salir bien parada. Se inclina para poner su cara muy cerca de la
mía.

—Tú eres preciosa —deja claro, en tono firme.
Me besa de nuevo, presionando sus labios con fuerza contra los míos

mientras yo sonrío sin poder evitarlo. Luego pone sus manos a los lados de
mi cintura y me levanta sin ningún esfuerzo, como si no pesara nada. Me
lanza sobre la cama, aún cobrándose su venganza por mi manera de
burlarme de él. Me río a carcajadas y siento cómo esa sensación de
bienestar que siempre me proporciona estar con él me recorre por entero,
viajando hasta cada célula de mi cuerpo. Se coloca con cuidado sobre mí y
me calla con los labios. Cómo había echado de menos esto. Cómo lo había
echado de menos a él.

Recorre mi cuello con besos y me muerde suavemente en la unión con el
hombro, provocándome un escalofrío que hace que me revuelva. Se aparta



lo justo para poder mirarme a la cara.
—¿Qué pasa? —pregunta, divertido.
—Haces que me den escalofríos.
—¿De miedo o de deseo? —bromea, como si no conociera

perfectamente la respuesta.
—Me aterras —me burlo.
—Lo sé. Soy tan guapo que doy miedo —alardea, con su sonrisa más

canalla.
Suspiro y niego con la cabeza, dándolo por imposible.
—Eres muy guapo, pero siento decirte que no me das absolutamente

ningún miedo.
—¿No? Vaya. —Finge estar disgustado—. Entonces, ¿qué es lo que te

hago sentir?
Uf. Se me pasan por la mente como un millón de cosas diferentes que

podría decir, todas ellas demasiado intensas. Él está jugando y sé que no es
el momento de soltar precisamente lo que yo estoy pensando.

—¿Respecto a tu belleza arrebatadora o respecto a tu talento innato para
ser un capullo?

—Mmmm —murmura con tono de desaprobación.
Se inclina más sobre mí, para acercar la boca a mi oreja y susurrar justo

en mi oído, provocándome otro escalofrío con su aliento cálido y el tono de
su voz:

—¿Te pongo cachonda, Ashley?
Aparta la copa del sujetador a un lado y me acaricia el pezón con la

yema del dedo, justo de la manera en que sabe que más me gusta. Mi
cuerpo reacciona sin que yo pueda controlarlo y me estremezco y suelto un
gemido bajito mientras mis caderas se elevan para rozarse contra él.

—No —digo, con voz entrecortada y muy poca dignidad en mi mentira.
Me mira a los ojos, muy serio.
—Qué mentirosa.



Se me escapa una risita ante su tono de voz y lo veo sonreír también.
Recorre mi cara con la mirada una y otra vez. Luego se lanza sobre mis
labios y nos besamos hasta quedarnos sin aliento.

—Te he echado de menos —confiesa, y esconde la cara en mi cuello,
con mis manos en su pelo.

—Ha sido solo una semanita, Cameron.
—No —suelta, muy firme, y se aparta para mirarme a los ojos—. No.

Han sido tres años, Ash.
Me quedo sin palabras y se desbocan los latidos de mi corazón, con sus

ojos verdes clavados en los míos. Dejamos que nuestras miradas se digan el
millón de cosas que ninguno de los dos nos atrevemos aún a decir en voz
alta.

 
 

Cuando salgo del baño, Cam ya no está en la cama, que es donde yo lo
había dejado. Recojo su camiseta del suelo para cubrir mi desnudez y busco
por entre la maraña de sábanas que reposan a los pies del colchón hasta
encontrar mis braguitas. Luego salgo del cuarto y me asomo al salón,
buscándolo. Oigo ruido en la cocina y me imagino que están los dos allí,
porque de Vodka tampoco hay ni rastro. Rebusco en mi bolso para consultar
el móvil. Saco las cosas que he metido ahí para poder pasar la noche con
Cam, una muda de ropa interior limpia y un pequeño neceser. Las dejo a un
lado y luego enciendo la pantalla del teléfono para consultar las novedades
y ver qué hora es. Hemos pasado mucho tiempo en su cama; mucho más del
que yo había calculado, lo que significa que apenas queda una hora para
irme a casa de Emily y no me apetece en absoluto marcharme de aquí. El
reencuentro ha sido increíble y no solo nos hemos pasado la tarde haciendo
el amor, también hemos hablado y nos hemos mirado a los ojos como un
par de críos enamorados, y nos hemos reído mucho.



Pero volver a estar en esta casa y en esa cama me ha hecho pensar,
también. En primer lugar, no puedo apartar de mí la sensación de que Cam
va a despertar de esta fantasía en cualquier momento y se va a dar cuenta de
que yo no me merezco tener todo esto otra vez; de que no merezco la pena.
Lo entendería. Me acuerdo de la última vez que estuve aquí, precisamente
en ese sofá, y él me dijo que quería que desapareciera de su vida y no
volver a saber nada de mí. Y, por otro lado, no puedo evitar preguntarme
muchas otras cosas también. Como qué ha pasado entre estas cuatro paredes
durante todo el tiempo que él y yo no hemos existido en la vida del otro. El
primer pensamiento tóxico me ha llegado mientras Cam se peleaba con el
envoltorio de un preservativo y ha murmurado algo como «odio estas
cosas» y yo he tenido que quitárselo y abrirlo con mucha más paciencia que
él. Eso me ha llevado inevitablemente a preguntarme si su aversión a los
envoltorios de los condones significa que con Lynn no los usaba. Y
acordarme de Lynn ha sido muy malo para mí. Porque entonces he sido
consciente de que ella también estuvo aquí, en esta casa, al menos una vez.
Durmiendo en esa misma cama en la que nosotros estábamos haciendo el
amor. Sé que no tengo derecho a que eso me moleste. Claro que no. Pero no
puedo controlarlo.

El móvil me indica que tengo un mensaje nuevo. Es de mi madre. Pongo
los ojos en blanco, aunque nadie pueda verme, antes de abrirlo y ver qué
quiere que no haya podido decirme hace unas pocas horas, cuando he salido
de casa.

Cariño, acabo de hablar con Sandra y dice que Rob y
Zack están aquí este fin de semana con Alice. Nos ha
invitado mañana a comer. Vendrás, ¿verdad?

Bloqueo el teléfono y lo dejo sobre la mesa, antes de caminar hacia la
cocina para ver qué hace Cameron. No creo que lo de esa comida sea muy
buena idea. Nuestras familias no deberían enterarse de lo que está pasando



aquí. No quiero que vuelvan a preocuparse y a lamentarse y a mirarme con
esas expresiones de lástima cuando Cam vuelva en sí y lo nuestro se acabe.

Vodka está sentada junto a la encimera muy atenta a cada movimiento de
su dueño mientras él, vestido tan solo con un pantalón de deporte, pasa un
trapo por la superficie.

—Ey —saludo bajito y suave, para no asustarlo.
La perra se vuelve de golpe hacia mí y se pone en pie y trota hasta

ponerse a mi lado, meneando la cola. La acaricio y me agacho para besarla
en el hocico un par de veces.

—Eh —responde Cam a mi saludo, y me dedica una sonrisa—, ten, te he
hecho un zumo.

Se estira para alcanzar un vaso grande lleno casi hasta el borde de zumo
de naranja. Es demasiado perfecto. Estoy a punto de pellizcarme. ¿Es
posible que lleve veinte días soñando y me despierte en cualquier momento
con Sydney abanicándome preocupada porque me he dado un golpe en la
cabeza o algo así?

—Gracias.
Cojo el vaso y doy un sorbo enseguida. Me encanta el zumo de naranja.

Y además está perfecto: fresquito, recién exprimido y sin pulpa. A él le
gusta con pulpa, así que es bastante obvio que lo ha colado para mí.

—¿Cómo vas de tiempo antes de la cena? —pregunta, mientras yo me
subo a la isla de mitad de la cocina, para sentarme sobre el mármol con las
piernas colgando. No sabría decir cuántas veces he estado así, sentada justo
aquí, charlando con él. Demasiadas para contarlas, seguro—. Pensaba que
podría cambiarme y darle una vuelta a Vodka juntos y luego te acerco hasta
allí... o hasta la esquina, para que no me vean —bromea burlándose de mí.

—Vale. Tampoco pasa nada si llego un poco tarde. Mi madre me ha
mandado un mensaje para decirme que tu madre nos ha invitado a comer
mañana, ¿qué te parece?

Sonríe de medio lado y niega con la cabeza.



—Mi madre me ha mandado un mensaje para decirme que mañana vaya
a comer a casa.

Vaya par de madres metomentodo. ¿Es que no tuvieron bastante con el
numerito de Acción de Gracias?

—¿Debería ir? —dudo.
—¿Quieres ir? —rebate él, con una ceja alzada. Me muerdo el labio

antes de asentir lentamente. Tengo ganas de ver a Alice y a Salem, y a todo
el resto de la familia, no puedo negarlo—. Pues entonces sí.

—Mi madre va a darse cuenta de que pasa algo en cuanto nos vea juntos
en la misma habitación.

—¿Y qué si se da cuenta? —Me sorprende. Pongo cara de circunstancias
y hace una mueca, como si empezara a molestarle un poco esto de ser
discretos—. Pues disimulamos y ya está. Será divertido.

Casi me atraganto con el zumo con sus últimas palabras.
—Discrepamos un poco en nuestro concepto de «diversión», Cameron.
Se me acerca y me pone las manos en los muslos. Me acaricia la piel

suavemente desde las rodillas hasta el borde de su camiseta, una y otra vez.
—Creo que no tiene sentido que nos estemos escondiendo como dos

proscritos, cuando no estamos haciendo nada malo. Entiendo que no quieras
que nuestras madres se metan en esto, pero tampoco es que tenga que ser
secreto de Estado, Ash.

Aparto la mirada. No quiero decirle que prefiero que nadie se entere
porque sé que va a acabarse de un momento a otro y no tiene sentido
volverlos locos. Tampoco quiero decir que tengo miedo de que me vuelvan
a mirar como si acabara de perder lo mejor de mi vida en cuanto él se
marche otra vez. Pero es justamente lo que siento. Y luego está lo de que la
gente piense que no me lo merezco y que Cam debería apartarse de mí. Casi
estoy oyendo el discurso de Vanessa. No quiero nada de eso. No quiero
sacarlo a la luz, hacerlo real y que eso lo vuelva frágil. No quiero que nadie
le pregunte si está seguro de lo que está haciendo. No quiero que se lo



piense mejor y se vaya. Mi felicidad es ahora mismo como un globo
demasiado inflado al que cualquier movimiento brusco o paso en falso
podría hacer estallar.

—Aún es pronto. Y dijimos que íbamos a ir poco a poco porque no
sabemos cómo va a salir, ¿no? —le recuerdo—. No quiero que la gente se
haga a la idea de esto y luego...

—¿La gente o tú?
Busco sus ojos y me está mirando muy atento, como si tratara de

averiguar qué pasa por mi mente.
—La gente... incluyéndome a mí —confieso, con un hilo de voz.
Asiente y suspira. Aparta las manos de mis piernas y las coloca sobre el

mármol a mis lados. Me mira muy serio antes de volver a hablar:
—Las relaciones son así. Nunca puede saberse si van a salir bien o si van

a durar. Así que, si fuera por eso, nadie nunca dejaría a los demás saber que
está con otra persona. Yo no quiero esconderme. Es absurdo. Quiero poder
salir contigo a la calle sin que mires tres veces en todas direcciones y quiero
poder pasar a buscarte a tu casa y saludar a tus padres. Quiero que sea algo
normal. Y si sale bien, perfecto. Y si no...

—Es que esto no es como una relación «normal» —interrumpo, para
evitar que diga en voz alta que no pasa nada si esto no sale bien. Porque
pasa. Y tanto que pasa—. Sé que esto es mucho más complicado.
Simplemente, no quiero que haya más presión sobre nosotros... sobre ti.

Veo cómo cambia su expresión y cómo estudia mis ojos como si pudiera
ver a través de ellos y contemplar perfectamente mi interior. Parece leer mis
pensamientos por unos segundos y luego asiente, lentamente.

—Muy bien. No se lo diremos a nuestros padres. Pero, Ashley...
Se calla y lo veo dudar. Levanta las manos del mármol y se echa hacia

atrás, apartándose un poco de mí, aunque no deja de mirarme a los ojos.
—¿Qué?
—No soy yo el único que tiene que perdonar y olvidar.



Lo dice en un tono de voz muy suave. Luego se aparta y sale de la
cocina, dejándome sentada sobre la isla, con Vodka mirándome tumbada en
el suelo.

Tiene razón. No paro de pensar que todo depende de él. Pero no es así.
Porque, si no consigo perdonarme a mí misma por lo que hice, nunca voy a
parar de pensar que no me merezco esto. Es hora de perdonar y olvidar,
como él dice. Es hora de dejar de flagelarme por todo aquello y demostrarle
a él y a mí misma que puedo merecer su amor de nuevo. Si vamos a volver
a empezar, voy a tener que hacerlo bien.

Además, si guardamos esto como si fuera un frágil tesoro y no lo
exponemos al mundo y a la realidad, nunca sabremos si funciona, ¿no?

Bajo de la encimera de un salto y voy tras él. Está en la habitación,
cambiándose de ropa. Lo contemplo de espaldas a mí por un momento, en
calzoncillos, mientras saca unos pantalones del armario.

—He visto que te has traído un neceser —habla, sin volverse a mirarme
—. Yo te había comprado algunas cosas, para que estuvieras cómoda,
espero que no te importe. Un cepillo de dientes, tu marca de desodorante,
crema hidratante, desmaquillante y esas cosas.

Me voy a morir de amor ya y él habla como si ni siquiera le diera
importancia a lo que ha hecho. Es increíble. Estoy a punto de decirme a mí
misma que no me lo merezco, otra vez, pero corto el pensamiento de raíz en
cuanto empieza a tomar forma.

—¿Quieres venir conmigo a cenar con Em y Scott?
Se vuelve de golpe a mirarme, con los pantalones recién encajados en las

caderas, aún sin abrochar. Alza una ceja.
—¿Crees que es buena idea?
Me encojo de hombros.
—No creo que les importe, les caes bastante bien.
Viene hasta mí y pone las manos en mi cintura para acercarme a su

cuerpo de un tirón.



—Emily va a morirse del todo —murmura, burlón, y yo suelto una
carcajada al oírlo—. Vas a matar a tu mejor amiga, Ash.

—Cállate.
—Quizá deberíamos llevar un desfibrilador, en vez de una botella de

vino.
Cubro su boca con la mía, porque sé que es la única manera de conseguir

callarlo.
Y no puede encantarme más lo idiota que es.



40

Cam

Podría intentar hacerme el duro y fingir que no quiero precisamente esto
para toda la vida, pero, después de casi tres años, creo que ya es hora de
dejar de mentirme a mí mismo. Hay una voz en mi cabeza de vez en cuando
que aparece para pedirme que me acuerde de lo que ella hizo y de cómo me
rompió en mil pedazos y exigirme que huya como un cobarde para ponerme
a salvo; pero es que cuando está conmigo acalla todos mis demonios. Los
evapora de un plumazo. Lo cambia todo de perspectiva.

La he echado tanto de menos en esta semana y media desde que me volví
de Chicago que pensar en toda una vida sin ella me corta la respiración.
Quiero verla perdida entre las sábanas de mi cama; quiero escuchar su risa a
todas las malditas horas del día y la noche; quiero verla achuchar a mi perra
y besarla en el hocico como si el tiempo no hubiera pasado para ellas dos.
Me encanta esta chica. Me encanta la mujer en la que se ha convertido. Me
gusta descubrir cosas nuevas de ella, poco a poco, día a día. Estoy bien
jodido, sí, o sea, enamorado. Y me preocupa que ella esté tan insegura. Da
la impresión de que piensa que en cualquier momento voy a aburrirme y me
marcharé. Pero yo no quiero hacer eso. Quiero que esto funcione. Me gusta
más cómo soy cuando estoy con ella.



Es simple, ¿no? No sé por qué lo hacemos tan complicado. Voy a dejar
de pensar y a dejarme llevar. Solo espero que ella sea capaz de hacer lo
mismo.

—¡Ash! —la llamo, cuando ya llevo como cinco minutos esperando
después de que ella me pidiera uno para terminar de arreglarse antes de
irnos a cenar a casa de nuestros amigos.

Vodka aparece enseguida a mi lado y se sienta delante de mí, mirándome
expectante, como si me preguntara adónde vamos los tres en familia esta
noche. Lo hace para que me sienta culpable por dejarla en casa, lo sé.
Acaba de salir a pasear, debería estar tumbada en el sofá, pasando de mí.
Pero es que está aquí Ashley y ella siempre quiere estar con Ashley haga lo
que haga y vaya a donde vaya.

—¿Qué? ¿Es que acaso te llamas Ash? —hablo con el animal, y ella
menea la cola, sin dejar de mirarme.

Tengo que acariciarla y agacharme con ella para besar su cabeza un par
de veces, porque no puede ser más adorable y no me puedo resistir.

—¡Ya estoy!
Ashley aparece desde mi habitación y Vodka gira la cabeza para mirarla.
—Hola, bombón —habla con la perra y se inclina sobre nosotros para

besarla en el hocico, dejándole la marca de su lápiz de labios.
—Ash...
Pero no puedo evitar que se me escape una sonrisa. Hacía mucho tiempo

que Vodka no tenía marcas de pintalabios en su impecable pelaje blanco.
—No seas envidioso, tú también eres un bombón —bromea, para

besarme a mí en los labios brevemente a continuación.
Me pongo de pie frente a ella, mientras coge su bolso de la mesa y

guarda en él el rímel, el lápiz de ojos y el pintalabios que llevaba en la
mano y se cuelga el asa del hombro.

—Estás muy guapa —la piropeo, y ella vuelve a mirarme y me lo paga
con una sonrisa.



—Gracias —dice, un poco tímida.
—¿Ya estás lista? ¿Lo llevas todo?
—A ver..., el móvil..., las llaves..., dinero..., un Valium para Em... —

recuenta, en tono de broma, mientras finge rebuscar en su bolso—. Creo
que lo llevo todo.

Vamos al garaje y me doy mucha prisa para abrirle a Ashley la puerta del
coche.

—Princesa.
Tira del cuello de mi jersey y me acerca a sus labios para darme un beso

suave.
—No necesito que ningún caballero andante me abra la puerta de un

coche como si yo no supiera, pero gracias de todas formas, Cameron —se
burla.

Y yo me acuerdo de Acción de Gracias y de Caleb abriéndole la puerta
de su coche y siento un puñal de celos atravesándome por un segundo. Pero
lo aparto de mi mente e ignoro la sensación.

—Que no necesites algo no significa que yo no vaya a hacerlo, así que
ve acostumbrándote. Vas a tener que aceptarme como soy.

—Me encanta cómo eres —murmura, cerca de mi boca y mirándome
fijamente a los ojos.

Se aparta antes de que pueda besarla y sube al coche.
A mí me encanta cómo es ella. ¿Debería decirlo?
Me monto tras el volante y extiendo la mano, con la palma hacia arriba.

Me mira como si me hubiera vuelto loco y no supiera qué es lo que quiero.
—Ashley Bennet, ¿es que acaso ya has olvidado cómo son las cosas en

este coche? Préstame tu móvil.
Se le forma una sonrisa tan adorable que, si no estuviera sentado, juro

que me caería de rodillas ante ella.
Saca el teléfono y lo desbloquea con la huella del índice antes de

ponérmelo en la mano. Le guiño un ojo y trasteo con él hasta conseguir



conectarlo al reproductor de música. Se lo dejo sobre el regazo una vez
hecho y abro la puerta del garaje para poner rumbo a nuestro destino.

Paso carpetas con los botones del reproductor del coche, buscando entre
la música que tiene almacenada ahí. Tengo que pulsar la tecla hasta cinco
veces antes de que empiece a sonar la bendita Taylor Swift y hasta me
siento aliviado de que ella no haya desterrado eso de su vida todavía. Qué
tontería, ¿no? Ash suelta una carcajada cuando subo el volumen.

—Sabía que aún tenía que estar por ahí, en alguna parte —me burlo, con
media sonrisa y la miro continuamente de reojo mientras conduzco—. Oye,
Ash..., ¿no te gusta cantar en el coche?

La veo cerrar los ojos y morderse el labio con la sonrisa. Luego
reacciona y pulsa el botón para pasar de canción. Empieza a sonar Fearless
y a mí me late el corazón un par de veces en un solo pulso, con esa arritmia
tan típica de cuando Ash está delante. Cojo su mano, centrándome de nuevo
en la carretera, y me la llevo a los labios para besarle el dorso, tiernamente,
mientras ella se pone a cantar.

Quiero parar el maldito coche y comérmela a besos. Eso es lo que quiero
hacer.

Pero me contengo.
La puerta de la casa de Emily y Scott se abre cuando yo aún ni siquiera

he parado el motor, tras aparcar enfrente. Me imagino a la anfitriona
impaciente, volviendo loco a Scott y «muriéndose del todo» desde hace tres
cuartos de hora cuando Ash le ha mandado un mensaje para preguntarle si
podía llevar a alguien a la cena. No hemos parado de imaginar lo que le
estaría diciendo a su marido mientras nosotros paseábamos a Vodka y el
móvil de Ashley sonaba continuamente con la llegada de mensajes de su
mejor amiga pidiendo más información, preguntando quién iba a ser su
acompañante, amenazando con retirarle la invitación si no se lo decía de
una vez y advirtiendo que, si estaba creando tanta expectación para luego
aparecer con Mia o algo así, su amistad se habría acabado para siempre.



Mia está en Los Ángeles, así que ya debía de estar bastante segura de que
ella no iba a ser la invitada misteriosa. Tengo que reconocer que me ha
molestado mucho cuando Em ha preguntado si el acompañante era Caleb.
Tanto, que he tenido que apretar la mandíbula y coger un palo del suelo del
parque y lanzárselo a Vodka bien lejos, para que Ash no se diera cuenta de
nada. Aunque me temo que no sé disimular tan bien como creo.

Ashley salta del coche y cruza la carretera hacia la figura de su amiga,
que está plantada en el umbral de la puerta. Y yo me bajo un poco más
despacio y la sigo sin prisa, divertido ya ante la previsible reacción de
Emily.

—¡Hola, Em! —saluda Ashley, tan contenta, en cuanto pone un pie en su
jardín.

—¿Scott? —llama nuestra amiga, sin responder a su saludo y con los
ojos clavados exclusivamente en mí—. Cariño, ¿puedes venir aquí un
momento y decirme si ese que viene con Ashley a ti también te parece
Cameron Parker?

Suelto un par de carcajadas al escucharla. Scott aparece inmediatamente
a su lado, con Dylan colgado debajo del brazo partiéndose de risa por ir
cabeza abajo.

—Ey, tío —saluda con una sonrisa.
—¿«Ey, tío»? ¿«Ey, tío»? —lo imita Emily, al borde de la

hiperventilación—. ¿Es eso lo único que se te ocurre decir? Si esa máquina
del tiempo de juguete que te regalé ha empezado a funcionar de verdad y
estamos en 2018 otra vez, sería un detalle por tu parte que me lo avisaras.

Ashley da un saltito para plantarse justo delante de ella mientras yo me
río y Scott niega con la cabeza dándola por imposible.

—A pesar de lo que digan los pantalones que has decidido vestir hoy, ya
no estamos en 2018, Em —se burla de su amiga.

La abraza, pero Emily responde con pocas ganas, aun mirándome a mí
con cara de incredulidad absoluta. Sí que tiene que estar en shock si aún no



ha pegado un grito y ha empezado con eso de que ella se muere.
—¿Has visto quién viene, Dylan? —señala Scott mientras tanto.
—¡Taaaaam! —exclama el niño cuando levanta la cabeza y me ve

avanzar en su dirección con una sonrisa.
Sí, aún le cuesta un poco lo de pronunciar la letra c.
—¡Hola, colega! —respondo.
Al llegar a su altura lo cojo por los pies para levantarlo cabeza abajo.
—Hola, tolega —intenta repetir mis palabras mientras se ríe mucho más

aún, y me mira del revés.
—¿Cómo que «Tam»? —le dice Ashley, que se agacha para poner la

cabeza a su altura—. ¿Y qué pasa con Ashy?
—Hola, Ashy —responde él al instante.
—Dame un beso, monito —le pide su madrina cuando yo lo cojo bien

entre mis brazos, erguido, y él se lanza hacia ella para agarrarle el cuello y
darle un beso baboso en la cara.

Me fijo en Emily que no para de pasar su mirada de mí a Ashley y de
Ashley a mí, como si aún estuviera intentando entender qué es lo que está
pasando. Finalmente se encuentra con mis ojos y me señala con un dedo
antes de hablar:

—¿Tú qué estás haciendo aquí? O sea, ¿vienes...? ¿Vienes con ella? —
interroga, y señala a Ashley con el pulgar.

—La he encontrado caminando sola por la calle y he pensado en
acercarla para que no se cansara demasiado, ya sabes que lo suyo nunca ha
sido el deporte.

—¡Eh! —protesta Ash.
Dylan vuelve a acomodarse en mis brazos y juguetea con el cuello de mi

jersey.
—A ver... —Emily da un par de pasos atrás para poder mirarnos a los

dos a un tiempo, ganando algo de perspectiva—. No..., me estáis vacilando
—suspira, con media sonrisa incrédula—. ¿Venís en plan... amigos?



Ashley y yo intercambiamos una mirada. No hemos terminado de definir
muy bien lo que somos, en realidad, pero yo creo que el término «amigos»
no es el que más se nos ajusta.

—Bueno... —empieza Ash, un poco insegura.
—No —digo firmemente al mismo tiempo—. No, no venimos en plan

amigos.
Se forma un silencio tenso por un par de segundos. Dylan se retuerce

para que lo baje al suelo y, cuando lo dejo, sale corriendo hacia el interior
de la casa, seguramente a buscar algún juguete, mientras sus padres nos
miran sin saber muy bien qué decir.

—Aaah..., vale... —dice Em, y mira a Ashley con el ceño levemente
fruncido. Su amiga está mordiéndose el labio y mirando al suelo,
esquivando su mirada inquisidora—. ¿Cómo...? No vais en serio, ¿no,
Cam?

Suspiro y paso el brazo por encima de los hombros de Ash para atraerla
hacia mí. La hago pegarse a mi cuerpo, de frente, y la inclino levemente
para luego hacerlo yo sobre ella y besarla en los labios de forma intensa.
Enseguida pone las manos en mi cuello y noto cómo sonríe bajo mis labios.

Da un paso atrás, tímida, y se lame el labio inferior cuando me aparto.
¿Qué hacemos aquí? Deberíamos estar encerrados en mi casa para que
pueda besarla otra vez y otra más y no tengamos que separarnos para nada
que no sea quitarnos toda la ropa que llevamos puesta.

Pero mantengo la compostura y miro a Emily, que tiene la boca abierta
después del numerito.

—¿Ya me crees, Em?
Ella no contesta. Da un paso adelante y coge a Ashley del brazo.
—¿Nos disculpáis un momento? —nos pide a su marido y a mí, con una

sonrisa inocente, antes de tirar del brazo de su amiga y arrastrarla con ella
hacia la cocina.



Ni siquiera ha esperado nuestra respuesta. Scott me mira, con media
sonrisa, y me hace un gesto para que pase de una vez y no siga ahí de pie en
el umbral de la puerta.

—Anda, pasa. ¿Tienes algo que contarme? ¿Alguna novedad? —
pregunta, socarrón.

Pero no me da tiempo a contestar. Porque entonces oímos lo que está
pasando en la cocina. Muy alto y muy claro. No sé para qué Emily ha
montado todo ese paripé de irse a otra estancia y ser discreta, para luego
hablar a gritos a un volumen por encima de lo legalmente establecido como
aceptable.

—¡Tía! ¿Cuándo ha pasado? ¿Cómo ha pasado? ¿Por qué no me has
dicho nada? ¡Necesito que me lo cuentes todo! ¡Me matas, Ash, me estoy
muriendo! ¡Vas a dejar a mi hijo huérfano de madre! ¡Literalmente, tía!
Aquí hace mucho calor..., ¿no hace mucho calor? Deja que abra la
ventana... ¡Empieza a hablar de una vez! ¿Qué ha pasado?

Scott y yo intercambiamos una mirada divertida y él niega con la cabeza
desaprobando el escándalo de su mujer.

—Tío, cuéntamelo todo. Me muero de amor, literalmente —se burla de
ella, y me pone una mano en el hombro.

—Sí. Yo también —suspiro, con una sonrisa en los labios que sé que
tiene que parecer de lo más tonta vista desde fuera.

Scott amplía la suya y está a punto de decir algo, pero entonces Dylan
aparece con un camión de bomberos de juguete que es casi más grande que
él y me pregunta si quiero jugar. Así que cualquier otra cosa va a tener que
quedar para luego.

Acabo de sentarme en el suelo con el niño cuando oímos a Emily soltar
un montón de grititos emocionados.

—¡Ash! ¡Espera! ¡Necesito un chute de insulina antes de que sigas, me
está subiendo peligrosamente el azúcar!



Dylan gatea por delante de mí, empujando el camión, y rodea las piernas
de su padre, que sigue de pie junto a nosotros.

—¿Qué le pasa a mamá, colega? —le pregunto.
—Mamá ta lota, lota... —dice él, sin dejar de dar vueltas con su camión,

y Scott y yo nos partimos de risa al oírlo.
Parece bastante acostumbrado a oír a su madre gritar emocionada.
Unos minutos después las dos salen de la cocina. Ashley me dedica una

sonrisa enternecida, al verme tirado en el suelo jugando con el hijo de su
mejor amiga, y yo le devuelvo una sonrisa casi igual porque es muy
contagiosa. Emily, por su parte, se acerca hasta plantarse justo delante de mí
y me hace un gesto para que me ponga de pie. Tengo miedo.

—Venga, levanta —ordena, al ver que dudo—. ¡Vamos!
Obedezco lentamente, prudente. Seguro que empieza con eso de que no

haga daño a su mejor amiga y que no juegue con ella y que le dará mi
cadáver al chihuahua de Grace. Pero, en cuanto estoy de pie, me abraza con
ímpetu.

—Bendito seas, Cameron Parker. Eres un ángel —dice, y se aparta para
mirarme a la cara y pellizcarme las mejillas como haría con su hijo. Echo la
cabeza hacia atrás, molesto—. Eres un ser de luz.

—Eh, ya vale —exige Ashley—. Tampoco te pases.
—Déjala que hable, Ash —bromeo.
—¡Os juro que me muero de amor! —exclama Emily. Se aparta de mí y

aplaude emocionada.
—Anda, vamos a sentarnos a cenar, que Dylan tiene que irse a la cama

—interviene Scott para frenar la locura.
Su mujer se gira hacia él y lo señala con el dedo, como si acabara de

tener la mejor idea del mundo.
—¡Sí! Vamos a cenar y nos lo contáis todo —decide, y nos hace un gesto

para que vayamos hacia la mesa de comedor.



Cruzo una mirada con Ash y ella se encoge de hombros y hace una
mueca.

—Iba a traer vino, pero luego he pensado que mejor traía a Cam, que te
iba a dar más juego que el alcohol —bromea.

—¡Vino! ¡Vino voy a sacar yo ahora mismo! ¡Voy a traer hasta
champán!

Menos mal que Dylan se sienta a cenar con nosotros y sus padres están
bastante entretenidos encargándose de que coma y de que no lo ensucie
todo. Eso impide que Emily nos someta al tercer grado y acabe convirtiendo
esta cena en una situación incómoda. No es que no me parezca bien que se
alegre por nosotros o que nos apoye en nuestra decisión de volver a intentar
esto, pero resulta violento que actúe como si nos fuéramos a casar mañana
mismo. Acabamos de reencontrarnos, en cierta forma. Y yo acabo de
convencerme de que dejarme llevar por lo que siento por Ashley y
permitirnos descubrir qué hay entre nosotros no es traicionar al Cameron de
los tres años pasados. No es fácil pasar de un extremo al otro así. Puede que
Ash tuviera razón con lo que ha dicho esta tarde: puede que yo aún no esté
preparado para la presión añadida de las opiniones de nuestros amigos.

Scott nos rellena las copas de vino, cuando la cena ha terminado y Emily
ha ido a acostar a su hijo. Tenemos una conversación tranquila y agradable,
hablando de algunas anécdotas de los clientes de su tienda y de cómo va mi
adaptación a vivir de nuevo en Sacramento, hasta que Em vuelve. En
cuanto ella se sienta y da un solo trago a su copa, ya sé que el tema de
conversación va a quedar reducido a una sola cosa hasta que podamos salir
de aquí.

—¿Qué vais a hacer ahora? ¿Cómo vais a organizaros? ¿Has pensado en
mover tu culo hasta Chicago ahora que acabas de volver aquí? —me
pregunta a mí directamente—. ¿Ya se lo habéis dicho a tu madre? —se
dirige entonces a Ash con una sonrisa divertida—. Si estáis empezando de



nuevo deberíais hacerlo bien; nada de dormir juntos esta noche, nada de
todo eso al menos hasta la tercera cita...

Me estoy agobiando. Tengo ganas de levantarme de la mesa y salir al
jardín a tomar el aire. Y puede que luego ir un poco más allá, coger el coche
y largarme a casa. Se me pasan por la mente, en forma de flashback, un
montón de discusiones, de gritos y de lágrimas como consecuencia de la
distancia. Me acuerdo de echarla de menos aun teniéndola a mi lado. Los
aviones, las llamadas que solo me generaban frustración por no poder
tocarla, y, al final, el «es mejor así para los dos», la lucha continua por no
llamarla porque ella lo había pedido, el seguir queriéndola tanto que me
desgarraba por dentro... y el tiro de gracia... eso de «Es Tyler». Me cuesta
respirar. ¿De verdad estamos haciendo esto? ¿De verdad voy a arriesgarme
a repetir todo eso otra vez?

—Emily, para —exige Ashley, muy seria, y yo solo espero que nadie se
dé cuenta de que estoy sudando mientras intento ser racional y no dejarme
llevar por el pánico.

No quiero ponerla a ella por delante de todo, otra vez. No puedo. No
quiero. No puedo dejarlo todo en sus manos y encontrarme perdido del todo
una vez más cuando ella se lo cargue. ¿Cómo puedo convencerme de que
esta vez saldrá bien? ¿Cómo poder estar seguro de que me quiere, de que no
va a volver a romperme el corazón? ¿Y qué pasa si esto sigue adelante?
¿Qué pasará en un mes... o en dos? ¿O después del verano? Estar separados
por tres mil kilómetros no funcionó una vez, y no va a funcionar ahora. Y
ella... Ella con su inteligencia emocional y el maldito doctorado. Aún le
queda más de un año. Y después de eso estoy seguro de que tampoco la van
a dejar marchar. Le ofrecerán algo en la Universidad de Chicago y...,
mierda, yo no quiero irme a Chicago. No voy a irme a Chicago. Y menos
ahora que mi hermano y Zack están a punto de trasladarse aquí. Quiero
estar en casa. Quiero estar cerca. Quiero ver a mi sobrina a menudo, a
diario, si puede ser. No quiero tenerlo todo a tres mil kilómetros de



distancia solo por ella. Me prometí a mí mismo una vez que nunca dejaría
que nadie me llevara hasta el punto de querer dejar todo lo demás. Y me
prometí a mí mismo que muchísimo menos esa hipotética chica sería
Ashley.

Me gusta mucho. Muchísimo. Todo me parece perfecto cuando la tengo
a mi lado. Pero es que las cosas no pueden seguir siendo como en esos días
en Chicago en que estuve escondido del mundo, refugiado en ella. Tengo
que hacer cosas, decidir quién quiero ser y cómo voy a hacerlo, y ella
podría complicarlo todo. Ese es mi problema: enamorarme de ella es
demasiado fácil, lo difícil es conseguir que esto no termine haciéndome
pedazos.

—Esto es... complicado. —Oigo cómo sigue hablando Ash—. No
queremos que se entere todo el mundo. Aún no.

—¿No se lo puedo decir a Mia? —se lamenta Emily, y se lleva la mano
al pecho, exagerando su desolación.

Ash habla por los dos como si fuéramos un equipo, como si fuéramos en
tándem, como... como si existiera lo de nosotros, otra vez. Nosotros. Pensar
en eso me da vértigo. «Tú y yo.» ¿Cómo puede volver a la vida algo que
saltó por los aires convirtiéndose en cenizas?

—Emily, necesito que te calles, ¿vale? —pide, con la voz no tan firme
como me imagino que quiere que suene en realidad.

Sé que me ha visto. Que puede que sepa lo que estoy pensando.
—Eh, lo siento. Me alegro por vosotros. Solo es eso —se defiende ella

—. En el fondo, todo el mundo llevamos pensando más de tres malditos
años que deberíais estar juntos. Así que sí, me emociono. Culpable. Perdón
por ser una entusiasta del amor y la felicidad de mis amigos.

—Esto no ha sido una buena idea... —suspira Ash.
—Tío —me llama Scott al ponerse en pie—, anda, ayúdame a recoger la

mesa.
Me pongo en marcha inmediatamente para echarle una mano.



Me jode que nuestros amigos idealicen lo que hubo una vez entre
nosotros. Lo cierto es que no tienen ni idea. Porque puede que fuera lo
mejor que he tenido en la vida, en un momento dado, pero, al final, nuestra
historia de amor fue lo peor que jamás me había pasado.

Intento no prestar atención a los cuchicheos alterados que nos llegan
desde el lugar donde se han quedado las chicas, mientras nosotros cargamos
el lavavajillas. Da la impresión de que Ash le está echando una buena
bronca a su amiga la cotilla.

El ambiente se ha relajado bastante y hemos alejado el tema de
conversación totalmente de nosotros el resto del tiempo que permanecemos
en casa de nuestros amigos. Pero yo no he logrado volver a sentirme tan a
gusto como estaba a nuestra llegada. Así que, cuando salimos de allí y nos
montamos en el coche y pongo rumbo a casa, un silencio denso está
instalado entre nosotros dos.

—¿Estás bien? —pregunta Ashley, insegura, cuando llevamos dos
minutos de camino.

—Sí —miento.
Se queda callada. Sé que no se lo ha tragado. Ni siquiera he intentado

sonar convincente, en realidad.
Estoy pensando en lo que dirá Vanessa cuando se entere de esto. No sé

muy bien si le dará por llamarme calzonazos o si soltará eso de que somos
perfectos el uno para el otro. Con ella nunca se sabe.

—Cam...
—Déjalo, Ash. Ahora no.
—No ha sido buena idea —murmura—. Emily es demasiado intensa, no

tendríamos que haber...
—El problema no es Emily —gruño, frustrado—. El problema es que te

cruzas en mi camino y pierdo todo de vista, Ashley. El problema es que ni
tú ni yo somos capaces de aprender de los errores del pasado.



—Yo he aprendido de los errores del pasado —me lleva la contraria, con
mucha más firmeza esta vez—. Yo ahora sé perfectamente lo que quiero,
Cameron. Sé que estoy dispuesta a hacer lo que haga falta. Entiendo que
tengas dudas y que tengas miedo y que volver a confiar en mí y construir
algo conmigo sea complicado para ti. Déjame demostrarte que puedes
hacerlo. No va a ser fácil, nada lo es, pero te juro que voy a hacer que
merezca la pena. Te prometo que no te vas a arrepentir de esto. Quiero estar
a tu lado y crecer contigo y hacerte feliz. Voy a cuidarte como nunca supe
hacerlo. Sé que la cagué... mucho. Pero llevo más de dos años
prometiéndome cada día que si en algún momento tenía la oportunidad de
hacerlo iba a compensarte por todo eso. Estoy dispuesta a esperar, a
entenderte y a llevar las cosas con calma. No voy a pedirte nada, no voy a
exigir promesas. Lo único que necesito es que seamos sinceros, ¿vale? Sea
lo que sea lo que estés pensando.

Reduzco la velocidad hasta parar el coche a un lado de la calzada. La
miro entre las sombras que proyectan sobre nosotros las luces de las farolas.

—Me gustas muchísimo, Ashley, de verdad —empiezo, e intento ser
todo lo sincero que ella pide que seamos—. Y cuando estoy contigo todo
es... Me encanta cómo somos los dos juntos. Es muy fácil dejarme llevar
contigo y es demasiado fácil enamorarse de ti. Lo difícil es que eso vaya a
acabar bien para mí.

Se hunde en el asiento cuando me oye decir eso. Le tiembla la voz
cuando intenta darme una réplica:

—No voy a volver a hacerte daño. Nunca voy a hacerte daño, Cam. Eso
sería lo último que haría...

—Eso ya lo he oído antes.
El silencio se vuelve más denso. No quiero hacer que se sienta culpable.

Pero ella ha pedido sinceridad. Y la verdad es que forzarme a imaginar un
futuro a su lado, mientras Emily parloteaba sobre ello, me ha dado pánico.

Se gira hacia mí y busca mis ojos, desbordando decisión.



—Solo necesito una oportunidad. Una. No voy a necesitar nada más
porque te aseguro que no voy a desaprovecharla.

Aparto la mirada. Ese no es el problema.
—No sé si puedo darte lo que pides, Ash —murmuro tristemente—. Aún

me acuerdo de lo que pasó.
Se recuesta en el asiento y pierde la vista por la ventanilla.
—Eso solo puedes decidirlo tú. Creo que necesitas pensar. Tómate tu

tiempo, piensa en lo mejor para ti. Cualquier conclusión a la que llegues
estará bien para mí.

No sé muy bien qué responder a eso. Apoyo la cabeza en el asiento. No
puedo creer que de repente estemos así, con lo perfecta que ha sido la tarde.
Pero es que no quiero forzarme a pasar esto por alto.

—¿Te importa acercarme a mi casa?
Su voz me devuelve a la realidad, aunque haya hablado en apenas un

susurro. Murmuro un «claro» antes de volver a poner el coche en marcha y
dar media vuelta para cambiar de dirección.

Vodka me recibe con menos entusiasmo del habitual cuando llego a casa,
porque no para de dar vueltas a mi alrededor y de acercarse a olisquear el
coche como si la estuviera buscando a ella. Tengo que llamarla hasta tres
veces para conseguir que venga conmigo y sacarla a dar un pequeño paseo.
A lo mejor el aire fresco de la noche me ayuda a pensar.

Ashley no ha vuelto a decir ni una sola palabra después de pedirme que
la llevara a su casa. Hemos hecho todo el camino en completo silencio y,
cuando he parado delante de la puerta del jardín de sus padres, me ha
dedicado una última mirada y se ha bajado sin decir adiós. Yo tampoco he
abierto la boca. Ella ha entrado en casa sin volverse a mirar atrás y a mí me
ha costado por lo menos medio minuto ser capaz de acelerar para alejarme
de allí.

No sé muy bien lo que siento. No es que no la haya perdonado. Perdonar
y olvidar... no suena tan difícil. No debería serlo. Hace tiempo que la



perdoné. Y me sentí muy bien por hacerlo. Soy consciente de que ella no
hizo nada de lo que hizo para hacerme daño. Probablemente se hizo tanto
daño a ella misma como el que me hizo a mí, o, al menos, eso es lo que dice
toda la gente que la conoce bien. Pero es que no soy capaz de olvidar. Creo
que eso no puedo hacerlo.

Vodka aún lleva la marca de su pintalabios en el hocico y me araña el
corazón pensar que me gustaría que pudiera tener a Ashley en su vida cada
día. Me gustaría salir a pasear a la perra los dos juntos, como hemos hecho
esta tarde. Pasarnos todo el camino diciendo tonterías y riendo. Me gustaría
poder mirarla y pensar que es preciosa y que soy afortunado porque ella
camine a mi lado. Me gustaría poder parar y besarla en cualquier esquina en
medio de la calle. Me gustaría tener con ella... Con ella me gustaría tener
justo lo que he tenido esta misma tarde. Pero es que acostumbrarme a eso
no puede ser bueno. No puedo crearme de nuevo la ilusión de que voy a
poder tenerlo toda la vida. Porque entonces voy a volver a tener miedo de
perderlo. Y cuando lo pierda...

Cuando vuelvo a entrar en casa lo primero que veo es su neceser y su
ropa interior bien doblada, que ella ha dejado antes encima de la mesa. Paso
de largo para meterme a la habitación. Las sábanas de la cama siguen
revueltas y las imágenes de su cuerpo pegado al mío y el eco de su risa me
taladran el alma mientras intento no pensar más. Pero es que en el baño está
el cepillo de dientes que yo he comprado para ella, ahí, al lado del mío,
esperando que lo utilice.

¿Cómo se puede tener tanto miedo de perder algo que aún no has llegado
ni siquiera a tener?

Mi vida era más fácil hace un año, cuando me había olvidado de ella.
Cuando aún no había vuelto a aparecer en mi vida y se había ido colando en
mi interior poquito a poco, recuperando el lugar que siempre le perteneció.
Sí, era mucho más fácil no estar enamorado de ella. Pero tenerla conmigo es
estar más vivo, en realidad. Intento convencerme de que es mejor tomar



algo de distancia y que necesito pensar todo esto. Pero, es que, en este
momento, mientras me acuesto en una cama vacía que aún huele a ella,
daría todo lo que tengo por poder abrazarla para dormir a su lado.

Amarla es lo mejor y lo peor que he hecho en toda mi vida.
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Ashley

—Pensaba que habías dicho que no vendrías a dormir.
No he hecho más que poner un pie en la cocina a la hora del desayuno y

mi madre ya se está metiendo donde no la llaman y cotilleando sobre mi
vida.

—Cambié de idea —digo simplemente mientras meto una cápsula de
café en la máquina y me estiro para coger mi taza y colocarla antes de
pulsar el botón que preparará mi bebida.

—¿Pasa algo?
—No. No, nada.
Lo único que pasa es que mi globo de felicidad explotó demasiado

pronto y que me he pasado la noche llorando y que he dormido apenas
cuatro horas y que sé que no hay nada que yo pueda hacer para volver el
tiempo atrás y que vuelva a ser ayer por la tarde y no invitar a Cam a
acompañarme a la cena para que Emily no lo agobie con lo de nuestra
bonita historia de amor y nuestra felicidad. A ver, tampoco la culpo a ella.
En algún momento Cameron iba a darse cuenta de que no quiere darme esta
oportunidad. Está bien, supongo. Yo no debería haberme hecho tantas
ilusiones. Me lo avisó desde el día que se presentó en mi casa de Chicago a
decirme que se había enamorado de mí otra vez.



A veces, el amor no es suficiente.
—¿Seguro que no pasa nada?
Y hasta mi padre se asoma desde detrás del periódico que lee, para

echarme un vistazo.
—No pasa nada. Ah, sé que te dije que sí que iba a ir hoy a comer a casa

de Sandra, pero no voy a poder. Me ha surgido algo.
Le doy la espalda y echo leche y azúcar en el café, para que no pueda

leerme la palabra «mentirosa» que debo de tener escrita en la frente.
—¿El qué?
Mi móvil suena con la entrada de un mensaje y yo suspiro aliviada. Lo

consulto distraídamente, como si fuera solo eso lo que ha hecho que no
responda a la última pregunta. Es de Rob, un vídeo en el que sale Alice. Lo
pulso enseguida y no puedo evitar sonreír al ver a la pequeña peinando a
Salem con un peine de juguete, mientras el gato duerme hecho un ovillo en
su cama.

—Tienes que peinarte y tienes que estar guapo, porque va a venir Ashley
a verte —le está hablando con esa vocecita suya tan adorable—. Así, ¿ves?
Bien peinado.

—Eh, Alice —la llama Rob, y ella se vuelve y mira a la cámara—:
¿tienes ganas de ver a Ashley?

—Sí. Va a venir mi amiga Ashley a comer y hay que peinar a Salem.
—¿Y qué te va a decir Ashley cuando te vea?
—¡Hola, pastelillo! —me imita la enana, y yo es que me voy a morir de

amor aquí mismo sin haber llegado a probar mi café—. El gatito ya está
guapo —decide, y se da la vuelta con el peine en la mano—. ¡Noa! ¡Ven,
Noa! Hay que peinarte porque va a venir Ashley a comer.

Se oye reír a Robbie y a Zack antes de que el vídeo se corte.
No puedo decirle a la enana que no comeré con ella. Se está tomando

muchas molestias por poner presentables a todos los animales de la casa. Y
espero que solo sea eso y no se le ocurra ir a peinar también a su abuela.



Le mando a Rob un corazón en respuesta al vídeo y dudo si debería
decirle que no voy. Uf, no quiero que Alice se lleve un chasco. Y
precisamente eso creo que está diciendo mi madre, pero no le hago mucho
caso. Antes de que me decida me llega otro mensaje.

¿Ha pasado algo con mi hermano? Acaba de llamar
para decir que no viene a comer.

Me da un vuelco el corazón. Rob y Zack se han mostrado muy
entusiasmados con esto de nuestra segunda oportunidad. ¿Y ahora qué? No
quiero decirle nada. Pero es que, de todas maneras, va a enterarse tarde o
temprano.

Le contesto escuetamente:

Hablamos luego.

Cam no va a ir a comer a casa de su madre. No va porque voy yo.
Hemos vuelto al punto de partida. Otra vez. Sí, justo lo que yo pensaba
ayer, que iba despertar del sueño en cualquier momento. Aunque, la verdad,
preferiría tener a Syd abanicándome por haberme dado un golpe en la
cabeza a que todo esto haya sido real y tener que perderlo de nuevo.

—Bueno, vale, voy a comer, Alice es demasiado mona.
—Ya me parecía a mí... —suspira mamá, al tiempo que esboza media

sonrisa.
No digo nada más y doy un sorbo a mi taza de café, preparándome

mentalmente para una comida con la familia de Cam.
 
 

Cuando llegamos allí, Emily ya me ha mandado unos ocho mensajes
preguntándome qué tal con Cam y mostrándose de nuevo
«superemocionada» y pidiendo más detalles. Ni siquiera le he contestado.

No he hecho más que pisar el jardín y ya tengo a dos perras emocionadas
saltando a mi alrededor y haciéndome una fiesta para celebrar mi llegada. Y



yo también estoy muy contenta de verlas a ellas, claro, pero... ¿qué hace
Vodka aquí? ¿La habrá dejado aquí porque iba a pasar el día fuera? ¿Se
habrá ido a escalar? Eso es lo que él hace cuando necesita pensar; cuando
necesita... respirar.

Robbie nos abre la puerta con una sonrisa.
—¡Hola!
—Hola —respondo, y me dejo envolver en un abrazo—. ¿Por qué no me

dijisteis que estaríais aquí el fin de semana?
—Supuse que te llegaría la noticia... —insinúa, en voz baja, para que mis

padres no se enteren.
Ellos ya están saludando a Sandra y a Colin, sin prestarnos atención. Por

cómo habla, me da la impresión de que Cam no le ha contado nada a su
hermano de lo que pasó anoche.

—¿Qué hace aquí Vodka? Pensaba que habías dicho que tu hermano no
venía.

—Mi hermano es un caos de contradicciones últimamente. Dice una
cosa y hace otra.

—¡Hola, pastelillo! —oigo chillar a Alice justo detrás de su padre.
Rob se aparta para dejarle vía libre y la niña corre a toda velocidad para

saltar sobre mí.
—Hola, renacuaja.
Uf, cada vez pesa más. Me estruja el cuello con sus bracitos y entonces

veo a Cam, que venía tras ella. Conectamos nuestras miradas por un par de
segundos. Parece avergonzado, quizá. Pero enseguida Alice vuelve a
reclamar mi atención y yo tengo que centrarme en ella y su parloteo. Y creo
que Cameron se dedica a saludar a mis padres, mientras tanto.

—El tío Cam estaba jugando conmigo a las muñecas, ¿quieres jugar con
nosotros?

—Un poco más tarde, ¿vale? Cuando haya saludado a todo el mundo.



Zack aparece en escena y me sonríe, al tiempo que le da una palmada a
Cam en el hombro.

—Es muy bonito lo de jugar con la niña incansable a todo lo que ella
quiera cuando la ves un par de días al mes. A ver cuando vivamos aquí y la
tengas todos los días lo que duras de una pieza, «tío molón».

Alice salta de mis brazos para ir a jugar de nuevo y la cara de Cam se
ilumina en cuanto ella lo mira. Es tan adorable, de verdad. Y la niña
también, claro.

—Jugaré con mi sobrina a todo lo que ella quiera durante todas las horas
que ella quiera durante toda su vida. Por eso soy su tío favorito, ¿verdad,
enana?

Le ofrece las palmas de las manos, para que las choque, y ella lo hace
entusiasmada, con todas sus fuerzas.

—¡Verdad! ¡Mi tío favorito! —chilla. Le salta encima y Cam la coge y
se la cuelga del hombro, como si fuera un saco de patatas, mientras ella se
parte de risa—. ¡Vamos a buscar a Salem!

—Muy bien. A buscar a Salem —concede, y da la vuelta para llevársela
con él.

Zack termina de recortar la distancia que nos separa y me abraza fuerte
para hablarme al oído disimuladamente.

—¿Qué ha pasado con Cam?
Me aparto y niego con la cabeza mientras intento esbozar una sonrisa

para darle a entender que no pasa nada y que estoy bien. Pero no sé si me
sale demasiado convincente.

—Ashley —me reclama Sandra enseguida.
Y yo dejo atrás a los dos que tienen demasiadas preguntas y me voy a

charlar con ella y Colin un rato.
No tengo a nadie a quien sobornar para cambiarle el sitio, esta vez, así

que cuando Sandra me señala la silla que me corresponde, no me sorprende
demasiado darme cuenta de que es el sitio junto a su hijo pequeño.



—Ashley, ¿qué tal el doctorado, cariño? —pregunta Sandra cuando
estamos acabando el primer plato, lo que centra en mí la atención de todos
los congregados alrededor de la mesa.

Carraspeo antes de hablar, incómoda bajo tantas miradas.
—Bien. El estudio en el que estoy trabajando ahora es muy interesante y

creo que va a quedar una tesis bastante redonda.
Me callo al quedarme sin voz cuando siento el muslo de Cam pegándose

al mío por debajo de la mesa. Pero ¿qué...? Él está removiendo la comida de
su plato como si nada, pero no deja de mover la pierna para rozarla con la
mía y a mí se me está acelerando todo el organismo. ¿Está jugando
conmigo?

—Mira que todos los hijos que se fueron están volviendo a casa —
insinúa Sandra sin poder evitar que se le escape la sonrisa que delata lo feliz
que se siente—. ¿Tú tienes planes de volver a Sacramento?

Me mira con expresión inocente mientras bebe un par de sorbos de su
copa de vino. Yo cruzo una mirada con mi madre, que me está mirando
exactamente igual. Hasta ahí querían llegar ellas con todo esto.

—De momento ya ha venido a casa a pasar un fin de semana sin ningún
motivo concreto, que es más de lo que ha hecho en los últimos años —
suelta la señora esa que va por ahí obligándome a llamarla «mamá».

Divorcio de madre ya, por favor, ¿eso existe?
Lo saben. Es que lo saben. O sea, no lo saben seguro, claro, pero lo

sospechan muy fuerte y no van a parar hasta que alguno de los dos demos
un paso en falso. No es el mejor momento para lidiar con esto. No, cuando
ayer mismo estábamos jugando a estar más enamorados que nunca y eso se
fue a la mierda a la velocidad de la luz. No es el momento para que las
madres cotillas den rienda suelta a sus ilusiones.

—Aún me queda trabajo por hacer en Chicago. Pero no descarto volver
aquí cuando termine. De hecho, me gustaría —suelto, para que Cam se



entere bien de cómo están las cosas—. Todo dependerá de lo que tenga
aquí, supongo.

Él mueve su pierna un poco más fuerte para que golpee la mía, como
instándome a callarme delante de esas dos marujas. Que se joda. Ha
empezado él.

—¿Te refieres a alguna oferta de trabajo? —sigue Sandra.
—No. Me refiero a la familia, a los amigos, y esas cosas.
—Puedes venir a vivir con nosotros —ofrece Alice, que juguetea con su

cuchara.
—Podría vivir cerca —concedo. Luego vuelvo a mirar directamente a

Sandra—. La verdad es que ahora que Alice va a estar aquí... y Dylan crece
demasiado deprisa. No sé, creo que me pierdo muchas cosas por vivir tan
lejos. Así que, por esa parte, me gustaría volver.

—¿Y el amor? ¿No habrá algo de eso también por ahí? ¿Estás saliendo
con alguien?

Estas dos van a saco. Creo que hasta tengo que perder el color antes de
ponerme totalmente roja y bajo la mirada a mi plato, sin poder creerme que
haya dicho eso de verdad. Sandra nunca ha sido tan directa conmigo.
Siempre ha sido mucho más prudente que mi madre en estos temas. Y me
gustaba más que mi madre precisamente por eso.

La reacción de Cam es mucho peor que la mía, de todas maneras, porque
casi se atraganta y hasta tiene que toser un par de veces. Madre mía, premio
al disimulo para Parker, por favor.

—Perdón. Está muy picante —se disculpa, y señala la salsa con la que
estaba mezclando su comida.

Vaya excusa más burda.
—Bueno, yo no lo llamaría «salir con alguien» —habla mi madre por mí

y yo la fulmino con la mirada, pero ni se de sintegra ni nada, qué pena—,
pero este último año ha estado viendo a un chico aquí, ¿no, cariño?



Estoy a punto de gruñirle y empezar una discusión que no va a acabar
bien para ninguna de las dos y va a poner muy incómodos a los presentes,
pero Robbie se me adelanta y habla por mí:

—Sí. Ashley tiene un rollo con un chico que ahora está viviendo aquí.
Espera, ¿cómo se llamaba? Sí, hombre, es amigo de Scott y su nombre
empieza por C —insinúa el muy tonto. Hermanos Parker, idiotas a
domicilio. Uf—. Lo tengo en la punta de la lengua.

—Ah, sí, es verdad —le sigue el juego Zack, y yo niego con la cabeza y
escondo la cara entre las manos, exasperada—. Es moreno, ¿verdad?

—Sí —confirma Rob—. Ashley, venga, ¿cómo se llama?
Aparto las manos de la cara solo para lanzarle una mirada asesina.
—No tienes las noticias del corazón muy actualizadas, me temo. —

Empujo la silla hacia atrás, de golpe, y me pongo en pie mientras el resto de
la mesa se queda en un silencio sepulcral—. Ya traigo yo el segundo plato.

—Te ayudo. —Zack se levanta y viene hasta la cocina detrás de mí.
Cierra la puerta para darnos intimidad—. ¿Estás bien? Oye, lo siento...
¿Qué ha pasado con vosotros dos?

Me pongo a preparar lo que tenemos que llevar a la mesa y no me
permito parar quieta ni un segundo porque, si lo hago, voy a ponerme a
llorar y yo ya no puedo llorar más por esto. Pero él me pone las manos en
los hombros para frenarme y me obliga a mirarlo.

—Tu cuñado no puede hacer esto conmigo, Zack. —Me encojo de
hombros y escondo la mirada—. No es culpa suya y lo ha intentado, pero...
me lo cargué. Y creo que ya no lo vamos a arreglar. Él no quiere.

—Claro que quiere. No confundas inseguridad con desinterés.
—Da igual lo que sea. Hay que poner las cosas en una balanza, y creo

que su balanza dice que no merece la pena... que no merezco la pena.
Zack niega con la cabeza y esboza media sonrisa.
—Cam nunca diría que tú no mereces la pena, princesa —deja claro,

dándole un tono burlón al apodo—. Seguro que lo único que le pasa es que



está acojonado. Dale un poco de espacio y déjalo recapacitar.
Asiento, pero solo para que me deje salir de aquí sin tener que ahondar

en el tema. No necesito darle más vueltas.
Volvemos a la mesa, donde el tema de conversación ha pasado a

centrarse en Cam. Le está contando a mi padre lo del trabajo con los
chavales del equipo y parece tan entusiasmado con ello que me quedo
embobada escuchándolo. Colin interviene para contar que conoce al padre
de uno de los niños y que le ha dicho que su hijo está emocionado con tener
a Cam entrenándolo y, a medida que habla, soy muy consciente de que
nunca he oído al padre de Cameron hablar de él con tanto orgullo como
ahora lo está haciendo su padrastro.

Esta vez soy yo la que roza su muslo con el mío y él me dedica una
mirada de reojo y luego pone la mano en mi pierna con disimulo,
cortándome de golpe la respiración.

—Ash, ¿quieres café? —ofrece Cam cuando hemos terminado de comer,
y desvía la vista hacia mí, como si su mano derecha no estuviera
apretándome la rodilla justo en este instante.

—Eh, sí, por favor.
—Vale, ya lo preparo yo, que soy barista —alardea, y le hace un gesto a

su madre para que se siente, cuando ella ya parece dispuesta a ir a la cocina.
—Barista —suspira Sandra, divertida—. El otro día decías que eras

mecánico.
—Tienes un hijo con innumerables talentos —bromea. Se pone en pie y

se dirige a la cocina, mientras suelta un par de carcajadas al oír las burlas de
su madre en respuesta a su último comentario.

Mis padres y Sandra y Colin se sumergen de nuevo en su propia
conversación y Zack se escabulle de la mesa para ir tras Cameron, supongo
que con intención de ayudarlo con el café. Alice está trasteando con una
calculadora de juguete y Robbie se cambia de silla para hablarme en voz
baja.



—No dejes que haga esto, Ash. —Lo miro y alzo las cejas—. No lo
dejes salir corriendo y meterse en su caparazón. Cam está loco por ti. Por
favor, ve a hablar con él.

Me lo pienso durante todo el tiempo que necesito, es decir, durante algo
menos de dos segundos. Y luego me levanto y me voy de la mesa
disimuladamente en dirección a la cocina. Estoy a punto de entrar ahí y
pedirle a Zack que nos dé un momento. Pero entonces oigo al cuñado de
Cameron decir mi nombre y me oculto tras la pared junto a la puerta para
poder escuchar sin ser vista. Lo sé, iré al infierno. Pero, bueno, ya me
consideraba condenada, de todos modos.

—Ash piensa que tú crees que ella no merece la pena.
—Tú sabes que eso no es así.
—Yo lo sé, pero ella no —puntualiza mi amigo.
Se hace el silencio por unos segundos y solo puedo oír el sonido de la

cafetera.
—Estoy acojonado —habla por fin Cam, a media voz—. Estoy muy

acojonado, Zack. No lo puedo controlar. No hay ni una sola variable sobre
la que yo pueda tomar las decisiones y no... no quiero volver a sufrir. Y no
quiero hacerle daño a ella. No quiero decirle que sí, que vamos con todo,
que va a salir bien porque... eso ya lo hice una vez y no salió bien. Y no
quiero decirle que va a funcionar porque ¿y si no puedo? ¿Y si me echo
para atrás? ¿Y si me da mal rollo? ¿Y si de repente se me cruza el cable y
no puedo dejar de pensar en lo que pasó y no puedo superarlo? No quiero
hacerle daño.

—Pues dile la verdad y ya está. ¿Te crees que yo no estaba acojonado
cuando volví con tu hermano? ¿Te crees que no pensaba cada día en si todo
esto le superaría, en si saldría corriendo otra vez? ¿O que no tuve que
controlar mi inseguridad para volverme a exponer? Pero es que las cosas
son así. Tú te expones y ella también. Y dejar escapar las cosas buenas
porque dan miedo es el error más grande que alguien puede cometer. Sé que



lo sabes, no eres tan tonto —suspira, en tono de broma—. Vas a estar
acojonado y vas a tener que seguir adelante. Y vas a tener que compartir las
cosas con ella, y ser sinceros el uno con el otro, porque es la única manera
de que funcione. Es bastante obvio que te mueres por esa chica. No te
resistas más.

—No funcionó una vez, y siento que hay tantas cosas que no han
cambiado, que no sé...

—Lo hicisteis mal una vez. Ahora es el momento de hacerlo bien. Dime
algo, ¿qué es lo que quieres cuando piensas en ella? ¿Quieres echar un
polvo? ¿Quieres hacerla reír? ¿Quieres ver una peli acurrucados en el sofá?
¿Quieres una casita con jardín? ¿Un hermano para Vodka?

—Lo quiero todo.
Me apoyo en la pared y me muerdo el labio mientras el corazón me

golpea las costillas con tanta fuerza que temo que vayan a pillarme aquí
escondida detrás de la puerta por el ruido que está haciendo.

«Lo quiero todo.»
Lo ha dicho tan seguro y a la vez con tanta ternura en la voz que tengo

que hacer un esfuerzo enorme para no entrar ahí y besarlo. Yo también lo
quiero todo. Todo. Con él.

—Pues no me lo digas a mí —aconseja Zack, finalmente.
Me da la impresión de que están a punto de salir, así que me escabullo

sigilosamente de vuelta al comedor y me siento en mi sitio.
Aparecen con los cafés y Cam se pone a repartirlos, bromeando con todo

el mundo, como si no acabara de tener una charla profunda con su cuñado
hace apenas dos minutos.

—Colin, con un chorrito de coñac —va soltando el pedido de cada uno
mientras los reparte—. Mamá, con media cucharadita de azúcar y una nube
de leche. Julia, suavecito y dulce como tú. Peter, solo y amargo, café de tipo
duro. Para la princesa pequeña de la casa un poquito de leche. —Pone un
vaso también delante de Alice—. Para mi hermano con escupitajo —lo



pica, y se pegan en broma por encima de la mesa—. Zack tiene el suyo,
muy bien... Y, para la señorita Bennet —dice, con la que va a ser mi taza en
la mano y buscando mis ojos—, mitad y mitad, dos de azúcar y la leche
templada.

Pone la taza delante de mí, sin despegar sus ojos de los míos. Tengo que
contenerme para no ponerme de pie y besarlo delante de todo el mundo.

—Soy prácticamente barista —alardea de nuevo y hace un gesto con la
cabeza para que mire mi café.

Ha dibujado un corazón con la espuma de la leche. Es prácticamente
barista, sí, y le encanta hacer el tonto con la cafetera semiprofesional de su
madre.

Vuelvo a mirarlo y me tiende una cucharilla, con media sonrisa tímida en
los labios. Estiro la mano para cogerla y acaricia mis dedos por un instante
antes de soltarla.

Todos se tienen que estar dando cuenta, aunque los únicos que nos miran
embobados son Zack y Robbie.

Apenas hemos podido terminar el café cuando Alice exige de nuevo
nuestra atención y nos pide que juguemos al escondite. Ella quiere ser la
que busca primero, y pide ayuda a su abuela para llevar la cuenta y darnos
tiempo a escondernos a sus padres, su tío Cam y a mí. Y yo no quiero
decepcionar a la pequeña así que tengo que buscar un buen escondite pero
que no sea demasiado difícil de descubrir, para que pueda encontrarme.

No me ha dado tiempo a pensar demasiado cuando Cam se planta a mi
lado, en la entrada, me coge de la mano y me arrastra hacia la puerta que
lleva al sótano.

—¿Qué haces? —pregunto en voz baja mientras lo sigo escaleras abajo,
con nuestros dedos entrelazados—. No querrás que tu sobrina nos encuentre
escondidos juntos, ¿no? Ya sabes la imaginación que tiene cuando se trata
de nosotros y...



Se vuelve a mirarme, y encontrarme con sus ojos verdes corta de golpe
mi discurso.

—Es una niña de cuatro años y medio. No va a bajar al sótano. A todos
los niños les dan miedo los sótanos.

—A esa niña no le da miedo nada.
—Es verdad.
Tira de mi mano para que avance deprisa y se gira hacia mí. Nuestros

cuerpos chocan. Pone la otra mano en mi cintura y nos mete a los dos en el
hueco que queda entre una estantería y la pared del fondo. No es que sea el
mejor escondite del mundo, pero al menos no se nos ve desde la escalera de
bajada.

—Ash, oye, anoche...
—Lo entiendo. No es igual de fácil vivir en una burbuja que enfrentarse

a la realidad. Lo sé, y yo no...
—Anoche me acojoné —confiesa, antes de que yo pueda decir nada

más.
Lo miro a los ojos de nuevo y veo que está siendo totalmente sincero, y

también que le cuesta ser vulnerable conmigo.
—Sí, ya me di cuenta.
—Y si me acojoné es porque esto me importa —sigue, y me quedo sin

palabras, perdida en sus pupilas—. Cuando estoy contigo quiero que te
quedes para siempre, de repente es todo perfecto y me siento como... No
quiero perderlo.

Acaricio su mejilla y él se calla, mirándome como un niño perdido. Sí,
veo su miedo. Está bastante claro. Y yo también lo siento.

—Estoy aquí, Cam. No voy a irme. Hemos aprendido del pasado, sí que
lo hemos hecho. No vamos a dejar que pase lo mismo. Vamos poco a poco,
¿vale? Por favor. Vamos a ver día a día cómo va esto. Sin presiones. Sin
tantas expectativas. No necesito que me asegures que vas a sentir lo mismo
toda la vida. Yo qué sé. Eso no se sabe. Lo que sí quiero es que no me



vuelvas loca. Que no me digas un día que sí y al siguiente que no, y al
siguiente que sí otra vez; que, cuando tengas dudas, lo hablemos, en vez de
entrar en pánico tú solo y salir corriendo. Necesito sinceridad. Sé que no
estoy en posición de exigir que me prometas nada, pero no quiero que
juegues conmigo, tampoco.

Cierra los ojos por un momento y niega lentamente con la cabeza. Luego
busca de nuevo conectar con mi mirada.

—No quiero jugar contigo. De verdad que nunca ha sido esa mi
intención.

—Ya lo sé.
—Puede que haya veces que esto me supere un poco, Ash. A lo mejor

hay momentos en los que voy a agobiarme. No va a ser perfecto.
—No me importa. La perfección es aburrida.
Pega su boca a la mía, suavemente pero con firmeza, y yo me pongo de

puntillas para acomodar nuestra postura, para poder besarlo con más fuerza
y mejor. Me cosquillea el estómago como si hubiera una bandada de pájaros
batiendo las alas al compás y tengo el corazón tan acelerado que temo que
vaya a agotar todos sus latidos pendientes en este solo instante.

Se aparta unos milímetros y se entremezclan nuestros alientos agitados.
Intento morderme la lengua, pero no puedo evitar hablar:

—Por favor, no cambies de idea.
Niega con la cabeza, lentamente, muy cerca de mis labios.
—No voy a cambiar de idea —susurra, y acaricia mi cuello, haciéndome

cosquillas—. Anoche te eché mucho de menos en mi cama.
—Voy a hacerte feliz. Voy a demostrarte que merezco la pena y que esto

la merece. No vamos a arrepentirnos de darnos esta oportunidad.
—Eres mucho más sexi cuando suenas tan segura de ti misma, Ash.
Sonrío. Y él vuelve a besarme. Pongo las manos en sus mejillas y me

estiro, para pegarme a él, para profundizar el beso, para perderme en su
boca.



Nos separamos solo cuando se nos hace imprescindible respirar. Y
cuando volvemos abrir los ojos y conectamos nuestras miradas, yo capto
algo con el rabillo del ojo. Giramos la cara a la vez.

Y ahí nos la encontramos.
Alice.
Mirándonos a su tío y a mí con la boca abierta y una expresión un poco

vergonzosa.
Oh, oh.
Creo que esto ya ha dejado de ser nuestro secreto.
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Cam

—Os estabais dando un beso —nos acusa mi sobrina, que nos mira a Ash y
a mí con los ojos muy abiertos.

Menuda pillada. Y encima nos ha tenido que ver la enana. Con la
cabecita tan llena de pájaros como sus padres y tan cotilla como su abuela.
Dudo bastante que se vaya a callar esto. Pero, aun así, creo que debo
intentarlo.

Le hago una seña para que se acerque más a nosotros. Lo hace despacio,
insegura.

—Ven aquí, enana —insisto y, cuando la tengo a mi alcance, la levanto
en brazos—. Tienes que guardarnos el secreto, ¿vale?

—Os estabais dando un beso —repite con sus ojos clavados en los míos.
—Sí, nos estábamos dando un beso —se lo confirmo, y tengo que

contener las ganas de poner los ojos en blanco.
Se tapa la boca con las dos manos y suelta una risita, mientras alterna su

mirada entre mi cara y la de Ash, que está sonriendo también ante la
reacción de la niña. Estoy solo en esto de mantener la cordura.

—Escúchame bien, pequeña espía. No le puedes decir a nadie que nos
has visto darnos un beso, ¿vale? Va a ser nuestro secreto. Se lo puedes decir
a tus papás, pero no a la abuela ni a nadie más, ¿entendido?



—¿Por qué?
Ashley se acerca un poco más y se pone seria para hablar con la niña.
—Porque estábamos jugando al escondite y nos has encontrado, así que

ya has ganado. Ahora tenemos que jugar a otro juego y es el juego de
guardar el secreto. Yo no se lo voy a decir a nadie y tu tío Cam tampoco. El
primero que diga algo pierde... así que, si se lo dices a alguien, pierdes.

—A mí no me gusta perder.
—A mí tampoco. A ver quién es capaz de guardar el secreto más tiempo.
Alice pone cara de estar convencida de sus posibilidades de ganar. Me

mira a mí y, luego, otra vez a Ashley.
—¿Os vais a dar más besos? —pregunta con una sonrisa traviesa.
—A lo mejor —admito vagamente.
Me pega en los brazos para que la deje bajar al suelo. Una vez allí se

aleja dando saltitos, alegremente, y hasta da palmadas al compás de su
avance.

—¡Vais a ser novios y os vais a casar! —Va canturreando en su camino a
las escaleras.

Ash me mira mordiéndose el labio para controlar la sonrisa y yo niego
con la cabeza desaprobando su actitud. Vale que Alice es monísima y muy
graciosa, pero habíamos quedado en no decirles nada a nuestros padres aún
y la enana va a meternos en un maldito lío.

—Mierda —digo en voz baja.
—Te he dicho que a esa niña no le daba miedo el sótano.
La beso brevemente en los labios para callarla. Mejor eso que darle la

razón.
—¿Cuánto tiempo crees que tenemos antes de que se vaya de la lengua?

—murmuro en tono jocoso, pegado a su cara.
—Calculo que unos diez minutos.
—Tu amor por ella te ciega y te llena de optimismo.
La cojo de la mano y tiro de ella hacia las escaleras, para volver arriba.



Seguro que no llega ni a cinco minutos. Seguro.
Cuando volvemos al salón, todo el mundo está reunido allí, incluyendo a

mi hermano y a Zack, y veo que mi sobrina está sentada en el regazo de
Robbie y le está diciendo algo al oído. Le ha faltado tiempo. Mi hermano
me mira y alza una ceja con expresión burlona. Niego con la cabeza e
intento ignorarlos a los dos, ahí, contándose secretitos al oído. No sé si es
peor la niña o su padre.

—Ashley, ¿sabes cuándo vendrá Tyler por aquí? —oigo preguntar a
Julia.

Se me encoge el estómago y siento como si acabaran de hacerme un
placaje de los duros. Como si acabaran de derribarme en el suelo y hacerme
polvo todos los huesos. Busco a Ash con la mirada, de manera inconsciente.
Y ella me está mirando, pálida, con los ojos cargados de culpa. ¿Qué
estamos haciendo? ¿Cómo vamos a librarnos alguna vez de ese fantasma
entre los dos? ¿Cómo se deja eso atrás cuando siempre va a estar presente?

—No lo sé, mamá —dice, y se esfuerza en disimular.
Noto al instante que miente. Sí que lo sabe. Lo que significa que habla

con él habitualmente... Con él o con Sue. O con los dos.
De repente, tengo ganas de largarme dando un portazo. De gritar. De

salir de aquí y alejarme.
Sé que mi hermano y Zack están mirándome fijamente, en espera de mi

reacción. Y yo no puedo dejar de mirarla a ella, mientras se me pasan por la
mente todas esas imágenes que estuvieron noches eternas torturándome. De
ellos dos... juntos.

—Vaya, quería hablar con esa novia suya para unas fotografías que
necesito —sigue Julia, pero a mí su voz me llega muy lejana.

—Se llama Sue, mamá, no «esa novia suya» —replica Ashley.
—Ay, sí, hija, ya lo sé.
Ash no para de mirarme de reojo, lo más discreta que puede, pero me da

la impresión de que en cualquier momento va a olvidar el disimulo y va a



venir a suplicarme que no me deje llevar por los malos recuerdos, que no
ceda a los celos y a los malos rollos. A los miedos. Quiero olvidarlo. No
quiero pensar en ello cada vez que alguien mencione a Tyler en su
presencia. O cada vez que lo vea a él.

—Ashley..., Cameron... —nos llama mi madre, lo que corta el momento
de miradas tensas—. ¿Por qué me está preguntando Alice si que os beséis
significa que Ashley es su tía?

Los dos dirigimos la mirada hacia ella, a toda velocidad. Tiene una
sonrisa divertida en la cara y a su nieta la cotorra sentada a su lado.

Ashley suelta un suspiro y esconde la cara entre las manos, dejándome al
frente de la batalla. Todos los ojos de la sala están fijos en nosotros.

—¡Qué imaginación tiene esta niña! —Es lo único que se me ocurre
exclamar para ganar tiempo.

—¿Los has visto darse un beso? —pregunta Julia mientras se acerca
hasta mi sobrina.

—Sí, se estaban dando un beso —dice la enana, bien alto y bien claro.
—Pero... ¿en los labios? —interroga Zack, divertido.
Cierra la boca y carraspea cuando le dedico una mirada asesina.
—Sí, en los labios —vuelve a hablar la testigo.
—Alice..., no está bien decir mentiras, ¿vale? —intenta arreglarlo

entonces mi cuñado.
—¡Es verdad! —chilla, enfurruñada ante la acusación.
Me acerco hasta ella y le pongo una mano en la boca para callarla. Se

retuerce y gruñe mientras la sujeto.
—Eres muy mala en este juego, pastelillo —advierte Ashley.
Le quito la mano de la boca a la pequeña, para que se pueda defender.
—Se me ha escapado —suelta, tan tranquila.
Que se le ha escapado. Bueno, ya teníamos claro que nuestro secreto no

estaba a salvo con ella.
—¿Tenéis algo que contarnos?



Julia es la primera en pedir explicaciones, mirándonos a su hija y a mí
alternativamente con una sonrisa pícara.

—¡Lo sabía! —exclama mi madre, y señala a mi hermano con un dedo
—. Tú lo sabías y te lo he preguntado cien veces y no has dicho nada.

—Son cosas entre hermanos, mamá.
Está todo el mundo hablando a la vez, preguntando cosas, dando su

opinión y pidiendo una y mil explicaciones, mezclando voces y subiendo
cada vez más el volumen. Y Ashley se ha sentado en el suelo y está jugando
con Salem, como si la cosa no fuera con ella. Menuda ayuda.

—¡Vale! —Corto la locura, de pie en medio de todos los presentes—. Sí,
nos hemos besado. Y, sí, estamos... tenemos... algo. Pero los dos os
agradeceríamos que os tomarais esto con calma y no os metáis. Por lo
menos, hasta que sepamos adónde nos lleva.

—Sí —me apoya Ash por fin, sin dejar de acariciar al gato—. No
queríamos decir nada porque os ponéis muy intensas. Y esto es... no es...
Aún no sabemos muy bien lo que es.

Transcurren solo un par de segundos en silencio antes de que empiecen a
hablar todos de nuevo y a la vez. Pongo los ojos en blanco, exasperado, y
me rindo con esta familia de locos.

—Muy bien. —La voz de Peter suena firme, por encima de todos los
demás, y hasta da una palmada para calmar los ánimos—. Los chicos ya son
mayores para hacer lo que consideren más adecuado y, si os piden que no os
metáis, por favor, no os metáis. Vamos a dejar que sean ellos los que se
preocupen por su relación y no nosotros.

—Gracias, papá —murmura Ash.
Peter la mira y le dedica una sonrisa antes de guiñarle un ojo. Siempre he

tenido claro, desde el día que lo conocí, que Ashley era el punto débil de
este hombre. Su niñita. Por eso se me hace un nudo en el estómago por un
momento cuando lo oigo dirigirse a mí en un tono de voz mucho más grave:

—Cameron, ¿te importa si hablamos un momento tú y yo?



Intercambio una mirada con Ash antes de decir que «por supuesto» y
seguirlo hasta el comedor, que ya ha quedado vacío, para hablar a solas. A
ver, no es que tenga miedo, Peter siempre se ha portado bien conmigo y
nunca me ha amenazado ni nada así, pero supongo que para todo tiene que
haber siempre una primera vez.

—Peter, esto... —empiezo a intentar justificarme, en cuanto la puerta
está cerrada y estamos completamente a solas.

—Siéntate.
Lo hago inmediatamente. Él gira otra de las sillas para sentarse frente a

mí.
—Antes de que me digas lo del amor y el respeto, déjame recordarte que

esa charla ya la tuvimos una vez. —Trato de bromear.
Sonríe de medio lado y niega con la cabeza, como si le pareciera muy

tonto, antes de dedicarme una mirada llena de cariño. Vale, igual no me
amenaza. Y, con suerte, no va a matarme.

—Mira, Cam, yo no sé lo que pasó entre Ashley y tú hace un par de
años. No lo sé y no lo quiero saber. Ella dijo que toda la culpa era suya y
nada más, y no sé si es cierto o solo lo dijo para que no te diera una paliza
con mis músculos de acero, pero eso ya no importa, supongo. Lo que sí que
me importa es mi hija y su felicidad —aclara, y yo me trago la sonrisa que
se me estaba formando con lo de los músculos de acero y le sostengo la
mirada con la misma expresión seria que tiene él—. Nunca la he visto tan
triste como después de que vosotros os separarais. No quiero volver a verla
así por nada del mundo. Verás, cuando eres padre la mente se te programa
automáticamente para que nadie en el mundo te parezca lo suficientemente
bueno para tus hijos —bromea—. Me imagino que te pasará algo parecido
con tu sobrina, ya lo verás. El caso es que yo iba bastante dispuesto a que tú
no me cayeras bien, aunque pensara decirle a Ashley que sí. Pero tú me
sorprendiste, Cameron. Y ahora eres precisamente la clase de hombre que
me gustaría que ella tuviera a su lado. Sobre todo, porque sé que los dos



sabéis haceros muy felices el uno al otro. Como te digo, no sé lo que pasó, y
tampoco sé por qué habéis tardado más de dos años en volver a encontraros,
pero, ya que lo habéis hecho, necesito pedirte que te tomes esto en serio.
Ash te quiere. Muchísimo. Sé cuánto la quisiste tú también, y no estoy
seguro de cuánto queda de eso, pero, por favor, si vais a volver a intentarlo,
necesito que te dejes la piel por ella. Ella va a hacerlo por ti. No quiero que
se haga daño.

No sé por qué me cuesta tanto creer sin ninguna duda en esas palabras
cuando es ella quien las dice. Pero, al oírlo de Peter, soy muy consciente de
que es verdad. De que, en el fondo, siempre lo he sabido. Ella me quiere.

Y a lo mejor hasta Tyler tiene razón y yo soy un capullo por no querer
darme cuenta de eso; por no creérmelo del todo; por no sentirme el tipo más
afortunado de la tierra.

—Estoy al cien por cien en esto, Peter. Te aseguro que lo que más deseo
es que Ashley sea feliz, y poder serlo con ella.

Me da una palmada cariñosa en el brazo y asiente.
—Y, ah, otra cosa, Cam.
—Dime.
—Me gustas más para ella como entrenador de un equipo infantil que

como estrella de la NFL.
Sonrío con los labios sellados. Se me sube un nudo a la garganta. Sé

perfectamente que lo dice porque está seguro de que mi padre no lo hace.
No, mi padre no está muy orgulloso de mí ahora.

Me da un cachete cariñoso en la mejilla y se levanta para salir y dar por
terminada la charla. Me deja solo. Y yo me pongo a pensar en Ash. En Ash
y en su manera de estar orgullosa de mí siempre y dejármelo saber. En ella
apoyando siempre mis decisiones, aunque no terminaran de gustarle del
todo. Animándome a luchar por mis sueños, aunque den miedo.

Hay que luchar por lo que se quiere, aunque dé miedo, sí.
Y, joder, la quiero.



La quiero a ella.
Me levanto y salgo del comedor. Ashley sigue ahí, con Salem, y Alice ya

se ha unido al juego. Cruzo una mirada con mi hermano y le hago una seña
para que se acerque a hablar conmigo a solas un momento.

—¿Qué pasa, pequeño? —pregunta, y mira a Peter de reojo—. ¿Te ha
amenazado el padre de la chica que te gusta?

—Necesito que me acompañes a hacer una cosa —pido en voz baja.
Da un paso atrás para mirarme con más perspectiva y frunce el ceño al

ver mi expresión.
—¿Necesitas que tu hermano mayor te acompañe porque tienes miedo?

—se burla.
Y yo busco sus ojos y me pongo serio.
—Sí. Me da un miedo de la hostia.



43

Ashley

Alice es una chismosa.
Sandra es mucho más cotilla de lo que yo me temía.
Mi madre es una metepatas.
Y mi padre... Ojalá supiera cómo tengo que calificar a mi padre por

haberse llevado a Cameron a una habitación a solas para soltarle una charla.
No tengo ni idea de lo que le habrá dicho. Lo único que sé es que ahora él
está cuchicheando en una esquina con su hermano. No sé si esto tiene buena
pinta.

He visto cómo le cambiaba la cara cuando mi madre ha preguntado por
Tyler. En un momento, supongo que a la misma velocidad que ha tenido
que cambiar la mía. Esto no es bueno. Ya daba por hecho que hablar de
Tyler o verlo no iba a resultar fácil para ninguno de los dos. Pero me da
miedo que no vayamos a poder con esto. Tengo miedo de que él se acuerde
de por qué debería odiarme y se largue corriendo otra vez.

Tus errores te perseguirán toda la vida, Ashley, hagas lo que hagas
después para intentar arreglarlos.

—Mi hermano y yo tenemos que ir a un sitio, vuelvo luego, en un par de
horas. —Oigo hablar a Rob, en voz suficientemente alta para que nos



enteremos todos—. Encantado de haberos visto hoy, familia Bennet.
Repetimos pronto.

Cam da dos pasos al frente, empujando el cuerpo de su hermano al pasar,
y se planta delante de mí. Está a punto de decir algo, pero, luego, mira
alrededor y hace una mueca al ver todo el público que tenemos. Me coge de
la mano y me aleja unos pasos. Me da las llaves de su coche.

—Tengo que ir a hacer algo con mi hermano. ¿Puedes quedarte a Vodka
y el coche y llevarla luego a casa?

Asiento lentamente y cierro el puño en torno a las llaves del Honda.
—Sí, vale, pero ¿qué...?
No me deja terminar de exponer mis dudas porque abre la mano

izquierda y deja colgar delante de mi cara un llavero con cuatro llaves. Una
copia de las llaves de su casa.

—Para que puedas entrar y... quédatelas, ¿vale?
—Cam, no sé... Vamos poco a poco, ¿no? ¿No es un poco pronto para

que tenga llaves de tu casa?
—Vamos poco a poco, pero puedes entrar en mi casa cuando quieras —

susurra, y yo me tengo que morder el labio y poner todo mi empeño en que
no se me note que todo mi cuerpo está empezando a temblar—. ¿Me
esperas allí? ¿Puedes quedarte conmigo esta noche?

Asiento con la cabeza varias veces.
Sonríe levemente y asiente él también.
—Te veo luego.
Da un paso atrás y busca a su hermano con la mirada.
—Vamos —le mete prisa Rob al ver que ya hemos terminado con

nuestra conversación.
Cameron no ha dado ni un paso en su dirección cuando la vocecita de

Alice nos hace volvernos a los tres para mirarla.
—Tío Cam, dale un beso a Ashley antes de irte.



Lo exige y yo creo que me habré puesto roja en un solo segundo y Rob y
Zack sueltan una carcajada a la vez.

Cam sonríe al mirarme y sacude la cabeza, divertido. Retrocede el paso
que acababa de dar y se planta de nuevo frente a mí, para ponerme una
mano en la mejilla e inclinarse y unir nuestros labios muy suavemente por
tan solo un segundo.

Vaya espectáculo delante de nuestras familias.
—Hasta luego —murmura, aún cerca de mi boca.
—Hasta luego —correspondo yo, a media voz.
Intento no mirar ni a mis padres ni a su madre o a Colin, cuando los dos

hermanos Parker se van, pero noto sus ojos fijos en mí y sé lo que deben de
estar pensando.

Alice tira de mi mano y, cuando la miro, me hace un gesto para que me
agache a su lado. Me habla al oído cuando estoy a su altura:

—¿Ahora te puedo llamar tía Ashley?
—De momento sigue llamándome solo Ashley, ¿vale, pastelillo?
—Vale.
La única nube negra que ronda mi ánimo es la cara que ha puesto Cam

cuando mi madre ha mencionado a Tyler. Su expresión lo decía todo y yo
necesito hacer algo. Y más vale que sea bueno.

Saco el móvil para pedir ayuda cuando se me ocurre una idea.
—Em, necesito que me eches una mano. —Voy al grano—. Tengo que ir

a mi casa a por un par de cosas y luego paso a por ti, como en... ¿media
hora? ¿Puedes? Tendrás que dejar a Dylan con...

—Dylan tiene padre, Ash —corta ella, sin pedir explicaciones—. Aquí te
espero.

 
 

Emily y yo entramos en casa de Cam por la puerta que comunica con el
garaje, que yo abro con mis propias llaves. Vodka se nos adelanta y salta



sobre el sofá, donde se acomoda para ponerse a dormitar. Desde luego, está
mucho más consentida ahora, desde que le dio a Cam aquel enorme susto.

—Esto es como superromántico, tía —dice Emily, y cruza el salón a
saltitos—. Mira, con esto o te lo ganas para siempre o lo espantas, no hay
término medio.

—Gracias, Em —murmuro, irónica—. De eso creo que ya te encargaste
tú anoche.

—¡Oye! ¡Perdona! Haberme avisado antes de la noticia bomba para que
me hubiera dado tiempo a resucitar para la cena y no seguir flipando. ¡Yo
cuando me muero de amor no sé disimular!

—Cállate y échame una mano, no sé cuánto va a tardar en volver.
Dejamos dos cajas llenas de cuadernos y papeles encima de la mesa. Mi

neceser y mi ropa interior, que yo dejé allí ayer por la tarde, no están en
ningún lugar a la vista y avanzo hacia la habitación para ver dónde los ha
dejado. Emily me sigue.

—Dos cepillos de dientes en el lavabo. —Se pasea por el baño del
dormitorio principal, mientras yo abro el armario. Ahí está mi neceser—.
Espero que sea tuyo, nena, porque si no Cameron Parker y yo vamos a tener
un problema.

—Es mío... Bueno, es para mí —corrijo, porque en realidad todavía no
he tomado posesión de él de manera clara y rotunda.

—Mmmm..., primero un cepillo de dientes, después las llaves de su casa,
después un anillo. Es el orden inequívoco de las cosas.

—Cállate.
Vuelvo al cuarto y abro el segundo cajón de la cómoda, donde yo solía

guardar parte de mi ropa cuando prácticamente vivía aquí cada vez que
pisaba Sacramento. Ahí está mi ropa interior, mezclada con sus cosas.

Venga, Ashley, céntrate, que hay trabajo que hacer.
—Vale. Quiero que haya cosas por toda la casa. —Empiezo a organizar

—. Por el suelo, por las paredes, en la puerta de la nevera, encima de la



cama, en el espejo del baño... Por todas partes.
—Ningún problema, podrías empapelar tres casas con todo lo que has

traído.
Salgo de allí y me fijo en la puerta entornada del otro cuarto. La empujo

para poder ver el interior. Me quedo plantada en el umbral, suelto una
exclamación y me llevo la mano a la boca.

—¿Qué pasa? —pregunta Emily, que me aparta para asomarse a mirar
—. ¿Un cadáver? ¿Un altar de acosador? ¿Qué...? ¿Libros? —gruñe, al ver
lo que veo yo—. Ashley, qué susto. Estás como una cabra, amiga.

Paso de ella y sus tonterías y entro para acercarme al escritorio que hay
bajo la ventana. Es el cuarto que montamos juntos para su hermano y Zack,
pero está diferente. Hay un montón de peluches y juguetes y hasta una
pelota de fútbol de colores con el nombre de Alice escrito en la superficie.
Pero no es que tenga un cuarto listo para que su sobrina pueda quedarse en
él lo que me ha impactado tanto. Es que el escritorio tampoco estaba aquí
antes y está lleno de libros y papeles y subrayadores fosforitos. Reconozco
el manual de fisioterapia en neurología que le envié a Cam por su
cumpleaños, y hay montones de folios con apuntes escritos con su letra.

Me vuelvo hacia Emily y sonrío.
—Está estudiando, Em.
—Pues qué bien. Enhorabuena al mundo del estudio. Hazme el favor de

flipar luego, chica, que el escenario no va a montarse solo.
Tiene razón.
Una hora después escribo la última nota y la doblo en dos para poder

dejarla en equilibro sobre la superficie de la mesa. Doy un paso atrás y
contemplo el aspecto del salón.

La nota dice:

Quiero ser completamente sincera contigo. En todo. Siempre. —A.



Detrás hay dos cajas de cartón. Una de ellas lleva escrito «Todo lo que
alguna vez sentí por él» y contiene tres diarios de mi adolescencia, llenos de
anotaciones sobre mi obsesivo amor por Tyler Sparks y un montón de
capturas de pantalla de antiguas conversaciones con mis amigas en las que
yo hablaba de él, y anexa una nota: «Incluso cuando era él, siempre fuiste
tú», porque incluyen cosas como mis amigas diciendo que si Tyler es el
chico de mis sueños me tratará tan mal como trata a todas sus novias y yo
digo que el chico de mis sueños me tratará como a una princesa; o Emily
diciendo que Tyler no tiene pinta de ser capaz de cuidar ni a un hámster y
yo respondiendo que en el futuro tendremos un perro, y cosas así. La otra
caja, al lado, lleva marcado: «Todo lo que alguna vez he sentido por ti» y
está llena hasta el borde de cosas nuestras: fotos, notas, conversaciones con
él, conversaciones con mis amigas hablando de él... Desbordan el espacio y
aún hay muchas más por encima de la mesa, por el suelo, colgadas de las
paredes, en el sofá, hasta en la cocina y por el dormitorio principal y el
baño. Tantas cosas que parece mentira que las viviéramos en tan solo unos
cuantos años. Es toda una vida.

Si alguna vez ha querido, ha necesitado, o se ha visto arrastrado a
compararse con Tyler, yo le daré algo para comparar. Incluso para mí
resulta abrumadora la diferencia entre el peso de Tyler en mi vida y todo lo
que he compartido con Cam. ¿No me estaré pasando? Puede que esto no sea
ir despacio. Puede que esto sea soltar una declaración de amor y devoción
brutal y a bocajarro. Pero recordar la cara de Cam en el momento en que mi
madre ha mencionado a Tyler vuelve a convencerme de que tengo que hacer
esto: de que necesito dejar algunas cosas claras ya.

—Es muy bonito, Ash —dice Emily—. Estoy bastante segura de que le
gustará. Pero creo que va a necesitar procesarlo, así que vamos a darle su
espacio, ¿vale?

Asiento. Recojo el bolso y doy un silbido bajo para llamar a Vodka, que
se levanta del suelo donde se había tumbado a dormir después de que yo la



echara del sofá para poder poner también allí algunos detalles. Engancho su
correa al collar para llevarla hasta la puerta por donde yo quiero y que no
altere el cuidado desorden que Emily y yo hemos logrado.

De camino a una cafetería cercana le mando un mensaje a Cameron para
decirle que Vodka y yo estamos tomando algo con Emily y que volveré a su
casa dentro de un rato. Contesta enseguida y dice que vale, que lo pase bien
y que no le dé a Vodka nada de comer, que no paro de malcriarla.

Sonrío al leer sus palabras, pero sigo temblando por dentro. ¿Qué
pensará cuando entre en casa y se encuentre todo eso? Quizá no debería ni
haber hecho alusión a Tyler. A lo mejor esto solo lo estropea todo, una vez
más.

Emily no para de parlotear a mi lado, intentando distraerme. Pero la
sensación de nervios en el estómago no se me va en todo el tiempo que
pasamos sentadas en una terraza, con Vodka dormitando bajo la mesa y
unos batidos de chocolate delante. Cam no da señales de vida. Un silencio
que me mantiene con un nudo en la garganta y las manos temblorosas.

Dejo pasar más de una hora antes de volver. Aún dudo durante unos
cuantos segundos con la llave en la mano y a punto de encajarla en la
cerradura, mientras Vodka espera pacientemente a mi lado para poder entrar.
Tiro de mi último resquicio de valentía y decisión y abro despacio.

Cam está sentado en el suelo, en medio del salón, con un montón de
papeles a su alrededor y unos cuantos en la mano. Tiene los ojos rojos e
hinchados y se nota que acaba de limpiarse las lágrimas a toda prisa y de
forma poco cuidadosa. Vodka va corriendo hacia él en cuanto suelto el
enganche de su correa y le lame la cara meneando la cola. Cierro la puerta
despacio. El silencio se extiende durante unos segundos, los que necesita
Vodka para darse cuenta de que su dueño no va a hacerle demasiado caso e
irse hacia la cocina a beber agua, y los que necesita Cam para decidirse a
decir algo. Supongo que debería ser yo la primera en hablar, pero a él
siempre se le ha dado esto mucho mejor que a mí.



—Ven aquí.
Su voz suena ronca y es apenas un susurro. Me acerco despacio,

insegura, hasta quedar frente a él. Me arrodillo en el suelo, muy cerca, para
ponerme a su altura. Me desgarra el alma ver el brillo que dan las lágrimas
a sus ojos verdes, la humedad en sus largas pestañas, sus párpados
levemente hinchados. No me gusta verlo llorar.

Y me estoy devanando los sesos intentando encontrar algo que decir que
mejore la situación, puede que algo que lo haga reír. No sé muy bien si
debería ir con todo y profundizar en el tema, jugándome todo lo que tengo a
la baza de la más pura sinceridad, o si debería quitarle importancia a este
asunto, intentar minimizar el impacto emocional y buscar otra manera de
reconectar con él que no vaya tan profundo, que no tenga la capacidad de
hacernos trizas a los dos con solo una palabra.

Pero no me ha dado tiempo a decidirme y parece que él ya lo ha hecho
por mí. Suelta todos los papeles que tenía en la mano y se inclina hacia
delante, más cerca, y pone la mano bajo la línea de mi mandíbula antes de
terminar de recortar la distancia que separa nuestros labios y rozar los míos
con una suavidad forzada que no logra terminar de esconder la necesidad
que encierra ese contacto. Así que me veo obligada a ayudarle a hacerlo
como realmente quiere y me impulso hacia delante para fundirme con él,
forzándolo a abandonar todas sus barreras y esas defensas que tiene tanto
miedo de bajar conmigo y mostrarme su vulnerabilidad en un beso
desesperado. Responde justo como yo buscaba. Enreda una mano en mi
pelo, y coloca la otra en la parte baja de mi espalda para empujarme y
acercarme más, metiendo mi cuerpo entre sus piernas y pegando nuestros
pechos. El ritmo desbocado de su corazón atraviesa su camiseta y la mía,
latiéndome dentro del pecho, dándole a mi organismo dos corazones en vez
de uno: el doble de fuerza vital, el doble de velocidad para la sangre que me
circula por las venas, el doble de amor cuando yo creía que ya no podía
contener más. Dos corazones para mi organismo... y dos corazones para el



suyo, porque esto siempre suma en vez de restar y por un momento siento
que no hay ni un hueco vacío en ninguno de los dos, que estamos
completos. Sus labios me transmiten más de lo que han podido hacer sus
palabras en el último mes. Lo dejan todo claro. No tengo ninguna duda. Su
lengua choca y juega con la mía, enredadas, y el calor termina por fundirme
cualquier pensamiento racional. Somos nosotros, sin máscaras y sin
armaduras: desesperados, necesitados..., jodidamente enamorados. Mis
manos se aferran a sus hombros, recorren su espalda, juegan con el pelo de
su nuca, sin poder parar ni un segundo porque tiemblan sin control, como el
resto de mi cuerpo, y no encuentran otra manera de poder expresarse.

Cam se separa de mi boca lentamente, como si le costara trabajo hacerlo,
tirando de mi labio inferior, atrapado entre los suyos. Él también está
temblando. Tira de mí para pegarnos por completo y esconder la cara en mi
cuello. Lo abrazo fuerte. Nos aferramos el uno al otro. Y pego los labios a
su oído para murmurar bajito, solo para él, con la voz rota por la emoción:

—Eres tú, Cam. Eres solo tú. Siempre has sido tú.
Rozamos nuestras mejillas cuando nos separamos lentamente, solo para

que yo pueda colocar las manos en sus mejillas y la frente sobre la suya,
con los ojos cerrados. Nuestras respiraciones suenan acompasadas,
profundas. Y cuando abro los ojos, muy pegada a él, me encuentro ese
verde que pinta mi mundo tan cerca como necesito tenerlo ahora mismo.

—Gracias, Ash.
Sus palabras me acarician entera y arrasan de lágrimas mis ojos. No me

deja decir nada porque pega de nuevo su boca a la mía, tierno y breve, esta
vez. Me separo para poder mirarlo y me muerdo el labio. No sé muy bien
qué decir, pero la verdad es que no me preocupa porque estoy bastante
convencida de que sobran las palabras. Utiliza el pulgar para liberar mi
labio inferior de la presión de los dientes, despacio. Pongo la mano sobre la
suya y la aprieto contra mi mejilla, con los ojos cerrados, y vuelvo un poco
la cara para besarle la palma dulcemente. Entonces, al deslizar suavemente



la mano hacia su muñeca, lo siento: lleva algo ahí, envolviendo su piel. Me
aparto para mirarlo.

—Cam, ¿qué...?
No me hace falta seguir porque ya sé que es un tatuaje. En su muñeca

izquierda, sobre ese punto de presión que la medicina tradicional china
relaciona directamente con el corazón.

—Te has hecho un tatuaje. —Paso la mirada de su muñeca a sus ojos, un
par de veces—. Cameron, ¿por qué...? Tú tienes pánico a las agujas.

—Hay muchas cosas que me dan miedo, Ash. Pero alguien se ha
empeñado en convencerme de que no puedo dejar que el miedo me impida
llegar a donde realmente quiero estar.

Me pierdo en sus ojos por unas décimas de segundo eternas, antes de
volver a mirar su muñeca.

—¿Puedo verlo?
Siento sus ojos fijos en mi cara durante todo el tiempo que me lleva dejar

la piel marcada a la vista.
—Sé que no queremos presiones, ni expectativas, y que, desde luego, lo

último que piensas hacer es exigirme...
No termina de hablar porque mis ojos firmemente clavados en los suyos

interrumpen lo que quiera que pensara decir a continuación. Unas sencillas
líneas negras componen un tatuaje muy pequeño, pero con un significado
enorme. El complementario al que llevo tatuado yo en ese mismo punto.
Nuestro corazón infinito, simétrico al mío, completándonos a los dos.

—Cam, ¿qué significa...?
Una sonrisa leve tira de la comisura de su boca hacia arriba.
—Creo que es una promesa.



El futuro
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Cam

Odio lo largo que puede hacerse este trayecto en avión. Y para ella, que
odia los aviones, tiene que ser aún peor. Tengo que acordarme de darle las
gracias por estar dispuesta a hacerlo habitualmente por mí. Me muero de
ganas de verla, y siento que esto por fin es justo como tiene que ser. No es
perfecto, tampoco es eso. La distancia sigue siendo una mierda igual que lo
era cuando teníamos veinte años, pero me parece que lo estamos llevando
bastante bien. Hablamos muchísimo y de todo, nos vemos cada dos
semanas y ya estoy empezando a pensar que el futuro va a ser mucho mejor
de lo que podía imaginar hace escasos tres meses. Al menos, me gusta
pensarlo así.

Todo deja de importar y el viaje ha merecido totalmente la pena en
cuanto la veo. Está ahí, esperándome, de pie y jugueteando nerviosamente
con las llaves de su coche mientras sus ojos recorren los rostros de los
pasajeros que salen a la misma vez que yo. Lleva unos leggins y una
sudadera granate, ancha, de la Universidad de Chicago, y el pelo recogido
en una cola de caballo alta. Y está preciosa. Sonríe en cuanto sus ojos
encuentran mi cara entre las de los demás. Y lo que más me gusta de esa
sonrisa es que estoy seguro de que ella ni siquiera es consciente de que la
está luciendo. Justo como yo que, para cuando me doy cuenta, puede que



lleve un par de segundos con los labios demasiado tirantes. Viene corriendo
hacia donde estoy, olvidándose de la vergüenza, y se lanza sobre mí, sin
ningún cuidado.

—Acabas de romperme tres costillas.
Dejo que vuelva a poner los pies en el suelo cuando me mira con los ojos

brillando divertidos.
—No eres nadie sin esas protecciones bajo la camiseta, ¿eh, Parker?
Vuelvo a reír y clavo los ojos en sus labios mientras ella hace lo mismo,

muy cerca de mí. Los dos nos quedamos serios alternando la mirada entre
ojos y labios por unas décimas de segundo. Ella se los humedece con la
punta de la lengua, preparándose, y mi cuerpo se niega a aguantarlo más y
mi mano aplasta su coleta contra la parte posterior de su cabeza mientras
me inclino y la beso. Sus manos se deslizan por mis hombros. Noto cómo
se pone de puntillas para alargar el contacto entre nuestras bocas cuando yo
empiezo a apartarme, y sonrío. Ella sonríe también. Y cruzaría el océano
solo por esto, así que cinco horas de avión no han sido nada.

—Te he echado de menos.
—Tenía muchas ganas de verte.
Hablamos los dos a la vez, haciéndonos cosquillas en los labios por lo

cerca que estamos. Y volvemos a sonreír.
—¿Te llevo a casa? —ofrece, y aparta un poco la mirada, como si se

hubiera vuelto tímida de repente.
—Me encanta cómo suena eso.
Se muerde el labio con la sonrisa y agarra el asa de mi maleta y se pone

a tirar de ella hacia la zona de aparcamiento, mientras yo la sigo
rápidamente intentando arrebatarle mi equipaje. Pero no lo suelta, así que
terminamos tirando los dos de la maleta, con las manos sobre el asa. Hago
una mueca al ver ese coche viejo que ella se empeña en que le encanta, pero
no me estaba mirando, así que no es consciente de mi disgusto.



Cierro el portón del maletero con cuidado, no vaya a ser que se le caigan
las llantas a esta antigualla, y entonces reparo en un roce en el lateral
izquierdo trasero que ha levantado toda la pintura roja.

—¿Y eso?
Hace dos semanas eso no estaba ahí. Seguro.
—Hummm, ha sido Syd —dice ella, que intenta sonar inocente y

consigue justo el efecto contrario.
—No te creo.
—Haces bien. A veces soy un poco mentirosilla —bromea, plantada

justo delante de mi cuerpo, y luego se estira y me besa mientras yo me río.
—Eres un desastre...
No consigo ni siquiera que suene a reproche, sino más bien como un

piropo. Hasta las cosas que menos me gustan de ella me parecen adorables.
Se adelanta a mí y me abre la puerta del copiloto, ofreciéndome su mano

para ayudarme a entrar, como yo hago habitualmente con ella. Niego con la
cabeza, dándola por imposible.

—¿Con qué le has dado? Ni siquiera tienes plaza de garaje.
Aún me acuerdo de cuando rozó mi coche en el garaje de Eugene. Sí,

aún me acuerdo. De las dos veces.
—¿Te he dicho que estás muy guapo hoy, Cameron?
Niego con la cabeza y le sostengo la mirada, con las cejas alzadas,

esperando que me dé una respuesta de verdad.
—Fue el otro día en el aparcamiento del centro comercial. Quien

diseñara ese subterráneo va a ir directito al infierno. Y, ah, eso por no hablar
de la columna que se movió sola.

—Así que la culpa es de todo el mundo menos tuya, ¿no?
—Exacto. Siempre has sido la persona que mejor me comprende en el

mundo. Gracias por estar de acuerdo conmigo en esto —suelta, tan
tranquila—. ¿Te subes al coche o qué?

Me inclino sobre ella para besarla otra vez.



—No sé si me fío mucho de tu manera de conducir después de esto.
¿Puedo llevarlo yo?

Entorna los ojos para mirarme y me empuja hacia el asiento del copiloto
mientras suelta un «no» muy rotundo. Cierra la puerta de golpe mientras yo
me río a carcajadas ya en el interior.

Me dedico a mirarla mientras conduce. Ella me echa algún vistazo de
reojo y sé que no quiere regañarme por mirarla tanto y ponerla nerviosa
solo para no darme el gusto de conseguir que lo haga.

—Me ha llamado Vanessa. Creo que lo sabe, está rara. ¿Crees que le
parecerá bien?

Para en un semáforo en rojo y gira la cabeza apoyada en el respaldo de
su asiento para mirarme.

—Da igual, cariño —digo, con los ojos en los suyos—. A mí me parece
bien.

Tira del freno de mano y de su cinturón de seguridad, casi a la vez, para
inclinarse hacia mí y estrellar su boca contra la mía. Sonrío y acomodo
nuestra postura para poder besarla mejor. Se aparta enseguida de mis labios,
aunque solo un par de milímetros.

—Me has llamado «cariño» —murmura.
—Cariño —repito, en un susurro—. Preciosa. Princesa. ¿Cómo quieres

que te llame?
—Puedes llamarme Ash, solamente por ser tú.
¿Qué hago con ella? Quiero besarla hasta quedarnos sin aliento y pegar

su cuerpo al mío y sentarla sobre mi regazo. Odio tener que posponer ese
momento hasta que hayamos llegado a su casa.

—Es todo un honor tener ese privilegio, pero creo que prefiero llamarte
princesa, princesa —la pico, con toda la intención de hacerla protestar.

No lo hace. Sonríe y me besa de nuevo. Pongo una mano en su nuca para
mantenerla pegada a mí, hasta que nos separamos un par de centímetros al
oír pitar al coche que está parado detrás.



—Creo que tienes el semáforo en verde, princesa.
—Que se jodan —murmura, y se acerca de nuevo hacia mi boca.
—Me encanta cuando te pones chunga —bromeo, antes de unir nuestros

labios una vez más.
Nos besamos mientras reímos, en la boca del otro, justo como más me

gusta y como nunca, en toda mi vida, he hecho con nadie más que con ella.
Ignoramos el sonido de los cláxones mientras los coches a los que estamos
entorpeciendo el paso tienen que cambiarse de carril para poder seguir su
camino.

Nos ponemos en marcha justo a tiempo para evitar que el semáforo
cambie de color otra vez y le voy dando algunos detalles de lo poco que sé
de la cena a la que me ha invitado mañana el dueño de los Bears, y a la que
yo me he encargado de asegurarme de poder llevarla como acompañante. Sé
que no está muy entusiasmada con la idea. A Ashley nunca le han gustado
los grandes eventos, ni los restaurantes donde el cubierto cuesta cifras
astronómicas. Pero aceptó venir conmigo porque apenas tenemos tres días
para estar juntos antes de que yo vuele de vuelta a Sacramento el lunes por
la mañana y no estamos como para desperdiciar horas. No es que una cena
con el equipo de Chicago y los mandamases del fútbol americano en Illinois
sea mi sueño dorado, tampoco, pero soy de los que piensan que es mejor no
cerrarse del todo ninguna puerta... y mi padre me hizo prometer que me
esforzaría por considerar lo que el millonario dueño del equipo quiere
ofrecerme antes de decir que no.

Cuando llegamos a su piso puedo comprobar que no hay ni rastro de su
compañera.

—¿Syd no está?
—Ah, no, ha dicho que volverá el domingo. Va a pasar el fin de semana

en casa de Mike.
Sonrío al oír el tono con el que lo dice. No le cae muy bien ese tal Mike,

aunque dudo que eso se lo haya dicho a Sydney.



—¿Qué problema tienes con el novio de tu amiga, Ash ley? —curioseo,
burlón, y tengo que alzar la voz para que me escuche mientras me adelanto
hasta su cuarto para dejar la maleta.

—No tengo ningún problema —responde elevando también el volumen.
Y luego aún un poco más alto cuando oigo correr el agua del grifo de la
cocina—: Pero es un poco imbécil.

Suelto unas cuantas carcajadas al volver hasta donde ella está. Se está
secando las manos con un trapo y luego saca un par de cosas de la nevera,
como si estuviera dispuesta a cocinar.

—Además, no es su novio —aclara. Me mira por encima del hombro al
tiempo que yo me acerco a su espalda—. Él dice que quiere una relación
abierta y ella dice que solo es un rollo pasajero.

—¿Y cuánto está durando el rollo?
Rodeo su cintura con los brazos, para pegar su cuerpo al mío y me

agacho para poner la cabeza a la altura de la suya, apoyando la barbilla en
su hombro.

—Demasiado —suspira, y no puedo evitar que se me escape una risita.
Acaricio su cuello con la nariz y la beso tras la oreja—. Cameron, intento
ser una buena anfitriona y prepararte algo de cenar. Pero creo que voy a
necesitar que me sueltes para poder hacerlo.

Tira de las mangas de su sudadera para arremolinar la tela por encima de
los codos y poder manejarse mejor con los ingredientes. Dejo que mis
labios resbalen por su cuello hasta su nuca, solo rozándola, y disfruto de la
sensación de ponerle la piel de gallina. Me encanta lo receptiva que es a
cada uno de mis contactos. Solo con rozarla puedo notar cómo se eriza su
piel. A mí me pasa lo mismo cuando es ella la que me toca. Estiro el brazo
izquierdo sobre el suyo y entrelazo nuestros dedos, con la palma pegada al
dorso de su mano, y giro la muñeca para exponer nuestros tatuajes. Quedan
perfectos juntos. Completos. Vuelvo a apoyar la barbilla sobre su hombro y
la miro de reojo. Ella está mirando la tinta que nos decora la piel también.



Deja cualquier cosa que estuviera dispuesta a hacer y se gira de golpe
hacia mí para buscar mis labios. Nos besamos con ganas y mi cuerpo
empuja el suyo y lo atrapa contra el borde de la encimera, pegándonos tanto
como es posible.

—¿Podemos cenar más tarde?
—Podemos desayunar, si quieres —insinúa, y yo pego mi boca a la suya

con fuerza y la levanto para sentarla sobre la encimera.
Protesta cuando tiro de su sudadera y se queda enredada en su cuello,

con la tela tapándole la cara. No puedo evitar reírme y tiene que terminar de
quitársela ella misma y me mira con los ojos entornados, pero enseguida
sonríe cuando uno nuestros labios una vez más. Le quito la goma que le
sujeta el pelo, con cuidado para no darle ningún tirón. Luego dejo que mis
dedos se paseen entre sus mechones y por toda la superficie de piel que la
camiseta de tirantes que lleva puesta deja al descubierto.

—Cam —me llama, en apenas un susurro, mientras le beso el cuello.
Me separo para mirarla a los ojos en espera de lo que tenga que decir. Se

muerde el labio y creo que se me frunce el ceño. Parece nerviosa, como si
no supiera muy bien si decirme lo que está pensando o no. Estoy a punto de
preguntar qué pasa, cuando ella vuelve a hablar:

—¿Puedo decirte algo?
—Sí, claro.
Aparta la mirada mientras parece pensar cómo enfocar el tema.
—He estado pensando... La semana que viene tengo una revisión con el

ginecólogo y, quizá, podría... pedirle consejo sobre métodos anticonceptivos
—suelta. Yo alzo las cejas como toda respuesta—. ¿Qué te parece?

Esto significa que quiere buscar otro método que no sea el preservativo.
No sé por qué pregunta qué me parece. Ya utilizamos otras alternativas en
el pasado, durante el último par de años de nuestra relación.

—¿Qué me tiene que parecer?



—No sé, dímelo tú —dice, prudente—. Bueno, es que yo... Sé que
vamos poco a poco, que vemos cómo va esto, y no sé si es un paso
demasiado serio, pero es que... Vaya, yo no me acuesto con nadie más.

Pero ¿qué...?
—¿Y yo sí? —Espero sonar tan indignado como me siento ante ese

comentario. Ella abre la boca, pero no llega a decir nada, como si no tuviera
muy claro cómo contestar—. Como digas que no lo sabes te juro que cojo la
maleta y me vuelvo al aeropuerto ya, Ashley.

Se muerde el labio y baja la mirada. Tengo que coger su barbilla para
obligarla a alzarla de nuevo y enfrentarse a mis ojos.

—Sé que no te acuestas con nadie más ahora.
—No tengo planeado acostarme con nadie más. Ni ahora, ni más

adelante, ni nunca... mientras esto siga así.
—Vale —murmura—. Bien, porque yo no quiero acostarme con nadie

más que contigo. Y tampoco quiero que tú lo hagas.
Me esfuerzo para que no se me escape la sonrisa cuando oigo lo firme

que suena su última frase y veo la seriedad con la que me mira.
—¿Estamos hablando de tener una relación exclusiva, Ashley Bennet?

—Clavo los ojos en los suyos—: Yo tampoco quiero acostarme con nadie
más que contigo. Y, desde luego, tampoco quiero que tú lo hagas. Voy muy
en serio.

Asiente una sola vez con la cabeza, en un movimiento muy sutil.
—Ya. Yo también.
—Bien.
—Bien —repite.
Doy un paso adelante para volver a pegarme a su cuerpo y besarla, con

las manos en sus mejillas, acariciándola lentamente.
—¿Algo más?
—Sí. Si no te importa, me gustaría que nos hiciéramos las pruebas de

enfermedades de transmisión sexual antes de dejar de usar los



preservativos. Bueno, y si te importa, también. Quiero que nos las hagamos.
La miro, ligeramente divertido por la manera en que lo ha dicho.
—Muy bien. Me parece lógico.
—Yo nunca lo he hecho con nadie sin preservativo... excepto contigo —

me pone al día—. Pero me quedo más tranquila si nos aseguramos antes.
—Princesa —la corto, con los pulgares acariciando sus pómulos—,

estoy completamente de acuerdo. Me las haría, aunque no me lo pidieras,
¿vale?

Me mira a los ojos y asiente.
—Tú no usabas preservativos con Lynn, ¿no?
Lo dice insegura, aunque a mí me parece bastante una afirmación.

Suspiro y dejo de tocarla para apartarme del todo otra vez y caminar un par
de pasos a un lado y al otro por la cocina.

—¿De verdad tenemos que hablar de esto ahora?
—Me parece un buen momento. —Se mantiene firme.
Me apoyo en la superficie de la mesa, frente a ella, a un par de pasos de

distancia.
—No —respondo a su afirmación disfrazada de pregunta—, ella tomaba

la píldora.
Asiente. No dice nada por unos cuantos segundos. Me pregunto qué se le

estará pasando por la mente.
—Vale. No necesito saber nada más.
—Vale. Yo tampoco necesito saber nada más. Me vale con que estemos

aquí los dos ahora mismo —aseguro—. Aunque...
Balancea las piernas que cuelgan del borde de la encimera mientras

espera a que yo siga hablando.
—¿Qué? —Tiene que animarme a continuar cuando pasan unos

segundos en completo silencio.
—En este tiempo, ¿has tenido algo serio con alguien?



Mira a todas partes menos a mis ojos mientras parece pensar en cómo
contestar a mi pregunta. Eso es que sí.

—Bueno..., nada durante un montón de tiempo hasta que conocí a mi ex.
—Espera. Tu ¿qué?
Me incorporo, me separo de la mesa y hasta doy un paso hacia ella. A

ver, tampoco podía esperarme que ella se pasara dos años sola llorando por
mí, ¿no?

—¿Ex? ¿Qué ex? ¿Por qué no sé nada de ningún ex?
Sonríe de medio lado. Una sonrisa muy triste. Clava los ojos en los míos

antes de contestar:
—Porque no querías saber nada, Cam.
Siento una astilla abriéndose paso a través de mi corazón. Tiene razón.

Yo le pedí a todo el mundo que no me dijeran absolutamente nada sobre
ella, y eso es lo que mis amigos hicieron: mantenerme en la ignorancia. No
puedo negar que en su momento lo agradecí. Pero ahora quiero saberlo
todo. Odio haberme perdido tanto tiempo.

—¿Quién es ese tío? ¿De dónde salió? Y ¿cuánto tiempo?
Debo de sonar como un auténtico pardillo mientras no puedo controlar

las palabras escapando de mis labios.
—No te vuelvas loco, capullo —me frena—. Se llama Roger, lo conocí

porque era amigo de un ligue de Sydney. Salimos ocho meses.
—¿Qué pasó? —pregunto más calmado.
Se encoge de hombros y esboza una sonrisa tímida.
—¿Sinceramente? Era un buen tío, siempre se portó muy bien conmigo y

me gustaba... mucho. Pero no eras tú. —Se me disparan los latidos—.
Supongo que nunca tuvo nada que hacer.

—¿Puedes venir aquí? —pido a media voz, y le hago una seña con el
dedo para que recorte la distancia que nos separa.

Baja de la encimera y camina hasta pegarse a mi cuerpo. La envuelvo
entre los brazos y apoyo la barbilla en su coronilla. Luego me muevo, solo



un poco, para acercar la boca a su oído:
—Ninguna eras tú, tampoco.
Se echa hacia atrás para alzar la cara hacia mí y mirarme. No le doy

mucha opción a hacerlo antes de besarla suavemente en los labios.
—¿No te enamoraste de Lynn? —pregunta, al mirarnos a los ojos, con

un hilo de voz, casi como si se le escapara.
—Con Lynn... —dudo, sin aflojar mi abrazo para nada—. Sentí un

montón de cosas con Lynn. Me gustaba, nos entendíamos, estaba muy bien
con ella. La quise, supongo. Pero es que nunca llegué a sentir...

—¿Qué? —presiona, al ver que dudo.
—Lo que se supone que hay que sentir.
—¿Y qué se supone que hay que sentir?
Cojo su muñeca y guío su mano hasta colocarle la palma contra mi

pecho para que pueda sentir los latidos de mi corazón, que van mucho más
rápido de lo normal. Más que al terminar una jugada de touchdown.

—Esto.
Y cuando se pone de puntillas y presiona los labios contra los míos,

firmemente, creo que la taquicardia llega a ser preocupante.



45

Ashley

Me acerco hasta los pies de la cama, donde Cam ha dejado el vestido que
mi madre le dio para que me lo trajera y poder ir acorde al evento de esta
noche. Él ya se ha ido a la reunión con el pez gordo de los Bears, que es
importante y seria, aunque vaya con toda la intención de rechazar cualquier
propuesta.

Ha dejado una caja pequeña sobre la prenda. Cuando la abro, se me
resbala de las manos y el contenido queda extendido sobre la colcha.

La cadena de plata con esa placa en el extremo. Esa. La suya. La mía. La
que lleva su nombre y, una vez, casi llegó a formar parte de mi propia piel.

Voy en taxi hacia el hotel exclusivo donde se celebra el cóctel, ya que
Cam se ha llevado antes el coche. No entiendo muy bien por qué me ha
mandado un mensaje para que bajara en la puerta trasera del edificio, pero a
veces es un poco raro y aun así hay que quererlo, ¿no?

Se me disparan las pulsaciones cuando lo veo. Está ahí, enfundado en
ese traje que le sienta tan espectacularmente bien. Esperándome. A mí. No
me creo la suerte que tengo.

Da unos pasos decididos hasta la puerta trasera del vehículo, cuando
paramos delante de donde él está. Y yo acabo de pagar la carrera y decirle
al taxista que puede quedarse el cambio, cuando abre mi puerta y me tiende



la mano con una sonrisa, para ayudarme a salir. Nos quedamos frente a
frente en la acera, como si ninguno de los dos supiera bien qué decir. Hasta
me tiemblan las rodillas, sintiéndolo cerca. Qué tontería, ¿no? Tiene una
sonrisa irresistible tirando de sus labios mientras pasea la mirada por mi
cuerpo enfundado en el vestido.

—Ashley, estás...
Tiro de la solapa de la chaqueta de su traje para que se incline y poder

unir nuestros labios, suave, por un breve instante.
—Estoy, ¿qué?
—Impresionante. Espectacular. Increíble. Preciosa.
No puedo controlar la sonrisa, mientras él suelta piropos al aire con la

voz ronca y sin parar de observarme.
—Tú también estás... Vaya, tú sí que estás impresionante, Cameron.
Recorre mi rostro con la mirada y prácticamente puedo sentir cómo sus

ojos me acarician. Pero entonces baja la vista a mi cuello y su expresión
cambia rápidamente. Se queda serio. Y parece... decepcionado. Supongo
que es eso. Porque no llevo su cadena de plata.

Estoy a punto de decir algo cuando el sonido de unos pasos y unas voces
girando la esquina del edificio hace que los dos volvamos la cabeza hacia
allí. Ni siquiera me da tiempo a procesar lo que está pasando, oigo a Cam
soltar un suspiro muy molesto y luego coge mi mano y tira de mí con
firmeza para llevarme hacia la parte de atrás del edificio, esquivando a un
par de fotógrafos que no dejan de disparar sus flashes contra nosotros.

—Entremos por la puerta de atrás —me dice Cam en voz baja, sin
soltarme la mano—. La puerta principal está abarrotada de periodistas.

—¿Te da vergüenza que te vean conmigo? —pregunto, en broma.
Lo último que quiero en el mundo es que me hagan fotos y salir en las

noticias de cotilleos «deportivas».
Pero Cam me hace frenar la marcha y se mueve para mirarme de frente y

con mucha intensidad. Sé que está a punto de hacer una estupidez. Veo



perfectamente en sus ojos que está a punto de besarme delante de las
cámaras solo para demostrarme algo que yo no necesito que me demuestre.
No, qué va. A mí no me hace falta. Y no quiero que nos saquen una foto
besándonos ahora. No. Ni de broma. Por unas cuantas razones.

Aprieto su mano y le pego un tirón para frenarlo.
—Ni se te ocurra, Cameron.
No dice nada. Vuelve a caminar como si nada hasta que llegamos a la

puerta trasera entre el alboroto de los periodistas que esperan allí, que no
paran de preguntar si va a fichar con los Bears. Cam los ignora. Como si no
existieran. Como si no los viera. Como un auténtico capullo, en realidad,
aunque comprendo que esté harto de todo esto. Y yo lo sigo con la mirada
clavada en el suelo y en silencio, con el estómago encogido y el corazón
protestando, porque antes de que apartara su mirada de mí he vuelto a ver
esa expresión en Cam, como si estuviera decepcionado. Ha fruncido los
labios incluso, en respuesta a mi advertencia de que no me besara.

Dentro del edificio todo está tranquilo y agradezco el silencio que nos
envuelve en cuanto la puerta se cierra tras nosotros, dejando al otro lado el
sonido ensordecedor y los fogonazos de los flashes. Caminamos hasta el
ascensor, y Cam no me suelta la mano en ningún momento, pero no me
mira. Subimos solos en el aparato y yo me dedico a mirarlo de reojo durante
unos segundos muy largos, pero él permanece con la vista clavada en las
puertas del ascensor.

—Cam —lo llamo, y se me atragantan las palabras en la garganta cuando
se gira hacia mí y me clava sus ojos verdes, con el gesto demasiado serio—,
¿estás bien?

Suelta mi mano para poner las dos en mis caderas y se pega a mí
atrapándome por sorpresa contra la pared antes de besarme intensamente,
fundiendo nuestros labios y abrasando mi interior en un calor incontrolable.
Se me cierran los ojos y respondo a sus labios con ansiedad, con la misma
necesidad con la que él me busca.



—Me encantas, Ashley. Quiero besarte a todas horas. Haya quien haya
delante —murmura en un tono ronco increíblemente sexi que consigue
ponerme toda la piel de gallina.

—Es que...
—Lo entiendo —corta cualquier explicación que yo estuviera a punto de

darle.
Se aparta igual de brusco que se ha pegado a mí cuando suena el pitido

que anuncia que el ascensor ha llegado a nuestro destino.
Veo sus ojos pasearse lentamente por mi cuello una vez más, solo por un

segundo, antes de que las puertas se abran y él tire de mi mano para
llevarme hacia la entrada del restaurante. Yo solo puedo seguir sus pasos
intentando mantenerme en pie y recuperar la compostura después de haber
estado a punto de derretirme pegada a sus labios.

—Buenas noches, señor Parker.
El hombre que controla el acceso al interior parece no tener ningún

problema para reconocer a Cam. A mí se me sigue haciendo un poco raro
eso de que la gente sepa quién es y que él se mueva por estos círculos de
gente famosa y adinerada. Para mí, sigue siendo el mismo capullo adorable
que me enamoró a los diecisiete.

El amplio espacio del restaurante, en la última planta de uno de los
edificios más altos de la ciudad, está organizado con las mesas a los lados y
los ventanales que dan a las vistas más impresionantes despejados. Está
muy lleno de gente y hay varios camareros paseándose entre los invitados
con bandejas repletas de copas de cristal. A un lado, junto a la puerta, hay
montado un stand con equipamiento deportivo en exhibición, sobre todo,
zapatillas.

—¿Quieres una copa? —Cam se inclina hacia mí para hablarme al oído.
—Sí, por favor.
—¿Vino blanco?



Le sonrío como toda respuesta y él se aleja unos pasos para coger dos
copas.

—Gracias —digo cuando me la tiende—. ¿Cómo ha ido la reunión con
el pez gordo?

—Vergonzosa. Me ha ofrecido tanto dinero que me he caído de culo al
suelo —bromea con media sonrisa.

Le pego en el brazo, suave, y se ríe bajito.
—En serio, ¿ha conseguido tentarte?
—¿Tú qué crees?
—Que no —respondo firmemente.
Sonríe de nuevo mientras observa mi rostro con atención.
—¿Sabes, Ash? A lo mejor sí que nos seguimos conociendo tú y yo, a

pesar de todo.
Le copio el gesto antes de contestar, en tono de fingido reproche:
—No has cambiado nada, capullo.
—Tú tampoco, princesa.
Estamos a punto de besarnos cuando alguien aparece al lado de Cam

reclamando su atención. Creo que es un jugador de los Bears, aunque no
estoy muy segura. Podría sacar el móvil y hacerle una foto disimulada para
enviársela a Jayce y que se muriese de envidia. Pero me contengo.

Oigo que Cam dice mi nombre y, cuando presto más atención, me está
presentando como su «pareja». El corazón me late el doble de rápido. ¿Su
pareja? Imagino que es más fácil decir eso que dar explicaciones a un
desconocido.

—Tú debes de ser Ashley.
El sonido de una voz profunda y vibrante me hace girarme a la izquierda,

para encontrarme con quien ha hablado. Es un hombre que rondará los
sesenta años, con unos ojos azules que me observan de arriba abajo sin
ningún disimulo. Cam deja de hablar con su anterior interlocutor y se planta



a mi lado al instante para presentármelo como el dueño del equipo de fútbol
americano de Chicago. Vaya. Debe de ser el tipo más rico de la sala.

—Me han dicho que vives en Chicago, ¿verdad?
—Sí —le confirmo, y fuerzo una sonrisa cordial—. Va a hacer siete años

ya.
—Perfecto. Entonces, esa es una buena razón para que hagas a tu novio

entrar en razón y le aconsejes firmar con nosotros —decide, en tono
socarrón.

Hago una mueca divertida antes de negar con la cabeza.
—Lo lamento, pero mis consejos para él no van en esa dirección.
Cam suelta una carcajada bajita, y el hombre sonríe de medio lado como

si acabara de hacerle mucha gracia.
—Me temo que no es la aliada más adecuada, Ashley no es muy fan del

fútbol —suelta Cameron, divertido.
—En ese caso, permíteme que te lo robe solo durante unos minutos,

Ashley —pide permiso el hombre, y pone una mano sobre el hombro de
Cam—. Quiero presentarte a alguien, Parker.

Él cruza una mirada conmigo y yo asiento, dándole un permiso para irse
que en realidad no necesita. Hemos venido para esto, al fin y al cabo.

Doy un sorbo más largo a mi copa de vino y me estiro para coger algo de
comida de una bandeja. Las conversaciones que puedo llegar a captar a mi
alrededor giran todas en torno al mismo tema, como es natural. Y creo que
Cam está en lo cierto: yo tampoco he cambiado nada. En esto no. Sigo
odiando el fútbol.

Durante la siguiente hora soy consciente del esfuerzo que hace Cam para
permanecer a mi lado y hablar conmigo e intentar incluirme en todas las
conversaciones que buscan absorberlo a él. No se lo ponen fácil. Cada dos
minutos exactos aparece alguien reclamándolo. Creo que él es el atractivo
principal de la fiesta: los peces gordos quieren ficharlo, los jugadores



quieren comentar con él la pasada temporada, y las mujeres que abarrotan la
sala..., en fin, mejor ni pienso en eso.

Cojo mi tercera copa de vino blanco de una bandeja mientras camino
hacia los ventanales que se abren al exterior, la undécima o duodécima vez
que alguien arrastra a Cameron lejos de mí. Debería beber más despacio.
Menos mal que Cam solo ha tomado una copa y que ya ha quedado claro
que él conducirá a la vuelta. Las vistas desde aquí son impresionantes.

—Hola —saluda una voz femenina.
Dos chicas jóvenes, puede que un par de años menores que yo, me miran

con curiosidad.
—Perdona, has venido con Cameron Parker, ¿verdad?
Asiento con la cabeza una sola vez.
—¿Cómo lo has hecho? —pregunta la otra.
—¿Cómo he hecho qué?
Miro hacia los lados buscando alguna buena excusa para escapar, pero

no conozco a nadie y Cam está en la otra punta de la sala.
—¿Qué? ¡Conseguir que te traiga aquí un tío como ese! —exclama con

una risita incrédula—. No tienes pinta de modelo.
Las dos me están mirando muy atentamente y casi me siento desnuda

mientras sus ojos críticos estudian mi cuerpo.
—¿Debería serlo? —suelto, en un tono borde que no me esfuerzo por

esconder.
—Eres la novia de la universidad, ¿no? —vuelve a hablar la primera

chica—. Te he visto por internet. Perdona que te hayamos abordado así,
pero...

Alzo las cejas esperando el resto de su explicación cuando deja la frase
en el aire.

—Vamos, mira a tu alrededor —sigue, al tiempo que señala la sala con
un gesto de la mano—. ¿De dónde crees que han salido la mayoría de las
invitadas a esta fiesta? Oye, no te lo tomes a mal, de verdad, pero este



mundo funciona así: los jugadores pueden elegir lo que quieran... y lo que
quieren son modelos. Yo no hago las reglas. Los jugadores salen con
modelos, no con chicas de..., bueno, ya sabes. Cualquiera aquí mataría
porque la eligiera el tío que te ha traído del brazo, así que perdona nuestra
curiosidad.

¡Lo que le hubiera afectado esto a la pobre Ashley insegura de diecisiete
años! Se habría muerto de vergüenza y habría acabado llorando en el baño y
discutiendo con Cam al final de la noche porque estaría temerosa de que él
echara un vistazo alrededor y encontrara otra que le gustara más.

Cómo me encanta no ser ya esa chica.
—Deberíais tener algo más de amor propio —sugiero, en tono cálido y

con una sonrisa amable—. No sois muebles en un escaparate para que
alguien tenga que «elegiros». Si uno de estos chicos sale con vosotras solo
porque sois modelos, estoy bastante segura de que no os merece.

Una de ellas da un paso atrás, como si le acabara de tirar mi copa de vino
a la cara. La otra alza las cejas, sorprendida por mi respuesta.

—Ya —dice, con una sonrisa de suficiencia mientras me sostiene la
mirada—. Cuidado si no quieres que te roben a ese bombón. Seguro que ya
sabes que es el más codiciado de toda la NFL. Que digan que es
inalcanzable porque nunca se ha llevado a ninguna a casa después de una
fiesta solo aumenta su valor.

Ahora sí que tengo ganas de tirarles la copa de vino a la cara. Pero, en el
fondo, esta situación me produce más tristeza que enfado. Ellas harían
cualquier cosa por salir con un jugador de fútbol solo por el mero hecho de
serlo, sin importar quién sea. Es triste para ellas, y también para ellos, ¿no?
Este es el mundo en el que se ha estado moviendo Cam en los últimos años.
Por un momento fugaz pienso que me alegro de que Lynn se cruzara en su
camino. Por lo menos, ella no era una niñata a quien ni siquiera le importara
una mierda quién era él. Ella lo quería. Estoy bastante segura de eso.



—Sabes que es una persona y no un trozo de carne con unos cuántos
dólares en el banco, ¿verdad? —pregunto, y miro atentamente sus ojos para
ver si eso consigue despertar su conciencia. Pero lo cierto es que no veo
nada detrás del color gris de su mirada.

Sonríe y niega con la cabeza.
—Es Cameron Parker, puede ser lo que a él le dé la gana —responde,

con la barbilla alta y una sonrisa traviesa—. Y yo también sería lo que a él
le diera la gana.

Se ríen. Por favor, estamos en pleno siglo XXI, ¿en serio tantas décadas
de lucha feminista para esto? Cuando se lo cuente a Mia va a echar humo
por las orejas.

Estoy a punto de contestar y terminar con esta absurda conversación,
cuando veo que a las dos se les cambia la cara y se ponen rojas en un
instante. Aun así, no se avergüenzan y se van, ni esconden la mirada ni
nada, no. Se ponen a recolocarse el vestido para mostrar la mejor versión de
sus atributos y empiezan a lanzar miradas felinas a alguien a mi espalda. En
dos segundos noto una mano posándose en mi cintura y el aliento cálido de
Cam me roza el lóbulo de la oreja.

—Eh —dice, en un tono suave y solo para mí, que hace que se me dibuje
una sonrisa tonta al instante. Alza la cabeza, muy cerca de la mía, y mira a
mis interlocutoras—. Perdón, ¿os la puedo robar un momento?

Las dos dicen que sí, claro, sin problema, mientras no paran de ponerle
ojitos. Yo vuelvo la cara para encontrarme con sus ojos verdes, pero
enseguida su sonrisa cálida reclama toda mi atención.

—Vámonos —me susurra al oído.
Frunzo el ceño y me echo hacia atrás para mirarlo.
—¿Qué?
—Vámonos —repite más alto. Me quita la copa de la mano y se estira

para dejarla en una mesa cercana—. Odio esta fiesta, Ash, ni siquiera he



podido hablar contigo ni cinco minutos a solas. Que le den. Vámonos a otro
sitio, tú y yo, los dos solos. ¿Quieres?

Sonrío mientras nos miramos a los ojos por un par de segundos.
—Quiero —declaro solemnemente.
—Menos mal —murmura.
Me coge de la mano y tira de mí alejándome de las dos modelos sin decir

adiós. Suelto una risita mientras camino, esforzándome por seguir su ritmo
con los tacones.

Cameron para delante del stand de las zapatillas que, al parecer, son un
detalle para los invitados de parte de la marca patrocinadora del evento.
Pasa el dedo por encima de los letreros donde marca las tallas y coge un par
de mi número antes de volver a arrastrarme con él, sin darme tiempo a decir
nada.

El ascensor está en esta planta y las puertas se abren en cuanto él pulsa el
botón. Una vez dentro presiona el número del sótano, donde debe de haber
aparcado mi coche, y las puertas se cierran.

—Siento las prisas, ¿estabas haciendo amigas?
—Sí —respondo, con media sonrisa irónica—. Me estaban dando

consejos de amigas: que te agarre fuerte si no quiero que alguna modelo
más atractiva que yo me robe al más codiciado de la NFL.

—¿Qué? ¿Tenía posibilidades con alguna de ellas y has dejado que me
vaya de ahí contigo sin decírmelo?

Niego con la cabeza y pongo los ojos en blanco.
—Idiota.
Suelta un par de carcajadas y enreda los brazos en mi cintura y se abraza

a mí, escondiendo la cara en mi cuello y haciéndome cosquillas con el aire
que expulsa su respiración.

—Soy un idiota que te encanta —me recuerda, burlón, con los labios
pegados a mi piel—. Y soy un idiota que está loco por ti —añade, en un
tono mucho más tierno.



Se aparta lentamente y nos miramos a los ojos. Pongo una mano en su
nuca y tiro de él hacia mí, para poder besarlo justo como ese comentario
merece.

Sonríe en cuanto despegamos los labios.
—Anda, deja que te ayude —propone al tiempo que levanta la mano en

la que lleva las zapatillas.
Se agacha para quitarme con cuidado los zapatos de tacón y ayudarme a

meter los pies en las deportivas. Agradezco infinitamente el cambio.
—¿Mejor así? —pregunta, aún agachado en el suelo, mientras termina

de abrocharme los cordones.
—Mejor así.
¿De dónde ha salido este chico? Me lo preguntaba cuando lo conocí y

me lo sigo preguntando ahora: ¿cómo puede ser tan increíble?
Salimos del ascensor y Cam me hace correr hasta la plaza donde ha

aparcado el coche, entre risas. Parecemos un par de adolescentes, y me
encanta. Estar con él es lo mejor que he hecho en toda mi vida. Me siento
tan ligera como una pluma. Tanto, que podría volar en cualquier momento
con solo mover los brazos.

—¿Y ahora qué, señor Parker? —pregunto, al montarme a su lado en mi
viejo Audi.

—Ahora vamos a tener una cita de verdad.
Me guiña un ojo y arranca el motor.
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Cam

—Tienes un poco de kétchup ahí.
Me estiro para pasar el pulgar suavemente por la comisura de su boca y

limpiarlo. Luego me llevo el dedo a los labios para poder lamerlo.
—¿Era solo una burda excusa para tocarme, Parker?
Sonrío al oírla, los dos sobre el capó de su coche frente a las aguas del

lago Míchigan. Tengo la camisa remangada hasta los codos y me apoyo en
uno, recostado de medio lado, para poder mirarla mientras cenamos. Ella
lleva la chaqueta de mi traje abierta sobre el vestido y está sentada, con las
zapatillas apoyadas sobre la chapa y las rodillas flexionadas, con el cuerpo
hacia el frente, pero la cara continuamente girada hacia mí. Está preciosa.

—No. Pero esto sí que va a serlo —aviso—: Ashley..., tienes un poco de
kétchup justo aquí. —Pongo un dedo en su barbilla y me incorporo hacia
ella para lamerle el labio inferior—. ¿Ves? Ya está. De nada.

Niega con la cabeza, pero no puede aguantarse la sonrisa. Me retiene por
el cuello de la camisa y me besa un poco más antes de dejar que me aparte.

Me alegra muchísimo habernos escapado de ese maldito evento.
Empezaba a estar muy harto de oír a todo el mundo enumerar las razones
por las que sería una buenísima idea que me ficharan los Bears, y también
había llegado a mi límite de escuchar las alabanzas a mis mejores jugadas



de la temporada pasada. Odio todo eso. Y, además, cada vez que intentaba
tener un rato a solas con Ash, alguien tenía que interrumpirnos. Ni siquiera
he podido contarle lo de la reunión de la tarde. Y hay otra cosa de la que
quería hablarle.

Hemos salido corriendo de la fiesta y he conducido hasta uno de nuestros
barrios favoritos en la ciudad. Hemos aparcado el coche y paseado por las
calles correteando y jugando como un par de chiquillos enamorados, ella
con un vestido elegante y zapatillas deportivas, sin importarnos las miradas
de la gente, hasta encontrar un puesto de perritos calientes y comprarnos la
cena. Podríamos habernos pasado la noche en un evento muy exclusivo,
bebiendo champán, pero no cambiaría esto por nada. Es la cita perfecta: ella
y yo, perritos calientes y patatas sobre el capó del coche, el lago... y
mirarnos el uno al otro sin parar.

Se me adelanta antes de que a mí me dé tiempo a hablar:
—¿Le has dicho al dueño de los Chicago Bears que soy tu novia?
Alzo una ceja, con los ojos clavados en los suyos. Me sostiene la mirada

sin dudar. Es como si tuviéramos diecisiete aún y Ryan acabara de referirse
a nosotros como una pareja oficial. Sonrío antes de contestar:

—No creo haber dicho esa palabra en ningún momento, aunque supongo
que ha sacado sus propias conclusiones por la manera en la que le he
hablado de ti. —Me encojo de hombros y mordisqueo una patata—. ¿Te
molesta?

Se muerde el labio, y yo me tenso, en espera de su respuesta. No me
gusta la cara que está poniendo.

—Me molesta que vayas por ahí presentándome como tu pareja, si lo
haces solo porque dar explicaciones es más complicado.

—¿Prefieres que diga que eres una amiga?
—No.
—Bien. Porque no eres una amiga.
—¿Y qué soy?



Vale, así que de eso va todo esto. A lo mejor, después de dos meses, ya
está perdiendo la paciencia con eso de ir despacio y no etiquetarnos y ver lo
que va pasando día a día. No es que eso vaya a cambiar las cosas, tampoco.
No necesito una etiqueta para ser consciente de lo que siento por ella. Lo
único que me atormenta es que me resulte tan difícil expresarlo.

—Me resulta complicado definirte. Sobre todo si tengo que andarme con
pies de plomo porque a ti no te gustan los pronombres posesivos —
respondo, burlón.

—Entonces, intenta darme una respuesta sin utilizarlos.
Suspiro y doy un sorbo al vaso enorme de refresco que hay apoyado

sobre la chapa entre nosotros dos. Luego me incorporo, para quedar
sentado, cerca de ella, y la miro a los ojos decidido.

—Eres la chica que me eriza la piel cada vez que me toca; eres la única
que me hace sentir inseguro y vulnerable, y a la vez tan grande que sería
capaz de cualquier cosa; eres esos ojos en los que quiero verme reflejado
porque es la imagen que más me gusta de mí; y eres esa voz que me
devuelve la calma siempre, aunque sea desafinando. Eres la mujer increíble
a la que admiro cada día. Y eres... Eres la persona con la que quiero
compartir mi vida. ¿Te vale con eso o necesitas que le ponga un nombre?

No me deja ni pararme a reflexionar de dónde me ha salido ese discurso
sin filtro. Se lanza contra mis labios, como si le costara muchísimo trabajo
resistirse a la atracción entre nuestros cuerpos. A pesar de su impulsividad,
me besa suave y despacio, saboreándome y dejando que yo haga lo mismo
con ella, perdiéndome entre los matices de su contacto.

—Me da igual el nombre que le pongas —murmura, sin apenas separarse
de mis labios—, sea el que sea el que le corresponde a esto, yo solo quiero
serlo contigo.

Acuno su mejilla con la mano y me muevo para quedar más cerca.
Quiero sacarme esto de dentro. Quiero decirlo. Quiero gritarlo y no sé por
qué no llevo dos meses enteros haciéndolo en vez de retenerlo impaciente



en la punta de la lengua. Tengo las palabras atascadas en la garganta desde
hace una eternidad.

Estoy tomando aliento para hablar cuando mi rodilla golpea el vaso de
refresco, que se derrama por la superficie del capó, por la pernera de mi
pantalón y salpica el vestido de Ash. Mierda.

Ella suelta un par de exclamaciones ahogadas y un taco.
—Lo siento.
Me apresuro a recoger el vaso. Ashley se ha comido su perrito con tanto

cuidado para no manchar el vestido y ahora yo... Soy un cafre. Pero la oigo
reír a carcajadas y enseguida me contagia. Me he cargado el momento
romántico, creo, pero oírla reír es bastante perfecto, también.

—Perdona —repito, mientras intento quitar las manchas del vestido con
la mano.

—Cam, da igual, déjalo —me tranquiliza, con una sonrisa divertida.
Mis ojos se desvían a su cuello, en busca de algo que no se cansan de no

encontrar en toda la noche.
—¿Por qué no te has puesto el colgante?
Se me ha escapado la pregunta antes de que me diera tiempo a pensarlo

racionalmente y frenarme. Llevo toda la noche atormentándome con eso
desde que se ha bajado del taxi y he visto su cuello desnudo, sin ningún
adorno. Sin la cadena de plata que hace tanto tiempo quise que tuviera ella.
Y ahora vuelvo a quererlo. Quiero... Es que representa algo que quiero que
vuelva a existir entre nosotros dos.

Ashley se impulsa con las manos para deslizarse hasta el borde del capó
y ponerse en pie, y recoge todos los restos de bolsas y cartones, incluido el
vaso. No dice nada mientras camina hasta la papelera más cercana para
tirarlo ahí. Ni siquiera sé si debería insistir, o si podemos hacer como si mi
pregunta no hubiera existido. La verdad es que me da miedo oír una
respuesta. Especialmente ahora que ella ha apartado la mirada y se ha
largado de mi lado. Se acerca de nuevo y abre la puerta del coche, para



estirarse dentro y coger su bolso. Cuando vuelve a subirse sobre la chapa, a
mi lado, saca mi cadena de plata del interior y me la tiende. No la cojo.
Dejo que penda entre los dos, mientras estudio sus ojos en espera de que
decida decir algo de una vez.

—No voy a ponérmela. No hace falta que hagas esto para...
—Quiero que la tengas tú —la interrumpo, mientras observo sus

cambios de expresión con ansiedad. No quiero que entienda esto como lo
que no es—. No pretendo marcarte, ni...

No quiero que lo interprete mal.
—Ya lo sé —me corta ella esta vez—. Es tuya. Y no es necesario...
Parece que estamos decididos a no dejarnos hablar el uno al otro.
—Significa algo.
—No necesito llevarla al cuello para saber lo que significa —murmura

en un tono muy tierno, y me calla de golpe esta vez.
Mete la mano en el bolso de nuevo y saca otra cadena de plata, más fina

y más corta. En el extremo está esa placa que yo compré e hice grabar para
ella, con la palabra «princesa». Me late el corazón dos veces en una cuando
veo que la ha guardado todo este tiempo.

—Tampoco necesito que me beses delante de nadie para demostrarme
nada, Cam.

La beso para callarla, porque me está matando escucharla hablar así. No
tengo que demostrarle nada, puede que ella no quiera que haga
demostraciones y no sé muy bien si es porque realmente está segura de todo
esto o si es por todo lo contrario: porque aún piensa que no lo merece. Y
eso me araña el corazón. Es que no tengo que hacer ninguna demostración
de amor ni nada parecido, pero ¿qué pasa si quiero hacerlo?

—Quiero besarte delante de quien me dé la gana, porque cuando te tengo
a mi lado ni siquiera sé si hay alguien más alrededor. No me importa.
Quiero besarte y punto. Quiero que lo sepa todo el mundo porque no



necesito que lo sepa nadie, pero no me importa que lo sepan todos..., ¿tiene
sentido?

Su sonrisa contagia la mía cuando me hace cosquillas en los labios.
—Siento lo de antes. Yo también quiero besarte y punto. Pero no quería

salir en todos los medios deportivos mañana por la mañana porque... me da
cosa... por Lynn.

Me aparto de golpe. ¿A qué viene eso?
—¿Por Lynn? —repito, incrédulo—. ¿Qué significa...?
Me pone una mano sobre el pecho mientras me mira con esa expresión

suya que me pide calma.
—Pienso en cómo se sentiría si viera eso —admite, y se muerde el labio

por un segundo antes de seguir hablando—: Estaba enamorada de ti, no
había más que verla, Cam. No se merece pensar que solo fue un desvío en
tu camino antes de volver conmigo. Porque yo sé que no lo fue, pero puede
que se atormente con eso.

—¿Quieres dejar de ser tan empática? —gruño. Me recuesto sobre el
capó con los brazos detrás de la cabeza—. ¿Por qué tienes que ponerte a
pensar en cómo se siente todo el mundo, Ash? ¿No podemos ser solo tú y
yo? ¿No puede importar solo lo que sentimos nosotros, por una vez?

—Lo que más me importa es lo que sientes tú.
—Pues me siento frustrado. Olvidemos el pasado de una vez.
No dice nada, así que giro la cara para mirarla. Me está observando en

silencio, como si quisiera dejarme tiempo para que se me pase la rabieta.
Cuando vuelvo a hablar, lo hago mucho más calmado:

—Lynn no fue un desvío, ni un entretenimiento, ni un parche. No
pensaba en ti cuando estaba con ella, Ashley. Pero la cosa llegó hasta donde
llegó y no hay más. No la dejé por ti, ni porque pensara en ti, ni porque
volviera a sentir nada por ti. Eso fue mucho después.

Asiente.
—Yo lo sé. Pero no soy yo la que necesita saberlo.



—No voy a hablar con ella.
—No te pido que lo hagas. Solo te he explicado lo que ha pasado antes.

A mí no me da vergüenza que me vean contigo, Cameron —asegura, con
media sonrisa ladeada.

Me incorporo de nuevo para besarla. Sus labios me reciben entreabiertos
y su lengua se pasea por mi boca, volviéndome loco de deseo en un solo
segundo.

—Eres muy increíble, y me flipa que seas así. Yo solo tengo ganas de
matar a cualquiera que te haya tocado —aseguro, solo medio en broma—.
Y, ah, no consigo superar que tu exnovio se llame igual que mi difunto gato,
en serio. Debías de echarme mucho de menos.

Se aparta y me pega en el pecho con la palma de la mano, y yo suelto un
par de carcajadas.

—Definitivamente, eres tonto —gruñe, y eso solo me hace reír aún más
—. Además, para que lo sepas, no era sir ni nada de nada.

—Qué perdedor —murmuro contra su boca, antes de fundir nuestros
labios de nuevo.

Voy a llevarla a casa ya. Sí, eso es lo que voy a hacer. Pero entonces un
pensamiento fugaz cruza por mi mente. Aún tengo algo que decirle.

—Tengo que contarte una cosa.
—Pues cuéntamela —me anima, mientras juguetea distraídamente con el

primer botón abrochado de mi camisa.
Asiento y recorro su rostro con la mirada antes de obligarme a hablar:
—El martes, en el entrenamiento de los chavales, alguien vino a verme.

Era de los 49ers. Me ha ofrecido un trabajo en San Francisco. Quieren que
entrene a los infantiles y a los juveniles.

Por un par de segundos parece que está intentando leer en mis ojos qué
es lo que yo pienso o si ya he decidido algo.

—Eso suena muy bien, ¿no? —dice por fin—. ¿Qué le dijiste?
—Que me lo tenía que pensar.



—¡Cam! ¿Qué te tienes que pensar? Hace dos días me estabas diciendo
que te daba mucha pena que fuera a acabar tu trabajo con los chavales, ¿no?
Y te recuerdo que te han asignado un tutor en Berkeley para el curso que
viene. Puedes estudiar y trabajar al mismo tiempo, tiene bastante sentido.
¿Qué es lo que te hace dudar?

Me muerdo la lengua para no responder que ella. Ella es lo que me hace
dudar. Porque ella sigue en el puñetero Chicago y no sé ni hasta cuándo, ni
si tiene sentido plantearme esto ahora mismo, pero es que lo hago. Pienso
en nosotros. Pienso en un futuro juntos, aunque intente esforzarme por
pensar solo en mí y no en los dos a la hora de tomar decisiones, como le
prometí a ella y como me prometí a mí mismo hace un par de años. Me
gustaría poder decidir si quiero trasladar mi vida a San Francisco y
construir un futuro allí sin pensar para nada en ella. Pero no puedo.

—He quedado en ir un día de la semana que viene a San Francisco para
reunirme con ellos y que me lo expliquen un poco mejor. En principio,
serían cuatro tardes a la semana, dos con los pequeños y dos con los
juveniles. Podría estudiar por las mañanas. Los viernes libres. Y partidos
cada dos sábados. El sueldo está bastante bien.

—Deja de pensar tanto. —Me regala una sonrisa dulce y juguetea con mi
pelo—. Te está encantando entrenar y los dos sabemos que te gustaría
seguir haciéndolo. Quieres tomarte en serio la carrera y allí tendrías a tu
tutor cerca para cualquier problema. San Francisco está muy cerca de casa,
estarías solo a hora y media en coche de tu madre y Colin, de tu hermano,
de Zack y de Alice. Además, eres muy fan de los 49ers, entrarías gratis a
todos los partidos, y tendrías un montón de contactos para cuando quisieras
ejercer de fisioterapeuta. Es una muy buena oportunidad, yo no la dejaría
escapar si fuera tú.

Tiene razón. En realidad, San Francisco es, sin duda, la mejor opción
para mí. Muchas más oportunidades que en Sacramento, pero muy cerca de



casa, que es donde quiero estar ahora mismo. Lo único que me faltaría para
hacerlo perfecto...

—¿Y tú y yo qué? —pregunto en voz baja, porque no consigo que me
salga de otra manera.

—¿Tú y yo qué, Cameron? Hay más vuelos a San Francisco que a
Sacramento desde aquí. Y Berkeley es una muy buena candidata para un
posdoctorado, mi director de tesis tiene un par de buenos amigos allí, si
todo fuera bien podría intentar trasladarme el año que viene. —Se muerde
el labio tras soltar eso último, como si no estuviera muy segura de si debería
haberlo dicho.

Me incorporo de golpe para clavar la mirada en sus ojos.
—Creo que quiero hacer esto, Ash. Me gusta la idea. Solo me queda una

duda por resolver y creo que ya lo tendré todo decidido. —Sonríe y hace un
gesto con la cabeza que me invita a hablar—. Cuando sea, cuando se pueda,
antes o después, tarde o temprano, algún día, en el futuro, el día de
mañana...

—¿Qué?
Y con mis ojos clavados en los suyos, bajo todas las barreras que me

había construido con los años, tiro los muros, y me quedo solo y vulnerable
frente a ella. No quiero protegerme más, quiero arriesgarme: lo quiero todo.

—¿Vendrás a vivir conmigo?



47

Ashley

Voy mordisqueándome la uña del dedo pulgar, con la vista perdida a través
de la ventanilla del coche. Tengo muchas ganas de llegar, de ver a mis
amigos... de verlo a él. Sobre todo de verlo a él. Y a Vodka, claro. Eso
también. Pero, al mismo tiempo, estoy nerviosa. Tengo miedo de cómo
pueda transcurrir la noche, de cómo pueda torcerse todo, y de cómo pueda
acabar. Porque Cam no es el único que está allí, esperándome en la pequeña
casa con terreno de los abuelos de Grace, que hemos establecido como
lugar de celebración del Cuatro de Julio este año.

—Entonces, no duermes en casa esta noche, ¿no?
Mi padre habla, resignado, y eso me saca de mis pensamientos y me

hace volver la cara hacia él, que conduce el coche llevándome al lugar
donde he quedado con los demás. Me mira de reojo solo un segundo, para
luego centrar de nuevo la vista en la carretera.

—Papá... —protesto, y suelto un suspiro molesto cuando veo que se está
aguantando la sonrisa.

Le encanta picarme. Le encanta fingir de vez en cuando que es igual de
pesado y cotilla que mi madre. Lleva haciendo la misma pregunta desde que
me ha recogido en el aeropuerto esta mañana. Que si no voy a dormir en
casa. Es más que obvio que no, acaba de acercarme con el coche a casa de



Cam para dejar una bolsa con mis cosas, antes de poner rumbo a donde me
esperan mis amigos.

—Me lo tomaré como un «no». Aunque, si cambias de idea, avísame con
tiempo, no vayas a pillarnos a tu madre y a mí celebrando...

—¡Cállate! —exijo al tiempo que me tapo los oídos.
Mi padre se parte de risa. En esto no tiene que fingir; en esto es

exactamente igual que mi madre.
—Si yo he aceptado que duermas en casa de tu novio cada vez que pones

un pie en esta ciudad, en vez de quedarte con nosotros que somos sangre de
tu sangre, entonces acepta tú que no fuiste concebida in vitro, y, aunque
puede que a veces pienses que ojalá seas adoptada, tampoco es el caso. A tu
hermano y a ti os concebimos al modo tradicional.

—Creo que desde aquí ya puedo ir andando... Para ahí donde puedas que
me voy.

No reduce la velocidad. Solo se ríe de mí.
—Oye —llama mi atención, mucho más serio de repente—, ¿cómo van

las cosas con Cam? ¿Todo bien?
Me revuelvo en el asiento, porque no me gusta hablar de los detalles de

mi vida amorosa con mis padres. Pero lo cierto es que cada vez que vengo a
Sacramento desaparezco para pasarme los días metida en la cama de
Cameron Parker y que, desde que Alice se chivó de nuestro beso en casa de
Sandra y Colin, no hemos vuelto a dar ningún detalle a nuestras familias de
lo que pasaba o no entre nosotros más allá del visitarnos regularmente el
uno al otro. Y, a pesar de todo, no se me ha pasado por alto el hecho de que
mi padre se haya referido a él como mi «novio».

—Sí, todo bien.
—El otro día coincidimos con él en casa de Sandra y Colin, ¿te lo ha

dicho?
Sonrío de medio lado. Sí, Cam me lo había dicho, pero es que, aunque él

no lo hubiera hecho, la cotilla de mi madre no tardó demasiado en llamarme



para darme todo lujo de detalles del encuentro y preguntar un montón de
cosas.

—Sí, ya me lo dijo.
—Y debo suponer que, por lo que nos contó, a partir de septiembre

visitarás regularmente San Francisco en vez de Sacramento, ¿no?
¿Volveremos a verte alguna vez? —pregunta en tono dramático y se lleva
una mano al pecho para dar más teatralidad a su actuación.

Respondo solo con un resoplido molesto que lo hace reír un poco más.
La semana pasada Cam estuvo en San Francisco en esa entrevista de trabajo
para entrenador y le fue bastante bien. Tan bien, que ya tiene un contrato y
se ha puesto en contacto con un par de inmobiliarias para buscar una casa.
Empieza a finales de agosto. Y no para de repetir que quiere que vaya a
mirar casas con él, así que dedicaremos algún día de la semana próxima
precisamente a eso.

Bueno, si esto sigue igual para la semana próxima, claro. Suponiendo
que lo que hay entre nosotros sobreviva a lo de esta noche.

Vuelvo a ponerme nerviosa. La mayoría de nuestros amigos aún no
saben que estamos juntos y va a ser raro salir de este coche y encontrarme
con todos y... ¿Qué hará Cam? ¿Va a besarme cuando me vea? ¿O vamos a
disimular? Cuando hablamos ayer sobre esto quedamos en que seríamos
discretos, pero tampoco quiero andar escondiéndome ya. Emily y Scott ya
están al día. Mia no ha venido a Sacramento a celebrar el día de la
Independencia este año. Están Vanessa y Jeff, Grace y Andy —digo...
Andrew—, y Ryan y su novio Ben. Y, además, está allí Sue. Y Tyler. Uf. No
sé por qué no busqué cualquier excusa para no acudir a esto hoy. Debería
haberlo hecho. No es buena idea. Tyler y yo somos amigos. Tyler y Cam
son amigos. Cam y yo somos... bueno, lo que seamos. Pero los tres juntos
en el mismo lugar es una idea pésima, de verdad. No quiero que Cam se
agobie y se dé cuenta de que no puede con esto. No puedo perderlo ahora, y
menos por algo así.



—Es la siguiente, ¿no?
Respondo con monosílabos a las preguntas de mi padre sobre el camino

y me encojo más en mi asiento cuando veo la valla que rodea el terreno de
los abuelos de Grace. Está a las afueras, pero lo suficientemente cerca de la
ciudad para que desde aquí podamos disfrutar del espectáculo de fuegos
artificiales.

—Gracias por traerme, papá —me despido rápidamente, y suelto el
cinturón al tiempo que me inclino para darle un beso en la mejilla.

Es mejor que baje y me enfrente a esto. Cuanto antes mejor, ¿no?
Mis amigos empiezan a corear mi nombre y aplaudirme porque llego la

última y porque seguro que la mayoría ya llevan un par de cervezas.
Camino hasta la puerta y la abro con un empujón de cadera.

—¡Vodka! —Oigo la voz de Cam, antes de que mi vista lo localice.
Tiene una sonrisa ladeada y los ojos brillantes cuando me fijo en él—. Mira
quién ha venido.

Casi ni la veo venir antes de que se me lance encima, meneando la cola a
toda velocidad. La sigue el diminuto chihuahua de Grace, que también
quiere saludar y que parece ser muy amigo de Vodka, a pesar de su
diferencia de tamaño.

—¡Hola, señor Bennet!
El saludo de todos mis amigos a coro, en plan pelota, me hace sonreír y

levantar la vista, solo para encontrarme con que mi padre me ha seguido y
los está saludando a todos, desde el otro lado de la valla.

—Dylan, mira quién ha venido —imita Scott a Cam.
Y enseguida tengo un niño y dos perros luchando por llamar mi

atención.
Cameron se acerca hacia donde estoy, pero pasa completamente de mí

para saludar a mi padre. Lo oigo decir «¿Qué tal, Peter?» y el sonido de
unas palmadas de esas que ellos se dan en los brazos y en los hombros
cuando se ven. Mientras charlan, yo empiezo a saludar.



Vanessa se me planta delante, en cuanto Ryan me deja en el suelo
después de un abrazo de oso, y me sonríe pícaramente.

—¡Ya era hora de un Cuatro de Julio sin tener que decidir si queremos
estar con papá o con mamá! —exclama mientras me abraza.

—Eh, sí, es raro teneros a los dos aquí —aporta Grace.
Las ignoro porque es mejor que no diga nada y ya está. Tienen razón,

claro, los dos Cuatro de Julio anteriores yo decidí quitarme de en medio y
celebrarlo con mis amigos de Chicago, para que Cam pudiera hacerlo con
nuestros amigos si quería. Y el anterior a esos... el anterior a esos lo
pasamos en el lago Tahoe, y yo lo besé mientras me dedicaba a cargarme lo
mejor que me había pasado en la vida. Pero a partir de ahora pienso hacer
las cosas mucho mejor.

—¡Tía! —chilla Emily, que coge a su hijo en brazos y lo aplasta un poco
entre nosotras al abrazarme—. ¿Por qué eres siempre la última? Ya
estábamos a punto de adjudicarle tu parte de las costillas a Vodka. Se va a
llevar una desilusión, la pobre.

Abrazo a Scott y luego a Jeff, mientras contesto a sus tonterías con
desgana.

Estoy hablando con Sue, que lleva una visera de Tyler puesta del revés, y
se está burlando de su novio mientras él se esfuerza en mantener las brasas
de la barbacoa, cuando mi padre se despide y se va.

—¡Eh! Esto está controlado —alardea Tyler, y se acerca hasta donde
estoy—. Corre, dame un abrazo, muñeca, antes de que se jodan las brasas
otra vez.

No me da tiempo a pensármelo antes de que rodee mi cintura con los
brazos y me levante en el aire como si no pesara absolutamente nada. Me
quedo inmóvil por un segundo, dudando sobre esta situación. Yo venía muy
preocupada precisamente por esto. Por lo que pueda pensar Cam viéndonos
a Tyler y a mí en el mismo lugar, interactuando. Y que me dé un abrazo así,
con este ímpetu, creo que es mucho peor. No quiero que esto le afecte. No



quiero que le remueva los malos recuerdos. Ni que le haga replantearse las
cosas. Pero, entonces, se me pasa por la mente que tarde o temprano
tendríamos que enfrentarnos a esto. Tyler sigue formando parte de nuestras
vidas y no quiero condicionar mi manera de actuar con él a si Cameron está
o no delante. Los dos hemos acordado que es hora de perdonar y olvidar. Es
hora de que yo me perdone y de que olvide. Así que estrecho el cuello de
mi amigo con los brazos, estrujándolo, mientras me río bajito por su
entusiasmo.

No lo veo, pero noto la mirada de Cam clavada en mi espalda,
atravesándonos a los dos. Me aparto levemente y Tyler vuelve a dejarme en
el suelo y me dedica una sonrisa.

—Me alegro de verte —dice—. Ya nadie contaba contigo para los
Cuatro de Julio.

El brillo de sus ojos me está dejando bastante claro que sabe lo que está
pasando entre Cam y yo, aunque nadie le haya dicho nada.

Supongo que todos los presentes han visto las fotos que nos hicieron
hace un par de semanas entrando de la mano a la cena elegantísima de los
Bears en Chicago, pero nadie ha preguntado.

—Pues cuenta conmigo a la hora de la cena y vigila bien las brasas, que
vengo con hambre. Te has cortado un montón el pelo.

—Estoy guapo, ¿no? —alardea, con media sonrisa engreída, y yo pongo
los ojos en blanco y niego con la cabeza desaprobando su actitud—. ¿Sabes
quién está muy guapo también? Cam. Le sienta de maravilla ese brillo
asesino en los ojos con el que me está mirando ahora mismo.

Lo dice en un tono muy burlón, y da la impresión de que le parece de lo
más divertido. Yo doy un paso atrás para apartarme de él, como en un acto
reflejo, y me vuelvo para buscar a Cameron con la mirada. Tyler se ríe a mi
lado y luego llama a Jeff para que se acerque a ayudarle con la barbacoa.

Cam da dos pasos hacia mí. Me alivia ver que no aparta la mirada, y que
su expresión es relajada. No parece que vaya a matar a Tyler... y tampoco



que esté a punto de decirme a mí que se acabó y largarse corriendo de aquí.
Así que yo también doy dos pasos hacia él. Nos miramos de frente a un
metro de distancia. Nuestros amigos se quedan en completo silencio a
nuestro alrededor. Qué cotillas son, de verdad.

—¿Quieres una cerveza, Ash? —ofrece Cam.
—Eh..., sí, claro.
Asiente y hace un gesto con la cabeza, para invitarme a seguirlo.
La puerta de la casa está abierta y entro tras él dejando los murmullos de

nuestros amigos subiendo poco a poco de volumen a nuestra espalda. No he
dado ni dos pasos en el interior de la cocina cuando Cam se vuelve hacia mí
bruscamente y me atrapa contra la pared. Intento acordarme de cómo se
respira, con los latidos de mi corazón completamente descontrolados,
mientras sus ojos verdes se clavan en los míos con un brillo travieso.

—Hola.
—Hola —respondo, a media voz, y con un amago de sonrisa.
No decimos nada más antes de lanzarnos hacia los labios del otro,

encontrándonos a mitad de camino. Pongo una mano en su nuca y la otra en
el cuello de su camiseta, mientras las suyas juguetean con el borde inferior
de la mía, haciéndome cosquillas en la piel de la cintura. Qué ganas tenía de
besarlo.

—Me estaba muriendo de ganas de verte —digo cuando nos separamos
unos escasos milímetros.

Suelta un gruñido bajito.
—Llevas todo el día aquí y no me has dejado pasar a recogerte.
—Mi madre se enfada si no paso por casa a verla. Deja de protestar,

gruñón —lo pico, y acaricio la piel de su cuello con dos dedos.
Me besa otra vez, apretando los labios contra los míos con fuerza, como

si eso fuera suficiente venganza por lo que le acabo de decir. Sonrío en su
boca y busco su lengua, profundizando el contacto.



—Sois muy disimulados —nos interrumpe Emily, que aparece a nuestro
lado, en un tono divertido—. Vamos, nadie ahí fuera se está imaginando que
os estáis enrollando en la cocina. Ryan acaba de proponer una porra para
ver en cuál de los dos baños vais a echar un polvo durante los fuegos. Yo
me he hecho la despistada, pero, en serio, si vais a echar un polvo por aquí
esta noche, procurad que mi inocente hijo no lo vea.

Me muerdo el labio cuando nos separamos al escuchar sus primeras
palabras. Enseguida se me contagia la sonrisa que se le va formando a Cam
durante su discurso. Le doy un empujoncito a Emily para apartarla de mi
camino hacia la nevera y cojo una lata de cerveza de entre las muchísimas
que mis amigos han traído para la ocasión.

—No nos estábamos enrollando en la cocina —niega él la evidencia—.
Nos estábamos diciendo hola.

Emily sonríe pícara y da un paso hacia él.
—Hola, Cam —suelta, antes de ponerle morritos.
Paso por medio de los dos para hacerla retroceder un poco y ella se parte

de risa con mi reacción.
—Anda, vamos fuera —pido, solo para que nuestros amigos dejen de

cotillear.
Cameron enreda los brazos alrededor de mi cintura, pega mi espalda a su

pecho y se agacha para poner la cabeza a la altura de la mía, sobre mi
hombro. Giro la cara para mirarlo y me besa los labios muy rápido, antes de
que me dé tiempo a reaccionar.

—Ay, sois supermonos —suspira Emily, que se adelanta para volver al
exterior.

Nosotros nos sonreímos y, finalmente, él me suelta y extiende los brazos
para indicarme que ya puedo irme a donde quiera sin que intente retenerme
otra vez. Tiro del borde de su camiseta para obligarlo a seguirme.

Cam se va hacia la barbacoa, para echar una mano, y yo me adelanto
para sentarme con Vanessa, Sue y Grace que están charlando en torno a la



mesa. Antes de que pueda llegar hasta allí, alguien se acerca a mi espalda y
se agacha para hablarme al oído.

—¿A quién queréis engañar? —pregunta Tyler en un susurro y yo giro
solo un poco la cabeza para encontrarme sus ojos avellana—. Le he visto el
tatuaje. Voy a decírselo a él. Atenta, ya verás qué divertido.

No me da tiempo a protestar. Se aleja hacia la barbacoa, con una sonrisa
traviesa en los labios. Se acerca a Cam por la espalda y le da una palmada
en el hombro. Luego le dice algo al oído. Cameron se aparta de él lo justo
para golpearle con el puño en las costillas, y el rubio se parte de risa,
llamando la atención de todos los presentes con el volumen de sus
carcajadas, antes de devolverle el golpe con el codo. Los dos empiezan a
pelearse en broma, como si aún fueran unos críos.

—¿Han sido siempre así? —pregunta Sue, cuando me dejo caer en una
silla a su lado.

Vanessa se gira para mirarlos.
—Y peor —asegura con una risita.
Ryan se planta frente a mí, al lado de Vanessa, y coge una silla para

colocarla del revés y sentarse a horcajadas en ella, apoya los brazos en el
respaldo y me mira muy fijamente. Alzo las cejas en espera de una
explicación para su extraña actitud.

—Hacía casi un año que no te veía, Ashley.
—No llores, hablamos hace tres días.
—Sí, hace tres días. Pero no me has contado nada de nada, ¿verdad? Así

que empieza a hablar: ¿qué hacéis Cam y tú al mismo tiempo en el mismo
lugar sin que se desate el apocalipsis? —bromea.

—Eso, Ash —apoya Grace, tras coger a su perro del suelo y ponerlo en
su regazo.

—Eso, Ash —dice Vanessa, divertida.
—Bueno, ya sabéis, el tiempo pasa. Y Cam y yo somos más mayores,

más maduros...



—Más novios —completa Ryan.
Hago una mueca y él suelta un par de carcajadas.
—¡Eh, vosotras! —grita Scott para llamar nuestra atención—. Y tú

también, Johnson. ¿Podéis mover el culo, dejar de cotillear, y ayudar con la
barbacoa? Parece que si no está Mia os olvidáis de la igualdad de sexos.
Estáis dando un ejemplo penoso a mi hijo.

Sue es la primera que echa su silla para atrás y se levanta.
—Pues tiene razón.
Ninguno de mis amigos vuelve a acercarse a mí con insinuaciones sobre

Cam mientras preparamos la cena, pero no por eso me llevo la idea
equivocada de que ya se han olvidado del tema. Sé que están bastante
atentos a lo que cualquiera de los dos hacemos o decimos. Así que procuro
mantenerme a una distancia prudencial y no cruzar demasiadas miradas ni
sonrisas tontas. No lo consigo, porque cada vez que me encuentro sin
querer con sus ojos verdes, se me forma la sonrisa sola. Además, él no
parece estar tan preocupado por ser discreto como yo y por eso cada vez
que miro en su dirección, me encuentro con su mirada fija en mí.

Tengo que centrar toda mi atención en mantener a Vodka a raya mientras
ella babea cerca de las bandejas de carne. Thor pasa corriendo por entre sus
patas, ladrando detrás de una pelota a la que Andy acaba de darle una
patada, pero Vodka ni se inmuta, ella sigue con la mirada clavada en las
chuletas.

—¡Cuidado!
Tyler coge a Sue en brazos y la levanta cuando el perro enano llega

corriendo hasta sus pies. No puedo evitar sonreír. Me encanta la pareja que
hacen. Y nunca había visto a Tyler tan feliz como cuando está con ella.

—Nena, acabo de salvarte la vida —alardea, y ella le pega en el pecho
con la palma de la mano, pero solo consigue hacerlo reír—. ¿Te imaginas
que muerte tan horrible devorada por un animal con esa mandíbula? Tienes



suerte de que yo siempre esté dispuesto a salvarte el culito. ¿Qué harías sin
mí?

—Podría dormir en más de dos centímetros de colchón sin un brazo
aplastándome el bazo, por ejemplo —responde ella.

—Me encanta cuando me dices cosas bonitas.
Sigue manteniéndola en vilo entre sus brazos mientras la besa y ella se

resiste solo durante menos de un segundo antes de devolverle el beso con
ganas.

Busco a Cam con la mirada y veo que él también está observando a Tyler
y a Sue con cara de estar feliz por su amigo. Sus ojos se mueven enseguida
para encontrar los míos y nos sonreímos a la vez, levemente. Me muero por
acercarme y besarlo. ¿Y si lo hago? ¿Qué más da? ¿Qué es lo peor que
puede pasar?

—¡Venga, todo el mundo a sentarse a cenar! —ordena Emily al tiempo
que da unas cuantas palmadas para llamar nuestra atención.

Nadie vuelve a preguntar por nosotros ni a hacer insinuaciones, y lo
agradezco. Así puedo relajarme, charlar, bromear y reír con mis amigos.
Hacía tiempo que no me sentía tan bien estando en un ambiente así con
ellos. Supongo que siempre me faltaba algo... Cam está sentado frente a
Tyler y no paran de lanzarse cosas por encima de la mesa, haciendo
protestar a Sue, que recibe algún que otro proyectil, de vez en cuando,
como daño colateral. Ninguno de los dos está ya bebiendo alcohol, porque
sus coches están aquí y tendrán que llevarlos de vuelta a casa. Tenía mucho
miedo de que estar los tres aquí juntos esta noche fuera a recordarnos ese
pasado del que no paramos de huir. Sé que, en el fondo, Cam debe de estar
haciendo un esfuerzo enorme para no dejarse arrastrar por sus demonios...,
por mis demonios. Y eso hace que todavía lo admire más. Que aún lo quiera
más. Quiero hacerlo feliz. Eso es lo que él merece.

La primera explosión detona en el aire cuando hace rato que la cena ha
acabado. Busco a Vodka con la mirada, pero ella está tumbada debajo de la



mesa y no parece alterarse por el ruido. Grace ha encerrado a Thor en su
trasportín, donde se siente seguro, y lo ha metido en casa hace un rato, para
que no pase tanto miedo.

Todos mis amigos están en pareja: Vanessa pegada a Jeff que le rodea los
hombros con el brazo; Tyler sentado con Sue entre sus piernas y recostada
en su pecho, Ryan y Ben tumbados en el suelo con las piernas entrelazadas,
Grace de pie mientras Andy la abraza por la cintura; y Emily y Scott están
en trío, muy pegados, señalando el cielo y diciéndole cosas a Dylan que
mira todo con los ojos muy abiertos en brazos de su padre. No puedo evitar
que se me escape la sonrisa al verlos. Y luego busco a Cam. Está unos
cuantos metros alejado del grupo, con las manos en los bolsillos de los
vaqueros y la cara alzada hacia el espectáculo de luces, serio. No sé qué
está pensando. Avanzo hacia él, acercándome por su espalda, hasta quedar
solo a un paso.

—Eh.
Se vuelve al instante y yo doy el último paso que nos separa y me planto

a su lado, mirando el reflejo de los colores del cielo en sus ojos verdes. Me
sonríe y se pierde en mis ojos también, como si así el espectáculo ganara
bastante. El recuerdo de la última vez que vimos los fuegos artificiales del
Cuatro de Julio así me aporta una inmediata calidez al pecho, pero también
una pequeña punzada de dolor. Aquellos días en los que terminé de
destrozarlo todo.

—El Cuatro de Julio me gusta bastante más en tus ojos —dice, en voz
baja, como si estuviera leyéndome el pensamiento.

Sonrío sin apartar la mirada para nada de sus pupilas.
—Deberíamos convertir esto en nuestra tradición del Cuatro de Julio.
—¿Te refieres a no mirar los fuegos? —bromea.
—Me refiero a verlos reflejados en ti.
—Deberíamos tener esa tradición del Cuatro de Julio, porque eso

significaría que vas a pasar todos los Cuatros de Julio de tu vida conmigo.



—¿Y dónde voy a pasarlos, si no?
Sus ojos se desvían a mis labios por unas escasas décimas de segundo,

pero enseguida vuelven a clavarse en mis pupilas. Asiente lentamente.
—Muy bien. La tradición del Cuatro de Julio queda oficialmente

instaurada —sentencia, y sus ojos sonríen—. Y hablando de hacer cosas
oficiales...

—Cam...
No quiero hablar de todo esto con nuestros amigos a tan solo unos

metros, aunque ahora estén atentos a otra cosa que no sea cotillear sobre
nosotros.

—Pasado mañana vamos a ir a ver casas a San Francisco, Ash.
—Solo te acompaño a ver casas para ti —corrijo.
—No te equivoques. No pienso comprar ninguna casa que no te encante,

¿me oyes? Quiero que cuando vayas a volar a San Francisco le digas a
Sydney: «Me voy a casa», y no «Me voy a ver a Cam».

—Yo siempre he dicho que me iba a casa cuando iba a verte a ti.
Nos quedamos unos segundos en silencio.
—Quiero todo esto contigo —susurra—. Quiero una casa contigo, una

vida contigo, Ashley. Quiero hacerte promesas.
—Cam —murmuro, más para intentar frenar mis emociones

descontroladas que sus palabras.
—Quiero estar contigo y quiero que los dos apostemos todo. Quiero

superar los miedos juntos. Cuando estoy contigo, siento que puedo con
todo. Que podemos con todo y... Quiero que lo sepa todo el puto mundo.

—No tienes que hacer esto. No tienes que...
—Te quiero.
Nos quedamos en silencio otra vez, con los ojos clavados en los del otro

y con el sonido de nuestras respiraciones acompasadas y el latido de
nuestros corazones sonando más alto que las explosiones del cielo. Ha
dicho que me quiere. Me quiere. Me acuerdo cuando me dijo eso de «Creo



que ya no puedo quererte», y ahora... Se me llenan los ojos de lágrimas y se
me sube un nudo muy apretado a la garganta.

Tengo que decir algo. No puedo ponerme a llorar y dejar su declaración
sin respuesta.

—Yo también te quiero. No he dejado de quererte ni un segundo, Cam.
Esboza una sonrisa muy leve mientras pasea sus ojos de uno a otro de los

míos.
—Entonces ya podías haberlo dicho tú primero —dice, burlón.
—No quería hablar más de la cuenta. No estaba muy segura de que fuera

el momento —me disculpo en tono de broma.
—El momento... —gruñe, y da un paso hacia mí que recorta la distancia

que nos separa—. ¿Es el momento de besarte? ¿O no lo es?
—Siempre es el momento de besarme.
Casi no me deja terminar de hablar y une nuestros labios con dulzura

pero firmemente. Alzo la cara hacia él para besarlo mejor, profundizando en
su boca, y dejo que los fuegos artificiales se prendan ahora en mi interior.
Al instante nuestros amigos están aplaudiendo, vitoreando y silbando, como
si llevaran todo el tiempo vigilándonos de reojo. Sonrío cuando Cam
intensifica el beso en vez de parar, en respuesta a sus burlas, y pongo las
manos en sus mejillas para retenerlo junto a mí. Rodea mi cintura con los
brazos y me pega a su cuerpo, y luego me levanta un poco en el aire
haciéndome reír contra sus labios.

Tengo que reírme y me tapo la cara con una mano cuando me deja en el
suelo y estira el brazo para hacerle un corte de mangas a los que aún siguen
animándonos y diciendo tonterías. Se inclina otra vez hacia mí y me besa la
sien con ternura. Le acaricio la mejilla y me pierdo en su color verde de
nuevo.

—¿Crees que ya es oficial y no tenemos que dar más explicaciones?
—¿Oficial? Entonces, ¿qué soy yo ahora para ti? —pregunta con una

sonrisa traviesa.



Y sé que la mejor y más sincera respuesta es justo esa que él me dio
cuando era yo la que preguntaba, hace dos semanas, sentados en el capó de
mi coche frente al lago Míchigan.

—Eres la persona con la que quiero compartir mi vida.
 
 

Oigo la puerta de entrada entre sueños y enseguida noto cómo Vodka se
sube a la cama y se enrosca a mis pies, para echarse un sueñecito tras su
primera salida de la mañana.

—Ash, ¿crees que ha llegado el momento de hacerlo oficial de verdad?
Protesto con un leve gruñido cuando oigo la voz de Cam hablándome al

tiempo que da vueltas por la habitación, a mi espalda. Apenas me he
enterado cuando se ha levantado para sacar a la perra. Ayer llegamos
bastante tarde de la celebración del Cuatro de Julio con nuestros amigos, y
aún alargamos la noche mucho más enredados en el cuerpo del otro.

Escondo la cara en la almohada y me acomodo mejor, y la sábana
resbala por mi costado y se pega a mi cadera.

—¿Puedo compartir una foto tuya en Instagram? Es muy bonita y no se
te ve el culo ni nada. —Contesto entre dientes, incapaz de abrir los ojos—.
¿Qué?

—Sí, haz lo que quieras —murmuro, para que me deje dormir en paz.
Media hora después me estiro mientras Cam canturrea algo en el baño.

Creo que está en la ducha. Vodka sigue dormitando a mis pies. Me froto los
ojos y cojo el móvil. Tengo un mensaje de Emily diciendo que se muere de
amor, con mayúsculas y muchas exclamaciones. ¿Se ha vuelto loca? Y
entonces me vienen a la mente las palabras de Cam que he escuchado
medio en sueños, eso de poner una foto mía en Instagram. Oh, oh.

La última publicación de Cam es una foto mía en blanco y negro. En esta
cama. Estoy de espaldas, así que no se me ve la cara, pero tengo el pelo
esparcido por la almohada, queda a la vista el tatuaje de la nuca y la sábana



tapa solo a medias el Fearless que llevo en el costado. Para cualquiera que
me conozca resulta muy evidente que soy yo, aunque no me haya
etiquetado. A mis pies, Vodka está en la misma postura en la que sigue
ahora. Y la descripción de la foto solo dice: «Buenos días». Ni un hastag.
Ninguna explicación.

—¡Cam! —grito, decidida a discutir por esto.
No me oye. Sigue cantando en la ducha tan tranquilo.
Vuelvo a mirar la foto y entonces me fijo en la cantidad de veces que la

gente ha pulsado el dichoso corazón. Tiene más de cien mil «me gusta».
Creo que esto ya es oficial.



El principio



48

Cam

—¿Puedes decirnos dónde quieres esto antes de que mi columna ceda a la
presión y me quede jorobado para siempre?

Me giro rápidamente al escuchar la queja de Tyler y señalo el hueco que
forman la pared del fondo y la escalera, para que mi hermano y él coloquen
la mesa de centro en ese espacio destinado al salón. A lo mejor deberíamos
haber metido primero el sofá, pero cualquiera les dice que dejen eso fuera
ahora...

—Cada año más flojo —se burla Vanessa de nuestro amigo, sentada
sobre la mesa de comedor, con las piernas colgando, mientras lame la
cucharilla con la que se come un yogur—. Me encantaría que te saliera
joroba, al menos por unos días, a ver si se te bajaban un poco los humos.

Tyler sonríe de medio lado en cuanto ha dejado el mueble y estirado la
espalda.

—No jodas, muñeca, te encantaría verme con joroba porque todo el
mundo sabe que soy tu fantasía sexual, Esmeralda.

—Tío..., ¿así conquistaste a Sue? —suspira ella, al tiempo que sacude la
cabeza.

Mi amigo suelta un par de carcajadas.



—La verdad es que no sé ni cómo lo hice, creo que a ella le dije cosas
peores.

—El amor es ciego —opina Scott, que coloca las sillas de comedor
alrededor de la mesa mientras Vanessa se desliza de un lado a otro por la
superficie para permitirle hacerlo.

—Y sordo, parece —aporta la morena.
Mientras ellos discuten, entre risas, mi hermano se me acerca y me da

una palmada en el hombro, mirando alrededor. Yo lo hago también. Esto ya
va tomando forma. Faltan el sofá y el televisor y esas cosas tan importantes,
aparte de un montón de complementos y decoración, claro, pero eso ya lo
iremos resolviendo poco a poco. A Ash y a mí nos ha costado todo un mes
de recorrer tiendas de muebles cada vez que ella venía, y sus vacaciones de
verano las hemos invertido precisamente en esto.

Falta una semana para que me traslade definitivamente a mi nuevo hogar
y hoy es sábado y mi hermano, Tyler y Scott han venido conmigo desde
Sacramento para echarme una mano con los últimos muebles que quedaban
por traer. Vanessa solo ha venido a mirar, por lo que parece. El dormitorio
principal ya está montado, y las cosas más esenciales de la habitación que
voy a utilizar como despacho también. En cuanto el salón esté habitable,
Vodka y yo podremos instalarnos aquí.

Ashley y yo no necesitamos más de unos días viendo casas antes de que
ella saliera de esta y soltara un «me encanta» muy entusiasta. Dos minutos
después de oírla decir eso, yo ya estaba haciendo una oferta. A mí también
me encanta. Al principio ella se mostró bastante reticente a mirar casas
fuera de los límites de San Francisco, pero yo ya estaba casi convencido del
todo de que algunas de las que la inmobiliaria me había propuesto en
Oakland se ajustaban mejor a nosotros. En realidad, es perfecto. Oakland
está un poco más cerca de casa; solo a veinte minutos de mi trabajo y a más
o menos un cuarto de hora en coche de Berkeley. Y, sí, bueno, puede que
esté apostando demasiado porque Ash algún día vaya a venir aquí y tener



un trabajo maravilloso en esa universidad, pero la vida está hecha de
sueños, ¿no? La casa está al sur de la ciudad y hay un parque enorme
cruzando la calle, perfecto para pasear con Vodka o para salir a correr. Tiene
un salón comedor bastante grande, una cocina con isla —porque Ash dijo
que necesitaba una en su vida—, un dormitorio principal enorme con baño
y vestidor, otro baño y dos cuartos más: el que da al sur será el despacho y
el otro, un cuarto de invitados que aún está por montar. La puerta de atrás
da a un porche agradable y un jardín de tamaño decente, con unos cuantos
árboles. Y al fondo del salón, unas escaleras suben a la segunda planta,
abuhardillada, con dos espacios separados. El más grande será en parte
trastero y en parte gimnasio, y en la otra, la que da al sur con unos enormes
ventanales...

—¿Qué piensas poner arriba? —pregunta Vanessa como si estuviera
dentro de mi cabeza.

Deja a un lado el envoltorio vacío del yogur y salta de la mesa para
caminar hasta las escaleras y empezar a subir.

—Eh, sí, yo aún no lo he visto. —Tyler la sigue.
Me alegro de que Sue se haya ido por ahí de viaje con sus amigas y él se

estuviera aburriendo lo suficiente en Los Ángeles para venirse a casa el fin
de semana y echarme una mano. Para ser justos, es el que más muebles ha
cargado. Se está ganando la cerveza.

Subo detrás de ellos.
—Tengo que reconocer que está bastante bien.
Hago una mueca cuando mi mejor amiga por fin lo admite. Lleva todo el

día refunfuñando mientras da vueltas de un lado para otro sin mover un
dedo para ayudar.

—Menos mal, estaba a punto de vetarte la entrada.
Se gira para mirarme, con los brazos en jarras, justo delante del ventanal.
—Solo digo que no entiendo por qué habéis elegido algo tan lejos,

teniendo mil opciones en San Francisco —se defiende, y me gusta oírla usar



el plural porque eso significa que no soy el único que piensa en esto como
algo mío y de Ashley, y no solo mío.

—¿Cuánto te ha costado llegar desde tu casa?
—Veintitrés minutos. Lo he cronometrado.
—Vaya, no nos hemos ido lo suficientemente lejos.
Me pega en el brazo y yo me río.
—Aquí pensaba encargar estanterías a medida para esta pared y esa de

ahí, para los libros de Ash, y quiero poner un par de butacas reclinables
para que pueda venirse aquí a leer. Y, delante del ventanal, una cama para
Vodka, para que pueda venirse con ella y mirar por la ventana siempre que
quiera.

—Tío —dice Tyler, con una mano en mi hombro—, sabes que Ashley
vive en Chicago, ¿verdad?

Lo miro con los labios apretados y él me sostiene la mirada con media
sonrisa burlona.

—Bueno..., algún día.
Vanessa se pega a mi costado y me agarra del brazo. Cuando la miro me

sonríe con los ojos más que con los labios.
—Le va a encantar —asegura con ternura.
Eso espero. Me muero de ganas de tenerla aquí conmigo.
—¿Ya me he ganado una cerveza o no? —corta Tyler, y da dos zancadas

largas para volver a la escalera—. Venga, una birra y luego metemos el
sofá.

—Eso, una birra y luego metéis el sofá —se muestra de acuerdo
Vanessa, y me coge de la mano para tirar de mí hacia el piso inferior.

Mi hermano y Scott ya han abierto un par de cervezas sin pedir permiso
y están charlando en torno a la isla de la cocina, sentados en mis taburetes
nuevos.

—¿Qué tal un brindis por tu nueva vida? —propone mi hermano—.
Demasiado cerca de papá, pero, aun con eso, creo que va a ser un buen



cambio.
Mis amigos se acercan para hacer chocar los cuellos de sus botellines

con los nuestros, mientras sueltan tonterías sobre lo que me voy a encontrar
en mi nueva vida en Oakland.

Mi hermano me sostiene la mirada con media sonrisa orgullosa y habla
más alto que los demás para asegurar:

—Presiento que van a llegar grandes momentos en esta casa.
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Ashley

—Necesito que conduzcas un poco más rápido y no como si fueras mamá
llevando los huevos de la compra en un penoso equilibrio en el asiento
trasero —protesto, y pongo la mano en el muslo de Eric para empujar su
rodilla como si así fuera a conseguir hacerlo apretar el acelerador.

Me aparta de un manotazo y me lanza una mirada fugaz con cara de muy
pocos amigos.

—Voy diez kilómetros por hora por encima del límite de esta carretera,
así que, cuando le llegue la multa a papá, espero que recuerdes que la que
tiene que pagarla eres tú.

—Uuuuuuuuh, qué malote, diez kilómetros por hora por encima.
Menudo exceso, ¿eh? ¿Es por eso que las chicas de la uni te apodaron Eric
el rápido?

—¿Te he dicho alguna vez lo mal que me caes? —Suelto un par de
carcajadas al oír su respuesta—. Y no voy a darte detalles sobre los apodos
que me ponen las chicas de la uni —alardea, con media sonrisa engreída.

Pongo los ojos en blanco y suelto un suspiro molesto al oírlo. Se ha
convertido en un chulito de primera. Solo un año de universidad y ya se
cree el rey del mundo. Pero, bueno, sigue siendo mi hermano y lo tengo que
querer. Además, era mi mejor opción para recogerme a mí y a mi



voluminoso equipaje este mediodía en el aeropuerto y llevarme al lugar al
que quiero ir. No le he dicho a nadie que venía. Solo a mi hermano. Y lo
cierto es que llevo mucho más de un mes planeando esto, pero hacerlo
precisamente hoy y de esta manera ha sido un arrebato. Compré el billete
ayer por la noche en una oferta de última hora. Estoy muy emocionada y
con los nervios a flor de piel. Con esa sensación de vértigo en la boca del
estómago que aparece siempre antes de lanzarse de cabeza a las cosas más
grandes y bonitas de la vida. Y allá voy yo. De cabeza y sin dudar. Sin
miedo.

Es el último sábado de agosto y hace un calor bastante pegajoso en
Sacramento. Los barrios residenciales están tranquilos y con poco tráfico
cuando por fin nos adentramos en la ciudad por el camino más corto desde
el aeropuerto, a primera hora de la tarde. Eric para el coche en un semáforo
en rojo y me coge la muñeca y tira de ella para separarme la mano de la
boca y que deje de mordisquearme los dedos.

—Llegamos en diez minutos —anuncia, muy relajado, para calmarme.
En el fondo no es tan mal hermano como parece.
—Si no condujeras como una tortuga miope ya estaríamos allí.
—Si tan preocupada estás por llegar tarde, llámalo y dile que te espere.
No tiene ni idea, de verdad. Ni idea. No he estado más de un mes

planeando cosas a escondidas para llamar y chafar la sorpresa. Tampoco
reservé anoche un vuelo para hoy, pasando de mi sentido común, para
anunciar mi llegada a tan solo diez minutos de destino. Y no me he
inventado una mentira sobre unas charlas a las que me han invitado a última
hora, para poder tener el móvil apagado durante el vuelo y no levantar
sospechas, para estropearlo todo en el último minuto.

—Me parece que no entiendes bien el concepto de «sorpresa». Eres muy
poco romántico. Es más, eres lo contrario a romántico.

—Soy práctico. Y me parecería mucho más práctico que hubieras cogido
un vuelo a San Francisco y te ahorraras el viaje en coche.



El estómago me da un pequeño vuelco, cuando pienso en ese viaje en
coche. Hay una hora y veinte minutos entre la casa de Cameron en
Sacramento y su nueva casa en Oakland. Y tengo muchas ganas de hacer
ese recorrido a su lado.

—No entiendes el simbolismo del gesto.
Me muero por ver la cara de Cam cuando me vea aparecer.
—Oye, Ash, creo que no lo había dicho aún, pero mola que Cam y tú

estéis juntos otra vez. Me alegro por los dos.
Lo miro con una sonrisita y él solo me mira de reojo, un poco

avergonzado. Estiro la mano y le pellizco la mejilla. Se aparta enseguida,
con la atención centrada en la carretera.

—Ya, sí que mola —aseguro, de acuerdo con su manera de expresarlo.
Cinco minutos más tarde, mi corazón dobla la velocidad de sus latidos

cuando nos metemos por la calle en la que está su casa. Unos cuantos
metros más y ya veo el Honda parado en la salida del garaje, con la parte
delantera apuntando a la calzada y el portón del maletero abierto. Veo a Rob
primero, lleva un par de bolsas en la mano mientras se aproxima hacia allí.
Luego veo los rizos desordenados de Zack, que está acariciando a Vodka en
mitad del jardín. Y, cuando mi hermano ya está a punto de parar delante de
la puerta, veo a Cam y el nudo de mi estómago se da otra vuelta. Coge una
de las bolsas que lleva su hermano para cargarla. Oigo el sonido de una de
sus carcajadas y abro la portezuela y salto fuera, antes de que Eric haya
detenido el vehículo del todo.

Vodka es la primera en verme, cuando ya tengo un pie sobre la extensión
verde de césped que hay delante de la casa. Corre hacia mí meneando la
cola y tengo que doblar las rodillas para amortiguar el choque nada delicado
de su cuerpo contra el mío cuando se me lanza encima.

—¡Ash! —oigo exclamar a Zack.
—¿Ash?



La voz de Cam me hace levantar la mirada para buscar su cara. Ha salido
de detrás del coche y está plantado ahí en medio, mirándome confuso y con
el ceño un poco fruncido. Me yergo, ignorando a Vodka, que sigue dando
vueltas a mi alrededor, y clavo los ojos en los suyos, con los latidos
desbocados. Le sonrío, solo para romper el hielo.

—¿Qué...? —empieza a preguntar. Da dos pasos al frente, hacia mí, y
luego se para de nuevo. Sonríe de medio lado y estoy bastante segura de
que no es consciente de ello—. ¿Qué haces aquí?

—Esto pesa como un muerto, ¿qué has metido en la maleta? —oigo
refunfuñar a mi hermano a mi espalda.

Yo sigo sin apartar la mirada de los ojos verdes de Cam y sonrío más
ampliamente mientras me encojo de hombros.

—Me voy contigo.
Esta vez soy yo la que da un par de pasos hacia él, antes de parar.
—¿Qué?
Otro paso hacia mí y algo más de confusión. Me obligo a salir de este

estado ralentizado y termino de recortar la distancia que nos separa, y paro
a menos de un paso de su cuerpo. Nos miramos a los ojos con intensidad.

—Me voy contigo —repito en el tono de voz más firme y seguro que soy
capaz de poner.

Estiro el brazo para enredar los dedos entre los mechones de su pelo y
obligarlo a inclinarse hacia mí hasta unir nuestros labios. Lo beso yo por
unas décimas de segundo, mientras se deja hacer. Acaricio sus labios y
entreabro su boca con la presión de la mía, atrapando su labio inferior. Y
entonces me besa él. Como si su cuerpo reaccionara de golpe, la pasión
empieza a transmitirse desde sus labios que juegan con los míos sin
cuidado, pero luego se expande a todo su cuerpo y me hace vibrar con la
energía que transmite. Me pone una mano en la nuca y con el otro brazo
rodea mi cintura, envolviéndola por completo y pegándome de un tirón a su
cuerpo. Rodeo su cuello con los brazos y sigo el ritmo que marca el baile de



sus labios. Todo a mi alrededor se desdibuja hasta que solo quedamos él y
yo y este beso perfecto. Sé que he tomado la decisión más acertada de mi
vida. Los dos respiramos profundo y al compás al separar nuestras bocas y
él coloca la frente pegada a la mía y soy consciente de su sonrisa porque me
hace cosquillas en la comisura de los labios.

—¿Qué...? Pensaba... ¿No estabas en una charla en Chicago? —
murmura, como si aún no se creyera que estoy entre sus brazos en este
momento—. ¿Qué haces aquí?

Sonrío. Creo que aún no es consciente de lo que realmente he venido a
decir. De lo que he venido a hacer.

—Quería darte una sorpresa.
—Me has mentido. —Finge estar molesto.
—Una mentira piadosa —aclaro. Luego me aparto, para que pueda

mirarme bien a la cara—. Quiero estar contigo, Cameron Parker. Estoy
harta de esos malditos tres mil kilómetros. Quiero estar contigo todos los
días. Así que ya está, quiero irme contigo... ¿Puedo? Vámonos juntos.

Cam desvía su mirada de mí para prestar atención a algo a mi espalda.
Mi hermano está ahí, sujetando el asa de mi maleta pequeña, mientras Zack
le ayuda a sostener la otra, la enorme, en pie a su lado. Eric levanta la mano
a modo de saludo.

—Ey, Cam —dice, tan tranquilo.
Pero él no le hace caso, vuelve a clavar las pupilas en las mías y mueve

las manos hasta colocarlas en mis mejillas para asegurarse de mantener mi
atención cuando vuelve a hablar:

—¿Cómo...? ¿Te vienes conmigo? ¿A vivir conmigo? ¿A Oakland? ¿De
verdad y para siempre?

Me río al oírlo preguntar así, sin casi respirar. Es tan mono, es tan
encantador y tan adorable que no entiendo por qué no hice algo como esto
hace años.



—Me voy contigo. A vivir contigo. A Oakland. De verdad y para
siempre. Si tú quieres —puntualizo después, pero sonrío porque sé
perfectamente cuál es la respuesta.

—Quiero. Claro que quiero. Por supuesto que quiero, princesa —
responde, muy rápido, y luego presiona sus labios sobre los míos mientras
yo suelto una risita—. Pero ¿qué pasa con tu doctorado? ¿Y la tesis? ¿Y
Chicago? ¿Y Sydney?

Pongo una mano en su pecho y le doy un par de toquecitos, para
conseguir callarlo.

—He estado hablando muy seriamente con mi director de tesis en los
últimos meses y, al final, hemos llegado a un acuerdo porque ya
básicamente solo me queda escribir la memoria así que puedo hacerlo aquí,
siempre que sea bajo la supervisión de una colega suya de Berkeley, y
tendré que ir una vez al mes a Chicago, más o menos. Además, la
catedrática de Berkeley tiene unas ideas muy interesantes para un
posdoctorado. Y Sydney dice que me guarda mi cuarto por si me arrepiento,
pero creo que tiene bastante claro que no voy a volver.

Sus ojos estudian los míos como si me estuviera viendo por primera vez.
Solo su forma de mirarme ya me produce un cosquilleo por todo el cuerpo.

—No puedo creerme esto. Vas en serio.
—Voy en serio.
—Te quiero, ¿lo sabes?
—Y yo te quiero a ti, ¿lo sabes tú?
Compartimos una sonrisa.
—Vas a tener que preguntarle a Vodka si te deja vivir con nosotros —

bromea.
Me separo de él dando dos pasos atrás y miro alrededor hasta encontrar a

la perra que, en cuanto me ve mirarla, trota hasta plantarse a mi lado
meneando la cola lentamente de un lado a otro.

—¿Qué dices, Vodka? ¿Puedo ir a vivir con vosotros?



Se levanta sobre las patas traseras para plantar las delanteras en mi pecho
e intenta lamerme la cara.

—Creo que eso es un sí —anuncia Rob, que se acerca por mi espalda.
Casi me había olvidado de que estaban aquí. ¿Habrán escuchado toda

nuestra conversación palabra por palabra?
—Si llego a saber que venías a hacer esto, habría traído a Alice en vez de

dejarla con Sandra, a esa niña la vuelven loca las pelis románticas —se
burla Zack.

—Trae eso, tío, vamos a meterlo en el coche —habla Cam con mi
hermano, casi a la vez, y da unos pasos hacia él y le da unas palmadas en la
espalda a modo de saludo.

Tardamos más de lo previsto en salir porque Cam insiste en invitar a
nuestros hermanos y a su cuñado a tomar algo antes de que nos marchemos.
Pero para cuando me monto en el asiento de copiloto del Honda, con Vodka
en el asiento de atrás, aún no soy capaz de borrar esta sonrisa tonta.

Cameron se pasa la primera mitad del viaje alternando sus ojos entre la
carretera y mi cara, poniéndome un poco nerviosa. Luego se desvía a un
área de descanso y para el coche.

—¿Qué haces? ¿Qué pasa? ¿Por qué paras?
Coge mi cara entre las manos para besarme con mucha intensidad y yo

no tardo absolutamente nada en rendirme al tacto de sus labios y devolverle
el beso con ganas.

—Lo siento, no aguantaba ni un segundo más sin besarte —murmura, y
su aliento cálido me hace cosquillas en el labio inferior.

Sonrío y acaricio su pelo.
—Ahora vamos a poder besarnos todos los días.
Me besa de nuevo, brevemente esta vez.
—No me lo creo, Ash, es todo tan...
—¿Crees que es demasiado pronto para que me vaya a vivir a tu casa?
—No digas eso.



—¿Qué?
—«Tu casa» —me imita, con el ceño fruncido—. Es nuestra casa,

Ashley. Nuestra casa.
—Cameron...
Pone un dedo bajo mi barbilla y me mira a los ojos.
—No vamos a discutir en nuestro día de mudanza a una nueva vida,

¿verdad que no?
Hago una mueca.
—Si todo lo tuyo es nuestro..., Vodka ¿es mi perra? —intento picarlo.
Pero él se echa hacia atrás para mirarme a los ojos y me aparta el pelo de

la cara con ternura.
—Siempre lo ha sido, ¿no? —Sonrío muy levemente, perdida en sus ojos

—. ¿Sabes qué? Voy a llevarte a casa.
A casa. Qué bien suena.

 
 

Para el coche justo delante de la rampa que baja al garaje. Apaga el motor y
me mira, dedicándome una sonrisa emocionada antes de soltarse el
cinturón.

—¿Por qué no metes el coche en el garaje?
—No quiero que la primera vez que entremos juntos en nuestro nuevo

hogar sea por el garaje, Ash —explica, y hace amago de poner los ojos en
blanco, como si fuera muy obvio y yo muy ingenua.

Sale del vehículo antes de que pueda responder y abre la puerta trasera
para soltar a Vodka mientras yo también me bajo. La perra enseguida
empieza a pasearse por los alrededores de la entrada olisqueándolo todo. Es
la primera vez que está aquí y espero que le guste su nuevo hogar. Me
acerco al maletero, que Cameron ya ha abierto y del que ha sacado la
maleta más grande. Me cuelgo al hombro el bolso y cargo con mi maleta de
mano, para hacer un primer viaje.



—Eh, Ash —me llama Cam cuando avanzo dos pasos hacia la puerta—,
toma tu copia de las llaves.

Me las lanza en cuanto me vuelvo a mirarlo. Suelto una risita y lo miro
con cariño cuando veo el llavero que les ha puesto. Es un caracol. Saca las
suyas del bolsillo de los vaqueros y me las enseña copiándome la sonrisa:
otro caracol de colores más oscuros. Mi capullo adorable.

Giro la llave y empujo la puerta. Suelto una exclamación ahogada
cuando me levanta del suelo y carga conmigo, y rodeo su cuello con los
brazos para acomodar mi postura.

—¿Qué haces?
Sus ojos verdes brillan divertidos.
—¿Cómo que qué hago? Es la primera vez que cruzamos el umbral de

nuestro hogar. Vamos a hacer las cosas bien, princesa.
Da dos pasos y para en el interior.
—Bienvenido a casa, señor Parker —murmuro, sin dejar de mirar sus

ojos.
Me besa lentamente, sin prisa, disfrutando del roce cálido de nuestros

labios mientras Vodka se pasea curioseando todo. Suelta mis piernas de
golpe y yo lanzo un grito ante la sensación de caída, aunque me sujeta
firmemente con el otro brazo, para dejarme con cuidado en el suelo. El muy
tonto se ríe un montón con mi reacción. Tengo que pegarle en el pecho y
darle la espalda para que por fin deje de hacerlo. Me abraza por la cintura y
se agacha, para apoyar la barbilla en mi hombro y mirar alrededor conmigo.

—Creo que vamos a ser muy felices en esta casa, Ashley Bennet.
Acaricio sus manos, posadas sobre mi abdomen y me muevo para

girarme lentamente y poder mirarlo a los ojos con una sonrisa tirando de las
comisuras de mis labios.

—Creo que ya lo somos.



Epílogo

Un año más tarde
 
Consulto el móvil en cuanto aparco el Honda cerca del parque donde he

quedado con Vanessa para tomar algo esta tarde por mi cumpleaños. Tengo
un par de felicitaciones. Pero lo que me hace sonreír es ver esa burbuja con
un uno que indica que Cam me ha mandado otro mensaje. ¿Qué tontería se
le habrá ocurrido esta vez? Es un vídeo y, cuando le doy a reproducir, el
sonido de un montón de voces infantiles cantándome el cumpleaños feliz
inunda todo el espacio del vehículo y me hace reír. Serán unas futuras
promesas del fútbol americano, pero los pobres cantan fatal.

Vodka asoma su cabeza entre los asientos e intenta darme un lametón.
Capto el mensaje. Quiere saber si vamos a salir de una vez del coche.

—¡Llegas tarde y solo te perdono porque es tu cumpleaños! —exclama
Vanessa en cuanto me ve acercarme. Le dedico una sonrisa inocente de
disculpa, y me envuelve en un abrazo—. ¡Felicidades! ¿Te sientes vieja?
Ahora ya vamos cuesta abajo hacia los treinta, y de ahí a los cuarenta... ¡uf!,
un suspiro.

—No importa. Estoy teniendo un cumpleaños genial.
Mi amiga ya está agachada haciéndole carantoñas a Vodka cuando me

mira alzando la cara y una de sus cejas. Dibuja una sonrisa pícara.
—Eso quiere decir que Cam se ha portado bien con el regalo. ¡Vamos a

dar un paseo y me lo cuentas antes de que él venga!
Vuelve a ponerse en pie y entrelaza su brazo con el mío.



—Por favor, contén a tu Emily interior —bromeo mientras paseamos y
no para de preguntar cosas—. Ya he tenido bastante con la llamada a tres
bandas con ella y Mia hace un rato.

—¿Y qué contaba Em? Hoy no he hablado con ella, ¿te ha parecido que
estaba ya a punto de explotar? Yo aposté por que se adelantaba.

—Aún no estaba dando a luz, así que de momento Seth sigue dentro y
Dylan no paraba quieto fuera.

Mi mejor amiga tiene una barriga exagerada a estas alturas del
embarazo, es verdad. Ya le quedan solo dos semanas para salir de cuentas y
Dylan no para de preguntar cuándo va a poder conocer a su hermanito.

He pasado mucho tiempo al teléfono con ellas, mientras Mia nos hacía
un tour virtual por el nuevo piso que ha alquilado en Los Ángeles con su
novia. Creo que nunca la había visto tan enamorada, tan centrada y tan
feliz.

—Entonces, venga, cuéntame: ¿qué te ha regalado Cam? —insiste
Vanessa.

—Le hice prometer que no iba a regalarme nada material así que este
año todos los regalos son hechos por él mismo.

Estoy a punto de decir en voz alta que es una monada, pero mi amiga me
interrumpe pegándome en el brazo.

—¿Qué? ¿Cómo se te ocurre decirle eso? ¡Aprovéchate, boba! ¿No ves
que hace un par de meses me dijo que quería regalarte un coche para tu
cumpleaños? —se escandaliza.

Sonrío de medio lado y niego con la cabeza.
—Precisamente por eso, por el coche. Es muy pesado. El Honda va

perfecto y él ya tiene su cochazo de niño rico para alimentar su ego; no
necesitamos otro coche —explico, exactamente igual que se lo he tenido
que explicar a él un montón de veces.

—Ya, pero es que necesitar no es el término correcto, Ash ley —se burla
—. Lo que sí ha hecho ha sido dejarte una felicitación para morirse de amor



literalmente, en palabras de Emily, en Instagram y Twitter. Ha pedido a la
gente que te felicite, ¿lo has visto?

—Sí, claro que lo he visto —suspiro, y pongo los ojos en blanco—.
Llevo todo el día recibiendo notificaciones.

Tampoco es que me moleste tanto. No, porque la felicitación de Cam se
refería a mí como el amor de su vida y la chica que lo hace sonreír cada día.

En media hora Cam ya me ha llamado para preguntar dónde estamos y
tarda solo unos diez minutos en llegar a la entrada del parque, donde lo
esperamos.

—¡Mira! ¡Pero si es la chica más guapa del continente! —exclama
mientras se acerca a nosotras.

Se agacha para saludar a Vodka, que ha empezado a pegarme tirones
desconsiderados de la correa en cuanto lo ha visto y mueve la cola como si
fuera un ventilador. Por favor, hace solo unas tres o cuatro horas que ha
estado paseando por ahí con él, y se comporta como si llevaran años sin
verse... y Cameron también.

—Ah, tú también estás aquí, Ash, ¿qué tal? —bromea cuando por fin se
incorpora.

Hago una mueca y él sonríe divertido y me besa brevemente, pero con
ímpetu, mientras yo finjo resistirme un poquito.

Abraza a Vanessa con fuerza y la zarandea hacia los lados, haciéndola
protestar. Luego nos mete prisa para que vayamos a buscar una terraza
donde poder tomar algo.

Lo miro solo a él, mientras bromea con Vanessa, y no puedo evitar
pensar en lo afortunada que soy por tenerlo a mi lado cada día. Llevamos
algo más de un año viviendo juntos y la convivencia es tan fácil y tan
natural que no podría haberlo imaginado así ni en mis mejores fantasías.
Nos entendemos, nos compenetramos, nos hacemos la vida más fácil.
Supongo que es así. También hemos tenido suerte, esa es la verdad. Yo he
tenido mucha suerte de llevarme tan bien con la catedrática que se encargó



de supervisar el tramo final de mi tesis en Berkeley y ahora trabajo con ella
con una beca posdoctoral. Hace solo un par de meses desde que leí mi tesis
y me doctoré, y recuerdo perfectamente la cara de orgullo de Cam allí
escuchándome exponer mi trabajo, sentado con mis padres. Y él ha tenido
suerte de encajar tan bien en todo ese universo que rodea a los 49ers
porque, aunque le quedan dos asignaturas para terminar la carrera, de las
que se examinará en diciembre, ha empezado a hacer las prácticas por las
mañanas con la plantilla de fisioterapeutas del equipo profesional, y tiene
mucho a su favor para formar parte de ella en el futuro. A pesar de todo, no
piensa dejar de entrenar a los chicos por las tardes. Le encanta lo que hace.
Solemos ir a Sacramento todos los fines de semana que no tienen partido,
así que normalmente es uno de cada dos. No puedo quejarme para nada de
la vida que llevo.

—Ash, ¿te gusta esta? —pregunta Vanessa, que se gira para mirarme y
señala una mesa libre en una terraza.

Doy el visto bueno y Cam entra en el local para pedir nuestras
consumiciones. Cuando sale pone un muffin de chocolate con una vela
encendida delante de mí y los dos empiezan a cantarme el cumpleaños feliz,
mientras yo me encojo en mi asiento al percatarme de que soy el centro de
todas las miradas. Apago la vela de un soplido al tiempo que pido un deseo,
como manda la tradición.

—Ahora que estoy con los dos, tengo que contaros algo, chicos —dice
nuestra amiga para captar nuestra atención.

Pero, en vez de seguir hablando, lo que hace es sacar algo de su bolsillo
y ponérselo en el dedo. Menudo anillo. Abro la boca antes de cogerle la
mano bruscamente para mirar el diamante más de cerca.

—¿Qué? ¡Vaya con Jeff! —exclamo, con una risita, mientras Cam suelta
un silbido impresionado—. ¿Cuándo ha pasado? Ay, ¡enhorabuena, tía!

Vanessa se ríe conmigo cuando me inclino hacia su silla para abrazarla.
Cam se pone de pie y la obliga a hacer lo mismo para darle un achuchón en



mejores condiciones.
—Me lo pidió la semana pasada —nos cuenta—. Aún no tenemos fecha,

pero será la próxima primavera, si todo va bien.
Nos pasamos un rato cotilleando sobre los detalles. Nunca habría

apostado por esto en el instituto.
—Nosotros también tenemos algo que contarte —dice Cam, y cruza

conmigo una mirada traviesa que me provoca una sonrisa.
Vanessa se queda seria mirándonos a uno y a otro alternativamente, sin

cara de estar muy convencida de que no vayamos a soltar alguna tontería.
—Sí... Vamos a ser uno más en la familia —anuncio.
Guarda silencio un par de segundos, observándonos indecisa, y

finalmente suelta un suspiro molesto, se recuesta en el asiento y se cruza de
brazos.

—¡Venga ya! Vais a decirme que vais a adoptar un gato o algo así, ¿no?
Me río mientras busco la foto en el móvil y se la enseño.
—Mira esta monada. —Le muestro la foto del perro de la página del

refugio donde está—. Tiene solo un añito y lo han abandonado.
—Ash se enamoró de él en cuanto vio la foto de la protectora. Fuimos a

que Vodka lo conociera y parece que se cayeron bien, así que vamos a por él
el fin de semana —explica Cam, al tiempo que me pasa un brazo por los
hombros—. Lo vamos a llamar Whisky.

—Sois tal para cual.
Cameron y yo nos reímos a carcajadas, y creo que, con eso, no hacemos

más que confirmar su teoría.
 
 

—Aún tengo algo más para ti, princesa.
Salgo de detrás de la isla de la cocina y cojo su mano, extendida hacia

mí.



—¿Más? Te recuerdo que aún me debes un striptease y tengo un vale
que dice que esta noche vas a cumplir cualquier fantasía sexual que me
apetezca.

—Por supuesto —accede, con una sonrisa pícara—. Solo una cosa más.
Tira suavemente de mi mano y me lleva hasta la puerta trasera que da

acceso al jardín. Vodka sale perezosa del salón para seguirnos cuando oye
que vamos al exterior.

—Cam, ¿qué...?
El jardín está espectacular adornado con esas bombillas de colores que

compré para poner de árbol a árbol y que llevo más de seis meses diciendo
que montaré algún fin de semana. Él lo ha hecho por mí y el ambiente es
mágico.

—Aquí está tu jardín ñoño de cuento de hadas, ¿te gusta?
Asiento, sin ser capaz de pronunciar una palabra.
Me dejo arrastrar a sus brazos y apoyo la cabeza en su pecho mientras

me mece suavemente.
—Feliz cumpleaños —susurra en mi oído.
Enseguida me sujeta con fuerza y me levanta del suelo, haciéndome

girar, y yo río.
—Gracias por esto. Ha sido el mejor cumpleaños de mi vida —aseguro

cuando vuelvo a posar los pies en el suelo y alzo la barbilla para mirarlo a
los ojos.

—Aún no hemos acabado. Te queda mi striptease, que es la mejor parte.
—Es verdad. No sé cómo vas a superar esto el año que viene, te has

puesto el listón muy alto.
Me coge la mano y acaricia mi dedo anular, justo donde llevo puesto el

anillo de papel que ha hecho hoy para mí.
—El año que viene te regalaré un anillo de verdad.
Mi corazón late arrítmico durante un par de pulsos. Escondo la cara en

su pecho mientras niego con la cabeza.



—Sabes que me da alergia la palabra «matrimonio» —bromeo.
—No tenemos por qué llamarlo así.
Me echo hacia atrás para buscar sus ojos otra vez. Le brillan con cariño,

reflejando la luz de las bombillas.
—No estropees el día, te estaba quedando muy bonito —advierto,

burlona.
Acaricia la curva de mi cadera con una mano.
—No va a ser hoy. Pero sabes que algún día te lo pediré. Y entonces...,

¿qué vamos a hacer?
Me encojo de hombros y sonrío de medio lado.
—Entonces... supongo que tendremos que buscar una buena manera de

llamarlo.
Me acerca a él bruscamente, con una mano en mi espalda, y yo suelto

una risita. Sujeta mi barbilla con dos dedos y pega mi boca a la suya, cálida,
suave, húmeda y tierna. Nunca voy a cansarme de besarlo.

—Dímelo, Ash, por favor —pide en un susurro, al separarse solo dos
milímetros de mi boca.

Pongo los ojos en blanco a pesar de que, estando tan cerca, no es capaz
de apreciar el gesto de exasperación. Sé perfectamente a qué se refiere. Pero
quiero hacerlo sufrir un poquito.

—¿Te quiero? —pruebo, en un tono de voz que deja bastante claro que
sé que no es eso—. Te quiero muchísimo y te juro que no puedo ser más
feliz...

—Ash —protesta, y sonrío contra sus labios—. Vamos, sabes que me
encanta oírlo.

Rodeo su cuello con los brazos y dejo que los dedos jugueteen en su
nuca, haciéndole cosquillas. Beso la comisura de su boca muy suavemente,
una sola vez. Creo que hoy se lo ha ganado y, de todos modos, no hay nada
que me guste más que poder hacerlo feliz.



Me imagino toda una vida aquí con él, justo así, y no deseo nada más.
Solo ver series acurrucados en el sofá, pasear con Vodka —y con Whisky—
por el parque, remolonear un poquito de más en la cama los domingos por
la mañana. Hacer el idiota sin censura, gastarnos bromas, que me llame
«princesa» a todas horas con el tono más irritante que sea capaz de poner.
Puedo oír el sonido de todas las risas que aún tienen que llenar esta casa. Y
no son solo las nuestras. Porque no tengo ninguna duda de que quiero
formar una familia con él algún día. Que nuestra vida a partir de ahora va a
ser una aventura que estoy deseando descubrir con él y solo con él. Esto es
solo el principio. Lo quiero todo. Absolutamente todo a su lado.

Me muerdo el labio con la sonrisa antes de acariciar con mi nariz la suya
y susurrar:

—Eres un capullo adorable, Cameron Parker.
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