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SINOPSIS

Tras el éxito de Todo lo que nunca fuimos llega el desenlace de la bilogia
Deja que ocurra. ;Qué pasara con Axel y Leah?

Han pasado tres afios desde la ultima vez que se vieron. Ahora, Leah esta
a punto de cumplir su suefio de exponer en una galeria.

Y, pese al pasado, Axel necesita formar parte de un momento como ese.

Cuando sus caminos vuelven a cruzarse, Leah tiene que tomar decisiones
que pueden cambiarlo todo, porque, a pesar de lo que ocurrid, los recuerdos
de toda su vida siguen ahi; intactos, bonitos, tnicos. Colandose en cada grieta
que aun no ha cerrado.

Porque él sigue siendo el chico que aun no ha olvidado.
Porque es el mar, noches estrelladas y vinilos de los Beatles.
Porque a veces basta un «deja que ocurra» para tenerlo todo.



Alice Kellen

Todo lo que somos juntos

Bilogia Deja que ocurra 2

& Planeta



Para Elena, Dunia y Lorena,
gracias por acompanarme en este viaje



Todo el mundo lo sabe:

cuando te rompen el corazon en mil pedazos y te agachas a
recogerlos,

solo hay novecientos noventa y nueve trozos.

CHRIS PUEYO,
Aqui dentro siempre llueve



NOTA DE LA AUTORA

En todas mis novelas hay canciones que acompafian muchas escenas que se
quedan sobre el papel. La musica es inspiracion. En esta ocasion, es algo mas.
Un envoltorio en ciertos momentos, un hilo que tira un poco de los personajes.
Podéis encontrar la lista completa de canciones que escuché mientras escribia
la historia, pero, si os apetece, os animo a que escuchéis algunas de las mas
importantes en el instante exacto en que marcaron la novela. En el capitulo 50,
100 young to burn. En el 48, Let it be. Y en el epilogo, Twist and shout.



PROLOGO

Me asustaba que la linea que separaba el odio del amor fuese tan fina y
estrecha, hasta el punto de poder ir de un extremo al otro de un solo salto. Yo
lo queria..., lo queria con la tripa, con la mirada, con el corazon; todo mi
cuerpo reaccionaba cuando ¢l estaba cerca. Pero otra parte de mi también lo
odiaba. Lo odiaba con los recuerdos, con las palabras nunca dichas, con el
rencor, con ese perdon que era incapaz de ofrecerle con las manos abiertas por
mucho que desease hacerlo. Al mirarlo, veia el negro, el rojo, un purpura
latente; las emociones desbordandose. Y sentir algo tan cadtico por €l me
hacia dafio, porque Axel era una parte de mi. Siempre iba a serlo. Pese a todo.



NOVIEMBRE



(PRIMAVERA. AUSTRALIA)



LEAH

AUn tenia los ojos cerrados cuando senti sus labios deslizdndose por la curva
de mi hombro, antes de bajar un poco mas y dejar un reguero de besos al lado
del ombligo; besos dulces y delicados, de esos que te hacen estremecerte.
Sonrei. Y luego la sonrisa desaparecio cuando noté su aliento calido cerca de
las costillas. Cerca de ¢€l. De las palabras que un dia Axel trazd con sus dedos
en mi piel, ese «Let it be» que llevaba tatuado.

Me removi inquieta antes de abrir los 0jos. Apoyé una mano en su mejilla
y tiré de €l hasta que su boca encajé con la mia y una sensacion de calma me
inund6. Nos quitamos la ropa en el silencio de aquella mafiana tranquila y
soleada de un sdbado cualquiera. Lo abracé cuando se deslizdé dentro de mi.
Lento. Profundo. Facil. Arqueé la espalda cuando necesit¢ mas, ese empuje
final duro e intenso. No lo encontré. Colé una mano entre nosotros y me
acaricié con los dedos. Nos corrimos a la vez. Yo respirando agitada. El
gimiendo mi nombre.

Se apartd a un lado y me quedé mirando el techo blanco y liso de la
habitacion. No pas6 mucho tiempo antes de que me incorporase en la cama y
¢l me syjetase de la mufieca.

—¢Ya te marchas? —Tenia la voz suave.

—Si, tengo muchas cosas que hacer.

Me levanté y fui descalza hasta la silla en la que habia dejado tirada mi
ropa la noche anterior. Mientras me vestia, Landon me miraba, atn tumbado
entre las sabanas, con las manos tras la nuca. Me ajusté el cinturén fino de la
falda antes de ponerme la camiseta de tirantes por la cabeza. Me colgué del
hombro el maletin que mi hermano me habia regalado por Navidad y terminé
haciéndome una coleta de camino a la puerta.

—FEh, espera. Un beso antes de irte, ;no?

Me acerqué a la cama sonriendo y me incliné para besarlo. Me acaricio
la mejilla con ternura antes de suspirar satisfecho.

—(Nos vemos esta noche? —pregunto.

—No puedo, estaré en el estudio hasta tarde.



—Pero es sabado —insisti6—. Vamos, Leah.

—Lo siento. ;Cenamos mafiana?

—De acuerdo.

—Yo te llamo.

Bajé por las escaleras del edificio. La luz del dia me recibi6é templada
bajo el cielo grisaceo. Saqué los auriculares del maletin mientras caminaba,
cogi una piruleta y me la llevé a la boca. Crucé corriendo por un paso de
peatones justo cuando el semaforo estaba a punto de cambiar a rojo y atravesé
un parque salpicado de flores que me servia de atajo hasta mi estudio.

En realidad, no era mio, no completamente.

Pero habia trabajado duro durante aquellos afios de universidad para
conseguir una beca que me permitia disponer de un pequefio espacio para mi.

Cuando llegué, el olor a pintura lo envolvia todo. Dejé mis trastos encima
de una butaca redonda y cogi la bata que estaba colgada tras la puerta.
Mientras me la anudaba, fui acercandome al cuadro que presidia la vieja
buhardilla.

Me estremeci al contemplar los trazos delicados de la curvatura de las
olas, las salpicaduras de espuma y la luz iridiscente del sol que parecia
resbalar por la tela. Cogi la paleta de madera y mezclé algunos colores
mientras seguia mirando de reojo aquel lienzo que parecia desafiarme de
algiin modo retorcido. Alcé el pincel y noté que me temblaba la mano cuando
los recuerdos se desbordaron. Se me encogid el estomago al rememorar la
noche que tuve que ir corriendo alli porque de repente necesité pintar aquel
tramo de playa que conocia tan bien, a pesar de que hacia ya tres afios que no
lo pisaba...

Tres afos sin ese trozo de mar, diferente de los demas.

Tres afios en los que yo habia cambiado mucho.

Tres afios sin verlo. Tres afios sin Axel.



AXEL

Me deslicé por la pared de la ola bajo el sol tenue del amanecer antes de caer
al agua. Cerré los ojos mientras me hundia y los sonidos del mundo exterior se
volvieron lejanos. Me impulsé hacia arriba cuando noté que me ahogaba. Con
esfuerzo, pude sujetarme a la tabla de surf. Inspiré hondo. Una y otra vez. Pero
ninguna de esas bocanadas de aire me llend por dentro. Me quedé alli,
flotando en la soledad de mi mar, contemplando el rastro de espuma y la luz
moteada que brillaba entre las olas mientras me preguntaba cudndo volveria a
respirar.



LEAH

Llevaba toda la semana trabajando sin descanso. A veces me asustaba al
pensar que ni siquiera era eso, trabajo, sino mas bien necesidad, o una mezcla
de ambas cosas. La pintura era el motor de mi vida, la razéon por la que me
habia mantenido en pie, fuerte, llena de cosas que plasmar y volcar. Recuerdo
el dia que Axel me preguntd6 cdmo conseguia hacerlo y yo le respondi que no
lo sabia, que simplemente lo hacia. Si me hubiese hecho esa pregunta tiempo
después..., no le habria contestado lo mismo. Le habria confesado que era mi
valvula de escape. Que lo que no sabia expresar con palabras lo transmitia
con colores y formas y texturas. Que era mas mio y solo mio que ninguna otra
cosa en el mundo.

Si no hubiese sido mi cumpleafios, aquella noche me habria quedado
pintando en mi pequefia buhardilla hasta las tantas de la madrugada, como
hacia a menudo los fines de semana, pero mis amigos de la universidad se
habian empefiado en prepararme una fiesta y yo no podia negarme a ir. Me
vesti mientras recordaba la llamada de Blair unas horas atras para felicitarme
y, de paso, darme la noticia de que el bebé que esperaba con Kevin iba a ser
un nifio. Era el mejor regalo que iba a recibir ese dia, sin duda.

Me acerqué al espejo para hacerme una trenza. Llevaba el pelo tan largo
que ya casi nunca me lo dejaba suelto; habia pensado en cortarmelo varias
veces, pero la melena me recordaba a esos dias en los que caminaba descalza
y vivia en una casa alejada del resto del mundo, dias en los que no me
preocupaba demasiado la idea de peinarme o no. Hasta en eso habia
cambiado. La forma de vestir, mas cuidada. Intentaba controlarme cuando
sentia algin tipo de impulso tirando de mi, porque habia aprendido que los
estimulos no siempre conducen por los caminos adecuados. Me esforzaba por
ser mas sosegada, pensaba las cosas antes de lanzarme al vacio y me
molestaba en sopesar las consecuencias.

El teléfono sond otra vez. Como siempre, mi corazon parecio saltarse un
latido al ver ese apellido en la pantalla: Georgia Nguyen. Cogi aire antes de
descolgar.



—iFeliz cumpleafios, cielo! —exclamo ella—. Veintitrés afios ya. No me
puedo creer lo rapido que pasa el tiempo, si parece que fue ayer cuando te
cogia en brazos y te paseaba por el jardin para que dejases de llorar.

Me senté en el borde de la cama y sonrei.

—GQGracias por llamar. ;Cémo estais vosotros?

—A punto de coger un avidn, en la zona de embarque. —Se echo a reir
como una cria porque, al parecer, su marido estaba intentando hacerle
cosquillas para quitarle el teléfono—. jNo seas pesado, Dani€l, ahora te la
paso! Lo que te decia, cielo, que estamos en el aeropuerto de San Francisco y
en una hora sale nuestro vuelo a Punta Cana.

—Menuda ruta estdis haciendo. Y qué envidia.

—Te llamo en unos dias para hablar con mas calma y sin interrupciones.

—No te preocupes, deja que se ponga Daniél.

—iFeliz cumpleafios, Leah! —exclam6 ¢l de inmediato—. ;Vas a
celebrarlo con tus colegas? Pasatelo bien. Disfruta.

—QGracias, Daniél. Intentaré hacerlo.

Colgué y me quedé unos segundos mirando la pantalla del teléfono con
nostalgia, pensando en todas las felicitaciones que habia recibido aquel dia...,
y también en las que no.

Era una tonteria. Una de esas que de vez en cuando me azotaban porque,
al final, el recuerdo de las personas permanece en detalles que parecen poca
cosa, pero que terminan siendo los que de verdad importan. Axel siempre
habia sido una presencia importante en todos mis cumpleafios; la Unica
persona que yo deseaba ver cuando llegaba el dia de celebrarlo, el que me
hacia los regalos que mas me gustaban y el que formaba parte de mis deseos
cuando soplaba las velas siendo apenas una nifia.

Sentia que hacia una eternidad de aquello...

Volvi a mirar el mévil. No sé qué esperaba, pero no sono.

Suspiré hondo y me levanté para acercarme al espejo alargado que seguia
apoyado en la pared, exactamente en el mismo lugar en el que Oliver lo coloco
casi tres afios atras, cuando lo compré por un impulso en una tienda cerca de
mi residencia.

Me toquete¢ distraida el extremo de la trenza, sin dejar de mirar mi
reflejo. «Vas a estar bien —me repeti mas por rutina que por otra cosa—; vas
a estarlo.»

Ya habia anochecido cuando sali a la calle para ir caminando al



restaurante en el que habiamos quedado. Apenas habia dado un par de pasos
cuando ¢l aparecio.

—(Queé haces aqui? —me rei.

—Queria acompanarte. —Landon me tendio la rosa que llevaba en la
mano antes de darme un beso lento.

Mir¢ la flor cuando se aparto y acaricié los pétalos, de un rojo escarlata.
Me la lleve a la nariz para olerla mientras retomabamos el paso en silencio.

—Cueéntame qué has hecho hoy, ;te ha cundido el dia?

—3Si, estoy a punto de terminar un cuadro... —Tragué al recordar aquel
trozo de mar tan mio, tan nuestro, y sacudi la cabeza—. No quiero aburrirte
con eso. Hablame de ti.

Landon me detall6 como le habia ido la semana, lo mucho que habia
trabajado en el proyecto que estaba desarrollando para terminar su carrera
empresarial, las ganas que habia tenido de verme durante los ultimos tres dias
en los que no habiamos encontrado un hueco libre, lo guapa que iba esa
noche...

Caminamos mas despacio cuando divisamos el restaurante.

—Espero que te guste tu fiesta sin sorpresa —bromeo, y luego se puso
serio—. Ha venido todo el mundo. A veces, cuando te encierras tanto en ti
misma y en esa buhardilla, me preocupo por ti, Leah. Quiero que disfrutes de
esta noche.

Me enterneci ante sus palabras y lo abrace con fuerza.

Le prometi que lo haria.

Una sonrisa me cruzod la cara al traspasar el umbral del restaurante y ver
a nuestros amigos levantdndose de la mesa del fondo al tiempo que cantaban
Cumplearios feliz. Recibi achuchones y besos antes de sentarme junto a ellos.
Habian venido casi todas las personas que formaban parte de mi vida en
Brisbane: algunos compaferos de clase y Morgan y Lucy, las chicas a las que
conoci el primer mes en la residencia y de las que no me habia separado desde
entonces. Ellas fueron las primeras en tenderme su regalo.

Lo desenvolvi con cuidado, nada que ver con la impaciencia que antafio
me dominaba; quité el celo con la uia y dobl¢ el papel antes de dar las gracias
al encontrar material de dibujo, utensilios que sabian que necesitaba.

—Sois increibles y no tendriais que haber hecho...

—iNo vale llorar! —grit6 Morgan de inmediato.

—Pero st yono iba a...



—Te conocemos —me cortd Lucy.

Me eché¢ a reir al ver su expresion.

—FEsta bien, jnada de lagrimas, solo diversion! —Dirigi la mirada hacia
Landon, que sonreia satisfecho y me guiid6 un ojo desde el otro lado de la
mesa.

Cuando la fiesta termind, eran las tantas de la madrugada y yo habia
bebido mas de lo aconsejable teniendo en cuenta que mi hermano Oliver iba a
venir a verme al dia siguiente. Pero no me importd. Porque bajo las luces de
aquel local en el que acabamos pidiendo algunas copas, me senti bien, feliz,
arropada entre los brazos de Landon y las risas de mis amigas. Dejé de pensar
en los que ya no estaban, en la voz ronca de Axel felicitindome y en lo que me
habria regalado aquel ano en una realidad paralela en la que nosotros
siguiésemos siendo las mismas personas que creyeron que jamas se alejarian.

Habia tardado un tiempo en entenderlo, pero... la vida seguia. Axel no
habia sido el destino, tan solo el inicio de un tramo de camino que recorrimos
juntos y de la mano antes de que ¢l decidiese tomar un desvio.

Me tumbé en la cama borracha y la habitacion parecia dar vueltas a mi
alrededor. Abracé la almohada. Habia épocas en las que apenas pensaba en
Axel, ocupada entre las clases, las horas que pasaba en la buhardilla y las que
estaba con Landon o las chicas, pero siempre regresaba. El. Esa sensacion de
seguir llevandolo bajo la piel que cada vez me molestaba mas. Los recuerdos
despertaban en el momento menos esperado: al ver a un desconocido
suyjetando un cigarro entre el indice y el pulgar, por el olor del té, por una
cancion, un gesto tonto..., por cualquier detalle.

Recordé¢ lo que guardaba en el primer cajon de mi mesilla, pero aguanté
las ganas de abrirlo y coger ese objeto que habia comprado en un mercadillo
poco después de llegar a Brisbane.

Cerr¢ los ojos con fuerza. Todo seguia dando vueltas.

Me pregunté qué estaria haciendo €l en ese instante. ..



AXEL

Le eché un ltimo vistazo a la galeria antes de salir y regresar a casa. Volvi
caminando, porque nunca tenia prisa por llegar, nadie me esperaba.

Aquel dia me equivoqué.

Oliver estaba sentado en el escalon de la puerta.

Por alguna razén, me impactd tanto como la primera vez que lo vi ahi
mismo cuatro meses atras. Porque no me lo esperaba, claro, y porque..., joder,
porque me quedé sin aire al darme cuenta de lo mucho que lo habia echado de
menos durante aquellos afios de ausencia.

Asi que Oliver regreso una tarde cualquiera a mi vida, de golpe, tal como
se marcho.

Me quedé paralizado y tardé unos segundos en convencerme de que era
real; estaba igual, como si nada hubiese cambiado. Me dirigi6 una mirada
cohibida y, cuando abri la puerta de mi casa y le pregunté si queria entrar, no
dijo nada, sencillamente me siguié dentro. Cogi6 la cerveza que le tendi,
salimos a la terraza y nos fumamos un cigarro en silencio. No sé cuanto tiempo
estuvimos alli, si fueron horas o tan solo veinte minutos, estaba tan perdido en
mis pensamientos que ni siquiera me percaté. Solo sé que, cuando se
incorpord, me abrazd con rabia y con cariiio a la vez, todo mezclado, y luego
se marcho sin despedirse.

Repiti6 aquello un par de veces mas. Lo de aparecer por sorpresa en mi
casa. Yo era consciente de que venia cuando iba a visitar a su hermana a
Brisbane; de paso, siempre intentaba acercarse a estar un rato con mi familia.
Durante los tres afios que habian pasado desde la ultima vez que nos vimos,
habia seguido esa rutina sin molestarse en venir a saludarme a mi. Hasta
tiempo después no supe qué fue lo que un dia lo hizo cambiar de opinién y
llamar a mi puerta. Entonces no se lo pregunté. Tampoco volvimos a hablar
jamas de Leah. Fue un acuerdo ticito entre los dos sin que hiciese falta
comentar las normas, porque ambos conociamos cuales eran. Y empezamos a
ser amigos de nuevo. Pero fue una amistad... distinta, porque cuando algo se



rompe y vuelve a unirse, nunca queda perfecto, tal y como estaba, sino que
aparecen grietas y bordes desiguales.

—No sabia que ibas a venir —djije la cuarta vez que me visito.

—Yo tampoco. —Me siguidé cuando entré¢ en casa—. En realidad, no
tenia dias libres, pero pude hacer un cambio a Gltima hora para...

«El cumpleatos de Leah.» Joder. Cerré los ojos.

—¢Una cerveza? —lo interrumpi.

—Muy fria. Puto calor que hace.

—Normal, con esa ropa que llevas.

—FEs lo que tiene no vivir como un ermitafio.

Negué con la cabeza tras echarles otro vistazo a sus pantalones oscuros y
a esa camisa que seguia siendo calurosa incluso con las mangas subidas.

—¢Todo bien, Oliver? —Salimos a la terraza.

—3Si, /qué tal ta con la galeria? —pregunto.

—No me quejo. Es entretenido. Diferente.

Hacia poco mas de un afio que habia empezado a trabajar en esa pequeia
galeria de Byron Bay en la que un dia muy lejano deseé exponer mi obra. Y
que también estaba relacionada con una promesa. Pero no habia aceptado el
puesto por eso, mas bien me decidi porque... no encontré ninguna razon para
negarme. Tenia poco que hacer. Estaba aburrido. El silencio a veces resultaba
demasiado abrumador. Y pensé¢ que me vendria bien pasarme por alli para
ayudar ocasionalmente, sin horarios.

No me equivoqué. Era una de las pocas decisiones acertadas que habia
tomado en los ultimos tiempos. Seguia ilustrando, pero era mas exigente con
los encargos que aceptaba.

El requisito fundamental para que una galeria funcione correctamente es
tener un proyecto claro y sélido. Yo me habia encargado de trazarlo, sefialar
que tipo de arte y qué tipo de artistas ibamos a promocionar, algo que era, en
esencia, la labor basica en la que se sustentaba aquel negocio. El duefio, Hans,
era un empresario que se dejaba caer solo muy de vez en cuando y que me
daba libertad para hacer y deshacer a mi antojo, siempre apoyado en la gestion
de Sam, que trabajaba a jornada completa.

Los primeros meses fueron duros, pero por fin teniamos un catdlogo mas
definido, uniforme y coherente gracias a los vinculos que estableciamos entre
los estilos de los artistas a los que representibamos. Yo me ocupaba de
buscarlos y convencerlos para que formaran parte de nuestro proyecto,



animandolos a que montaran una primera exposicion en Byron Bay, y luego
Sam se encargaba de mantener una relacion mas estrecha con ellos. A ella se
le daba bien esa parte que los galeristas solian considerar «la poesia de su
trabajo», quiza porque era una mujer dulce, madre de tres hijos y con una
paciencia infinita, capaz de soportar el ego de cualquier artista engreido, algo
que yo no estaba por la labor de tolerar. Sabia la magia que tenia aquel
proceso para Sam: ver crecer a las promesas mas jovenes en las que habiamos
confiado, estar en contacto habitual con los artistas y, sobre todo, visitar sus
estudios.

A mi seguia costdndome implicarme de lleno.

Habia algo..., algo que me retenia.

—(A cuantos artistas llevas ahora? —Oliver me mird con curiosidad
mientras jugueteaba con el borde de la etiqueta de la cerveza.

—¢(Yo? —alcé las cejas—. A ninguno.

—Ya sabes a qué me refiero.

—Los lleva Sam. Yo solo los encuentro y los atraigo a la galeria.

Nos quedamos callados mientras el sol caia tras el horizonte. Volver a
tener a Oliver en mi vida me daba una falsa sensacion de normalidad, porque
todo era distinto, claro. O quizd era yo, que habia cambiado mucho desde
aquellos afios universitarios en los que €ramos inseparables. Seguia siendo
una de las personas a las que mas apreciaba, pero tenia la sensacion de que
poco a poco habiamos ido colocando ladrillos hasta levantar una pared entre
nosotros. Peor ain. Que hablabamos a través de esa pared. Y que empezamos
a hacerlo incluso antes de mi relacion con su hermana. Esa certeza de saber
que la otra persona te escucha y asiente, pero que no te entiende del todo, no
porque no quiera, sino porque no puede. Y yo odiaba palpar esa
incomprension en el ambiente cuando hablabamos, porque me recordaba que
la tnica persona que sentia que me habia visto del todo, capa a capa, pedazo a
pedazo, era una chica que sabia a fresa y a la que echaba tanto de menos...



LEAH

Me puse bastante nerviosa cuando la profesora Linda Martin me llamo al
terminar la clase para concertar una hora de tutoria conmigo. Asi que mientras
aguardaba en la sala de espera, no podia dejar de mordisquearme la ufia del
mefique. Ella abrié la puerta de su despacho un minuto después de la hora
acordada y me sonri6. Eso me relajé un poco. Me habia volcado tanto en los
estudios que me aterrorizaba la idea de haber cometido algin error en el
ultimo examen, haber bajado la media o decepcionar a alguien.

Ella ocup6 su silla en cuanto me acomodé¢ al otro lado de la mesa. Me
mordi el labio para intentar contenerme, pero fue en vano.

—(Qué es lo que he hecho? —solté¢ a bocajarro.

Odiaba esa parte de mi. La impulsiva. La que me impedia gestionar bien
las emociones, controlarlas y digerirlas poco a poco. Ese lado un tanto oculto
que tiempo atrds me hizo desnudarme una noche cualquiera delante de ¢él,
preguntandole por qué nunca se habia fijado en mi. Por alguna razon, aquel
recuerdo me asaltaba con frecuencia.

—No has hecho nada, Leah. O si. Has hecho mucho y muy bien. —Abri6
una carpeta que estaba encima de la mesa. Sac6 algunas fotografias en las que
se veian obras mias—. Te he recomendado para la exposicion que se
celebraréd dentro de un mes en Red Hill. Creo que serias la candidata perfecta,
porque encajas con el perfil.

—¢Lo dice en serio? —parpade¢ para no llorar.

—Sera una gran oportunidad. Te lo has ganado.

—Es..., no sé qué decir, seforita Martin.

—Un «gracias» bastara. Solo seran tres obras, pero es perfecto porque la
exposicion atraera a bastantes visitantes. ;Qué te parece?

—iMe parece que voy a gritar de la emocion!

Linda Martin se echd a reir y, tras comentar por encima algunos detalles,
yo le di las gracias un millon de veces mientras me ponia en pie y cogia mi
maletin. Cuando sali de la facultad, alcé€ la vista al cielo y respiré hondo. El
viento era calido y agradable. Pensé en mis padres, en lo orgullosos que



estarian, en lo mucho que me habria gustado compartir ese €xito con ellos..., y
luego busqué rapidamente el teléfono movil entre todos los trastos que llevaba
en el bolsillo pequefio de la cartera y marqué el nimero de Oliver. Esperé
impaciente hasta que contest6 al quinto tono.

—( Estas sentado? —pregunté excitada.

—Esto..., si, bueno, en la cama. Tumbado. ;Te sirve?

—Oh, joder, jno me digas que estabas con Bega!

—Va, suelta lo que ibas a contarme.

—Me han seleccionado..., voy a exponer... —Cogi aire—. Solo tres
obras, pero es...

—Joder, Leah. —Hubo unos segundos de silencio y supe que mi hermano
se habia emocionado. Y que se levantaba de la cama, porque oi sus pasos
antes de que recuperara el aliento—: No tienes ni idea de lo orgulloso que
estoy de ti. Enhorabuena, enana.

—Todo es gracias a ti... —susurre.

Y aunque ¢l 1o nego, sabia que era cierto.

Cuando todo se rompid tres afios atras, habia estado unas semanas
enfadada con mi hermano, casi sin dirigirle una palabra. Asi me comporté al
principio, antes de comprender que €l no tuvo la culpa. Oliver no tomo la
decision. Oliver no lo jodié todo. Oliver no eligié qué camino recorrer.

Pero por aquel entonces no queria verlo. No queria admitir que Axel se
desbordaba cada vez que algo resultaba excesivo para €l, que a la minima
complicacion tomaba un desvio y dejaba encima del armario las cosas que no
podia controlar, que nunca terminaba de implicarse con nada ni nadie del todo.

Y quiza la culpa fue mia, por idealizarlo.

Axel no era ideal. Como ¢l mismo me habia ensefiado, habia partes feas,
de esas que todos deseamos rascar y pulir hasta hacerlas desaparecer.
También zonas grises. Virtudes que a veces pueden llegar a convertirse en
defectos. Cosas que un dia fueron blancas y que con el paso del tiempo
terminaron oscureciéndose: los suenos, la valentia.

Sacudi la cabeza y giré en una esquina a la derecha.

Llamé al timbre. Landon respondio y abrio.

Cuando terminé de subir las escaleras, €l ya estaba esperandome apoyado
en el marco de la puerta. Llevaba el pelo despeinado y la camisa remangada;
pens€ que estaba guapo y sonrei antes de lanzarme sobre ¢l y abrazarlo con
fuerza.



—Menudo entusiasmo... —bromeo.

—iVoy a exponer tres obras! —grité.

—Joder, carifio, no sabes cuanto me alegro...

Tragué¢ saliva, con el rostro escondido junto a su cuello, odiando que
hubiese dicho esa palabra que no me gustaba escuchar y que siempre le pedia
que no usase.

«Carifio...» La seguia oyendo con la voz ronca de Axel. Con deseo. Con
amor.

Abrace mas fuerte a Landon, obligaindome a dejar de pensar en otra cosa
que no fuera la buena noticia. Le di un beso en el cuello y subi hasta encontrar
sus labios suaves. El cerrd la puerta mientras yo le rodeaba la cintura con las
piernas. Nos movimos por su apartamento hasta que me dejo caer en la cama.
Lo miré mientras, de pie frente a mi, se desabrochaba la camisa.

—Vuelvo en un segundo —me dijo y, tras un par de minutos en los que oi
ruido en la cocina, regresd con dos cervezas en la mano—. Pensaba que tenia
una botella de champan, pero no. Tendra que servirnos esto.

—Esto es perfecto. —Cogi el abridor y quité las chapas.

—Por ti. —Nuestras cervezas tintinearon al chocar—. Por tus suefios.

—Y por nosotros —afiadi.

Landon me mir6 agradecido antes de darle un trago y terminar de quitarse
la camisa. Se tumb6 a mi lado, en la cama, y me atrajo hacia €l. Me bes6. Me
calmé. Me lleno. Enredé las piernas entre las suyas pensando que nada podria
ser mejor.



LEAH

Conoci a Landon poco después de llegar a Brisbane.

Habia aceptado salir un rato con Morgan y Lucy tras un dia terrible, de
esos que a veces me golpeaban durante los primeros meses y que llegaban
cargados de recuerdos. Quiza por eso me animé a lavarme la cara, porque atn
tenia los ojos hinchados de tanto llorar, a ponerme un vestido que todavia no
habia sacado del armario y a terminar en un local tomandome una copa con
ellas.

En algin momento de la noche nos pusimos a bailar. Cuando empez6 a
sonar una cancion lenta, yo me alejé diciendo que iba a pedir otra copa, pero
lo que pretendia era dejarlas a solas. Sentada en un taburete delante de la
barra, las contemplé mientras se movian al son de la musica, sonriéndose y
regalandose besos y susurros al oido.

—Pintas? —me preguntd un chico.

—(Como lo sabes? —frunci el cefio.

—Tus uiias —respondid mientras se sentaba en el taburete de al lado y
buscaba con la mirada al camarero. Tenia el cabello castafio oscuro, unos o0jos
rasgados y una sonrisa contagiosa—. /Y qué es lo que pintas exactamente?

—No lo sé. Depende —respondi bajito.

—Ya veo. Eres una de esas chicas misteriosas...

—Te aseguro que no —sonrei porque me hizo gracia su deducciéon. Yo
era mas bien todo lo contrario: demasiado transparente—. Es solo... un mal
dia.

—Entiendo. Volvamos a empezar. Me llamo Landon Harris.

Me tendi6 la mano. Yo se la estreché.

—FEncantada. Leah Jones.

Estuvimos toda la noche hablando. No sé qué hora seria cuando ya habia
bebido lo suficiente como para decidir que era una buena idea desahogarme
con un completo desconocido. Le conté por encima la muerte de mis padres,
mi historia con Axel, los meses dificiles que habia pasado al llegar a
Brisbane..., todo.



Landon era una de esas personas que desprenden confianza. Escucho
atentamente, me interrumpido cuando era necesario y compartid también
detalles de su vida: lo exigentes que eran sus padres con €1, lo mucho que le
gustaba la fotografia y practicar escalada cada vez que podia escaparse.

Cuando mis amigas quisieron irse, les dije que me quedaria un rato mas
con Landon. El se ofrecidé a acompafiarme a la residencia dando un paseo.
Mientras recorriamos las calles y nuestras voces rompian el silencio de la
noche, me di cuenta de que hacia mucho tiempo que no me sentia tan tranquila.
Al llegar a la puerta del bloque de edificios, €l se acerco un poco inseguro,
apoyo una mano en la pared y me dio un beso; no fue incobmodo, sino bonito.

Se apartd y me mird bajo la luz anaranjada de las farolas.

—Sigues enamorada de é€l.

No fue una pregunta, tan solo una afirmacion, pero, de todas formas, yo
asenti con la cabeza e intenté no echarme a llorar, porque me habria gustado
que no fuese asi; habria querido tener el corazon en blanco y conocer mejor a
un chico como Landon, tan encantador.

Desde aquel dia, se convirtié en uno de mis mejores amigos. Durante los
siguientes afios, conoci a muchos otros chicos y €l tuvo un par de novias que
no terminaron siendo lo que esperaba. Yo me limitaba a relaciones de una
noche en las que buscaba algo que nunca llegaba a encontrar. Entendi pronto la
diferencia entre follar y hacer el amor, entre desear a alguien y quererlo. Era
una linea tan gruesa que no me veia capaz de volver a cruzarla.

Era una madrugada de invierno cuando llamé¢ al timbre de su casa
llorando y con el corazon latiéndome con fuerza contra las costillas. Landon
abrio de inmediato.

—(Qué te ocurre? —pregunto tras cerrar la puerta.

Ansiedad. Conocia bien los sintomas. Tragu¢ saliva.

—Creo que no siento nada, Landon, creo..., creo que...

No podia hablar. Fl me abrazé y yo escondi la cabeza en su pecho
reprimiendo un sollozo. Estaba pasando una mala época. Me aterraba volver a
estar vacia, la idea de entumecerme. Dejar de pintar... Solo pensar en esa
posibilidad hacia que se me formase un nudo en la garganta. Pero es que, cada
dia que pasaba, las emociones parecian empequeiliecerse y me veia a mi
misma levantdndome cada mafiana tan solo porque sabia que tenia que hacerlo.
Ya no me satisfacian los besos de cualquier desconocido ni tampoco los
recuerdos a los que me habia aferrado cuando necesitaba pintarlos, volcarlos.



—Tranquila, Leah —Landon me acaricio la espalda.

Yo senti un leve estremecimiento conforme su mano se movia arriba y
abajo. Y después no pens¢, tan solo me dej¢ llevar por el impulso. Respire
contra su mejilla, temblando de miedo, notando lo bien que olia, lo suave que
era su piel...

Nuestros labios se encontraron como si fuese algo natural. Landon me
apretd mas contra ¢l y estuvimos besandonos durante lo que parecid una
eternidad, sin prisa, solo disfrutando del beso. Cuando empezamos a quitarnos
la ropa, me senti segura. Cuando aterrizamos en el colchon de su dormitorio,
me envolvid una sensacion confortable. Y cuando lo senti moverse dentro de
mi, me senti querida. Y hacia mucho tiempo que no me sentia asi, de modo que
me aferré a ¢l; a su espalda, a su amistad, a su mundo, porque tenerlo cerca era
serenidad y la calma después de la tormenta.

Una semana después, mi hermano vino a verme. Quedamos en una
cafeteria tranquila en la que hacian un sdndwich de pollo delicioso. Pedimos
dos y unos refrescos, como siempre, y entonces vi como se frotaba la nuca
antes de suspirar.

—Pasa algo? —pregunt¢ intranquila.

—Yo... creo que debo decirtelo.

—Adelante. Dime lo que sea.

—He vuelto a ver a Axel.

Se me encogid el estomago al escuchar su nombre. Ojala pudiese decir
que no provocaba en mi ninguna reaccion, ojala pudiese ser indiferente ante
esas cuatro letras, ojala...

—¢(Por qué me lo cuentas? —proteste.

—Es justo, Leah. No quiero que existan mentiras entre nosotros. Ni
siquiera lo tenia planeado, solo s€¢ que, después de pasar un rato con los
Nguyen el otro dia, condyje hasta su casa, sin pensar. O pensando. Porque
desde que me prometi con Bega no puedo dejar de darle vueltas..., me
preguntd quién seria mi padrino y yo..., joder...

—No hace falta que sigas. Esta bien, Oliver.

El me miré agradecido. Lo entendia, de verdad que si.

Sabia lo importante que Axel habia sido para mi hermano y no pensaba
interponerme entre ellos si tenian algo que recuperar..., pero €so no
significaba que doliese menos. Me doli6 durante toda la comida, aunque no
volvimos a mencionarlo. Y me dolié después, mientras caminaba por la calle.



El dolor solo se calm6 cuando llegué al apartamento de Landon y sus brazos
me acogieron. La seguridad. Lejos de todo 1o demas.

Desde entonces, nosotros éramos algo mas.

No estaba segura de qué¢ implicaba ese «mas» y tampoco me sentia
preparada para intentar averiguarlo. No €ramos pareja, pero tampoco solo
amigos. Landon habia intentado en varias ocasiones que hablasemos de ello, y
yo... le pedia tiempo.



AXEL

Caia una llovizna fina cuando aparecio.

Apagué el cigarro que me estaba fumando y me agaché delante de ella.
Estaba muy delgada y respiraba con dificultad. Hacia semanas que no la veia.
Se tumbo en el suelo de la terraza y yo le acaricié el lomo con suavidad.
Gimi6 bajito, como si le doliese.

—(Qué te ocurre, bonita?

La gata tenia sus ojos rasgados entrecerrados.

Y no s€ como ni por qué, pero la entendi.

Entendi que habia venido a morir conmigo, a pasar los Gltimos minutos
de su vida cobijada entre mis brazos. Me picaron los ojos al pensar en la
soledad, en lo cruda que puede llegar a ser a veces. Me senté en el suelo, con
la espalda apoyada en una de las vigas de madera, y la tumbé sobre mi regazo.
La acaricié despacio, calmandola, acompaniandola hasta que su respiracion se
fue volviendo cada vez menos sonora, como si se quedase dormida...

Quise pensar eso. Que fue una muerte tranquila.

Me quedé un rato mas alli, viendo llover, contemplando el cielo oscuro
de aquella noche templada. Me levanté cuando ya tan solo chispeaba. Entré en
casa y busqué en el armario en el que guardaba las herramientas hasta que
encontré una pala pequena.

Cavé y cavé, haciendo un hoyo mucho mas hondo de lo necesario, pero
no podia dejar de profundizar mas y mas. Ya era de madrugada cuando paré.
Estaba lleno de barro. La enterr¢ alli, con un nudo en la garganta, y luego volvi
a poner la tierra en su lugar.

Regresé a casa, me meti en la ducha y cerré los ojos.

Me llevé una mano al pecho.

Seguia sin poder respirar.



AXEL

—Tienes mala cara —me dijo Justin preocupado.

—No he dormido mucho. Mi gata decidi6 que preferia morir conmigo
que hacerlo sola.

—ILo curioso es que la primera vez que te refieres a ese animal como
algo tuyo sea justo cuando ya no estad —reflexiond6 mi hermano mientras secaba
un par de vasos.

Resoplé, me termin€ el t¢ que habia pedido y sali de la cafeteria tras
despedirme con un gesto vago. Caminé hasta la galeria y estuve un rato
echandoles un vistazo a las pinturas que colgaban de las paredes, pensando en
los secretos que se escondian detras de cada trazo, en que cada obra
representaba pensamientos, emociones, algo humano plasmado en un trozo de
tela para siempre. Tragué saliva, preguntandome por qué nunca habia podido
lograrlo. Hacer aquello. Pintar. Dejar partes de mi mismo sobre un lienzo.

—Vaya, hoy llegas temprano —Sam me sonrio.

—Deja que te ayude. —Cogi las dos bolsas que llevaba en la mano y la
acompafi¢ hasta su despacho.

Sam tenia las mejillas sonrosadas. Yo me dediqué a contemplar las
paredes de aquel rincon suyo, que, casi de forma ironica, estaban llenas de
obras mas... amateur. Sonrei al ver el Gltimo dibujo que habia colgado al lado
de los demas: representaba a cinco personas dibujadas con palitos de colores
bajo los que podia leerse «Para la mejor mama del mundoy, con letra infantil e
irregular.

—Tiene futuro —bromeé senaléandolo.

—Me conformaria con que me dejasen dormir mas de dos horas seguidas
alguna noche.

—Un punto importante sobre el que reflexionar antes de no ponerse la
goma.

—ijAxel! —Me lanz6 un boligrafo en mitad de las risas.

—(Acoso laboral? —alcé una ceja.



—FEres un caso perdido. Centrémonos. Manana he quedado con Will
Higgins sobre las diez para visitar su estudio; dice que algunos de sus nuevos
trabajos pueden resultarnos interesantes. Espero que si, porque lo ultimo que
hizo... —puso una mueca graciosa.

—Saca fotografias. Quiero verlo.

—(No seria mas facil que me acompafiases?

—Paso. Visitar un estudio, ver todos esos cuadros, soportarlo a ¢€l...

Sam dejo escapar un suspiro antes de hacerse un moiio.

—Eres la persona mas rara que he conocido en mi vida.

—Y has conocido a muchas? —repliqué.

—A unas cuantas. Cielo, ja ti te gusta el arte o lo detestas?

—Todavia no lo he decidido. —Me levanté—. ;Almorzamos juntos mas
tarde?

—~Claro. Wy a adelantar algunas cosas.

Me dediqué a repasar el calendario del siguiente mes, las obras que
tenian que entrar y las que saldrian, también las diferentes ferias de arte que
estaban programadas y a las que habiamos remitido a varios de los artistas que
llevabamos. Era la mejor forma de promocionar sus trabajos; eso y los
contactos que Hans tenia por toda Europa, claro.

Una hora mas tarde salimos a almorzar.

Sam solia relatarme con pelos y sefiales cada una de las proezas de sus
tres hijos. Uno de ellos, el mayor, coincidia con mis sobrinos en el colegio y
parecian hacer buenas migas en el arte de inventar nuevas travesuras. Segin
mi hermano Justin, los gemelos habian heredado «los genes malos» de la
familia; es decir, los mios.

—Asi que, cuando llegué, los tres estaban llenos de sirope de chocolate y
los meti en la bafiera directamente, con ropa y todo, para ahorrar tiempo. —Se
llevo el tenedor a la boca, masticd y parecio ponerse mas seria—. ;Y qué hay
de ti, Axel? ;No te tienta la idea de tener hijos? Serian adorables, con esos
ojitos tuyos y ese cefio fruncido...

—¢Yo? ;Hijos? —Senti una presion en el pecho.

—S1, no he dicho extraterrestres ni dinosaurios.

—Creo que eso seria mas probable.

Sam tenia dosis de «instinto maternal» para dar y regalar. A menudo,
cuando pasaba por mi lado, me pellizcaba una mejilla, me revolvia el pelo o
venia corriendo a tomarme la temperatura con la mano en la frente cada vez



que me dolia la cabeza, algo que empezaba a sucederme con frecuencia.
También llevaba siempre a cuestas un bolso inmenso con todo tipo de cosas
utiles: toallitas, caramelos de menta para el dolor de garganta, pafiuelos,
pomada para las picaduras de mosquitos...

Removio6 su café con leche y me mir6 pensativa.

—(Nunca has estado enamorado, Axel?

La pregunta me pillé por sorpresa. Leah aparecido como un fogonazo en
mi cabeza, una de las tantas fotografias mentales que tenia de ella. La sonrisa
que le llenaba toda la cara, su mirada penetrante, el tacto de su piel en mis
dedos...

—Si. Fue hace mucho —dije con la voz ronca.

—Y qué paso?

Me removi en la silla incomodo.

—Nada. Que no pudo ser —resumi.

Sam parecid compadecerse y esperd sin mas preguntas a que me
levantase y fuese a pagar la cuenta. Después nos dirigimos en silencio hasta la
galeria y cada uno se centro en sus gestiones pendientes. Sam llam6 a mi
puerta mas tarde, casi a la hora de cerrar.

—Solo queria asegurarme de que estabas bien.

—¢(Por qué no iba a estarlo? —frunci el cefo.

—Me marcho ya. ;|Necesitas algo?

—No. Cierra al salir, voy a quedarme un rato mas.

—De acuerdo. —Pas6 por mi lado, me revolvio el pelo como si fuese
uno de sus hijos pequeiios y me dio un beso en la mejilla al que respondi con
un gruiido.

Me froté la cara. Saque del cajon las gafas de cerca, que habia empezado
a necesitar cuando estaba cansado, y segui leyendo algunos curriculums
interesantes que me habia mandado Hans. Cuando sali de alli ya era de noche.
Pensé en pasarme por casa de mi hermano, porque de repente la idea de cenar
con alguien me resultd agradable; poder pasar un rato con ¢l y Emily y los
crios, lejos del silencio. Al final 1o deseché y puse rumbo a casa.

Me prepararé un sandwich y sali a la terraza a fumarme un cigarro. Sin
musica. Sin ganas de leer. Sin estrellas en el cielo nublado. Sin ella.

Deberia haber dejado de echarla de menos..., deberia...



DICIEMBRE



(VERANO. AUSTRALIA)



LEAH

—Vamos, deja que te acompaiie. Quiero verlo.

Landon me dirigié una mirada adorable, pero me negué. No podia dejar
que entrase en la buhardilla, en mi estudio. En realidad, no queria. La idea de
que invadiese ese espacio me aterraba, porque de algiin modo aquel lugar era
solo mio, un sitio que pisaba con el corazon abierto, sin nada que esconder. Y
no habia nadie en quien confiase lo suficiente como para permitirle entrar asi,
de sopeton, ni siquiera cuando se trataba de mi hermano.

—Seria raro —insisti—. Ta no lo entiendes. ..

—Pues vuelve a explicarmelo —sonrio.

—FEs que es... demasiado personal.

—(Mas personal que compartir cama con alguien?

«Si, mucho masy, quise decir, pero me mordi la lengua.

—No es eso, Landon. Es como algo muy mio.

—Y yo quiero ser parte de todo lo tuyo.

Senti una pequefia presion en el pecho. El parecié darse cuenta de que
estaba agobiandome un poco y dio un paso hacia atrds antes de darme un beso
suave.

—Esté bien, perdona. ;Nos vemos luego?

—Si, te llamo en cuanto acabe.

Fui caminando hasta el estudio un poco absorta, sin fijarme en todo lo
que me rodeaba. Subi las escaleras del edificio antiguo de dos en dos vy, al
llegar a la buhardilla, me invadi6é una sensacion de tranquilidad. El olor a
pintura. Los lienzos que me devolvian la mirada. El crujido de la madera del
suelo. Me puse la bata y abri la ventana pequeia, esa que siempre se atascaba
y terminaba levantando a golpes.

Contemplé de nuevo el trozo de mar bafiado por la luz del sol en el
lienzo, pensando que quiza el cuadro no le hacia justicia a aquel lugar, no por
el sitio en si, sino por todo lo que significd para mi, aquel tramo de playa en el
que me recompuse pedazo a pedazo antes de volver a romperme. Por suerte,



cuando eso ocurrio, lo hice de una manera diferente. No a trozos pequeiios, no.
Sencillamente me parti en dos. Una rotura rapida y limpia; eso fue Axel.

Cogi la paleta y estuve un rato mezclando colores antes de decidirme a
volver a empufiar el pincel. Suspiré hondo y luego solo pinté¢ y pinté y pinté
hasta que el estobmago empez6 a rugirme de hambre y decidi bajar a la calle a
por una de las empanadas de pollo que hacian en la cafeteria de la esquina.
Una vez estuve de vuelta, me senté en la pequefia butaca para comérmela, sin
dejar de observar el cuadro, los colores, como la luz resbalaba hasta el
agua...

Ultimamente pensaba mas en Axel.

Puede que fuese porque estaba dibujando algo que, para mi, era ¢l desde
todos los angulos. El mar. Inmenso, misterioso en sus profundidades, bonito y
transparente cerca de la orilla. La fuerza de las olas. También su cobardia
cuando lamian la arena antes de echarse atrés. ..

O quiza no lo recordaba solo por eso, sino también por la exposicion.
Porque en algin momento de mi vida, quiza antes de cumplir los quince, o a
los diecinueve afios, cuando me enamoré de ¢€l, di por hecho que ¢l siempre
estaria a mi lado si lograba ese primer éxito. Que el dia que un cuadro mio
estuviese colgado en una pared con una etiqueta debajo tendria a Axel justo a
mi lado, sonriendo orgulloso antes de decir alguna tonteria para calmar mis
nervios.

Pero eso ya no iba a ser... Y dolia. No por lo que vivimos, no por no
tenerlo a €l como pareja, sino por no tenerlo como persona, como amigo. Que
no fuese a estar...

Dejé los restos de la empanadilla a un lado cuando el nudo que tenia en
la garganta me impidio tragar un solo bocado mas. Me levanté, sujeté el pincel
con el corazon latiéndome con fuerza, contundente, fuerte. Y en vez de
seleccionar un poco del azul pastel que estaba usando para el cielo, busque el
bote de un tono mas oscuro.

Observe las nubes esponjosas que habia dibujado.

Unas horas después, un cielo de tormenta las tapaba.






AXEL

Lo vi al entrar en mi dormitorio, como siempre.

El tnico cuadro que habia pintado en los ultimos afios. El que hice con
Leah, mientras la follaba lento sobre ese lienzo y llenaba su piel de color, de
besos y de palabras que ya se habian perdido en el olvido. Contemplé los
trazos, las manchas cadticas. Y luego alcé la mirada hacia el altillo del
armario y respiré hondo. Dudé. Como habia dudado muchos otros dias. Segui
la estela de la rutina cuando sali de la habitacion y cogi la tabla de surf.






AXEL

Oliver estaba sentado en los escalones de la entrada cuando llegué casi al caer
la noche. Lo saludé con un gesto rdpido y €l entr6 en casa conmigo. Abrio la
nevera como si nunca hubiésemos perdido esa confianza y sacé dos cervezas.

Parecia feliz, pletorico.

—Brindemos! —djijo.

—Vaya, ;/y a qué se debe?

—No queria decirtelo, pero luego pensé... —Se frotd la nuca incomodo
—. Pensé que era justo. Leah va a exponer este mes en Red Hill. Solo tres
obras. Pero es un gran paso, su profesora la recomendd. Y crei que...
merecias saberlo. Porque, pese a todo, esto es gracias a ti. —Alargd la mano y
choco su cerveza con la mia.

Pero yo no me movi. No podia hacerlo. No podia...

Me quedé alli mirandolo fijamente. Odiandolo. Y odidndome atin mas a
mi. Me di cuenta de que me molestaba que me hubiese contado aquello, que
trajese de golpe tantos recuerdos. Pero lo peor es que aun me hubiese jodido
mas que no lo hiciese, que se lo callase. Daba igual. Ninguna de las dos
alternativas me satisfacia y estaba... teniendo serios problemas para fingir
delante de €1 que no pasaba nada, que todo estaba bien.

—Axel... —me miro6 con cautela.

—(Cuando es? —gruii por lo bajo.

—La préxima semana.

— Estaras?

—Trabajo, no puedo.

—Woy a ir. —No fue una pregunta, tampoco una sugerencia. Fue una
decision en firme. Iba a ir, tenia que hacerlo, verlo con mis propios 0jos.

Oliver dej6 la cerveza encima de la barra.

—No puedes hacer eso. ;Pretendes arruinarle el dia? Yo solo queria
contartelo porque estoy orgulloso y porque, joder, porque s€¢ que ta la
ayudaste, aun con todo lo demas... He pensado mucho en ello Gltimamente...
—Se call6, como si no supiese cOmo seguir.



—Me da igual lo que digas. Iré.

Un musculo se tens6 en su mandibula.

—No vuelvas a joderlo todo otra vez.

El corazon me latia fuerte, rapido.

—Necesito un cigarrillo.

Sali a la terraza. Oliver me siguid. Me encendi uno y le di una calada
profunda, intentando calmarme, aunque ya sabia que estaba lejos de
conseguirlo. Porque aquello... me habia desestabilizado. Imaginarlo. A ella en
una galeria, delante de algo suyo...

—¢Por qué?

Yo no esperaba esa pregunta.

—Porque lo necesito... —me esforcé en razonar como una persona
normal—. Porque ha sido toda una vida, Oliver, y no puedo no estar en un
momento asi. Porque... —«La sigo queriendo.» Me tragu¢ las palabras—.
Pero tienes razon. No le joderé la noche. No me acercare a ella. Intentaré que
no me vea.

Oliver se frotd la cara con las manos y resoplo.

—Hostia, Axel. Odio esto. La situacion. Todo.

Me mordi la lengua para no decirle lo que pensaba, porque €l alin seguia
siendo una parte de mi vida, por mucho que las cosas fuesen diferentes; mas
frias, mas tirantes.

Apagué la colilla. Nos miramos. Vi en sus ojos la duda, la incertidumbre.
Y supongo que ¢l encontr6 en los mios determinacidén, porque termind
apartando la vista antes de quitarme un cigarro del paquete que sujetaba entre
las manos. Y supe que, al menos, habia ganado esa batalla. No me di cuenta de
que fue una de las primeras veces que me enfrent¢ a algo de cara.






LEAH

Le di un trago a la segunda tila del dia, pero no parecia surtir mucho efecto,
porque seguia estando muy nerviosa. Faltaban ain varias horas para la
inauguracion de la exposicion y no dejaba de pensar en todas las cosas que
podian salir mal: criticas destructivas, miradas de indiferencia, tropezar con
mis propios pies y caerme en medio de la galeria...

El teléfono sond. Era un mensaje de Blair dandome animos. Después de
saber que no se encontraba muy bien durante esas primeras semanas de
embarazo, le habia prohibido venir. Y no solo a ella, también a Justin y a
Emily, que habian sugerido dejar a los gemelos con una vecina para escaparse
un rato; les aseguré que no era necesario. También intenté calmar a Oliver, que
le pidi6 otro dia libre a su jefe y, después de haberle concedido uno por mi
cumpleafios, no cedio.

Volvi a pensar en mis padres... En que ojal4 estuviesen...

Respiré hondo y fui al diminuto cuarto de bafio para peinarme. Me habia
vestido casi a media tarde, poco antes de maquillarme. Volvi al dormitorio,
removi el resto de la tila y me la terminé de un trago justo cuando llamaban a
la puerta.

Lo abracé con tanta fuerza que temi hacerle dafo.

—Estoy tan nerviosa! —Alcé una mano delante de ¢l—. Mira. Tiemblo.

Landon se echd a reir, me cogié esa mano y me obligé a dar una vuelta
completa.

—No seas exagerada. Estas preciosa. Todo ir4 bien.

—Ta crees? Porque tengo ganas de vomitar.

—(Es un farol o quieres que te syjete el pelo?

—No lo sé. Tengo el estomago revuelto.

Me tranquilicé pasado un rato en el que Landon me dio conversacién a
proposito, contindome las tonterias que hacia constantemente su compafiero de
proyecto, como aparecer en pijama a trabajar o meterse un lapiz por la nariz
porque decia que eso despertaba su creatividad. Cuando quise darme cuenta,



estaba riéndome y era casi la hora de irnos. Me puse en pie con lentitud y
busqué mi bolso por la habitacion.

—Seguro que me olvido de algo importante.

—Siempre dices €so y nunca pasa.

—Pero... —Mir¢ ansiosa a mi alrededor.

—Tenemos que irnos, Leah. Venga.

Asenti, ain intranquila, y lo segui mientras bajabamos las escaleras y
saliamos a la calle. La galeria no quedaba lejos. Caminamos cogidos de la
mano, en silencio, juntos. Sabia que ¢l estaria a mi lado aquella noche.
También algunos amigos que se acercarian mas tarde y Linda Martin, mi
profesora. Me calmé un poco.

El local era pequefio, porque no era una de las grandes galerias de la
ciudad, pero a mi me parecid el mejor lugar del mundo. Tenia el tejado a dos
aguas, un letrero verde con el nombre y la fachada pintada de color granate.

Todavia no estaba abierto al publico, asi que nuestros pasos resonaron
con fuerza en el parqué de madera cuando avanzamos hasta la primera sala, de
la que provenian las voces.

Linda ya estaba alli. Me sonrié antes de presentarme al director de la
galeria y a otras personas que colaboraban con la exposicion, incluidos varios
artistas.

Intent¢ relajarme y acepté la copa que nos tendieron a mi y a Landon.
Durante la siguiente media hora charlamos con los demas y paseamos por las
estancias ain vacias de asistentes contemplando las obras que colgaban de las
paredes. Cuando llegamos al rincon en el que estaban las mias, me estremeci.
Busqué la mano de Landon y la apreté entre mis dedos.

Habia discutido mucho con Linda sobre qué tres cuadros elegir. No fue
facil, porque se me meti6 una idea en la cabeza y a ella le costd entender la
importancia que tenia para mi. Al alzar la mirada hacia esa pared vestida con
mis cuadros, por primera vez me senti orgullosa de mi misma. Noté que me
temblaban las rodillas.

El primero estaba pintado solo con colores oscuros. Una noche cerrada.
Un corazdn destrozado. La angustia. La incomprension. El miedo.

El segundo era agridulce, con algunos trazos luminosos y llenos de
intencidn, pero otros mas apagados, como si el propio lienzo los consumiese.
La nostalgia.

El tercero era luz. Pero una luz real, con sus sombras. La esperanza.



No tenian titulos individuales. Llam¢ Amor al conjunto de los tres.

Mir¢ a Landon de reojo y me pregunté si entenderia el significado que
escondian. Una vez, cuando todavia éramos solo amigos, le habia pedido que
me dijese qué veia en una lamina que le ensei¢ y fue incapaz de escarbar entre
las lineas enredadas. Yo no lo culpaba, porque entendia que no tenian el
mismo sentido para alguien que lo veia desde fuera. Porque no podia sentir de
la misma manera esas lineas; quiza de un modo diferente, si, pero no igual.

Empezaron a llegar algunos visitantes. Yo me senti mas tranquila
conforme las salas se fueron llenando y las voces se alzaron a mi alrededor.
Mis amigos aparecieron un poco después y Landon me dejo a solas con la
profesora Martin para que hablasemos mientras ¢l los acompanaba a la sala
contigua.

—Ya han preguntado dos personas por ellos.

—De verdad? ;Quién puede querer...?

—¢ Tener algo tuyo? —Linda me interrumpio—. Ya lo irds asimilando.

Me frot¢ las manos, nerviosa, cuando el ayudante del director de la
galeria se acerco a nosotras y entabld conversacion con mi profesora. Me
quedé¢ alli, entre ellos dos, sin saber muy bien qué decir ni qué hacer. No me
atrevia a ir a la otra sala para ver las reacciones de los visitantes mirando mis
cuadros; me daba pavor.

Respire hondo, porque lo peor ya habia pasado.

Y entonces lo senti. No sé como. En la piel. En el cuerpo. En el corazon.
(Cuantos latidos hacen falta para reconocer a una persona? En mi caso, fueron
necesarios seis. Dos en los que estuve paralizada, ese instante en el que el
mundo parece quedarse en un completo silencio de repente. Otros tres para
decidirme a darme la vuelta, porque me daba terror hacerlo. Y uno..., solo uno
para tropezarme con esos 0jos azules que iban a perseguirme toda la vida.

Después no me movi. No pude hacerlo.

Nuestras miradas se enredaron lentamente.

Y fue vértigo. Como caer al vacio de golpe.






AXEL

No era mi intencidn cruzarme con ella, pero la vi en cuanto entré en la galeria.
Me quedé¢ sin aire, como si acabasen de darme un golpe en el estobmago. Leah
estaba de espaldas. Pensé en las veces que la habia besado en la nuca antes de
abrazarla mientras haciamos la cena en la cocina; o en la terraza, cuando me
acercaba a ella por detras. Me fij¢é en el cabello rubio que llevaba recogido en
un mofio apretado, aunque algunos mechones suaves ya se habian desprendido
de la goma y las horquillas que los sujetaban.

Y entonces, como si pudiese sentirme, se dio la vuelta.

Lo hizo despacio, muy despacio. Me quedé quieto en medio de la sala.
Sus ojos tropezaron con los mios. Nos contemplamos en silencio y yo senti
que todo desaparecia a nuestro alrededor: las voces, la gente, el mundo. Luego
di un paso al frente, casi sin darme cuenta, como si algo tirase de mi hacia
ella. Y otro. Otro mas. Hasta que la tuve delante. Leah no aparté su mirada de
mi en ningin momento; una mirada desafiante, peligrosa, dura.

Contuve el aliento. Tenia un nudo en la garganta. Queria decir algo, joder,
cualquier cosa, pero ;qué se le dice a la inica persona que te lo hizo sentir
todo antes de que ti le destrozases el corazén? No encontraba las palabras.
Solo podia mirarla y mirarla como si fuese a desaparecer de un momento a
otro y necesitase retener esa imagen lo mas nitida posible en mi cabeza. Me
fijé en la curva de su cuello. En sus manos temblorosas. En su boca. Esa boca.

Justo cuando encontré el valor para intentar que me saliese la voz, la
mujer que estaba a su lado se volvid de repente y cogié a Leah del brazo con
firmeza.

—Ven, tengo que presentarte a unas personas.

Ella me lanz6 una tltima mirada penetrante antes de alejarse hacia el otro
extremo de la sala. Yo casi agradeci la interrupcidon porque... necesitaba
recomponerme.

«Mierda.» Todo habia salido al revés.

Me movi inquieto, echandole un vistazo a algunos cuadros mientras
intentaba tranquilizarme. Avancé hasta la siguiente sala. Habia potencial bajo



aquel techo, en unas obras mas que en otras. Me concentré en eso, en
analizarlas para no pensar en ella, en que la tenia apenas a unos pasos de
distancia y en que no estaba muy seguro de que decirle.

Frené en seco cuando los vi. No me hizo falta acercarme para leer el
nombre y saber que eran los de Leah, porque podria haber reconocido sus
trazos en cualquier lugar. No s€ cuanto tiempo estuve alli quieto mirando esos
tres cuadros, pero cuando senti su presencia a mi lado, me estremeci y tome
una bocanada brusca de aire.

—Amor —susurré el nombre de la composicidon y me resultd irdénico que
esa fuese la primera palabra que terminase diciéndole después de tres largos
afnos de ausencia—. El dolor. La nostalgia. La esperanza.

Los dos mantuvimos la mirada fija en las obras.

—Muy intuitivo —susurr6 en voz baja, apenas una caricia.

Senti una presion en el pecho y me llevé una mano alli. Parpadeé. No
recordaba haber llorado en toda mi vida. Si tener las emociones ahi, a flor de
piel, a punto de desbordarse, aunque siempre conseguia controlarlas. Pero
aquella noche, delante de ese Amor que un dia fue nuestro, lloré. Una lagrima,
en silencio. Y no fue de tristeza, sino todo lo contrario. Le dije con la voz
ronca:

—FEstoy orgulloso de ti, Leah.






LEAH

Cerré¢ los ojos cuando sus palabras me atravesaron, llendndome y quedandose
dentro de mi. Ese «estoy orgulloso de ti» que odié y amé casi a partes iguales.
Tuve que reunir todo el valor que me quedaba para atreverme a mirarlo. Axel
tenia los 0jos un poco 1ojos, y yo... no supe qué decir. Solo podia pensar en
que lo tenia delante y en que no parecia real. En que su presencia se
apoderaba de toda la sala, de cada rincon, cada pared...

—ILeah, estabas aqui. No te veia.

Me volvi hacia Landon.

Y creo que solo le hizo falta un vistazo rapido para deducir quién era la
persona que estaba a mi lado y también que yo necesitaba salir de alli, porque
no podia respirar...

Cogi la mano que me tendio. Y me alejé de Axel...

No miré atrds. No me despedi. Solo segui andando, porque era lo que
necesitaba: avanzar hacia alguna parte. Casi contuve el aliento hasta que el
viento de la noche me acarici6 la cara. Cuando el silencio de la calle se
volvio denso a nuestro alrededor, Landon me abrazo. Yo me aferré a él, a la
seguridad.

—¢Estas bien? —No me solto.

—No lo sé. No sé como estoy.

—Vamonos a casa. —Me besé en la frente y me volvio a coger de la
mano.

Cada paso que ddbamos me alejaba mas, me aliviaba mas. Antes de girar
en la siguiente esquina, miré hacia atras por encima del hombro y crei ver su
silueta delante de la puerta de la galeria, pero cuando parpadeé ya no estaba y
me dije que era mejor asi, mucho mejor.

No tardamos en llegar al apartamento de Landon.

Nos metimos en la cama y me acurruqué a su lado. Luego mi mano se
perdid bajo su camiseta y cubri sus labios con los mios. El jaded y nuestras
lenguas se encontraron en un beso cargado de necesidad y de mas, mucho mas.
Me quité el vestido y me deshice el mofio dejandome el pelo suelto.



—ILeah... —Landon respiro agitado.

Me incliné sobre €l y cogi un preservativo de la mesilla de noche. Volvio
a susurrar mi nombre sobre mis labios y me sujetd de la mufieca antes de que
pudiese seguir.

—Asi no, Leah. Esto...

—Pero te necesito —suplique.

—¢Por qué?

—Porque eres la mejor persona que conozco. Porque cuando estoy
contigo me siento segura y hace una eternidad que tengo la sensacion de vivir
caminando de puntillas, con miedo. Porque me haces ser mas fuerte...

Landon rodé hasta tumbarse encima de mi, y después ya solo pensé en ¢l
y en el momento que estdbamos compartiendo: en sus besos, sus caricias y su
manera de hacerme el amor, siempre dulce, siempre haciéndome sentir que era
preciosa a sus 0jos.






AXEL

El tiempo..., el tiempo no lo cura todo. El tiempo calma, suaviza y redondea
los bordes mas punzantes, pero no hace que desaparezcan. El tiempo no me
cur6 de ella. El tiempo no fue suficiente para evitar que todo mi cuerpo
reaccionase al verla, como si recordase cada lunar de su piel y cada curva que
mis manos acariciaron tres afios atras. El tiempo no hizo nada de todo eso. Y
cuando la tuve delante y me zambulli en esos ojos del color del mar, entendi
que jamas podria olvidarla, porque para eso tendria que borrarme también a
mi mismo.






LEAH

Superé la pérdida de mis padres. No, no seria honesto decir eso; en realidad,
la asimilé, la acepté, pero a cambio dej€ partes de mi en aquel proceso. Y me
llevé otras nuevas. Me abri. Me enamoré. Y me rompieron el corazon. Sali de
casa de Axel una noche a finales de primavera con todos esos pedazos en las
manos. Fue otro tipo de dolor. Un dolor que mastiqué sola en los dias que
estuve paseando por Brisbane y perdiéndome entre sus calles.

Uno de esos dias visité un mercadillo cerca del rio. Estaba lleno de
puestos con una increible variedad de género, pero solo uno de ellos llam6 mi
atencion. Quizd porque por aquel entonces ain seguia echandolo de menos y
crei que asi me sentiria mas cerca de ¢l. Asi que compré el objeto que tiempo
después meti en el primer cajon de mi mesilla, con la esperanza de no volver a
necesitarlo. Y esa noche, cuando la nostalgia y la soledad me envolvieron, lo
cogi. Saqué la caracola que habia comprado, la pegué a mi oreja y escuché el
sonido del mar con los ojos cerrados. Lo escuché a él.






LEAH

Durante las siguientes semanas estuve un poco aislada, centrada en mis cosas.
En primer lugar, porque no le cogi el teléfono a Oliver durante dias, después
de enterarme de que ¢l sabia que Axel iria a la inauguracion de la exposicion.
No me convencieron sus explicaciones. Pero era mi hermano, terminé¢ por
descolgar y, entre el cuarto o el quinto perdon, terminé refunfufiando por lo
bajo y aceptando sus disculpas.

Por lo demés, me centré en pintar mas que nunca.

La exposicion habia ido bien. La critica no habia sido excepcional, pero
tampoco mala. La experiencia fue como un empujon hacia delante, el impulso
que necesitaba para volcarme ain mas en ello las noches que empezaba a
pasar en la buhardilla. No se lo dije a nadie, pero ya habia llegado a dormir
alli en un par de ocasiones y, a veces, me obligaba a pisar el freno para hacer
una vida normal, ver a Landon o quedar con mis amigas.

Cuando la profesora Linda Martin me pidi6 otra vez que fuese a reunirme
con ella durante la hora de tutoria, ya no estaba tan nerviosa. Ese fue mi error,
quiza. Porque no esperaba lo que ocurrid. Tan solo me sent¢ en su despacho
con una sonrisa y la miré expectante.

—Tengo una buena noticia, Leah. —Le brillaban los ojos.

—No haga que empiece a suplicar... —dije con un hilo de voz.

Ella se recosto en su silla visiblemente contenta.

—Se ha interesado por ti un representante —solto.

—¢Por mi? —parpade¢ alucinada, conteniendo la emocion.

Ni en mis mejores suefios hubiese imaginado algo asi; para empezar,
porque aun estaba aprendiendo, probando técnicas nuevas, afianzindome en
mi estilo. Y, ademas, el mundo del arte era complicado, duro y competitivo;
pocos podian vivir de ello o conseguir que los representasen.

—Si. Trabaja en una galeria de Byron Bay...

—¢Como se llama? —senti que me quedaba sin aire.

—Axel Nguyen. Es una galeria importante porque, a pesar de ser
pequefia, el dueo, Hans, tiene muchos contactos en Europa y colabora con...



Leah, ;qué te ocurre? —Supongo que me habia quedado palida, porque se
mostro preocupada.

—Yo... no puedo... —Me levanté—. Perdoneme.

—ILeah, jespera! ;No has escuchado lo que te he dicho?

—3Si, pero no me interesa —logré decir mientras apretaba el asa del
bolso entre los dedos. Me temblaban las rodillas; fue como si el despacho se
hiciese mas y mas pequeiio.

—Es una oportunidad de oro. No solo para ti, también para la
universidad. El prestigio de que una alumna nuestra sea representada incluso
antes de graduarse...

—Lo siento, pero es imposible —la interrumpi, y sali del despacho.






AXEL

Oliver entr6 en casa como un vendaval en cuanto abri la puerta. No se molesto
en saludar, se puso a recorrer mi saléon de un lado a otro hasta que, al final, me
mird con las manos en las caderas y el rostro crispado en una mueca de
enfado.

—¢Qué cofio has hecho? ;Como se te ocurre? En primer lugar, me dijiste
que ella no te veria, que no le joderias la noche. Y, en segundo lugar, ;has
contactado con su universidad para representarla?, ;en serio? ;No se te paso
por la cabeza comentarme nada al respecto?

—1Iba a hacerlo. No he tenido tiempo.

—(Qué cojones te pasa? —bramo.

—Me pasa que estoy cansado de fingir.

Me apoyé en la barra de la cocina intentando mantenerme tranquilo,
porque era la Uinica manera que se me ocurria de tener aquella conversacion
sin que se nos terminase yendo de las manos, algo que no sabia si acabaria
ocurriendo porque todo estaba demasiado... viciado, como si ya hubiésemos
hablado antes de Leah, cuando lo cierto era que nunca habiamos llegado a
hacerlo en condiciones. No sin darnos golpes el uno al otro, al menos. Esa fue
la iinica vez que intentamos entendernos, y no, no salid bien.

—(Qué pretendes, Axel?

—No puedo ignorarlo mas.

—(El qué? —Oliver respird hondo.

—A ella. Lo que paso6. Que existio, joder. No puedo seguir hablando
contigo a través de esa maldita pared que hay entre nosotros y fingir que no
pasa nada, que todo sigue igual —alcé la voz sin darme cuenta.

—(Qué intentas decirme? —preguntd Oliver, y me parecidé que estaba
sorprendido de verdad.

Me revolvi el pelo y procuré sopesar cada palabra.

—¢Por qué volviste? ;Por qué apareciste un dia cualquiera en mi casa?

El seguia sorprendido, ahora por la pregunta que cambiaba el rumbo de
nuestro enfrentamiento en ciernes. Me sefialé con la cabeza la terraza y lo



segui cuando sali6. Le di un cigarro. Cogi otro. Tarddé un par de minutos en
decidirse a seguir con la conversacion. Yo no estaba dispuesto a dar marcha
atras esa vez.

—Me voy a casar —solt6 de repente.

—¢(Y qué cojones tiene eso que ver?

No es que no me alegrase por ¢l, pero...

—Que cuando Bega me preguntd quién iba a ser mi padrino de boda,
entonces... entendi que no podria ser nadie mas que ti. Y me di cuenta... de
que nosotros no habiamos sido solo amigos, habiamos sido familia. —Me
mir6—. Y la familia es para siempre, Axel. Yo no podia dejar de darle
vueltas, de pensar en todo lo que paso, lo que se hizo mal...

Le di una calada larga al cigarro. Joder, llevaba tres afios adormecido,
estancado en mi rutina, y de repente todo parecia desbordarse de golpe, y yo
queria que ocurriese, que las cosas rebasasen el borde y estallasen de una vez
por todas, porque no soportaba mas esa indiferencia en mi vida, esa monotonia
que me arrastraba a pasarme el dia rememorando el pasado, tiempos mejores y
llenos de color que habian desaparecido.

—Hostia, Oliver...

—Asi que me pasé semanas pensando en ti, en todo lo que hemos vivido
juntos y, al final, un dia me acerqué aqui. Ni siquiera lo pensé€. Y fue facil no
hablar de temas incomodos, como s1 no hubiese ocurrido nada.

—Pero es que ocurrido —susurré.

—Queria olvidarlo. Dejarlo atras.

Ya. El problema era que yo no queria lo mismo. Que el tiempo no me
habia curado. Que no habia conseguido olvidarla. Que dejar atras a Leah era
como borrar lo mejor que habia tenido y no podia hacer eso. Sacudi la cabeza.

—Lo siento, Oliver. No puedo...

—¢Ser mi padrino? —fruncio el cefio.

Senti que una parte de mi se rompia entonces.

—Eso, ni tampoco ser tu amigo. No como antes.

Oliver resoplé enfadado y aturdido.

—(Qué cono te pasa, Axel?

—Es solo que las cosas no pueden ser iguales. No por ti, es que..., es
que cuando la vi...

Joder. Iba a soltar una barbaridad. Me di la vuelta, pero ¢l me suyjetod del
hombro antes de que pudiese irme.



—Espera. Explicamelo. Quiero entenderte.

—Cuando la vi el otro dia..., cuando la vi...

—(Auln la quieres? ;Después de tanto tiempo?

Eso dolié casi mas. Que ¢l siguiese pensando que Leah habia sido un
capricho para mi, que en ningin momento se hubiese planteado la verdad: que
me habia enamorado de ella, que lo que sentia era real. Me pregunt¢ codmo
seria ante sus 0jos; cinico, cobarde, impulsivo.

—Yo la voy a querer toda la vida, joder.

—Pero, Axel... —me mir6 confundido.

—Ya. Ya s¢ que la cagu¢ por como hice las cosas, por no contartelo. Y
también que no era el momento y que creiste que seria algo pasajero. —Me
debati entre ser totalmente sincero o disfrazar las cosas. Me decanté¢ por la
primera opcidn, supongo que porque ya no tenia nada que perder, todo estaba
tan roto...—. T0 eres importante para mi, pero ella siempre lo serd mas, de
una manera diferente..., y no podemos ser amigos porque es tu hermana y
pensaba que podria llevarlo bien, pero... no, porque lo unico en lo que pude
pensar en cuanto la vi en la galeria fue en quitarle ese vestido que llevaba
puesto y en follarmela en algin rincon.

—Axel, jjodido pirado!

—Asi estdn las cosas.

—iFiltra lo que dices!

—~Queria ser sincero.

—iLa hostia! Es mi hermana. —Se revolvi6 el pelo y se volvid hacia la
puerta de casa.

Pensé que entraria y se largaria por la de delante, pero no lo hizo. Volvio
a darse la vuelta y respir6 hondo mientras me miraba.

—Yo no quiero perderte. Y tienes razon, no pensé que fueses en serio con
ella, pero, cofio, porque ti nunca vas en serio con nada. Y no hiciste bien las
cosas, Axel, me mentiste, me traicionaste, lo jodiste todo...

Me aferré con fuerza a la barandilla de madera.

—Ya lo sé... —Tenia la mandibula tensa.

Oliver se encendid otro cigarro y yo lo imité. A veces pensaba que lo
haciamos por tener las manos ocupadas cuando la situacion nos sobrepasaba.
Una pausa para encenderlo, dar una calada, expulsar el humo despacio...

—¢Y ahora qué? —me plante6 Oliver.

—Abhora quiero que firme conmigo.



—No es una buena idea...

—Sabes que si que lo es. Nadie podra representarla mejor, nadie mirara
mas por sus intereses. Y créeme, alguien la fichara pronto, porque es muy
buena.

—Pensaba que ti no representabas a nadie, que solo los encontrabas —
dijo repitiendo las palabras que le habia dicho el mes anterior en esa misma
terraza.

—Pero con ella lo haré. Te juro que la cuidar€ y...

—Joder, no, no hagas eso, no me digas que vas a cuidarla —espeto.

Y yo recordé que no era la primera vez que se lo habia prometido.

—Intentaré hacerlo lo mejor que pueda. Y tiene futuro, Oliver. Sé que
haré algo grande si tiene las herramientas necesarias para conseguirlo. Puedo
darle eso.

Oliver se frotd la cara. Parecia agotado.

—Creo que esta saliendo con alguien...

—Nadie te ha preguntado por eso —siseé.

El silencio nos envolvi6 durante unos instantes.

—De verdad crees que le puede ir bien?

—No lo creo, lo sé. Siempre ha tenido talento.

—Intentaré hablar con ella, pero no te prometo nada.

Cuando se march6 unos minutos mas tarde, fui directo a la cocina, cogi
una botella sin molestarme en mirar la etiqueta y sali de casa. Avancé por el
camino de la playa, di un trago largo y me tumbé en la orilla. Cerré los ojos
respirando..., o intentandolo al menos. Ojal4 el murmullo del océano hubiese
podido acallar mis pensamientos.

Yo habia creado todo aquello. Yo solo.

Recordé¢ al chico que la acompafiaba en la galeria, el que la habia sacado
de alli como yo mismo hubiese hecho tres afios atras, alejandola de lo dafiino.
Qué jodida ironia fue que la persona que mas la queria terminase pidiéndole
una noche cualquiera que conociese a mas gente, que viviese, que disfrutase,
que follase. Porque pensé que eso seria todo. Que le ocurriria lo mismo que a
mi, que entre todo ese mar de desconocidos siempre terminaria eligiéndome a
mi, incluso aunque no le hubiese dado la opcion. Que volveriamos a vernos
tarde o temprano. Que, de algin modo, entonces estariamos en igualdad de
condiciones.

El problema era que habia una distancia infinita entre imaginarmela en



una cama, entre otros brazos, y saber que sentia algo por otra persona. Una
conexion. Una relacion. Algo como lo que tuvimos nosotros.
Lo primero escocia. Lo segundo dolia tanto...






LEAH

No queria ver a nadie. No queria pensar. Me limité a ir a las clases, dormir y
pintar. Tenia la sensacion de estar atrapada en una de esas bolas de nieve que
se agitan para que los copos se muevan y caigan lentamente. Una bola gigante.
Podia caminar y caminar, pero, de algin modo, siempre terminaba volviendo
al mismo lugar, a la misma calle, a los mismos o0jos. Y daba igual cuanto
corriese o intentase alejarme, porque al final del camino... seguia estando €l.






AXEL

—(No podemos ofrecer algo mas? Mejorar el contrato. Hablar con la
universidad.

—Axel, ;por qué te importa tanto fichar a esa chica? —Sam se recosto en
su silla y me mir6 como cuando pillaba a sus hijos haciendo alguna travesura,
con el cefo arrugado—. Es buena, pero nunca te habia visto tan interesado en
nadie.

—FEs... —tragué saliva incapaz de confesarle la verdad, de hablar en voz
alta sobre ella con otra persona.

Tan solo habia tenido un par de conversaciones con mi hermano y fueron
al principio, cuando apenas encontraba las palabras que pudiesen definir como
me sentia porque, bueno, no sentia.

—Tengo una corazonada —conclui.

Me levanté y regresé a mi despacho. Abri el cajon del escritorio y me
tomé una pastilla para el dolor de cabeza, a pesar de que solia evitar hacerlo.
No me gustaban los medicamentos, pero ese dia me iba a explotar el cerebro.
Llevaba una temporada asi. Por supuesto, mi madre habia insistido en que
fuese al médico y terminé cediendo solo para que dejase de llamarme a todas
horas para recordarmelo. (El diagnostico? La tension, el consumo de alcohol,
fumar, estrés emocional, ansiedad, no dormir lo suficiente. ..

Hice un par de llamadas que tenia pendientes y el resto del tiempo lo
dediqué a contemplar la fotografia que la galeria de arte me habia facilitado la
semana anterior. Esos tres cuadros llamados Amor capturados en una imagen
que no podia contener todo lo que representaban. Suspiré antes de meter la
instantanea en una carpeta.

Me fui temprano aquel dia porque habia quedado con Justin por la tarde.
Ya no recordaba cuiando fue la primera vez que €l aparecid en casa
acompanado por sus hijos y cargado con una tabla de surf bajo el brazo,
dispuesto a dejar que le ensefase a hacer algo que siempre parecia haber
odiado; pero de algiin modo se convirtié en un momento familiar y, de vez en
cuando, nos poniamos de acuerdo para pasarlo juntos.



Mis sobrinos me acorralaron en cuanto llegaron, hablandome a la vez a
gritos mientras su padre intentaba controlarlos y que mantuviesen la calma. No
habian salido a €I, no. Eran escandalosos, alocados y poco dados a seguir las
normas que sus padres les imponian.

—Puedo llevar hoy tu tabla? —preguntd6 Max.

—Por supuesto que no. —Intenté no reirme.

—iVamos, tio Axel! —rog6 otra vez.

—iYo también quiero! —Connor nos miro.

—Chicos, cada uno su tabla —zan;j6 Justin—. Id yendo al agua, jvenga!

Los chiquillos corrieron por la arena de la playa hacia la orilla mientras
mi hermano y yo los seguiamos a un paso mas relajado. Podia sentir su mirada
aguda fija en mi. Puse los ojos en blanco, porque la semana anterior le habia
contado que me presenté¢ en la galeria para verla y, por supuesto, €l no iba a
dejar el tema de buenas a primeras, claro.

—(Ha contestado algo sobre la oferta?

—Si1 hubiese dicho que si, ya lo sabria, ;jno?

Nos metimos en el agua. Mis sobrinos estaban a unos metros de distancia,
cerca de unas olas mas pequenas casi al lado de la orilla. Creo que mi cefio
fruncido fue suficiente para que mi hermano entendiese que necesitaba un rato
a solas con la tabla para descargar la energia acumulada y terminar agotado,
aunque, por desgracia, eso no hacia que durmiese mejor. Asi que me concentre
solo en mi cuerpo, en la postura, en equilibrar el peso y en recorrer las
paredes de las olas como si no hubiese nada mas a mi alrededor.

Cuando Justin se cans6 de hacer lo mismo, vino a buscarme. Connor y
Max ya estaban en la orilla riéndose de alguna de esas bromas que solo ellos
dos parecian comprender. Me qued¢ alli, tumbado en la tabla al lado de mi
hermano, bajo el cielo anaranjado.

—No puedes seguir tan jodido, Axel.

—1Lo que no puedo es dejar de estarlo.

—Sabes que te entiendo, pero...

—Sale con alguien —lo solté de golpe, y fue como si las palabras me
pinchasen en la garganta, afiladas y duras—. No sé qué esperaba, pero no eso,
joder.

—(No se te pasd por la cabeza que pudiese conocer a alguien en tres
anos?

—~Que conociese, si. Que se enamorase, no.



—(Acaso no es 1o mismo?

—No, no es ni siquiera parecido. Son dos cosas de un puto planeta
distinto.

Mi hermano se habia casado con su novia del instituto, Emily, la Gnica
chica por la que habia sentido algo. Yo me habia tirado a tantas mujeres que no
recordaba a la mitad y, para mi, todas ellas representaban ese «conocer a
alguien» que nunca termind conduciendo a ninguna parte. No tenia nada que
ver con lo que habia vivido con Leah. Nada. Ni siquiera en el sexo, porque
con ella no era buscar placer, era... necesidad, tan simple como eso.

—Axel, ;qué esperabas? —sentado en la tabla, mi hermano me mird
serio.

—No lo sé. Esperaba... —Respiré hondo, hice una pausa, intent¢ aclarar
todos esos pensamientos enredados que me asaltaban—. Creo que una parte de
mi siempre pensO que volveriamos a vernos y que, entonces, seria como si no
hubiese cambiado nada. Que quiza no pudo ser hace tres afos porque no era el
momento ni la situacion, pero ahora...

Puede que hubiese intentado engafiarme a mi mismo, porque durante ese
tiempo habia sido mas facil aferrarme a esa idea que valorar otra, la de que
todo estaba roto para siempre.

—(Y qué vas a hacer?

—Ni1 idea. Intentar que acepte que la represente. —«Y morirme un poco
por dentro cada vez que la vea.»—. Creo en ella. Necesito hacerlo...

—Por Douglas? —adiviné Justin.

—3Si. Y también por mi. Y por ella.

—Te vas a meter en un buen lio, lo sabes, ;verdad?

—1Las cosas con Leah nunca fueron faciles.






LEAH

—iNo puedes estar hablando en serio!

—ILeah... —La voz de Oliver era suave.

Pero me daba igual lo tierno que intentase ser mi hermano o sus esfuerzos
por sonar delicado, porque solo podia pensar en que un dia intentd alejarme
de los brazos de Axel y en aquel momento parecia dispuesto a arrojarme hacia
¢l con los ojos cerrados. Y estaba furiosa. Muy furiosa. Yo habia aceptado que
retomasen su amistad sin pedirle ningin tipo de explicacidn, pero a mi no me
incumbian sus cambios de parecer, lo volatil que resultaba todo.

—Escuchame, es una buena oportunidad. —Suspir6 al otro lado de la
linea de teléfono—. Ya sé que es una situacion complicada, pero ha pasado el
tiempo. Tu estds con un chico, ;jno? Axel representa artistas y es..., es nuestra
familia, Leah.

—No es verdad. Ya no. —Y colgué.

Colgué porque no podia seguir escuchando cosas que no eran ciertas,
porque me dolia todo aquello y porque no entendia a Oliver. Yo sabia que a ¢l
le importaba que me fuese bien y que lograse hacerme un nombre, pero ja qué
precio? No estaba segura de que valiese la pena cruzar una linea tan peligrosa.
Sobre todo, porque conocia bien a Axel y solia haber una razén detras de cada
cosa que hacia.

Me dejé caer en la cama del piso de Landon y hundi la cabeza en la
almohada. Desde el dia de la exposicidon me sentia inestable, descentrada.
Cada vez que recordaba el instante en que lo vi alli parado en medio de la sala
y mirando mis pinturas, sentia que unas garras me aferraban los pulmones
hasta dejarme sin aire. Y no soportaba esa sensacion, volver a sentirme tan
debil, estremecerme al recordar sus ojos irritados, su expresion...

Sus palabras: «Estoy orgulloso de ti».

Me levanté de la cama en cuanto oi el ruido de la cerradura al girar. Cogi
las bolsas del supermercado que Landon traia y lo ayudé a guardarlas en la
nevera. Era viernes y habia decidido quedarme a pasar la noche en su



apartamento; cenar algo sencillo, ver una pelicula juntos y luego dormir
abrazados.

—Esto va en el congelador.

—iHelado! —sonrei contenta.

Le di un beso en la mejilla antes de coger el bote y guardarlo, para seguir
organizando las patatas fritas de bolsa y algunas cosas mas que ¢l me fue
pasando.

Oi la melodia de mi movil, que habia dejado en el dormitorio.

—Te estan llamando, Leah.

—Ya lo sé¢.

—(Y no piensas cogerlo?

—Es mi hermano. Y me he enfadado con €1, asi que no.

—¢(Queé ha ocurrido esta vez?

Oliver y yo soliamos tener desencuentros a menudo, pero por cosas
tontas, como dos hermanos que se quieren a pesar de los tropiezos del dia a
dia. Sin embargo, Axel no era eso para nosotros; Axel era un golpe seco, la
barrera mas alta que nos separaba, y yo no estaba dispuesta a saltarla de un
lado a otro segin a Oliver le viniese en gana.

Mir¢ a Landon un poco incémoda.

—Quiere que acepte... —susurre.

—¢(Que ¢l te represente? —quiso asegurarse, porque solo se lo habia
comentado de pasada la semana anterior, cuando fui a su apartamento alterada
tras salir del despacho de Linda Martin todavia con el corazon en la garganta.

Después yo habia intentado no mencionarlo siquiera, a pesar de que no
podia quitarmelo de la cabeza.

—Si. Asi de coherente es Oliver.

Landon se apoy6 en la encimera.

—Y ti qué opinas?

—No tengo nada que opinar —respondi mientras guardaba en la nevera
un tetrabrik de zumo.

Landon me miraba mordiéndose el labio.

—¢Qué pasa?

—Nada. Solo..., quiza deberias pensartelo.

—(Qué? jNo puedes estar hablando en serio!

Me cogi6 de la muiieca antes de que pudiese salir de la cocina. Intenté
mantener el control, respirar hondo y escuchar lo que queria decirme.



—FEspera, Leah, carifio...

—No me llames asi —supliqué.

—Lo siento. —Se pasd una mano por el pelo, tenso.

No estdbamos acostumbrados a discutir; Landon y yo no teniamos
broncas de pareja, tan solo pasabamos buenos ratos abrazados en el sofa o
paseando por la ciudad.

—Me he explicado mal. Si ti no quieres hacerlo, no hay nada que hablar,
(de acuerdo? Tienes tus razones, lo sé. Créeme, soy el primero que no quiere
ni pensar en que te acerques a ¢€l... —le falld un poco la voz antes de mirarme
de nuevo—. Pero puedo imaginar por qué tu hermano cree que es una gran
oportunidad para ti en ese mundo tan complejo. Ven, dame un abrazo.

Me aferré a ¢€l. Cerré los ojos cuando senti su pecho contra mi mejilla. Yo
lo comprendia. Si me esforzaba mucho, podia llegar a entender que pensasen
en mi futuro, valorar que habian pasado tres afios y que eso parecia tiempo
suficiente para enfrentar demonios del pasado que habian quedado atras. Tenia
sentido, pero... en la practica me resultaba asfixiante, porque Axel me estaba
poniendo delante un caramelo al que ¢l sabia que no me podia resistir: la
pintura, mis suefios. Y la condicion para alcanzar eso era remover
sentimientos que queria seguir manteniendo enterrados.

Landon me separo de €l con suavidad.

—Olvidémoslo. ;Qué te apetece cenar?

Me mordi el carrillo nerviosa, inquieta.

—Es que seria muy complicado...

El se quedd callado cuando entendid que seguia hablando de lo mismo.
Me coloc6 tras las orejas los mechones de cabello que habian escapado de la
coleta y cogi6 aire antes de hacer una pregunta que parecia que llevaba meses
guardada en su interior:

—(Sigues enamorada de ¢€1?

—No.

No lo estaba, porque Axel no habia sido la persona que yo creia conocer,
porque con el paso de los meses y los afios habia ido quitando las capas de las
que me habia enamorado: su sinceridad, su forma de vivir, su mirada
transparente... Y cuando las quité todas y miré de nuevo, vi que no quedaba
nada. Solo vacio. No habia encontrado al chico que pensaba que era bajo todo
aquel papel de envolver brillante y bonito.

Percibi que Landon respiraba aliviado.



—Entonces, ;qué te preocupa?

—iNo lo seé! Que seria dificil e incomodo. Que no me veo capaz de
comportarme con ¢l como si no hubiese pasado nada después de todo el dafio
que me hizo. No es solo por lo que ocurrid entre nosotros mientras vivia en su
casa, fue por todo lo demas, lo de antes. Eramos amigos, familia. Eramos ese
tipo de personas que, al mirarlas, piensas que jamas se separaran porque sus
vidas estan entretejidas de algin modo.

Me di cuenta de que habia estado dando zancadas de un lado a otro de la
cocina, alterada, cuando Landon me oblig6 a frenar parandose delante de mi.
Agacho la cabeza para que estuviésemos a la misma altura.

—¢(Y no puedes recuperar eso? —pregunto.

Lo pensé. Separar una parte de Axel, la de sus besos, la de nuestros
cuerpos unidos y las noches en la terraza, de otra que habia sido la raiz de
aquello: la amistad, el carifio, ese amor incondicional de toda una vida...

—No lo sé¢, pero esta situacion es...

—Incémoda. Ya lo imagino. Lo Unico que quiero es que valores bien
todas tus opciones, que te lo pienses con calma antes de tomar una decision.
—Landon me dio un beso en la frente y me roded con un brazo—. Y ahora
vamos a dejar el tema. Hoy eliges tu la peli, ;de acuerdo?






LEAH

Estaba enfadada.

Enfadada con el mundo por ponerme en esa situacion. Enfadada con
Oliver por ser tan contradictorio. Enfadada con Landon porque no me habia
dicho lo que deseaba oir. Enfadada con la seforita Linda Martin por seguir
insistiendo y volver a llamarme durante la hora de tutoria. Enfadada con Axel
por todo. Y especialmente enfadada conmigo misma por estar a punto de
perder una oportunidad, porque me resistia a descubrir si de verdad habia
superado esa parte de mi pasado e, irénicamente, mis suefios cruzaban ese
sendero que llevaba afios esquivando. Y tenia que decidir si iba detras de
ellos o los dejaba escapar.






LEAH

Las dudas envuelven. Es como tener encima una manta gruesa que no te puedes
quitar y, cuanto mas tiempo pasas debajo, mas te ahoga. Yo habia intentado
desprenderme de ella, pero no lo conseguia: cuando levantaba un extremo, el
otro volvia a caer; cuando pensaba que tenia la respuesta delante de mi, el
miedo acechaba de nuevo y me hacia dar marcha atras y seguir caminando en
circulo bajo todas esas dudas que me aplastaban.

Hasta que una mafiana cualquiera respiré hondo y me decidi a arrancar
esa manta de un tirdén. Intenté pensar friamente, sin dejar que el enredo de
sentimientos me atrapase una vez mas. Me levant¢ de la cama, miré por la
ventana y tomé una decision.






AXEL

Me llevé el teléfono a la oreja aun alucinado.

—(Ha aceptado? —pregunt¢ otra vez.

—No exactamente. Quiere hablarlo. Es un paso.

—Oliver... —Cogi aire, nervioso porque una parte de mi ya se habia
hecho a la idea de que su silencio era un «no» y la otra parte, bueno, habia
hecho grandes esfuerzos durante las ultimas semanas para no coger el coche y
plantarme delante de la puerta de su residencia con la amenaza de no
marcharme hasta que consiguiese lo que queria—. Gracias por esto.

Hubo un silencio tenso al otro lado de la linea.

—Me ha dado la direccion de una cafeteria para que os reundis alli el
proximo lunes a media tarde. ;Tienes a mano un papel y un boligrafo? Pues
apunta.

Anoté lo que me dictd mientras sujetaba el teléfono entre el hombro y la
oreja, preguntandome por qué Leah habia decidido usar a su hermano como
intermediario. Y entonces pense€..., pens€¢ que quizd habia eliminado mi
numero de la agenda. Puede que un dia lo hiciese, enfadada, apretando el
botdn con rabia, como cuando quieres borrar para siempre de tu vida algo que
has dejado atrds al pasar a una nueva etapa.

—Entonces, el lunes sobre las cinco —repeti.

—Si. Una cosa, Axel..., s¢ delicado. Sé como ti nunca eres. —Yo puse
los ojos en blanco y agradeci que no pudiese verme—. Solo cifiete a la
pintura.

—Oliver, tranquilo —djije, y ¢l resoplo.

—Qué facil es decirlo. Qué jodido sentirlo.

—ILeah es adulta, joder. Tiene veintitrés afios, creo que podra mantener
una conversacion normal conmigo en una cafeteria.

Ironicamente, yo no estaba muy seguro de poder conseguirlo, teniendo en
cuenta que en la galeria apenas me habian salido las palabras. Sin embargo,
queria tranquilizar a Oliver, que esto no hiciese que nuestra relacion fuese atn



mas tirante e incomoda; porque a veces parecia que estabamos bien, como
siempre, y al minuto siguiente me sentia como si fuésemos dos extrafos.

Estaba a punto de colgar cuando ¢l afiadio:

—Axel, una cosa mas...

—Dime. —Cogi aire.

—No hagas que me arrepienta de esto.

Valoré la leve suplica que escondian sus palabras preguntandome qué
sentiria €l, porque parecia dispuesto a dejar que me acercase de nuevo a Leah,
pero también se mostraba reacio.

No llegu¢ a contestar, porque Oliver se despidio rapidamente.

Me quedé unos segundos atin con el teléfono en la mano, mirando por la
ventana como el viento sacudia los arboles que crecian alrededor de la
cabaiia, sin dejar de pensar en ella, en que la veria en apenas unos dias y en
que no estaba muy seguro de qué esperar. Y eso me jodia. La incertidumbre
cuando se trataba de esa chica a la que habia visto crecer, con la que lo habia
compartido todo después: mi casa, mi vida, mi corazon.

.Y qué pasaba con todo eso?

Porque las personas van y vienen todo el tiempo, cierran y abren puertas
por las que entran o se marchan. Ocurre a menudo. Alguien sale de tu mundo o
no vuelve a cogerte el telefono mas, pero ;qué pasa con todo lo que no puede
llevarse? Los recuerdos, los sentimientos, los instantes... ;Pueden
desaparecer y convertirse en polvo? ;Ddénde permanecen? Quiza se queden
mas en los brazos de uno que de otro. Quiz4 en mi caso yo me habia quedado
con todas esas pertenencias invisibles, una maleta enorme y llena, pero ella
habia conseguido seguir caminando sin llevar una carga pesada en su espalda.

Cogi un cigarro y sali a la terraza. Lo encendi.

Me lo fumé despacio, en el silencio de la noche. Uno de esos recuerdos
que siempre llevaba conmigo me sacudiéo mientras el humo se perdia en la
oscuridad. Las notas de esa cancion se arremolinaron a mi alrededor y volvi a
escuchar The night we met mientras bailaba con Leah pegada a mi cuerpo,
justo antes de besarla y cruzar esa linea que lo cambi¢ todo.

Cerré¢ los ojos y suspiré hondo.






AXEL

No recordaba haber estado tan nervioso jamas.

La cafeteria en la que habiamos quedado tenia un aspecto rastico, con las
paredes recubiertas de madera y estanterias llenas de plantas y objetos
antiguos cuya funcion era ahora decorativa. Cuando entré, Leah atn no habia
llegado, asi que me senté en una de las mesas del fondo, cerca del ventanal
que daba a una calle poco transitada. Pedi un café cargado, a pesar de que
sabia que no seria de ayuda para calmarme, y me masaje¢ las sienes con los
dedos mientras me fijaba en uno de los balcones del edificio de enfrente, con
sus maceteros a juego, los colores extendiéndose en las ramas que se
deslizaban hacia abajo por haber crecido demasiado, las flores amarillas
salpicando el verde intenso...

Todo era arte. Todo. Lastima que no pudiese plasmarlo.

Alcé la mirada al oir las campanillas que colgaban sobre la puerta de la
entrada. Se me secd la boca. Leah avanzd despacio, con sus ojos clavados en
los mios, justo como pensé que no haria, porque parecia que siempre tenia la
capacidad de sorprenderme.

Tan imprevisible...

Habia dado por hecho que su mirada seria escurridiza, pero no. Era
desafiante. Contuve el aliento mientras se acercaba. Vestia unos vaqueros
ajustados y una camiseta sencilla y gris de manga corta, pero solo pude pensar
en que era la chica mas brillante que habia visto en mi vida. Porque era eso.
Brillaba. Me pregunt¢ cémo era posible que nadie mas en esa cafeteria se
diese cuenta de la luz que parecia reflejar su piel, de sus ojos resplandecientes
y de la fuerza que desprendia a cada paso que daba.

Apoyé las manos en la mesa y me levante.

Leah se quedo6 parada delante de mi. Yo me incliné hacia ella y le di un
beso en la mejilla, aunque, en realidad, mas que un beso fue un roce, porque
ella se apartd rapido antes de sentarse y colgar el bolso del respaldo de la
silla. Me acomod¢ enfrente.

Nos miramos. Me faltaba el aire.



(Como empezar? ;Qué decir?

Me fij¢ en la tension que se asentaba sobre sus hombros estrechos y
dese¢ poder calmarla de algin modo. Como antafio. Como cada vez que ella
estaba mal, cuando yo era su tabla de salvacion y no el que causaba los
problemas.

—Desea tomar algo?

Leah tard6 en desenredar su mirada de la mia antes de alzar la vista y
centrarse en la camarera que habia venido a tomarle nota tras servir mi caf€.
Contemplé¢ el liquido oscuro mientras ella pedia un zumo de manzana y dese¢
cambiarlo por una copa de cualquier cosa que pudiese beberme de un trago
para apaciguar los nervios.

—Asi que... aqui estamos —susurre.

—Aqui estamos —repitio ella bajito.

Volvimos a quedarnos callados. Era un puto idiota. Después de afios sin
hablar con Leah, lo Ginico que se me ocurria decir era eso. Cerré los 0jos y
respiré hondo, armandome de valor.

—ILeah..., yo... —Tenia un nudo en la garganta.

—EI contrato —me corto—, deberiamos hablarlo.

—Ya. Eso. —Hice una pausa cuando la camarera regreso para servirle el
zumo—. Se lo mand¢ a tu profesora.

—No lo hablé conmigo —contesto.

—¢(Por qué? —la mir¢ intrigado.

—Porque no quise escucharla.

—Vaya, eso es... prometedor.

No sonrid. Ni un poquito. Tampoco deberia haber esperado que lo
hiciese. Reprimi un suspiro y abri la carpeta que habia dejado a un lado de la
mesa. Deslicé una copia hacia ella y cogi la mia. Leah fruncidé el cefio
mientras empezaba a leerlo. No habia tocado el zumo. Yo intent¢ dejar de
mirarla como un crio embobado y me centré en remover mi café.

—(Hay algo que quieras saber? —pregunte.

—3Si, quiero que me lo expliques todo. Sin sorpresas.

—Antes te gustaban las sorpresas...

Me taladr6é con la mirada. Habia sido una cagada decir algo asi, pero
cuanto habia echado de menos esa sensacion que despertaba en mi con un solo
gesto.

—Axel, no quiero perder el tiempo.



—Esté4 bien. Esto es lo que debes saber...






LEAH

Queria levantarme y salir corriendo.

Todo mi cuerpo me pedia que lo hiciese: el corazon latiéndome
acelerado, los nervios en la tripa, las palmas de las manos sudorosas y, sobre
todo, mi instinto. Esa sensacion que no parece atender a la razon, pero que, a
veces, sencillamente nos guia.

Axel estaba igual. El pelo un poco mas largo rozandole las orejas; los
ojos de un azul oscuro que recordaba a las profundidades del mar; la piel
bronceada por el sol, los labios llenos y la mandibula marcada. Me di cuenta
de que se habia afeitado antes de venir, porque tenia un par de cortes pequefios
en un lado de la mejilla; nunca fue demasiado cuidadoso pasandose la
cuchilla. Después me fijé¢ en su mano apoyada sobre el papel del contrato:
masculina, con los dedos largos, las ufias cortas y algunas pieles levantadas.

Respiré hondo y aparté la vista.

Fue como si necesitase volver a memorizar cada detalle, todas esas
pequefias cosas que quedan olvidadas con el paso del tiempo; la diminuta
cicatriz que le cruzaba la ceja izquierda y que se habia hecho a los dieciséis
afos al darse un golpe con el borde de la tabla de surf, los primeros botones
de la camisa que siempre se desabrochaba, la curva de sus labios...

—Como artista representada, la galeria te asegura mantener al menos
diez obras al mes en su catdlogo; no es algo estatico, la idea es renovarlas
cada poco tiempo. También conseguiremos que asistas a ferias de arte y
exposiciones. Los beneficios se reparten en un cincuenta por ciento.

—No creo que sea justo.

—Perdona? —alzd una ceja.

—No aceptaré menos de un sesenta por ciento.

Axel parecio sorprendido, pero luego lo vi apretar los labios para
reprimir una sonrisa. Se quedo callado un minuto largo antes de suspirar.

—De acuerdo. Un sesenta. Pero recuerda que la galeria invierte en ti, se
encarga del transporte, que no es poca cosa, de asesorarte y darte a conocer,
entre otros asuntos.



Entrelacé las manos por debajo de la mesa, pero de cara a Axel me
mantuve firme, aunque estaba temblando. Una pequefia parte de mi habia
esperado que ¢l no accediese tan facilmente a mi objecion. Quiza entonces no
habriamos llegado a un acuerdo y yo... me sentiria menos cobarde por no
seguir adelante.

Intent¢ mantener la calma. Tragué saliva.

—De todo eso te encargaras t0?

—Si —me mir6 fijamente.

—(No puede hacerlo otra persona?

Una expresion extrafia cruzo el rostro de Axel.

—¢ Tan horrible te resulta? —Su voz ronca me acaricio.

Parpade¢, y me dejo un poco turbada. ;Qué responder a eso? Si, me
resultaba horrible calcular todo el tiempo que tendriamos que pasar juntos,
constatar que mirarlo me dolia, que echaba de menos lo que habiamos tenido
antes de que pusiese un pie en su casa y mi universo cambiase para siempre. Y
me entristecia pensar en todo lo que ya no podiamos recuperar.

—¢(Qué mas hards? —Esquivé la otra pregunta.

—Valoraré las obras. Es complicado, pero debemos tasarlas. Las
estudiaremos antes de decidir como debemos venderte.

—(Cuanto dura el contrato?

—Dieciocho meses.

—(Y qué pasa si me arrepiento y quiero romperlo?

—Leah... —Inspir6é hondo—. Eso no pasara. No te arrepentiras.

—Te sorprende que dude de tus promesas?

Axel tard6 unos segundos en asimilar mis palabras. Un masculo tenso su
mandibula.

—No te fallar¢ esta vez.

Su voz era apenas un susurro. El primer pensamiento que me azotd fue
que parecia sincero, y despues me reprendi por seguir confiando en él.

Negué con la cabeza.

—Quiero renegociar la duracion.

—ESs el contrato estandar, Leah.

—Entonces quiero un contrato «no estandary.

—Esto no funciona asi —replico tenso.

—No firmaré¢ por dieciocho meses.

—Joder. —Axel se frotdo la cara, dejo escapar el aire que estaba



conteniendo y se recosto sobre el respaldo de la silla—. Esta bien. Un afo. Y
es algo excepcional, asi que no tenses mas la cuerda, Leah.

—Lo otro era descabellado —me defendi.

Y lo decia en serio. Todos opinaban lo mismo en el sector. A menudo, las
galerias se aprovechaban de los artistas, que firmaban contratos abusivos por
la i1lusidén de ver sus obras colgando de las paredes; no era raro que algunos
negocios ofreciesen tan solo el treinta por ciento de los beneficios y se
llevasen el setenta, o que el artista tuviese que cubrir los gastos
extraordinarios, o que al final no se cumpliese lo pactado.

—Dame tu correo y te mandaré una copia cuando modifique el contrato
—dijo mientras cogia los papeles y volvia a meterlos en la carpeta—. Y en
cuanto firmes, acordamos un dia para visitar tu estudio.

—¢Mi estudio? —lo interrumpi.

—Tienes una beca de la universidad, ;no?

Asenti con la cabeza, pero tuve que posar el vaso porque me temblaba la
mano. Me fijé en que Axel tampoco habia probado su café, que seguia intacto
delante de é€l.

—No quiero que nadie entre ahi.

Axel frunci6 el cefio contrariado.

—(Estas bromeando?

—No, claro que no.

—Eso no es negociable, Leah.

—Todo es negociable —replique.

—Tengo que ver tus obras. Tengo que hacer un estudio de todas ellas.
Tengo que valorarlas, tasarlas y catalogarlas, ;lo entiendes?

—3Si, pero... —Queria llorar. Queria huir.

—ILeah... —Axel alarg6 la mano por encima de la mesa para buscar la
mia cuando me vio parpadear rapido, pero la aparté y retome¢ el control—. Lo
haremos poco a poco, ;de acuerdo? El primer dia solo les echaré un vistazo
rapido. Tenemos tiempo.

Asenti, porque no podia hablar.

Me levanté cuando me serené.

—Tengo que irme.

Axel abri6 la boca, pero debid de pensarselo mejor, asi que la cerrd y se
mantuvo callado mientras yo me inclinaba y escribia en una servilleta mi
direccion del correo electronico de la universidad. Antes de que pudiese



darme la vuelta, ¢l se levantd y me syjetd de la muiieca. Senti un escalofrio.
Seguia teniendo la piel calida y un agarre firme, decidido.

—(Aun tienes mi numero?

—Lo borré —admiti.

La nuez de su garganta se movio cuando tragd saliva. Trazo su teléfono en
otra servilleta que terminé¢ guardandome en el bolsillo trasero de los vaqueros.
No le dije que me sabia su nimero de memoria. No le dije que ojala muchas
otras cosas pudiesen borrarse asi, sencillamente apretando un boton.

Sali de la cafeteria sin mirar atras.

Necesitaba aire; alejarme, encontrarme.






AXEL

Me senté¢ en el taburete y le pasé¢ una mano por el hombro a mi hermano,
zarandeandolo un poco hasta que ¢l empezd a protestar. Me rei mientras el
camarero se acercaba.

—Dos de ron? —mir¢ a Justin.

—Vale, pero no muy fuerte.

—Solo tenemos una marca —respondio el chico.

—Pues entonces... —Justin fruncio el cefio.

—Entonces, dos de esa —lo corté.

El camarero se marché y Justin me dio un codazo.

—iNo decidas por mi! —se quejo enfurrufiado.

—Son las consecuencias de llamarme para salir.

—Solo queria saber como estabas. —Cogi6 la bebida que acababan de
servirnos, dio un trago e hizo una mueca—. jEs como beber fuego!

—Va, demuestra que eres hermano mio.

Justin sonri6 antes de negar con la cabeza y chocar su vaso con el mio en
un brindis improvisado. Después nos terminamos la copa mientras ¢l me
contaba las ultimas fechorias de los gemelos o asuntos de dudoso interés,
como el pestillo que habia colocado en la puerta de su dormitorio para poder
tener algin tipo de intimidad con Emily sin interrupciones. Lo frené cuando
empezd a relatarme su ultimo encuentro.

—En serio, Justin, no es necesario dar detalles.

Durante los ultimos afios, mi hermano y yo habiamos acercado posturas v,
casi sin darnos cuenta, nos habiamos convertido en dos amigos que podian
quedar de vez en cuando a tomar algo o a pasar el rato. El seguia siendo
demasiado correcto para mi gusto, un tanto impertinente y poco dado a hacer
ninguna de las cosas que a mi me divertian, pero, en su defensa, aguantarme
después de lo que ocurrié con Leah no habia sido una tarea sencilla y fue el
unico que estuvo disponible de forma incondicional, incluso cuando mis
padres me pegaron la bronca mas grande de mi vida a la preocupante edad de
treinta afios.



Con mi padre habia sido mas facil, pero en cuanto a mi madre..., bueno,
no estaba seguro de que no siguiese guardandome aun un poco de rencor. Se
pas6 meses farfullando que «no se lo podia creery, llorando al cerciorarse de
que, tras la muerte de Douglas y Rose, nuestra familia se habia quebrado
todavia mas, porque ya no habria mas comidas familiares los domingos ni
nada parecido. Ironicamente, la situacidn fue el detonante que provoco que mis
padres hiciesen las maletas unos meses mas tarde y emprendiesen su primer
viaje. Ese habia sido el mas corto, casi como algo experimental. Y lo
siguieron muchos mas, cada vez mas largos. Se habian convertido en dos
trotamundos.

—Sirvenos otra ronda —Ile dije al camarero alzando la copa.

—(No podemos compartir una? —Justin me mird, y creo que mi
expresion fue suficiente para que suspirase resignado.

—Ta sabes donde estan ahora los papas? —pregunte.

—Creo que en Panama. ;No te han llamado?

—No. —Di1 un trago largo.

—Eso es porque mama se queja de que, cuando lo hace, siempre tienes el
telefono apagado. ;Tanto te cuesta mantenerlo cargado?

—En mi idioma, que te pongas en modo «hermano mayor» significa que
aun no has bebido lo suficiente. Y para tu informacion, hace dias que lo tengo
encendido —anadi mientras me sacaba el teléfono movil del bolsillo del
pantalon—. ;Lo ves? Magia!

—Vaya, todo un logro para ti. ;A qué se debe?

—Quiero estar comunicado —me encogi de hombros.

No aclar¢ que, desde el dia que le habia escrito a Leah mi nimero en esa
servilleta de la cafeteria, me habia convertido en una de esas personas que no
se separan de su teléfono. ;Y para qué? Para nada, porque ella no habia
llamado. Tampoco me habia contestado al correo electronico que le habia
mandado con el nuevo contrato.

—Pareces un crio de quince afios que acaba de conocer a una chica —
dijo Justin con esa voz seria que no le pegaba en absoluto a la hora de
bromear. Yo no pude evitar reirme, porque era cierto, aunque jamas fuese a
admitirlo en voz alta—. ;No te ha respondido?

—No. Nadie quiere llamarme, como ves.

—FEso es porque eres inaguantable.

Le di un pufietazo en el hombro y ¢l soltd un quejido ridiculo que hizo



que terminasemos riéndonos. En realidad, nos reimos durante toda la noche vy,
cada vez que Justin pensaba en irse, lo convencia para que se quedase un rato
mas y pidiésemos otra ronda. No queria estar solo. No queria volver a casa,
porque cuando estaba alli pensaba y recordaba, y me moria un poco por dentro
entre tanto silencio.

Suspiré hondo y €l me dio un codazo.

—jAlegra esa cara! Se supone que estamos celebrando que ha accedido a
firmar. —Justin tenia los ojos brillantes y una expresion tonta que indicaba que
le habia dejado beber demasiado.

—3Si, algo es algo, supongo.

—No te odiara para siempre, Axel.

Ya, era facil decirlo sin conocer a Leah. El problema era ese, que nadie
la conocia mejor que yo: esa costumbre suya de abrirse en canal y de darlo
todo, o de pasar justo a lo contrario, a cerrarse en banda y a mirarte con esa
frialdad que ponia los pelos de punta. Porque con Leah las cosas nunca podian
ser a medias; era emocional, impulsiva, de esas personas que, cuando de
verdad quieren algo, van a por todas y luchan con uias y dientes para
conseguirlo.

Tan especial. Tan opuesta a mi...

—FEspera aqui, ahora vuelvo.

Me levante¢ y crucé el local para ir al servicio. La sala central estaba
llena de gente que charlaba y bailaba bajo las guirnaldas de luces de colores.
Sonaba una musica chill out de fondo, como en casi todos los sitios de copas
en el paseo de la playa.

Cuando regrese, Justin no estaba.

Puse los ojos en blanco, cogi el mojito que seguia en la barra y di una
vuelta para intentar encontrarlo. Saludé a varios conocidos y aclaré las dudas
de dos turistas cuyas intenciones no parecian limitarse a saber un poco mas
sobre Byron Bay, porque tuve que sujetarle la mano a una de ellas para que
dejase de asaltar a los pobres botones de mi camisa, que llevaba ya medio
desabrochada.

Me alejé de ellas en cuanto distingui a mi hermano en la terraza. Mientras
me acercaba a €1, vi que se tambaleaba un poco. Estaba hablando con un chico
joven.

—¢Y qué tipo de chocolate llevan? —le preguntaba.

Me quedé¢ alucinado cuando comprendi que el tipo estaba intentando



venderle pastelitos de marihuana. Tuve que recurrir a todo mi autocontrol para
no echarme a reir. Le rodeé¢ a mi hermano el cuello con un brazo.

—Justin, esto no es lo que crees...

—Yo tengo una cafeteria. Hacemos pasteles.

El tipo frunci¢ el cefio un poco confundido.

—3S1 lo que quieres es chocolate en vez de maria, tengo un amigo que...

Lo interrumpi intentando parar la situacion.

—No quiere nada. Es que se ha venido muy arriba.

—iClaro que quiero! —exclamé Justin—. Dame uno.

—Justin, te aconsejo que no hagas eso...

Dudé mientras ¢l pagaba el pastelito, justo un segundo antes de metérselo
de golpe en la boca y masticar sin molestarse en cerrarla. El chico
desaparecid buscando nueva clientela y yo me limité a reprimir una sonrisa y a
darle un sorbo a mi mojito al tiempo que recostaba la espalda en uno de los
pilares de la terraza del local.

—Est4 buenicimo —mascull6 Justin.

—¢(Queé tipo de juventud tuviste?

—¢(Qué quieres decir? —me miro.

—NMe refiero a qué cofio hacias cuando eras joven para no conocer estos
pastelitos.

No era un secreto que en Byron Bay estaba bastante extendido el consumo
de marihuana en todos sus usos y preparaciones. A veces tenia la sensacion de
que mi hermano vivia en otro puto planeta diferente al mio o algo asi. Le
palmeé la espalda cuando se atraganto.

—Pues 1o normal. Salia con Emily.

Lo envidi¢ durante un instante. Si Leah y yo nos hubiésemos conocido
teniendo los dos diecis€is afios, probablemente tampoco me habria interesado
demasiado probar mierda o salir hasta las tantas. Porque, claro, habria estado
demasiado ocupado mirandola y follandomela cada noche.

Joder. Tragu€ saliva y suspiré.

—En unos minutos vas a empezar a sentirte raro —le expliqué—. Asi
que, por tu bieny el de tus cojones, voy a llamar a tu myjer para decirle que te
encuentras mal y que hoy vas a dormir en mi casa.

El me ignoré antes de empezar a bailar una cancién con las manos en
alto. Un grupo de chicas le sigui¢ el rollo mientras reian y danzaban a su



alrededor como si fuese de lo mas divertido ver a un tio, que probablemente
se planchaba los calzoncillos, haciendo el imbécil.

Lo perdi de vista un segundo para llamar a Emily, que lo primero que
quiso saber fue en qué lio se habia metido su marido. Termin¢ confesandole la
verdad.

—Bueno, le vendra bien divertirse un rato —contesto.

—Nadie te ha dicho nunca que eres increible?

—No me hagas la pelota, Axel, que nos conocemos.

—Contigo me sale natural.

Al final acordamos que lo mejor seria evitar que los gemelos pudiesen
verlo asi, de modo que cuando regresé al local lo busqué y consegui separarlo
de aquel grupo tirando de él. Justin protesto, pero termind cediendo cuando lo
empuj¢ hacia la salida. Fuimos caminando a mi casa por el sendero sin
asfaltar. Justin se tambaleaba, hablaba en voz alta de lo primero que se le
pasaba por la cabeza y se apoyaba en mi hombro cada vez que sentia que le
faltaba el aliento. Cuando traspasamos el umbral y €l se dejo caer en el sofa
como un peso muerto, me di cuenta de que hacia tiempo que no me lo pasaba
tan bien. ;Quién me iba a decir aflos atrds que mi hermano terminaria siendo
un buen compafiero de juerga? Sali a la terraza y me encendi un cigarro
tumbado en el suelo de madera. Era de madrugada, y yo solo podia pensar en
ella y en las ganas que tenia de volver a verla. Contemplé ensimismado el
humo que se ondulaba hacia el cielo estrellado. Me pregunt¢ qué estaria
haciendo Leah en aquel mismo instante y me obligu¢ a dejar de hacerlo cuando
la imaginé entre otros brazos y sabanas enredadas, porque dolia, dolia
demasiado...

—(Qué estas haciendo?

Giré la cabeza mientras Justin se tumbaba a mi lado.

—Nada. Pensar. ;Como te encuentras?

—Relajado. —Aguant¢ una carcajada—. ;En qué piensas?

—Enella...

—T antes eras distinto.

—Ya.

—O quiza siempre fuiste asi, pero no lo supiste hasta que aparecio la
persona adecuada. Aunque eso no tiene sentido, porque ella siempre estuvo
cerca, pero...

—No te esfuerces.



Nos quedamos un rato callados. Hasta que me saqué el movil del bolsillo
y busqué su nombre en la lista de contactos.

—¢(Queé estas haciendo? —Justin fruncio el cefio.

—Woy a mandarle un mensaje.

—¢(Queé tipo de mensaje?

—Uno que dice que, si no me contesta y quedamos un dia para firmar el
contrato, me tomare¢ la libertad de aparecer por sorpresa en su residencia.

—( Estas seguro de que es una buena opcion?

—No, pero no me esta dejando muchas mas.

Le di al boton de enviar y luego volvi a fijar la mirada en las estrellas,
que parecian temblar. No era la primera vez que sentia que tenia que presionar
a Leah y tensar la cuerda, porque sabia que, si no lo hacia, ella se escaparia. Y
me daba tanto miedo...

Ya habia pasado una vez por eso y no estaba dispuesto a repetir la
experiencia y dejarla marchar. Verla habia hecho que lo reviviese todo con
fuerza, como si los recuerdos hubiesen permanecido un poco adormecidos
hasta entonces. Habia estado tres afios sin tener contacto con Leah y, de
repente, la idea de no saber nada de ella durante una semana me resultaba
insoportable. Y era un camino en el que no podia dar marcha atras.






LEAH

El teléfono vibrd. Dejé el pincel a un lado y me estremeci en cuanto vi su
nombre en la pantalla. Entonces lei el mensaje, la amenaza implicita en esas
palabras que parecian casuales, pero que no lo eran.

Suspiré hondo.

Era un viernes por la noche y yo seguia en la buhardilla pintando algo a
lo que ni siquiera sabia ponerle nombre, porque tan solo eran trazos
temblorosos, una explosion de colores intensos, un grito contenido en un
lienzo. Valoré mis opciones, porque una parte de mi todavia se negaba a
permitir que Axel irrumpiese en mi nueva vida y era consciente de que, en
cuanto firmase esos papeles, €l se colaria sin remedio.

Pero tampoco podia dar un paso atrés...






AXEL

Subi los escalones de la residencia de dos en dos y llamé con los nudillos a la
puerta de su habitacion. Esperé¢ inquieto. Leah me habia contestado al mensaje
para quedar el lunes en un rato libre entre clase y clase, algo que,
evidentemente, habia hecho a propodsito para no alargar demasiado nuestro
encuentro. Yo habia accedido porque..., bueno, porque le habria dicho que si
a cualquier cosa que ella me hubiese pedido, ja quién iba a engafiar? Estaba
asi de jodido.

Leah abri6. Me mir6 antes de apartarse.

Entré en su habitacion y contemplé cada rincén mientras ella cerraba la
puerta a mi espalda. Habia esperado ver alguna l1amina suya, pero las paredes
estaban vacias. En cambio, tenia el escritorio repleto de libros y material. Me
acerqué para ver mejor un dibujo a carboncillo que sobresalia entre varios
folios, pero ella lo alejo6 de mi con brusquedad en cuanto lo rocé con los
dedos.

—No toques nada —susurro casi sin aire.

Me fijé en como su garganta se movia y deseé¢ besarla justo ahi, en ese
hueco de piel que siempre pensé que estaba hecho para mis labios.

—De acuerdo, aunque ya sabes que tocar es una de mis especialidades. ..

Leah me taladré con la mirada. Yo sonrei, porque preferia esa reaccion
que la indiferencia. Me bastaba con despertar de nuevo algo en ella, aunque
fuese enfado.

—Tengo poco tiempo, Axel.

—Est4 bien —suspiré hondo.






LEAH

Me obligu¢ a tragar con fuerza para deshacer el nudo que tenia en la garganta
mientras €] se sentaba en mi cama y abria la carpeta. Me tendio dos contratos
grapados.

—Uno es para mi, la otra copia es tuya.

—Vale. ;Puedo echarle un vistazo?

—Claro. No soy yo el que tiene prisa.

Estuve a punto de poner los ojos en blanco, pero lo evité en el ultimo
momento porque conocia a Axel y sabia lo que queria: provocarme,
desestabilizarme. Me sent¢ en la silla que estaba delante del escritorio y lo lei
en silencio. Tan solo levanté la vista cuando vi por el rabillo del ojo que ¢l se
tumbaba en la cama. Mi cama. Tom¢é aire, incomoda, porque la idea de tener
que descubrir esa noche que las sdbanas olian a ¢l era mas de lo que podia
soportar. Me sujeté un mechon tras la oreja mientras sentia como la habitacion
se iba haciendo mas y mas pequefia a cada segundo que pasaba, como si Axel
encogiese las paredes con su mera presencia, hasta el punto de que su aroma
masculino me envolvid y me transporto a otro lugar: el mar, el sol, la sal...

Terminé pasando las paginas casi sin leerlas tan solo para llegar cuanto
antes a la Gltima, firmar y evitar que el encuentro se alargase mas.

—Ya esta. Toma —Ile tendi su copia.

—( Ves como no era tan dificil?

Un «callate» me bail6 en la punta de la lengua, pero consegui tragarmelo,
porque no queria darle la satisfaccion de caer en lo que buscaba. Noté que el
bocado también estaba lleno de rabia. ;Qué sabria €l de cosas dificiles? ;Qué
sabria ¢l de todas las noches que me habia dormido llorando en esa misma
cama en la que estaba tumbado? ;Qué sabria ¢l de sentimientos, de ser fiel a
ellos, de luchar por algo aunque no fuese facil?

—Tengo que irme ya —dije secamente.

—(A la universidad? —pregunto.

—Si. —Tras salir, cerré con llave.

—Te acompaio —comento.



Yo frené¢ en mitad de los escalones y me sujeté a la barandilla de madera
antes de mirarlo por encima del hombro. El me sonrié de lado. Quise borrar el
gesto.

—No puedes hacer eso.

—¢Por qué no?

—Porque no quiero.

Segui bajando hasta llegar al rellano. Agradeci el viento que soplaba
aquel dia cuando sali a la calle, porque sentia que Axel no solo encogia los
espacios, también acaparaba el aire que habia a mi alrededor. Empecé a
caminar hacia la universidad, al menos hasta que ¢l me cerrd el paso
colocandose delante de mi y posando sus manos en mis hombros.

—(Cual es el problema? —pregunto.

—Axel, no empeores las cosas...

Hasta pronunciar su nombre me dejaba un regusto amargo en la boca.
«Axel.» Esas cuatro letras que siempre parecian perseguirme. «Axel.» Una
vida entera resumida en una sola persona. Inspiré hondo, cogiendo fuerzas,
cuando ¢l se inclind mas hacia mi.

—Ya s¢€ que esto no es facil —susurro.

—Pues entonces no lo compliques mas.

—ILa cuestion es que vamos a tener que trabajar juntos y, joder, no
soporto que me mires asi, Leah. Deberiamos, no s¢..., hablarlo. O darnos una
tregua. Lo que necesites.

Se me acelero el corazon. «Hablarlo.» No, no estaba preparada, porque
eso significaria remover en cajones llenos de polvo que habia cerrado con
llave, y solo pensarlo me aterraba. Porque no habia algo concreto sobre lo que
tuviésemos que ponernos de acuerdo, era todo, era una relacion de una vida
entera que se habia hecho afiicos de forma brusca y todavia seguia pisando
trocitos que no habia recogido del suelo.

La gente continuaba recorriendo la acera o cruzando el paso de peatones
que estaba a unos metros, pero durante unos segundos, mientras nos
mirabamos, fue como si el mundo se congelase por completo.

—Una tregua —logré decir en un murmullo.

Axel dio un paso atras. No s€ si parecia decepcionado o aliviado. Quiza
ambas cosas.

Yo retomé el paso y Axel me imitd6 caminando a mi lado. No hablamos.
Fueron diez minutos que se me antojaron eternos y efimeros a la vez. Su



presencia me inquietaba, lo cerca que estaba su mano de la mia, la firmeza de
sus pisadas, su respiracion calmada...

—Ya hemos llegado —me paré¢ delante de la puerta de la universidad.

—Todo sigue igual —Axel contemplo los jardines y luego bajo la vista
hasta encontrar mis ojos—. Dime qué dia puedes quedar para que visite tu
estudio.

—AUnno lo sé...

—Leah...

—El viernes, quiza.

—¢(Quiza o seguro?

Odiaba cuando presionaba y presionaba y presionaba. Algo que a Axel se
le daba muy bien. El no era de los que sabian cuindo aflojar o mantener la
boca cerrada, no, iba a por todas, aunque solo ante ciertas situaciones, no
cuando se trataba de ¢l mismo.

—Seguro. Salgo de clase a las cinco.

—Te estaré esperando aqui mismo.

—De acuerdo. —Me fui sin despedirme.






LEAH

Landon suspir6 hondo y se frotd la mandibula con gesto cansado. Yo no
soportaba verlo asi, porque ¢l siempre solia estar alegre y animado, era una de
esas personas que tienden a ver el vaso medio lleno.

Me senté en el otro extremo del sofa.

—Entonces, el viernes ird a tu estudio —repitio.

—Si, es..., es por trabajo.

El fij6 la mirada en sus manos.

—Joder, Leah, es que...

—Ya lo s¢ —lo corté—. Y lo siento.

—Si al menos pudieses dejarme verlo a mi también...

—Quiz4 algin dia, mas adelante.

En esos momentos no era una opcidn. Si hubiera podido, habria evitado
que Axel pusiese un pie en mi buhardilla, pero, por alguna razéon, no me
incomodaba tanto la idea de que lo hiciese. Puede que fuese porque, en cierto
modo, Axel ya me habia visto del todo, desde mil angulos distintos, sin
ninguna capa que me protegiese. No me quedaba nada que esconder. Lo que
me demostraba que, en el pasado, me habia equivocado. Porque lo que ocurre
cuando te abres en canal delante de otra persona es eso, que después pasas a
ser transparente a sus 0jos. Y cuando lo das todo, te vacias por dentro. Yo no
queria volver a cometer ese error. Durante el tiempo que estuve con Axel, fui
tan inconsciente que no me guardé nada para mi, tampoco le entregué¢ mi
corazon pedacito a pedacito, no, se lo ofreci entero con los ojos cerrados y sin
dudar. Justo todo lo contrario a lo que estaba viviendo con Landon...

Con ¢l era diferente. Un camino que estdbamos recorriendo con pasos
cortos, a un ritmo tranquilo pero seguro, como avanzar agarrada a una
barandilla. Yo no me sentia inestable como con Axel, temiendo que tras cada
esquina fuese a tropezar o a tambalearme. Tenia el control en la mano y me
aterraba volver a soltarlo.

—Ven aqui. —Landon me abrazo.

—Siento que esto sea tan complicado...



—Ya nos iremos acostumbrando. —Me dio un beso en la cabeza—. Va a
ser una gran oportunidad para ti, seguro. Es curioso, porque justo hace un par
de noches sofi¢ eso, que triunfabas y tus cuadros terminaban en las mejores
galerias del mundo.

Separé la cabeza que tenia recostada contra su pecho para mirarlo.

—Por que eres tan bueno conmigo? —gemi.

—Porque soy tu mejor amigo.

—Eres mucho mas que eso.

Escondi el rostro en su clavicula; no s€ cudnto tiempo me quedé alli
sintiendo el tacto calido y confortable de la piel de su cuello contra mi mejilla.
Landon era un pilar sélido y yo giraba alrededor de ¢l, incapaz de alejarme lo
suficiente por miedo a caerme.

Supongo que el primer amor siempre suele estar lleno de carencias e
inseguridades, pero también es especial y magico. Porque, cuando descubres
lo que es enamorarse, no estas preparado para sentir todas esas emociones
abrazandote, ni mucho menos para gestionarlas. Asi que solo sientes, amas, te
lanzas. Vas sin frenos porque todavia no sabes que al final del camino hay una
pared contra la que terminaras chocandote. El problema es que luego si lo
sabes. Cuando vuelves a sentir ese cosquilleo, recuerdas lo que te ocurrio, el
dolor del golpe, asi que decides ir mas despacio, pero, claro, eso tiene sus
consecuencias; la reflexion frente al acto impulsivo, la calma frente a la
intensidad. Y empiezas a ver gris lo que antes eran colores vibrantes.

Mas tarde, lo ayudé a recoger la cocina antes de marcharme. Tras salir
apresurada de la habitacion esa mafiana con Axel pisandome los talones, no se
me habia pasado por la cabeza coger los libros del dia siguiente por si queria
pasar la noche en el apartamento de Landon. Asi que, aunque no me apetecia
estar sola, me despedi de ¢l y me fui caminando hasta la residencia, porque me
apetecia dar un paseo y despejarme.

Me di una ducha en cuanto llegué. Dejé que el agua caliente cayese
durante un buen rato y me concentré en esa sensacion, en como los muasculos se
iban relajando y la tension de todo el dia se desvanecia. Habia estado
distraida durante las clases, pensando en lo surrealista que era que Axel me



hubiese acompafiado hasta la puerta de la universidad unas horas antes, como
si nada, después de tres afios sin vernos.

Pero asi eran las cosas con €l. Distintas. Ilogicas. Quiza por eso me
costaba tanto entenderlo, porque no razonabamos igual. Yo era incapaz de
sentir o pensar algo y no hacerlo o gritarlo en voz alta; me perdia el impulso,
el primer burbujeo de las emociones. El no. El podia contener mas. El cogia
esas mismas emociones y las dejaba en el altillo de un armario o enterradas en
cualquier sitio y después... seguia adelante con su vida.

Sali de la ducha dejando un reguero de agua porque habia olvidado coger
una toalla. Me sequé tras alcanzar una del armario y me puse un pijama
comodo antes de cepillarme el pelo y dejarmelo suelto para que se secase.
Cuando me miré en el espejo alargado, que seguia apoyado en una de las
paredes, volvi a pensar que deberia cortarme el pelo porque lo llevaba
demasiado largo.

Me meti en la cama. Y entonces lo oli. A €l.

Con la mejilla apoyada en la almohada, noté que se me llenaban los ojos
de lagrimas. Los cerré para evitar derramarlas. Respiré despacio, llevandome
aquel aroma conmigo... Pensé en la caracola que aun tenia guardada, esa que
me ayud6 a dormir tantas noches durante los primeros meses, pero resisti el
impulso de buscarla. Y sabia..., sabia que tenia que levantarme, arrancar las
malditas sabanas, meterlas en la bolsa de la colada y sacar unas nuevas de la
comoda. Georgia me habia regalado tres juegos distintos el afio anterior, tan
previsora ella: «Seguro que Oliver no piensa en estas cosasy», y estaba en lo
cierto.

Pero, por alguna razon, no lo hice. Me quedé¢ alli tragandome las
lagrimas, oliéndolo a ¢l a mi lado y recordando lo bonito que era tenerlo en mi
vida: ensefiarle cada cuadro que pintaba, invitarlo a mis cumpleafios, verlo
sonreir lentamente o que nuestras miradas se cruzasen en medio de la comida
familiar de los domingos...

Echaba de menos mi vida de antes. Todo. A mis padres. A los Nguyen.
Que fuésemos una familia. Despertarme cada mafiana en Byron Bay y
contemplar el cielo azul, tan azul...






AXEL

Llegué media hora antes, asi que me apoyé en el muro de la puerta principal de
la universidad y esperé mientras contemplaba las nubes enmarafiadas que
atravesaban el cielo plomizo. Llevaba toda la noche sin dormir y tenia dolor
de cabeza, pero estaba tan acostumbrado a ambas cosas que ni siquiera pensé
en coger una pastilla antes de salir de casa, aunque me arrepenti después,
porque queria verlo todo bien, queria estar al cien por cien en cuanto entrase
en su estudio.

Por primera vez, entendi a Sam.

Entendi lo expectante que se mostraba antes de visitar a cada artista y
descubrir en qué habia estado trabajando durante los tltimos meses; ella solia
decir que era magico, como contemplar todo un mundo contenido entre cuatro
paredes. Y no habia nada que desease mas que poder ver el mundo de Leah
entre colores y trazos.

La distingui a lo lejos mientras caminaba distraida por el sendero
rodeado de plantas. Llevaba los auriculares puestos, parecia perdida en sus
pensamientos, y vestia unos pantalones cortos y deshilachados que dejaban a
la vista esas largas piernas que tiempo atras me rodeaban las caderas cada vez
que me hundia en ella. Inspiré hondo e intent¢ apartar aquellos recuerdos,
porque en aquel momento estabamos tan lejos de ellos... que casi parecia que
hubiesen pertenecido a otras personas y no a nosotros.

Levantd la cabeza y me vio. Cuando llegd al muro, se quitd los
auriculares sin prisa y yo me incliné para darle un beso en la mejilla, a pesar
de que sabia que el gesto le molestaria. Me fijé en que llevaba las ufias un
poco mordidas y en la inquietud que reflejaba su mirada.

—Te prometo que no seré tan horrible como estas pensando —susurré—.
Solo echaré un vistazo rapido, no hace falta que lo hagamos todo hoy.

—No, mejor terminemos cuanto antes.

Yo entendi que evitase pasar conmigo mas tiempo del necesario, pero no
por ello me jodia menos. Me meti las manos en los bolsillos mientras la seguia
por la acera. En silencio, avanzamos varias calles mas antes de llegar hasta un



edificio antiguo que tan solo parecia tener tres alturas. Leah buscd las llaves
en su maletin y abrid la puerta. No habia ascensor, asi que subimos por las
escaleras. Enseguida empecé a distinguir el olor a pintura y, cuando llegamos
al estudio, se intensifico hasta inundarlo todo. Respiré hondo, porque ese olor
eran recuerdos: Douglas, ella, mis suefios olvidados, una vida entera
concentrada en algo invisible.

—Perdona, esta todo un poco desordenado —dijo Leah mientras recogia
algunos tubos vacios que estaban por el suelo y un par de trapos manchados.

Yo no contesté, porque estaba demasiado ocupado intentando absorber
todo lo que veia a mi alrededor. Leah se apartdo cuando di un paso al frente
para acercarme a la hilera de cuadros apoyados en una de las paredes. No s¢
si era por ella, por el techo inclinado y el suelo de madera, o por el torrente de
color que inundaba aquel lugar, pero esa buhardilla era... magica. Me
estremeci mientras avanzaba despacio recorriendo con la mirada cada rincon,
fijaindome en la fuerza que todos poseian, a pesar de que algunos cuadros eran
muy distintos de otros, porque probablemente los habria pintado en épocas
distintas.

—Cuanto tiempo necesitas?

Me volvi al oir su voz temblorosa.

Leah se habia sentado en una butaca negra y redonda, en la esquina mas
alejada de mi. Parecia tan indefensa que, durante unos segundos, volvi a
encontrar en ella a la nifia que habia visto crecer ante mis ojos. Le sonrei para
intentar tranquilizarla.

—Es un proceso largo, tengo que evaluar cada obra de forma individual y
dividirlas por estilos, pero, si quieres, ya te he dicho que puedo volver
cualquier otro dia.

—No, vale, solo era... por hacerme una idea.

Asenti, deseando que no se sintiese asi, porque aun recordaba aquella
¢poca en la que le hacia ilusion ensenarme cada cuadro y dejar que formase
parte de todos sus progresos. Queé lejos quedaba todo aquello. Cuanto podian
cambiar las cosas.

Estuve un rato mas echando un vistazo general, sintiendo un hormigueo
extrafio en la piel, porque por alguna razéon aquello me parecia mas intimo que
la idea de desnudarla en medio de esa buhardilla. Podia verla a ella. Podia
encontrar dolor en las manchas de pintura, palabras no dichas, emociones en



cada linea, confusion, esperanza, nostalgia, valentia, retazos de tiempos
pasados, murmullos de lo que llegd después...

Contuve el aliento y me quedé parado en medio de la buhardilla. Casi
rozaba el techo con la cabeza. Durante ese momento de quietud, me fijé en un
lienzo que estaba resguardado en un rincon, justo donde la altura se reducia
mas. Y fue como si me atrajese de alguna forma inexplicable. Avancé hacia
alli decidido.

—Axel, no...

Pero no la escuchaba, no podia escucharla, porque estaba tan metido en
mis propias emociones, en lo que estaba sintiendo, que no podia asimilar nada
mas. Porque entrar en su estudio habia sido como recibir un puiietazo, ver de
golpe lo que Leah habia sido durante aquellos tres afios de ausencia, abrazar
cada instante en el que yo no habia estado junto a ella a través del rastro que
habia dejado...

Asi que no par¢ hasta llegar al lienzo.

Y al girarlo, me quedé sin aliento.

Porque éramos nosotros..., nuestro trozo de mar...

Estuve a punto de ponerme a llorar como un puto crio. Me arrodillé en el
suelo y deslice los dedos por el cielo, notando las capas de pintura, las veces
que lo habia corregido; deseé rascar la superficie para descubrir qué habia
debajo, cual fue su primera version..., porque lo que tenia frente a mis ojos
era un cielo de tonos plrpuras y azules, oscuros, intensos. Era una tormenta.
Me pregunté si asi se sentiria Leah al recordar lo que habiamos sido y odié
esa posibilidad, porque para mi seguia siendo un cielo azul y despejado..., el
cielo mas bonito del mundo.

Joder. Me temblaban las manos. Dejé el lienzo y me puse en pie
despacio. Se me encogio el estomago al darme la vuelta.

Porque Leah estaba alli parada en medio de la buhardilla, de su mundo,
mirandome fijamente mientras las lagrimas se deslizaban por sus mejillas y
yo... me rompi un poco mas en ese momento. El corazdon se me iba a salir del
pecho. Di un paso por cada latido, acercdndome a ella. No sabia si se
apartaria en cuanto la rozase, si me daria un empuén o si simplemente se
quedaria como estaba, sin moverse, pero no consegui reprimir el impulso que
me gritaba que necesitaba tocarla...

La abracé. La abrace tan fuerte que temi hacerle dafio.

Y, como siempre, Leah me sorprendi6 cuando se aferré a mi rodeandome



el cuello, porque esa ni siquiera era una de las tres opciones que yo habia
barajado segundos antes. Enterré la cabeza junto a su hombro y ella se apreto
contra mi pecho y dejo escapar un sollozo entrecortado mientras su cuerpo se
sacudia. Quise fundirme con ella. Llevarme su dolor conmigo. Cerré los ojos
sintiendo tanto, sintiéndola tanto..., que me pregunt¢ como era posible que
pudiese soportar seguir alli abrazado a ella, respirando contra la piel de su
cuello.

Yo no sabia que un abrazo podia ser mas que un beso, mas que cualquier
declaracidn, mas que el sexo, mas que todo. Pero aquel abrazo lo fue.

Le acaricié el pelo con una mano, sin soltarla.

—Ya esta, cariflo, calmate...

—Te he odiado mucho... —susurré con la frente ain apoyada en mi
pecho. Senti que me temblaban las rodillas, joder. Respiré hondo—. Tanto
como te he echado de menos...

Una sensacion calida me sacudi6. Segui aferrado a ella, porque aun no
estaba preparado para soltarla y dejarla ir de nuevo, asi que me concentré¢ en
el tacto suave de su pelo en mi mejilla y en sentir las curvas de su cuerpo
acoplandose en las mias como si aquel hueco le perteneciese y lo reclamase
como suyo. Era un espejismo perfecto. Y efimero.

Cuando lo entendi, me separ¢ de ella lentamente. Antes de que pudiese
darse la vuelta o huir de mi, la retuve a mi lado y le limpi¢ las lagrimas con
los pulgares, pasando los dedos bajo sus ojos. Le sujeté el rostro para
obligarla a que me mirase. Cogi aire.

—Quiero ponértelo facil, Leah. Sé que arrastramos muchas cosas, pero,
si me dejas entrar de nuevo en tu vida, te prometo que intentaré que no te
arrepientas. Carifo... —gemi cuando ella quiso apartar la vista, y acuné su
mejilla en la palma de mi mano—. No voy a pedirte nada que ti no quieras
darme.

Leah tenia los ojos brillantes y himedos.

—¢Por qué ahora? ;Por qué has vuelto?

—Porque el dia que Oliver me contd que ibas a exponer pens€ que me
moriria si no podia ser testigo de ese momento. Tenia que estar, Leah. Yo no
queria fastidiarte la noche, pero, joder, necesitaba verlo. Ademas, habria
ocurrido tarde o temprano, y ti lo sabes.

—Yo habia cerrado esa puerta —replico.

—Pero quiza nunca tiraste la llave...



Leah se fue a la butaca y cogio su bolso.

—Necesito salir a que me d¢ el aire.

—Iré adelantando trabajo —conteste.

Sus pasos se volvieron menos audibles conforme se alejaba escalera

abajo. Yo me qued¢ alli parado en medio de esa buhardilla que era el mundo
de Leah, contemplando los cuadros que parecian devolverme la mirada y
sintiendo aun el tacto de su piel en la yema de los dedos.






LEAH

Cerré los ojos al dejar atras el portal. Inspiré. Espiré. Intent¢é mantener la
calma concentrandome en sentir el aire entrando y saliendo con lentitud. Tal
como ya imaginaba, habia tardado tan solo unos dias en derrumbarme delante
de Axel.

Al encontrarnos en la galeria, estaba tan bloqueada que apenas asimilé el
momento. Unas semanas mas tarde, en la cafeteria, consegui mantenerme
serena, a pesar de la tension. El dia que aparecidé en mi habitacion, empece a
caer un poco, sobre todo cuando, al regresar por la noche, descubri que la
cama seguia oliendo a ¢€l. Y después..., después el suelo se habia agitado bajo
mis pies al verlo en la buhardilla observandolo todo con esa mirada curiosa y
aguda que parecia ver mas de lo que las pinturas mostraban a simple vista. Me
habia quedado sin aire al sentir sus brazos rodedndome y su cuerpo pegado al
mio.

Dese¢ poder contenerme como €1 y guardarme para mi lo que sentia, pero
no pude. Porque era cierto. Lo habia odiado, si. Pero también lo habia echado
de menos.

Era casi antinatural que ambos sentimientos pudiesen coexistir, pero de
algin modo retorcido lo hacian. Porque detestaba la tltima parte de nuestra
historia, esa en la que descubria que Axel no era el chico que creia conocer,
sino que tenia muchas mas capas, algunas llenas de cobardia, de sentimientos
que se quedan por el camino. Seguia recordando las ultimas palabras que ¢l
habia pronunciado justo antes de que me marchase corriendo de su casa en
mitad de la noche. Me sentia muy nifia al escuchar en mi cabeza mi propia voz
diciéndole: «Eres incapaz de luchar por las cosas que quieres». Y luego la
suya inundandolo todo, la terraza, aquella madrugada, mi corazon: «Entonces
quiza no las quiera tantoy.

Yo no queria saber nada de ese Axel. Nada.

Pero si del otro, del que habia sido amigo y familia, al que no tenia que
pedirle mas de lo que podia darme, porque la situacion no lo exigia. A ese



Axel lo echaba mucho de menos. A €l y a sus bromas, sus sonrisas y su buen
humor. A tenerlo en mi vida.

El problema era que resultaba duro separar ambas partes, porque en
ocasiones se entremezclaban como dos gotas de pintura de diferentes colores
que, al juntarse, terminan formando una nueva tonalidad con la que no sabia
que hacer.

D1 un par de vueltas a la manzana a paso tranquilo.

Cuando me senti mas calmada, regresé sobre mis pasos, pero en vez de
subir de nuevo a la buhardilla, entré en la cafeteria de esa misma calle y me
sent¢ en una de las mesas del fondo. Pedi un café con leche antes de sacar del
bolso una libreta con algunos apuntes de clase que empecé a repasar en
silencio.

El teléfono sond casi una hora después.

Era Axel. Cogi aire y descolgué.

—;Dénde estds? —pregunto.

—Abajo, en la cafeteria.

—\oy para alla —dijo antes de colgar.

Y cinco minutos mas tarde, Axel estaba sentado enfrente de mi, con un
codo apoyado con despreocupacion encima de la mesa de madera y gesto
pensativo mientras decidia qué tomar. La camarera esperd mientras lo miraba
con interés; habia olvidado las reacciones que Axel podia despertar a su paso
si se lo proponia.

—¢(Qué tal esta el sandwich vegetal?

—Nadie se ha quejado hasta el momento. —Ella le sonri6 y ¢l
correspondio al gesto.

—Pues uno de esos. Y t€ frio. Gracias.

—No hay de qué —le guiiié un ojo.

La camarera se alejo y yo alcé una ceja.

—No iba a tardar en irme... —aclaré, aunque pens€¢ que no seria
necesario, teniendo en cuenta que la taza de mi café estaba ya vacia.

—Todavia no he terminado con los cuadros.

—Cuanto tiempo vas a tardar?

—Bastante mas. Leah, tengo que organizar las obras, algo en lo que
deberias ayudarme, y también tasarlas, aunque para eso necesitaré la opinion
de Sam; no te preocupes, ya he hecho algunas fotografias. Y luego estd el



asunto de elegir algunos cuadros para llevarlos a la galeria. Quiza tengas una
opinion al respecto.

—(Queé quieres decir?

—Hay algln cuadro que sea especial para ti?

—Supongo. En cuanto a lo de antes...

—No hace falta que hablemos nada, Leah.

Ya lo sabia, con Axel los silencios decian mas que las palabras, pero
necesitaba que los cimientos fuesen solidos antes de seguir adelante.

—De verdad vas a ponérmelo facil?

Sus o0jos me atravesaron. Temblé.

—Si. (Y th a mi?

—¢Yo? Yo siempre te lo puse facil...

—Qué equivocada estas, Leah.

La camarera regreso y dejo encima de la mesa el sandwich y el té. Axel
se apoyo en el respaldo de la silla, suspird y le dio un par de bocados con
gesto distraido, como si un minuto antes no estuviesemos hablando de
nosotros, de todo.

Me concentré en las lineas de madera de la mesa.

—Asi que... sales con alguien —susurr6 con la voz ronca. Yo alcé la
cabeza hacia ¢l y me limité a asentir con la cabeza—. Bien. Me alegro por ti.
—Suspir6 hondo, y se puso en pie tras terminarse el t& de un trago—. ;Quieres
dejarme las llaves? Puedo pasar luego por la residencia para devolvértelas si
no te apetece esperar aqui.

Pensé en lo liberador que seria eso, irme dando un paseo y no tener que
atravesar la puerta del estudio con Axel pisandome los talones de nuevo, pero
algo en su expresion me hizo cambiar de opinion. No s€¢ qué fue. No habia
nada especial, ningin gesto revelador. De hecho, su rostro parecia casi
inexpresivo, y sin embargo...

—No, te acompaiio —conteste.

El cryjido de los escalones fue el Unico sonido que nos acompaiio
mientras subiamos a la buhardilla. En esa ocasién, me quedé a su lado
mientras €l sacaba fotografias de cada cuadro desde diferentes angulos y los
organizaba en tres grupos.

—1Lo bueno es que es facil diferenciarlos. —Los sefial6—. Esos de ahi
son mas oscuros, mas viscerales. Los del otro lado, son mas luminosos. Y el



resto..., bueno, no estoy muy seguro de como catalogarlos —anadio
deteniéndose en el Gltimo grupo.

Ahi habia metido el cuadro en el que se veia nuestro trozo de mar.
También otros mas, algunos que ni siquiera yo misma tenia muy claro qué
simbolizaban, pero que, sencillamente, habia sentido la necesidad y las ganas
de pintarlos.

—¢Y qué pasa con ellos? —pregunté.

—Nada, pero no me interesan.

Parpade¢ un poco sorprendida.

—No lo entiendo. Dijiste que era buena.

—~Claro, pero entre todo lo que haces hay cosas mejores y peores, /no
crees? —Noté que intentaba ser suave, como si mi ego fuese de cristal, y eso
me molestd un poco—. En cuanto a este de aqui... —Cogi6 el lienzo del mar
—. Quiero comprarlo. Ponle un precio.

Abri la boca. Volvi a cerrarla. Frunci el cefio.

—Te has vuelto loco? —gemi.

—No. Me gusta. Lo colgaré en la cocina.

—Axel, no bromees con esto —le rogué.

—No estoy bromeando, Leah. Di una cantidad.

Ahi lo tenia, al Axel de siempre, ese que conseguia desestabilizarme con
apenas tres o cuatro palabras. Incluso aunque intentase «que las cosas fuesen
faciles» para mi, siempre seguiria resultando demasiado complicado. Intenté
no caer en eso, salir a flote.

—Puedes llevartelo. Gratis.

—( Estas segura? ;A qué debo el honor?

—A que quiero que te calles ya —repliqué—. Y a que es un regalo. Ya
sabes, por nuestra tregua. Algo simbolico.

Axel sonrio; vi de refilon el hoyuelo que nacia en su mejilla derecha
antes de que se diese la vuelta y dejase ese cuadro al lado de la puerta.
Después volvid a centrarse en los demas, caminando por la buhardilla con
gesto pensativo.

—Deberiamos elegir cinco de aqui y cinco de alli.

—De acuerdo. Me parece bien —dije—. ;Alguna preferencia?

—Sin duda. Este es increible. —Sumido en el silencio, se quedo un rato
mirando el dibyjo al que se referia.

Yo me senti... desnuda. En el lienzo, entre tonos oscuros que iban desde



el negro hasta el purpura y el granate, habia una chica de perfil a la que apenas
se le veia el rostro entre trazos borrosos. Lo que si se distinguia bien era el
corazon que tenia entre las manos.

—Puedo hacerte una pregunta?

—Depende de lo que quieras saber.

—Tengo curiosidad por la chica del cuadro. —Chasque¢ la lengua—. El
corazon que sostiene, jacaban de devolvérselo o es el momento en el que ella
se lo ha sacado del pecho?

Me mordi el labio.

—Se lo han devuelto.

Axel asintio antes de dejar atras esa obra y sefialar algunas mas que
queria llevarse a la galeria. Yo quise también participar y elegi dos que me
gustaban especialmente. Cuando terminamos de seleccionarlas, €l siguid
durante un rato echandoles un vistazo a las demas, las que habia colocado en
el grupo de «inclasificables». Creo que, por alguna razon, eran las que mas
despertaban su curiosidad. Al verlo alli arrodillado delante de los lienzos, me
recordd a uno de esos gatos salvajes que solo se acercan lo suficiente para
comer, pero que, al final, siempre terminan alejandose y viviendo en su
soledad.

—La gata sigue apareciendo...? —Iba a decir «por casa», como si aquel
lugar aiin siguiese siendo un poco mio.

Axel me mir6 por encima del hombro.

—Murid.

—Qué?

—FEra vieja.

—Axel...

—Fue el mes pasado. Muri6 en mis brazos, no sufrio. La enterré esa
noche.

Yo seguia sentada en el suelo de madera con las piernas cruzadas
mientras ¢l continuaba el escrutinio. Me di cuenta de que era tarde cuando
mir¢ hacia el ventanal y descubri que el cielo ya empezaba a tefiirse de un azul
oscuro y denso.

—Estos cuadros..., ;por qué los pintaste?

Su pregunta me pilld un poco desprevenida.

—No lo sé. ;A qué te refieres?

—Algo sentirias. Alguna razon.



—No. —Me encogi de hombros—. Lo hice sin pensar. Como todos los
demas. Supongo que la idea o el sentimiento aparecié de repente y yo lo
volqué ahi.

Axel asintié, aunque supe que mi respuesta no habia satisfecho su
curiosidad. Recordaba que aquello era lo que mas le carcomia por dentro, no
poder entender que pintar era tan facil como eso, como dejarse llevar, sentir,
vivir a través de la brocha que sostenia...

Me levant¢ al oir la melodia del movil.

Era Landon. Descolgué.

—AUn sigo aqui —djije.

—Quieres que cenemos juntos?

—Vale. —Me movi para salir de la buhardilla, pero me paré al darme
cuenta de que la conversacion no se iba a alargar mucho mas. Landon se
ofreci6 para acercarse a por algo de comida al restaurante mexicano que
quedaba a unas manzanas de su apartamento—. Si, los tacos estaran bien. De
acuerdo, nachos también. Nos vemos luego.

Cuando colgué, Axel ya estaba casi en la puerta.

—No te entretengo mas —dijo con suavidad.

—Yo no pretendia... —comencé a protestar.

—Lo entiendo. Es viernes —me corto.

Bajamos los escalones en silencio. Al salir a la calle, las tiendas ya
habian cerrado y apenas habia nadie. Tan solo se percibia el susurro de los
arboles que el viento agitaba y el murmullo de algunos coches a lo lejos.

—¢Y ahora qué? —pregunté nerviosa.

Fue la primera vez que Axel apart6 la mirada. Arrugd levemente el cefio
mientras parecia concentrarse en las lineas de la acera y en una piedrecita que
golped con la zapatilla.

—Imagino que uno de los dos deberia decir algo asi como que seria
buena idea empezar desde cero, pero suena tan ridiculo que lo mejor sera que
nos lo ahorremos. Asi que supongo que ahora nos decimos adios, ti te vas a
cenar con tu novio y yo doy un paseo hasta la universidad para coger el coche
y volver a casa.

Cogi aire y mir¢ hacia el cielo oscuro.

—Todo esto es... incomodo —djije.

—Ya lo s¢ —contesto bajito.

—CQOdio que lo sea.



—Yo también.

—Es horrible. Y raro.

—Sera cuestion de acostumbrarse —habl6 para el cuello de su camisa
como si se lo estuviese diciendo a si mismo.

Nos miramos. Axel dio un paso al frente y me abraz6 de nuevo, esta vez
con mas seguridad, con fuerza, como si quisiese memorizar el instante. Le
rodeé¢ el cuello y nos quedamos alli, en silencio, en una calle cualquiera de esa
noche templada.

Su aliento calido me rozo la oreja.

—Pésatelo bien, carifio —susurrd justo antes de soltarme de golpe y
despedirse ddndome un beso suave en la mejilla.

Me quedé¢ inmoévil. Lo contemplé mientras se alejaba bajo la luz
anaranjada de las farolas y vi como se encendia un cigarro. Después
desapareci¢ al girar la esquina. Yo tardé unos segundos en reaccionar, pero al
final me di la vuelta y me marché en la direccion contraria.



ENERO
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AXEL

En teoria, mi madre me queria. En teoria.

Porque verla escupir fuego por los ojos no era lo que entendia como una
expresion de amor. Y, sin embargo, ahi estaba, mirandome de una forma que
podria haber hecho que el mismisimo infierno se congelase en tres segundos.
Por suerte para mi, papd la retenia pasandole un brazo por los hombros, en un
gesto que pretendia parecer despreocupado, aunque en realidad desprendia
cierta rigidez.

—(Como se te paso por la cabeza semejante idea? ;Presentarte en la
exposicion de la chiquilla asi, de repente? —Intenté mantener la calma, porque
odié¢ como pronuncid ese «chiquillay, cuando para mi estaba muy lejos de
serlo—. jNos vamos de viaje y cuando volvemos me encuentro con esta
situacién! jNo se os puede dejar solos!

Golpeé mi plato vacio con el indice.

—Hay alglin refresco en la nevera?

—ijAxel, maldito seas! —grit6 ella.

Para mi desgracia, me siguié cuando me levanté¢ y abandoné¢ el comedor.
Era un domingo, mis padres habian regresado el dia anterior y por eso
decidimos reunirnos para comer como en los viejos tiempos. No estdbamos
sacandole brillo al concepto familiar, no. Suspiré hondo, abri la nevera y
volvi a cerrarla cuando no encontré nada que me interesase. Mi madre estaba
ahi, tras la puerta, mirandome con nerviosismo.

—Céalmate —le pedi—. No ha pasado nada malo.

—Pero Leah dijo... que vas a representarla...

El aeropuerto mas cercano era el de Brisbane y, cada vez que iban o
volvian de algin viaje, mis padres solian aprovechar la ocasidon para quedar
con ella y verla un rato.

—Si, ;cual es el problema?

—Después de lo que hiciste...

Joder, eso dolid. Supongo que los afos siempre dan una perspectiva
diferente y lo que entonces me parecia algo prohibido o malo después adquiri6



nuevos matices. Dej¢ de verlo de esa manera. Y si hubiese podido ir atrds en
el tiempo..., bueno, esa ultima noche en la que Leah y yo nos vimos tendria un
final muy diferente. La habria besado antes de cogerla en brazos y llevarla
hasta mi cama para hacerle el amor y hablar de nuestros planes de futuro, de
mantener una relacion a distancia hasta que ella terminase la universidad.
Oliver lo hubiese entendido con el tiempo, como hizo después, cuando se alejo
y los meses y los afios calmaron la situacion. Y lo mismo en cuanto a mi
familia. Solo tendria que haberme mantenido firme y arriesgarme por lo que
queria.

Y lo que queria era a ella, de una forma casi irracional.

Pero no habia hecho nada de todo eso, tan solo era una realidad paralela
que jamas existiria porque me habia limitado a no mover un solo dedo
mientras Leah salia de mu vida. Ella habia luchado, me habia buscado
viniendo a mi casa de madrugada, habia intentado convencerme de que lo
nuestro valia la pena, habia llorado delante de mi sin esconderse ni molestarse
en limpiarse las lagrimas, y yo... nada. Asi era siempre. Nada. Quedarme
quieto sin dar un paso hacia delante. Tampoco hacia atrds. Asi de anclado me
sentia en medio de ninguna parte, atado por mi mismo.

—No hice nada malo —repliqué.

—iPresentarte alli sin avisar!

La cogi del brazo antes de que siguiese parloteando sin cesar. Mi madre
enmudecio.

—No hice nada malo. Antes. Hace tres afios.

—Axel... —Me mir6 con una mezcla de ternura y decepcion—. Lo que
ocurrid no estuvo bien. Leah era solo una nifia y acababa de pasar por una
situacion muy complicada.

Noté la mandibula tensa. Respiré hondo.

—No tienes ni idea de todo lo que vivimos mientras estuvo en mi casa.
Es facil juzgar las cosas desde fuera sin molestarte en intentar entenderlo. Yo
simplemente... me enamoré. Nunca pensé que fuese a ocurrir, pero pasd. Y lo
que tuvimos fue real.

Me aparté¢ de golpe. Nunca le habia hablado asi a mi madre, porque
normalmente con ella me pasaba el dia bromeando, refunfufiando o siendo
ironico. Ni siquiera después de lo que ocurrié le habia dicho ni media
palabra; ella se dedicd a gritarme y yo aguanté el mal trago porque pensaba
que me lo merecia.



—Axel, cielo... —Dej¢ que mi madre me abrazase.

Justin y los gemelos entraron en la cocina antes de que pudiésemos seguir
hablando, cosa que en parte agradeci, porque no estaba muy familiarizado con
la idea de decir en voz alta lo que sentia y, al hacerlo, era como si me vaciase
por dentro de golpe.

Al final pillé una cerveza de la nevera y regresé al salon. Mi padre
estaba sentado al lado de Emily viendo la seccion de deportes de los
informativos. Me mir6. Parecia contento.

—(Qué pasa, colega? ;Coémo va la vida?

—Se hace lo que se puede —contesté.

—Paz y amor, hijo. Paz y amor.

Sonrei. Sonrei de verdad.






AXEL

Sam se quitd las gafas en cuanto me dejé caer en la silla que estaba delante de
su escritorio. Contemplé el lugar como siempre, fijandome en esos detalles
tontos que ella colocaba en cualquier rincon, como los dibujos de sus hijos,
figuritas de juguete que alguno de ellos habria dejado alli durante una visita,
fotografias familiares...

—Piensas decir algo? —Me mir6 divertida.

—Solo queria asegurarme de que has hablado con los del transporte.

Habia acordado con Leah que la siguiente semana trasladariamos los
cuadros desde su estudio hasta la galeria. Aprovechando que acababa de
terminar las clases, iba a quedarse unos dias en Byron Bay para ayudar con la
organizacion de la exposicion.

—Hablé con ellos y estd todo previsto.

—Vale. Estupendo. Asi que...

—Asi que me debes una explicacion.

—Tus hijos te han metido algo en el café esta mafiana?

—No te salgas por la tangente bromeando —me advirti6—. Quiero saber
por qué tienes tanto interés en esa chica. Puede que no llevemos trabajando
juntos mucho tiempo, pero te conozco lo suficiente como para saber que debe
de ser especial para que decidas implicarte asi. Vamos, Axel, no muerdo. De
momento.

Reprimi una sonrisa y suspiré hondo.

—FEs ella. La chica de la que te hablé.

—¢De la que estuviste enamorado?

—Si —Ilogré decir con dificultad.

—No me hablaste de nada, Axel.

—T1 ya me entiendes...

—(Y era necesario que te atosigase durante semanas para que me
contases esto?

—No me resulta facil.

—Ya veo. /Y cual es el plan?



—Solo quiero que la exposicion sea perfecta.

Me guardé lo importante que era el hecho de que, por fin, cumpliria la
promesa que le hice a Douglas esa noche cualquiera que pasamos en mi casa,
el dia que renunci€ a mis suefios y los subi encima de un armario, pero que, a
cambio, decidi que me implicaria en los de otra persona. Me estremeci al
recordar las palabras de Douglas en mi cabeza: «Axel, ti pintas o no pintas. Y
un dia amaras o no lo hards, porque no sabras hacer las cosas de otro modo».

Qué jodida razon habia tenido.

—¢Quieres que hagamos algo especial?

—No lo s¢. —Me froté la mandibula—. Mi idea es que sea algo familiar.

—¢Familiar? —fruncio el cefio.

—Si. Ella es de aqui. Quiero que sea acogedor. Que quienes asistan no
sea solo para echarles un vistazo a los cuadros y ya esta, sino que les apetezca
quedarse un rato hablando...

—Creo que lo entiendo. ;Recuerdas esa exposicion en la que contratamos
a una empresa de caterin? Aunque en el caso de Leah Jones sean pocas obras,
podemos hacerlo.

—Si. Y también esta la opcion de traer algunos cuadros mas solo para
ese dia. Tiene varios que son... inclasificables. —Sam me mir6 con interés—.
No creo que debamos mantenerlos en catalogo, pero si podriamos vaciar otra
sala de forma temporal durante veinticuatro horas.

—Creo que deberias consultarlo con Hans. Pero a mi me parece una
buena idea; hace tiempo que no tenemos una exposicion fuerte, y si la chica es
de aqui, bueno, eso siempre atrae a mas publico. Puede ser interesante.






LEAH

Frida Kahlo dijo una vez: «Mi pintura lleva consigo el mensaje del dolor». El
dia que lei esa frase me interes¢é mas por sus obras, por la mujer que se
escondia bajo toda esa popularidad que su figura parecia haber despertado en
los ultimos tiempos. La myjer que habia amado, sufrido, gritado. Porque habia
algo que me conectaba a ella. Creo que esa es la magia de la literatura, de la
musica, de la pintura y de cualquier otra expresion artistica: que te encuentras
a ti mismo en lo que otro ha creado.

A veces nos sentimos solos, somos individualistas y creemos que solo
nosotros hemos experimentado esa emocion que nos retuerce el alma o esa
idea que nos hace sentir raros, pero un dia te das cuenta de que no es cierto.
Hay un mundo inmenso ahi fuera lleno de personas, de experiencias y de
vidas. Cuando asimilas eso, ocurren dos cosas: adquieres conciencia de la
inmensidad que te rodea y, por ende, te sientes mas pequeiio, como una
hormiguita que corretea de un lado a otro y que descubre que su hormiguero no
es el unico que existe, sino que hay millones y millones de ellos. Y en parte
alcanzas el alivio por la comprension que te abraza al encontrar resquicios de
ti en la letra de cualquier cancion, en un poema o en trazos de pintura.

Es una manera de sentirse acompaiiado...

Pensé en esa idea durante un rato mientras cogia una buena cantidad de
pintura con un pincel firme. Estaba pintando a una chica de espaldas y de
cabello oscuro y largo; de su pelo escapaban mariposas de colores, notas
musicales y flores que simbolizaban recuerdos, algunos de pétalos mas
arrugados, otros recientes. Usé la técnica del impasto, aplicando pinceladas de
pintura espesa encima de otras, mezclando los colores estriados sobre el
propio lienzo, haciéndolo mas real. Era importante vigilar bien el angulo de
cada trazo para que no se escapase la pintura, asi que estaba tan concentrada
en lo que hacia que tardé un rato en darme cuenta de que ya habia anochecido.

Limpi¢ el material, recogi mis cosas y me marche.

Cuando llegué¢ al apartamento de Landon, ¢l ya habia cenado y estaba
sentado en el sofa viendo un capitulo de una serie de humor que le encantaba.



—Te he dejado un poco de pescado en el horno.

—Qracias, pero no tengo mucha hambre.

Le di un beso antes de ir a la cocina. Cogi una fruta de la nevera y me la
comi distraida mientras regresaba al salon y me sentaba a su lado. Habia
cierta tension entre nosotros, algo que nunca hasta la fecha habia existido. Yo
no sabia como gestionar aquella situacion y esa noche habia vuelto a fallarle,
porque le prometi que cenariamos y pasariamos un rato juntos, y aun no le
habia contado que pensaba pasar una semana en Byron Bay.

—1Lo siento mucho, se me hizo tarde.

—No pasa nada —se encogi6 de hombros.

—Landon. —Dejé la fruta en la mesa, encima de una servilleta, y me
acerqué a ¢l para abrazarlo. No se apartd. Me roded la cintura con suavidad
—. (Estas enfadado?

—No. Es que... —Se mordio el labio antes de suspirar—. Quiero que te
vayan bien las cosas, Leah, y entiendo que para eso tienes que trabajar muchas
horas.

—Pero... —adiviné.

—Pero todo seria mas sencillo si la situacion entre nosotros fuese clara.
Llevamos muchos meses asi y cada vez es mas complicado, porque siento que
esto no conduce hacia ninguna parte.

Me aparté un poco buscando espacio.

Entendia a Landon. El siempre habia tenido relaciones estables, durasen
mas o menos. Relaciones en las que podia referirse a la otra persona como «su
novia» sin titubeos. Yo habia llegado a su vida cuando ya parecia que lo
nuestro nunca traspasaria la linea de la amistad. Y ahora ahi estdbamos, en un
limbo al que no sabia como llamar, pero que me daba miedo analizar. Porque
lo queria muchisimo y la idea de perderlo me aterraba tanto... Ya habia
renunciado a demasiadas personas por el camino.

—No s¢ si estoy preparada para eso —gemi.

—Y cuando vas a estarlo? —pregunto.

—(No te basta con lo que tenemos?

Landon se froto el rostro un poco agobiado.

—A veces si. Otras veces no —admitio.

—Cuéntame qué es lo que te preocupa.

Apart6 la mirada de mi antes de contestar.

—Que veas lo nuestro como algo temporal.



—Yo nunca he dicho eso... —proteste.

—Y piensas que serd para siempre? Mirame, Leah.

Noté un tirén incomodo en el estdmago. ;Para siempre? ;Estar con
Landon para siempre? Una parte de mi queria aquello, porque seria tan
sencillo y confortable como acurrucarte debajo de una manta cuando hace
mucho frio. Pero la otra parte no estaba lista para decidir algo asi, la otra
parte... ni siquiera tenia muy claro qué pensaba de todo eso.

—D¢jalo. No respondas.

Landon se levantd y yo lo segui pisandole los talones hasta llegar al
dormitorio que tantas noches habiamos compartido durante los ultimos meses.
El se llevo los dedos al puente de la nariz y cerrd los ojos. Lo abracé por la
espalda sujetandolo.

—Perdoname. Yo te quiero, Landon, pero la idea de plantearme ahora
mismo pasar con alguien el resto de mi vida... No quiero que sufras. Creo que
estamos pasando por etapas distintas y ni siquiera s¢ entenderme ain a mi
misma.

(,Coémo podia explicarselo? No sabia ni por donde empezar. Los ultimos
anos habian estado llenos de cambios y era complicado que lo entendiese tal
como yo lo habia vivido. Porque Landon nunca habia conocido a esa chica que
se dedicaba a pasear por Byron Bay con una sonrisa permanente antes del
accidente de trafico que lo cambi6 todo. Tampoco habia conocido a la otra, la
que se encerrd en si misma, la que dejo de pintar y consiguio salir a flote
gracias a cierta persona testaruda que hizo todo lo posible por sacarla de
aquel agujero en el que estaba metida. Aunque después..., bueno, después
nada sali6 bien, y cuando llegu¢ a Brisbane, pasé¢ a ser otra version de mi
misma.

Me sentia como si, durante los ultimos afios, hubiese ido mutando de piel
una y otra vez. Quizd por eso ya no estaba muy segura de quién era en aquel
momento.

—(Qué vamos a hacer? —pregunto.

—No lo sé. —Segui abrazandolo.

Me hubiese gustado poder darle la respuesta que deseaba, pero no queria
mentirle. No es que no me viese a su lado durante un futuro lejano, es que ni
siquiera me habia planteado esa opcion. No se me habia pasado por la cabeza.
Y eso me preocupaba.

—Tengo que ir a Byron Bay por la exposicion. Queria decirtelo desde



hace unos dias.

El se desprendié de mis brazos, se dio la vuelta y me miré en la
penumbra de la habitacion.

—Lo entiendo. —Me dio un beso en la mejilla.

—Ven conmigo —susurré sin pararme a pensarlo—. Alquilaré¢ una
habitacion en un hostal y, no sé, puedo presentarte a mis amigos, ensefiarte el
sitio en el que creci...

—ILeah, estaras trabajando casi todo el dia y yo tengo cosas que hacer
aqui, no puedo dejarlo todo. —Me coloco tras la oreja un mechon.

—Pero vendras a la exposicion, ;jno?

—S1, eso si. Intentaré estar alli.

Me puse de puntillas para darle un beso lento que me calent6 el pecho.
Los labios de Landon eran suaves y firmes, y estaban llenos de promesas
bonitas que una parte de mi queria alcanzar. El problema era la otra, la que
seguia resistiendose como si se aferrase a algo...






LEAH

Axel quiso supervisar ¢l mismo todo el proceso de embalaje y transporte, asi
que el martes estuvimos desde primera hora de la mafiana en el estudio
acompafiando a los trabajadores que envolvian los cuadros antes de bajarlos
hasta la furgoneta de mudanzas. Yo cogi un poco del papel de burbujas que
usaban para proteger las obras y me entretuve explotandolas entre los dedos
mientras me comia una piruleta de fresa.

El se acerco tras hablar con uno de los hombres.

—(Aburrida? —pregunto.

—No, pero no tengo nada que hacer.

—Te apetece que comamos en la cafeteria?

—Vale. —Me puse en pie y lo segui hasta la calle.

Nos sentamos en la misma mesa que habiamos ocupado el dia que lo dejé
entrar en la buhardilla por primera vez. Pedimos un par de sandwiches y
refrescos.

—Pareces ausente —Axel lade6 la cabeza.

—No es eso, solo es que... casi no parece real. Tengo la sensacion de
que esto le estd ocurriendo a otra persona y de que yo solo estoy aqui
mirandolo todo como un espectador mas. D¢jalo, suena de locos —sacudi la
cabeza.

—No, creo que lo entiendo. No lo has asimilado.

Nos miramos mientras nos servian la comida. Yo rompi el contacto visual
cuando cogi mi sandwich y le di un bocado, aunque no tenia demasiado
apetito. Axel pidi6 una porcion de patatas y cuando me preguntd si queria que
las compartiésemos, negué con la cabeza porque, por tonto que pudiese
parecer, ese acto tan pequefio me parecid intimo y todavia me costaba un
mundo levantar la vista y enfrentarme al chico que tenia delante. Tampoco eso
lo habia asimilado.

El, la exposicion..., todo habia llegado de golpe.

Me fij¢ en sus brazos dorados por el sol. En los dedos largos,
masculinos. En las ufias un poco mordidas. En la firmeza de cada uno de sus



movimientos.

Me fijé en todo, en realidad. Porque habia algo en Axel que atrapaba y yo
me dedicaba a eso, a capturar pequefios gestos y emociones para después
soltarlos de golpe y dejarlos ser. Y €l siempre era, de algin modo retorcido;
estaba convencida de que cualquier artista hubiese podido crear una serie de
cuadros tan solo observandolo con atencion durante un rato.

Cuando acabamos de comer, Axel subié una ultima vez al estudio para
asegurarse de que no se habian dejado nada. Se me formé un nudo en la
garganta al ver aquel lugar tan vacio, sin todos esos cuadros que habia ido
amontonando porque nunca me habia planteado qué hacer con ellos.

Después revisdé que todo estuviese bien colocado en la furgoneta y se
despidi6 del hombre que la conducia tras repetirle por tercera vez que una tal
Sam estaria esperando su llegada en la galeria de Byron Bay.

—Estas un poco obsesionado, ;no? —le pregunté cuando nos alejamos
del vehiculo caminando hacia mi residencia, donde habiamos quedado antes
de ir al estudio.

—Quiero que todo salga bien. —Me sonrio.

Y esa sonrisa despertd un cosquilleo que me acompaild mientras
avanzabamos calle abajo en silencio. Por primera vez desde que nuestros
caminos volvieron a cruzarse, no me incomodo la ausencia de palabras. Fue un
poco como antes, como cuando podiamos estar horas callados el uno junto al
otro.

Cuando llegamos a mi habitacion, Axel cogidé mi maleta. Lo segui al
tiempo que enumeraba todo lo que habia metido para esos dias que pasaria en
Byron Bay, porque siempre tenia la sensacion de que algo se me olvidaba.

—Joder, ;qué cofio has metido aqui? —gruiid tras subirla al maletero de
su coche.

—1Lo basico. —Me acomodé¢ en el asiento del copiloto.

— Lo basico? ;Ropa, piedras y un cadaver?

Reprimi una sonrisa, reprendiéndome a mi misma por aflojar las riendas
tan pronto. Pero es que Axel tenia ese encanto que me hacia recordar por qué
lo habia echado de menos y olvidar todas las razones por las que lo habia
odiado tanto durante aquellos tres afios.

Clavé la vista en la ventanilla del coche mientras dejabamos atras el
barrio de Brisbane en el que vivia. Era un dia soleado de verano y el cielo



azul y sin nubes nos acompaiio durante todo el trayecto. Casi habiamos salido
de la ciudad cuando ¢l encendio la radio.

La melodia de 3 rounds and a sound nos envolvio.

—Asi que vas a dormir en un hostal... —dijo.

—3Si, el alquiler me ha salido bien de precio porque la dueiia conoce a
Oliver.

—Podrias haberte quedado en casa de mi hermano —alz6 un hombro con
despreocupacion—. O en la mia.

La velocidad a la que giré la cabeza hacia ¢l debi6 de ser una sefial clara
de lo mucho que me habia perturbado ese comentario. Lo miré con
detenimiento mientras conducia tranquilo con las manos en el volante y me
pregunt¢ como era posible que Axel pudiese asimilar tan bien aquella
situacion, como si lo que habiamos vivido afos atras no hubiese significado
nada para ¢él. Durante un segundo, solo uno, lo envidié. Pero luego lo tinico
que senti fue pena.

Pena porque Axel jamas moriria de amor por alguien. Y, en cambio, en
algin momento de mi vida yo lo habia hecho y conocia muy bien esa
sensacion, que no podia compararse con nada mas; el cosquilleo que nacia por
apenas un roce, las pulsaciones que podia acelerar una sola sonrisa o que todo
un mundo girase alrededor de un chico que, a mis o0jos y a pesar de sus muchos
defectos, fue perfecto.

Tiempo después me di cuenta de que quiza no era lo mejor para mi y para
mantener a salvo a un corazon que me pedia un descanso a gritos. Y entonces
eche el freno.

Pero tenia conmigo aquel recuerdo.

Podia saber qué sentian dos personas locamente enamoradas con las que
me cruzase por la calle un dia cualquiera, y €l... jamas conoceria esa
emocion. Porque Axel nunca amaria algo lo suficiente como para luchar por
ello con unas y dientes, pese a todo y contra todo.

—ILeah, ;estas bien? No has contestado.

Me obligué a mirarlo, aunque me costo.

—Prefiero quedarme en el hostal, es mas comodo.

—(Comodo para quien? —alz6 una ceja.

—Para mi —repliqué secamente.






AXEL

Contencion. No era la primera vez que esa palabra me sacudia mientras ella
estaba cerca. Porque me habia contenido afios atras, cuando empecé a sentir
algo por ella; pensaba que estaba mal, que no era correcto, que no podia
permitirme que ocurriese nada entre nosotros. Pero fallé, porque cai hasta el
fondo y porque lo de reprimir mis deseos mas primarios no era algo que se me
diese tan bien como me hubiese gustado.

Volvia a sentirme en esa misma situacion. Contenido. Sin poder dejar de
darle vueltas al hecho de que ella habia rehecho su vida, que tenia a otra
persona, que habia dejado lo nuestro atrds. Fue como viajar al pasado, a esas
sensaciones olvidadas: la de tenerla cerca y morirme por tocarla a pesar de no
poder hacerlo, la de tragarme las palabras, el deseo y las ganas.

Conduyje un rato mas sin decir nada, concentrado en la carretera. Los
arboles frondosos bordeaban el asfalto y tenia la extrafia sensacion de que
cada kilémetro que dejabamos atrds me acercaba mas a ella, como si
regresasemos a casa. Y en parte, asi era; aunque solo fuese de forma temporal.
La miré de reojo. Tenia la cabeza apoyada en el asiento y contemplaba el
paisaje borroso a través de la ventanilla.

—Te recordaba mas habladora.

—(En serio? —alzo0 las cejas.

—Sin contar el afio en el que dejaste de hacerlo, claro.

—Muy gracioso —mascullo, y luego volvié a girarse.

—¢De verdad no tienes nada que contarme? ;No has hecho ninguna cosa
interesante durante estos tres afios? —insisti, porque, como siempre, preferia
su mal humor y sus réplicas cortantes antes que sus silencios. Porque los
silencios de Leah... eran peligrosos.

Ella arrug6 la nariz y fijo6 la vista al frente.

—He pintado. He estudiado. He salido.

—Tantos detalles me abruman.

—Por qué no me cuentas algo de ti?

—No he hecho gran cosa, la verdad.



—Has cambiado de trabajo, ;no?

—Sigo 1lustrando, pero elijo mejor los encargos que acepto. El resto del
tiempo lo dedico a la galeria, aunque no tengo un horario fijo —aclaré.

—(Como terminaste alli? —pregunto.

—De verdad quieres conocer la historia?

Leah asinti6 y cruzo las piernas con lentitud. Yo desvié la mirada de la
carretera un segundo. Pensé que, si ese gesto lo hubiese hecho tres afios atras,
en aquel momento mi mano ya estaria entre sus muslos, aunque solo fuese para
oirla reir antes de que me apartase. Suspir¢ hondo.

—El altimo fin de afio bebi mas de lo que me gustaria tener que
reconocer. Estaba solo. Mi hermano, Emily y los nifios se habian ido a
celebrarlo con unos amigos, mis padres estaban en la otra punta del mundo y a
mi no me apetecia ver a nadie mas, asi que me fui a cenar al restaurante mas
caro que conocia...

—FEso es triste —me interrumpid Leah.

—¢Por qué?

—Podrias haber llamado a Oliver.

—Entonces seguia sin hablarme con ¢€l, pero esa no es la cuestion, Leah.
Podria haber salido con algunos amigos si hubiese querido, pero no tenia
ganas. Asi que cené solo. Y cené bien. ;Recuerdas cuando hablabamos de ser
conscientes del momento y de disfrutarlo? Pues eso hice. Después me acerque
al paseo de la playa y pedi un par de copas. No me di cuenta de que habia
bebido mas de la cuenta hasta que un tipo se sentd6 a mi lado y empezo a
hablarme. Me comentd que su familia vivia en Francia y que también estaba
pasando la noche solo porque habia tenido que quedarse por asuntos de
trabajo. Y adivina donde trabajaba...

—FEn la galeria —susurro.

—Resultd que era el duefio. Y a mi se me fue la lengua por las copas de
mas que llevaba y le solt¢ que la mitad de las obras que exponian ahi me
parecian mediocres. Acabamos charlando sobre arte, el enfoque que ellos
estaban ofreciendo..., y al final de la noche tenia una oferta de trabajo, pero
teniendo en cuenta que apenas me tenia en pie, no me la tomé muy en serio. Asi
que me marché sin despedirme; la cuestion es que Hans aparecio en la puerta
de mi casa un dia después y no te haces una idea de lo jodidamente testarudo
que es ese hombre.

Leah sonri6 con timidez.



—Tipico de ti —djjo.

—(El qué, exactamente?

—Eso. Salir una noche por ahi sin ningiin propdsito, emborracharte, ser
politicamente incorrecto con un tipo al que acabas de conocer y acabar
teniendo suerte.

—Politicamente incorrecto?

—O sincero de manera innecesaria.

Frunci el cefio sin apartar la vista de la carretera.

—Explica eso. Creo que me he perdido.

—Da igual. Olvidalo. Es una tonteria.

—Ta prefieres que te mientan, Leah?

—Claro que no. Pero esa sinceridad...

—No, dime. Quiero saber qué piensas.

—P1ienso que esa sinceridad no es real.

Leah se inclind para subir el volumen de la muisica y zanjar la
conversacion, pero se lo impedi sujetindola de la muiieca. Apartd el brazo
rapidamente.

—¢Ya no te apetece seguir hablando?

— Tienes algo mas que contarme?

—Veamos... —dije pensativo—. Vivo en el mismo lugar, tengo el mismo
numero de teléfono y uso la misma talla de ropa. Asi que, como soy muy poco
interesante, pasemos a hablar de ti. Algo divertido habras hecho en tres afos.

—Axel, estoy cansada... —empez0 a decir.

—Suena a excusa —]la corte.

—Es que es una excusa.

Reprimi una sonrisa ante su aplastante sinceridad, como si quisiese
imitarme, aunque ese «no es real» aln me escocia, porque ella tenia buena
parte de razon. No siempre habia sido honesto, al menos no en cuanto a Leah.
A veces era un jodido hipdcrita. Y ella lo sabia.

Asi que la dejé descansar y me concentré en la carretera mientras sonaba
la radio a un volumen bajo. Con las manos en el volante, pensé¢ en lo
electrizante que era esa sensacion de saber que Leah volvia a estar cerca de
mi, aun con todas las barreras que nos separaban, porque tenerla siempre era
mejor que nada. Lo habia sido antafio, cuando la preferia enfadada y rabiosa
antes que ausente y callada. Y lo era ahora, cuando no sabia qué quedaba de
«NOSOotrosy.



Se qued6 dormida antes de que llegasemos a Byron Bay.

Par¢ el coche delante del hostal en el que iba a alojarse. Era un edificio
de dos alturas que tan solo tenia seis habitaciones y que estaba situado en un
extremo de la ciudad, no muy lejos de mi casa a pie. Puse el freno de mano y
me qued¢ mirandola unos segundos. No se oia nada. Deslicé la vista por el
cabello largo, que llevaba recogido en una trenza, y por su rostro, el mismo
que habia recorrido a besos afios atrds. Senti el impulso de alargar la mano y
acariciarle la mejilla, pero lo reprimi.

—JLeah... —la movi despacio—. Hemos llegado.

Ella parpade6 confundida hasta que entendi6 donde se encontraba, y
entonces, se incorpord rapidamente y salio del coche. La ayudé a sacar la
enorme maleta y me empefi¢ en acompafiarla para subirla hasta la habitacion,
porque pesaba una tonelada. Leah no protestd6 demasiado, seguramente porque
aun estaba medio dormida.

La dejé encima de la cama cuando entramos tras recoger las llaves. El
dormitorio era pequeiio, pero estaba limpio y por la ventana que daba al jardin
trasero entraba la luz del sol del atardecer.

—(Cuando volveremos a vernos? —pregunté.

—No lo s¢, dimelo ti. Se supone que hay que preparar las cosas de la
exposicion. ..

—Descansa hoy. Yo me encargo de revisar que todo haya llegado bien.
—Di un paso atras hacia la puerta abierta—. ;Quedamos mafiana a las diez en
la galeria?

—Vale.

Parecia tan incomoda que no quise alargar mas el momento y me despedi
con la mano antes de bajar por las estrechas escaleras de madera.

Pero, a pesar de todo, cuando me paré¢ en mitad de la calle y respiré
hondo, tuve la sensacion de que algunas cosas encajaban de repente, como si
tener a Leah de vuelta en Byron Bay le diese a la ciudad un nuevo color vy,
después de unos afos oxidado, el motor de mi vida se pusiese de nuevo en
marcha, con todos sus engranajes girando en una direccion.






LEAH

Saqué algunas prendas de ropa de la maleta y las colgué en el armario para
que no se arrugasen. Luego recordé que estaba de nuevo en Byron Bay y que
alli no importaba mucho eso de llevar la ropa planchada o no.

No habia dormido muy bien esa semana, asi que estaba cansada, pero
ignoré esa sensacion cuando cogi el bolso y sali del hostal. Mientras caminaba
por esas calles que conocia tan bien, llamé a Landon para avisarlo de que ya
habia llegado.

Después me dediqué a pasear sin rumbo. Habia pasado mucho tiempo
desde la ultima vez que me habia tomado un momento para mi, para andar sin
tener que llegar a ningiin lugar concreto, tan solo disfrutando del camino, de
los escaparates de las tiendas, del cielo azul de aquel dia de verano o del
aroma suave y agradable que escapaba de las cafeterias que dejaba atrés. Fue
como si mi vida se pusiese en pausa. Y aunque pensé que no ocurriria, me
senti en casa de nuevo. Porque habia crecido en aquel lugar y, paseando por
sus calles, no podia dejar de recordar que alli fue donde empecé a pintar,
donde pas¢ tantas tardes junto a Blair y los compafieros del instituto, donde
tuve una infancia feliz con mis padres, donde me despedi entre lagrimas de
Oliver cuando ¢l se marchd a la universidad y por fin me dio permiso para
usar su habitacion mientras no estuviese en casa, donde me enamoré, donde me
rompi, donde llegué a ser la persona que era en ese mismo momento.

Cuando llegué hasta el paseo de la playa, me quedé un rato contemplando
el mar y a los surfistas que se alzaban entre las olas. Se me encogid el
estdbmago al recordar que hacia tres afios que no me ponia en pie encima de
una tabla. Lo habia echado de menos durante meses, al levantarme al amanecer
y pensar que Axel estaria acompafiando la salida del sol en nuestro trozo de
mar. Y ahora la sensacion parecia tan lejana que ni siquiera estaba segura de
querer volver a surfear.

Terminé sentandome en la terraza de una cafeteria y pedi un café con
leche y caramelo mientras disfrutaba de la brisa del paseo. Y no sé por qué,



pero cuando llevaba alli un rato y el café ya estaba casi frio, cogi el teléfono y
busqué el nimero de Oliver.

—¢Como va eso, enana? ;Ya has llegado a Byron?

—Si, estoy aqui...

— Te encuentras bien, Leah?

—Es solo que he salido a dar un paseo y... no paro de recordar cosas...
—parpade¢ al notar las lagrimas que parecian retarme para salir. No sé por
queé estaba derrumbandome asi, sin ninguna razon, pero sentia una mezcla de
nostalgia, tristeza y alegria a la vez, todo revuelto de forma cadtica—. Me
siento rara, pero también en casa.

—Leah, joder, lamento no poder estar ahi...

—No dejo de pensar en los papas. En la suerte que tuvimos, ;sabes? —
Me limpi€ una lagrima con el dorso de la mano y crucé las piernas bajo la
mesa de la cafeteria—. Porque fueron los mejores del mundo y te juro que sigo
echandolos de menos cada minuto de cada dia. Ni siquiera estoy segura de que
esa sensacion vaya a desaparecer jamas y, ahora, al venir aqui, mientras daba
un paseo..., era como si una parte ridicula de mi creyese que, al girar
cualquier esquina, me los encontraria haciendo la compra o riendo mientras
papa le susurraba alguna broma al oido a mama, ;recuerdas eso?, ;que solian
decirse cosas a escondidas?

—Si —Oliver tard6 unos segundos en responder.

—Yo siempre queria saber qué se decian.

—Seguro que eran cosas no aptas para ti. —Se echo a reir y luego dejo
escapar un suspiro que sono casi como un quejido ahogado—. Yo también los
echo de menos, enana. Y siento no haber podido estar ahi contigo estos dias,
he intentado pillar vacaciones, pero...

—Ya lo s¢, Oliver. No deberias hacerlo, no quiero que gastes siempre
todos tus dias libres en venir a verme, no es justo para ti ni para Bega.

—No hay nada mas importante que verte a ti, enana.

—Ya soy mayorcita, Oliver.

—Para mi nunca lo serds —brome6—. Lo que si he conseguido es
cambiar el turno con un compafiero para ir a la exposicion. Y antes de que
protestes, Bega me acompaniara. Nos quedaremos alli un par de dias. Quiero
que conozca a los Nguyen y ensefiarle la ciudad.

Sonrei, porque a mi me encantaba Bega y me hacia feliz que mi hermano
hubiese encontrado a la persona de su vida cuando menos lo esperaba, durante



aquella época en la que tuvo que dejar atras todo su mundo solo para cuidar de
mi y pagarme la universidad. Era como si la suerte le hubiese devuelto un
poco de esa generosidad. Yo habia tenido la oportunidad de conocer mejor a
Bega durante los dos veranos que viajé a Sidney para pasar unos dias en casa
de mi hermano, y era perfecta para ¢l; una chica con caracter y de apariencia
algo fria, pero que se derretia cada vez que Oliver la miraba.

—Sera fantastico —djije.

—Estaremos todos juntos.

—Si.

—¢(Como van las cosas con Axel?

—Van. Creo. A ratos.

—Eso no suena muy bien...

—FEs que es complicado, Oliver.

Y hablar con mi hermano de eso también lo era. De hecho, nunca lo
habiamos hecho, a excepcion de aquellos primeros dias en los que yo habia
llorado sin parar intentando convencerlo de que lo que habiamos tenido era
real. AUn recordaba las Unicas palabras que Oliver me habia dicho: «Tu no
conoces a Axel. No sabes como es en las relaciones, como siente, cOmo coge
y mete en el altillo de un armario las cosas que dejan de interesarle. ;Te ha
contado acaso como dejo de pintar? ;Te ha explicado que cuando algo se le
complica es incapaz de luchar por ello? El también tiene sus agujeros negros.

Asi que, una vez se demostrod que ¢l tenia razon, no volvimos a remover
aquellos recuerdos. Pero creo que ninguno de los dos contd con que a veces la
vida da giros inesperados, o de repente uno echa de menos a un amigo que
pensoO que no volveria a necesitar, o ese antiguo amor se cuela en tu rutina casi
sin pedir permiso...

—¢Ha hecho algo malo? —tanteo.

—No. —Es mas, se estaba comportando extrafiamente bien, demasiado
para ser ¢l. Me sorprendia que ain no me hubiese hecho ninguna pregunta
incomoda, aunque lo conocia lo suficiente como para mantener todas las
barreras alzadas.

—Si1 en algiin momento tienes algiin problema...

—Te lo contaré —lo corté y me rei.

—De acuerdo. Nos vemos en una semana.

—3Si, dale a Bega un beso de mi parte.

—Y tu disfruta por mi de estar en casa.



La voz de mi hermano se tifié de nostalgia antes de colgar. Me quedé un
rato mas en la terraza de la cafeteria contemplando el brillo del mar bajo la
ultima luz del sol y pensando en la mezcla de colores que usaria para
recrearlo, en las sombras y los detalles. Entonces me di cuenta de que alli no
tenia mi estudio ni mis pinturas, ningin lugar en el que volcar todo eso que me
estaba removiendo por dentro.

Me pregunté cuanto tiempo podria contenerlo.

Era casi de noche cuando dejé¢ atras el paseo de la playa y me perdi entre
calles conocidas y recuerdos. Comprob¢ la direccion que tenia apuntada en el
movil antes de llamar al timbre de una casa pequefia y blanca, de dos alturas y
con un jardin cuidado y bonito.

Su sonrisa inmensa me recibid.

—iLeah! —Blair me abraz6 tan fuerte que me eché a reir de inmediato.
Hacia meses que no nos veiamos, desde la ultima vez que ella habia ido a
Brisbane a hacer recados y habiamos comido juntas—. Perdona, te voy a
aplastar —me soltd y dio un paso hacia atras.

Yo miré emocionada su abultada barriga.

—iEstas enorme! —grité sonriendo.

—Créeme, lo s€. Soy como una peonza.

—No digas tonterias —intervino Kevin entrando en el salon—. Estas
preciosa —le dijo antes de acariciarle la tripa.

Y yo sonrei al ser testigo de ese gesto y le di a él un beso en la mejilla.
Los dos estaban resplandecientes.

—Ponte comoda, porque quiero que me lo cuentes todo —exigid Blair
mientras alzaba una ceja de forma comica.

Le habia explicado por encima el inesperado encuentro con Axel y la
exposicion que haria en Byron Bay, pero no habia entrado en demasiados
detalles.

—Yo tengo la sartén al fuego, asi que os dejo. —Kevin me mir6—. ;Te
quedas a cenar?

—No sé€, estoy un poco cansada y...

—Se queda —me corto Blair.

—Te aconsejo que no le lleves la contraria, porque desde hace unos
meses tiene el don de poder transformarse en un tiranosaurio furioso en
cuestion de minutos.

Blair taladro6 con la mirada a su novio.



—3S1i, me lo he pensado mejor —acepte divertida.

Kevin se marcho a la cocina y nosotras nos quedamos un buen rato en el
sofa charlando como en los viejos tiempos. Blair me contdé que habia dejado
de trabajar unas semanas atras porque tenia que guardar reposo, pero que
estaba deseando incorporarse a la guarderia en cuanto pudiese inscribir a su
hijo en ella. A mi se me paso el tiempo volando mientras hablabamos de todo
y de nada; de vez en cuando, cada vez que notaba que el bebé se movia,
colocaba mi mano sobre su barriga para que notara las patadas que daba.

Y era una sensacion... Unica.

Tanto que empece a preguntarme qué se sentiria al llevar una vida en tu
interior, porque no me imaginaba nada mas intimo y profundo.

—(En qué estas pensando? —preguntd Blair.

—En nada.

—Vamos, Leah, nos conocemos.

Me mordi el labio y sacudi la cabeza.

—En esto. En que es magico. Y en que me encantaria poder vivirlo algin
dia.

—Sigues siendo igual de intensa —me sonrid con ternura—. Seguro que
lo haras, Leah. Y cuando eso ocurra, tal como tu sientes las cosas, sera
maravilloso.

—Antes estaba segura de ello, ahora... ya no tanto.

—(A qué te refieres? ;Qué ha cambiado?

—Ya lo sabes. Yo. Yo he cambiado. No sé si podré volver a querer de la
manera en que una persona se merece que la quieran. Me gustaria hacerlo.
Poder elegirlo. Como cuando vas a una tienda, ves un vestido que te gusta y te
lo llevas a casa, sin mas. El amor no es asi.

—No, no lo es —Blair suspiro.

—OQjala lo fuese... —dije bajito.

No afiadi que, entonces, dentro de esa posibilidad, elegiria a Landon.
Elegiria amarlo loca y apasionadamente, como se desea algo cuando no
puedes controlarlo ni te paras a analizar las consecuencias. Elegiria no poder
estar un solo dia sin ¢l y echarlo de menos. Lo elegiria porque sabia que asi
seria feliz. Pero el amor era mucho mas complejo. Y existian muchas formas
de amar. Se podia amar de otro modo, con serenidad, confianza, seguridad y
amistad, y yo estaba aprendiendo a hacerlo.

Blair me mir6 un poco cohibida.



—¢Han sido complicadas las cosas con Axel?

Resultaba casi gracioso. La palabra «complicaday siempre envolvia todo
lo referente a él.

—Un poco, al principio. Pero lo he superado —me apresuré a decir—, y
creo que con el tiempo podremos volver a ser amigos.

—No sabia que lo hubieseis sido antes.

—Blair... —le dirigi una mirada de advertencia.

—Perdona, s€ que no es asunto mio.

—No es eso, pero... —Me mordi el labio.

—Lo entiendo. Seguro que conseguis ser amigos —se corrigio, aunque no
parecid muy convencida—. Ademads, los dos habéis cambiado.

—(Axel ha cambiado? —alcé una ceja.

—Todos lo hacemos con el tiempo, ;no crees?

Tenia mis dudas. Serias y grandes dudas. Entonces me azotd una pregunta
que ya habia apartado varias veces de mi cabeza esas Ultimas semanas. Y me
senti fatal tan solo por pensarlo, por esa curiosidad que tiraba con suavidad
como si quisiese llamar mi atencion.

—Ta sabes si ¢l..., si durante este tiempo ¢1...? Da igual. Olvidalo.

—¢(S1 Axel ha estado saliendo con alguien? —adiviné Blair.

El miedo se apoder6 de mi, temi que mi amiga pudiese leerme tan bien y
me aterrorizd pensar en quién mas podria hacerlo. Deseé levantarme y escapar
de alli, de los recuerdos y de la idea de seguir siendo tan previsible.

—iChicas, la cena esta listal —canturred Kevin.

Me puse en pie de inmediato para rehuir la mirada aguda de Blair. Por
suerte, el resto de la velada fue tranquila, sin tocar temas punzantes ni hablar
de nada trascendental. Como siempre, pasar el rato cerca de Kevin era tan
agradable que, cuando quise darme cuenta, ya estaba comiéndome el postre y
relamiéndome tras la Gltima cucharada de mousse de limon.

Senti un pequefio tirén en el estobmago al pensar que, en cierto modo,
Kevin se parecia un poco a Landon. Los dos eran personas alegres y
optimistas, chicos transparentes que querian con los brazos abiertos, pacientes
y sin complicaciones. Yo habia perdido la oportunidad de tener aquello de lo
que ahora disfrutaba Blair, esa comodidad, la seguridad de saber que tu vida
no va a ser como una montaila rusa, con sus altibajos, sino como un trayecto
tranquilo del que disfrutar sin la necesidad de abrocharte el cinturon.

Blair me acompai6 hasta la puerta mientras Kevin recogia la cocina. Nos



dimos otro abrazo de despedida, uno largo y calido que me emociono.

—Parecéis tan felices... Y os lo merecéis. Hiciste bien en no dejar
escapar a Kevin, Blair. Te mira como cualquier chica desearia que la mirasen.
—Mi amiga sonridé despacio y me paséd los pulgares por las mejillas. Hasta
ese momento, no me di cuenta de que habia empezado a llorar—. Te juro que a
veces no s¢ qué demonios me pasa, SOy cOmo una esponja emocional, creo que
tengo un problema.

—Sentir como ti lo haces nunca deberia considerarse un problema.

—3Si1 ta lo dices... —me rei entre lagrimas.

—Ay, Leah, ven aqui. —Me abrazo otra vez.

Le sonrei antes de irme. Estaba peleandome con el cerrojo de la valla de
madera blanca cuando la voz de Blair rompi6 el silencio de la noche.

—Por si te interesa saberlo, no 1o he visto con nadie durante todos estos
anos.

La mir¢ tragando saliva. Y luego me marche.

D1 un paseo lento hasta el hostal disfrutando de Byron Bay, del cielo
estrellado y de la familiaridad que me embargaba a cada paso. Cuando subi a
la habitacion, me di una ducha, me puse el pijama y me tumbé en la cama.
Busqué en el bolso una piruleta de fresa que me meti en la boca antes de coger
el teléfono.

—Te he despertado? —pregunté en cuanto descolgo.

—No, atn estaba en el sofa. ;Qué¢ tal todo?

Por alguna razdn, a pesar de que habiamos hablado unas horas antes,
tenia la sensacion de que hacia dias que no lo haciamos. Y no me gusto ese
pensamiento.

—Bien. He cenado con Blair y con Kevin.

—(Como sienta volver a casa?

—Es raro —admiti—. Por una parte, sigue siendo mi casa. Pero, por
otra, hacia tanto tiempo que no venia aqui que me siento como si hubiese
perdido un poco la nociéon del tiempo y de todo, jnunca te ha ocurrido eso?
Como cuando te vas de viaje y te olvidas de en qué¢ dia de la semana estas
viviendo.

Landon se rio y a mi me encantd ese sonido. Me acomodé mejor en la
cama, recostando la espalda en las almohadas y tapandome con la sébana.

—Creo que sé lo que quieres decir. Es normal.

—Cuéntame qué has hecho hoy —le pedi, porque por alguna razén no



queria colgarle tan pronto, su voz me resultaba reconfortante.

—Pues... trabajar, trabajar y trabajar.

—Qu¢é divertido —bromeé.

—Si. En fin, creo que voy a acostarme.

—Claro. Descansa, Landon.

—T1 también, preciosa.

—Buenas noches.

Dejé el movil en la mesilla de noche, me di la vuelta en la cama y me
acurruque entre las sabanas antes de cerrar los 0jos.






AXEL

Llegué¢ a la galeria nervioso, porque aquel dia las cosas eran diferentes.
Despertarme sabiendo que Leah estaba en Byron Bay lo cambiaba todo. Habia
estado un poco descentrado esa mafiana mientras surfeaba y me habia caido
varias veces de la tabla, asi que, de camino al trabajo, pasé por la cafeteria y
le pedi a Justin que me sirviese un café cargado; una pésima idea, porque poco
después empez6 a dolerme la cabeza.

—Menuda expresion... —se burlé Sam.

—Va, suéltalo de una vez —puse los ojos en blanco.

—Tienes la misma expresion que mis hijos en Navidad justo antes de
abrir los regalos que hay debajo del arbol. Ven aqui, deja que te arregle el
cuello de la camisa. jAcaso no sabes usar una plancha?

—Hace falta que responda?

—Debi suponerlo.

Ni siquiera tenia plancha, porque no me parecia necesaria; jen qué
momento el ser humano quiso complicarse la vida decidiendo que las arrugas
no eran bonitas?, ;por qué no pudo ponerse de moda justo lo contrario?
Suspiré agobiado mientras Sam me colocaba bien la camisa y alisaba el resto
de la ropa con las manos como si no pudiese soportar la idea de que estuviese
arrugada. Le sonrei con carifio, porque apenas tenia unos afios mas que yo y se
comportaba como si fuese mi madre.

—Dudo que una arruga mas o una menos evite que siga odidndome —la
calmé.

—Asi que la cagaste bien, ;no? —adivino.

—Hasta el fondo. Asi soy yo, cuando me propongo algo, voy a por todas.

Sam me dio una colleja justo en el instante en el que llamaron a la puerta
del despacho. Por suerte, ella se apresurd a invitarla a entrar, porque yo atn
estaba preparandome para el impacto que siempre me causaba volver a verla.

—Lo siento, la galeria estaba abierta, asi que...

—No te disculpes. Encantada de conocerte, Leah. Me llamo Sam;
supongo que ya estaras al tanto de todo, pero me encargo de la gestion general



de la galeria.

—No, Axel no me ha explicado demasiado. —Me dirigié una de esas
miradas que dejarian en el sitio a cualquier otra persona, pero que a mi me
zarandeaban como si estuviese despertando de algin tipo de letargo en el que
habia estado sumido durante mucho tiempo.

—Ven, te ensefiare el espacio —se ofrecid Sam.

—QOs acompano.

Sam le hizo un recorrido completo mientras le iba contando anécdotas
relacionadas con la galeria o le hablaba de como funciondbamos y de otros
artistas a los que representabamos. Yo me dediqué a seguirlas. También a
mirarle el trasero a Leah, para qué mentir. Lo cierto es que escuché mas bien
poco de todo lo que Sam decia, porque Leah acaparaba toda mi atencion. Por
eso la pregunta de Sam me pill6 desprevenido.

—(Como dices? —frunci el cefio.

—EIl enmarcado, Axel.

—Ah, eso. ;Qué pasa?

Sam se cruzo de brazos.

—Nos corre prisa tenerlo listo y dijiste que te encargarias de ello. Las
obras ya estan en el almacén, asi que podéis organizarlas hoy mismo. Estaria
bien estudiar al menos dos propuestas y decidir entre nosotros cual resulta mas
atractiva. —Me mir¢ algo preocupada—. ;Te encuentras bien, Axel?

—3Si. Es la cabeza, como siempre.

Técnicamente, no era mentira.

—Tomate un analgé€sico —me aconsej6 Sam—. Hoy tengo bastante
trabajo, pero, si necesitais ayuda, no dudéis en pedirmela. Y Leah, bienvenida.

—GQGracias.

Nos quedamos a solas en medio de una de las salas vacias mirandonos
durante unos segundos que se me antojaron eternos. Me obligué a reaccionar
cuando el momento empezo a resultar demasiado incomodo.

—Acompaname al despacho, tengo que coger unas cosas.

Leah me sigui6 sin rechistar. Se par¢ tras traspasar el umbral y contemplo
la estancia con interés mientras yo me tomaba una pastilla y cogia una carpeta
y las gafas. Me las puse y, cuando alcé la cabeza, ella tenia sus ojos fijos en
mi.

—Son unas gafas, no una nariz de payaso —dije.

—Perdona. Es que... —sacudio la cabeza.



—No, vamos, di lo que sea que estés pensando. —Me cruce de brazos y
me apoye en el escritorio.

—Es que no te pegan nada. —Y entonces se empez0 a reir.

Descolocandome, como siempre.

La primera conversacion larga que habiamos tenido afios atras, cuando
ella apenas hablaba, fue sobre las orejas de un canguro de una ilustracion que
estaba terminando. No deberia sorprenderme que, en medio de toda aquella
tension que parecia palpitar a nuestro alrededor, ella hiciese algo imprevisto,
como reirse de esa manera vibrante que hizo que desease no quitarme las gafas
nunca mas. Fingi indignarme.

—Pretendes acomplejarme?

—No creo que eso sea posible.

Su risa se extinguid en cuanto nos dirigimos hacia la zona cerrada al
publico, una especie de almacén con paredes y suelos de hormigon en el que
guardabamos las obras antes de exponerlas o después, cuando se retiraban. Al
entrar, Leah se detuvo en los cuadros de otro artista colocados en unos paneles
deslizantes.

—¢(Puedo? —pregunto.

—~Claro. Adelante.

Tird de uno y lo sacd para contemplar mejor las dos obras de ese panel.
Eran retratos, justo lo nico que ella no dibujaba jamas. A veces plasmaba el
rostro de una chica o la curva de una mano, pero nunca a nadie real.

—De quién son?

—Tom Wilson.

—Es bueno.

—S1i, vende bastante bien.

—(Son dos cosas que van de la mano?

—Las ventas y la calidad? A veces si. No siempre.

—Es interesante todo esto, tu trabajo aqui.

Asenti mientras ella curioseaba otro panel.

—¢Por qué nunca has pintado rostros, Leah?

Ella me mir6 por encima del hombro. Arrugd un poco la nariz y siguio
estudiando las obras de Wilson.

—No me interesa. No me aporta nada.

—Prefieres distorsionar la realidad —sonrei.

—Yo no diria eso. Mas bien, mostrar mi interpretacion. ;Y no es todo



asi? Porque creo que no hay mas realidad que esa. El ser humano es subjetivo,
asi que todos tenemos nuestra propia version de cada cosa, de cada historia.
Una perspectiva diferente.

Interioricé sus palabras. Si, asi era la vida a veces, una sucesion de
formas distintas de ver un mismo hecho que a veces desembocaba en la
incomprension.

—Sera mejor que nos pongamos a trabajar.

Leah me siguid hasta el otro extremo del almacén. Sus obras seguian
embaladas. Al final, yo habia decidido traer casi todos sus cuadros
«inclasificablesy.

—¢(Qué hacemos ahora? —me pregunto.

—Tenemos que pensar en el conjunto de la obra, ;lo entiendes? A la hora
de distribuir los cuadros es importante que transmitan cierta continuidad, como
si les estuvieses contando una historia a los visitantes.

—El orden tiene que tener una logica. ..

—3Si, porque ese orden cambia la percepcion. Si por ejemplo colocamos
este cuadro al lado de aquel otro, la persona que lo mire vera la luz y, acto
seguido, la oscuridad. Eso cuenta algo importante. Un cambio. Una felicidad
que se vio sacudida por un suceso doloroso, por ejemplo. Si los colocamos al
revés..., pueden expresar justo lo contrario: la esperanza, la superacion.
Nadie mejor que ti conoce qué quisiste expresar en cada pintura y
necesitamos crear una estructura atractiva, que transmita.

Leah se mordi6 el labio inferior sin dejar de contemplar sus propias
obras, como si no supiese muy bien por donde empezar. Me obligu¢ a dejar de
mirarla embobado y me sent¢ en el suelo antes de pedirle que hiciese lo
mismo.

—Empezaremos por el principio. Disponemos de tres salas para tu
exposicion. —Saqué unos papeles de la carpeta que habia traido y le tendi uno
a ella; eran unos planos de la galeria—. Por ejemplo, en esta sala, la mas
pequefia, solo hay espacio para tres obras, asi que creo que es importante que
sean impactantes, ;me sigues?

—Te sigo —susurro.

La siguiente hora se nos pasé volando.

Todavia no habiamos tomado ninguna decision en firme sobre la primera
sala cuando Sam entr6 y nos pregunt6 si desayunabamos con ella. Terminamos
en la cafeteria de la esquina pidiendo lo de siempre, café y tostadas con



Vegemite. Sam empezd a parlotear sin cesar de su marido, de sus hijos y del
menu del restaurante al que habian ido a cenar la noche anterior; de algln
modo, consiguio que aquel rato fuese agradable y que Leah se relajase.

—Hablando de menus, ayer se me ocurrid una idea para la exposicion.
.Y st mi hermano Justin se encarga de prepararlo? Podria pedirle que hiciese
algo salado.

—iSeria genial! —La sonrisa de Leah me deslumbr6—. Incluso puede
ser dulce.

—¢Un menu dulce en una exposicion? —Sam la mird.

—Si, (por qué no? ;Y brindar con batidos de chocolate! —Me mordi el
labio para reprimir una sonrisa al ver la cara de estupefaccion de Sam
mientras Leah gesticulaba emocionada—. Nada de champan. Se pueden servir
porciones individuales de pasteles y hojaldres. jO incluso golosinas!

—Esto... No estoy segura...

—Lo haremos asi —interrumpi a Sam.

Me encant6 que Leah no desease una de esas exposiciones ostentosas y
refinadas con la que suefian muchos artistas. No es que fuese mejor ni peor,
sencillamente era mas ella.

—Supongo que sera original —concedi6é Sam.

—Hablaras ti con Justin? —Leah me mird.

—3Si, iré a verlo al mediodia, ;quieres venir?

Leah se removi6 incomoda antes de dejar su caf€.

—Les prometi a tus padres que comeria con ellos.

—Asi que de repente soy como esa chica del instituto a la que nadie
invita a la fiesta de fin de curso. Voy a llorar —bromeé ganandome un codazo
de Sam.

—1Iré a pagar la cuenta. —Sam se levanto.

Leah deslizé el dedo por el asa de su taza antes de mirarme. Y de nuevo
noté la tension que fluia entre nosotros, pero bajo todo 1o malo también percibi
el carifio que aln palpitaba entre tantos recuerdos.

—Lo siento. Creo que tu madre pens6 que seria incomodo y quiso
evitarlo.

—Ya. —No aparté los ojos de ella—. ;Y para ti lo es?

—A veces si. Otras veces no.

—Siempre tan ambigua.

Leah sonri6 mientras se ponia en pie.



Yo deseé morderle esa sonrisa.






LEAH

Me despedi de Axel cuando cerr6 la galeria al mediodia y fui hasta la casa de
los Nguyen dando un paseo. Cuando senti el impulso de buscar en mi bolso los
auriculares, me paré para poner musica. En medio de la acera, me salté varias
canciones hasta llegar a ese grupo que habia escuchado menos durante los
ultimos afios. Le di al botén y empezaron a sonar los primeros acordes de Hey
Jude.

Y retomé el paso al ritmo de la cancion.

Georgia me recibi6 ddndome un abrazo de esos que casi te dejan sin
respiracion y Daniél se limit6 a darme unas palmaditas en la espalda mientras
me acompariaba hasta el salon. La mesa ya estaba puesta y llena de comida.

—Te has pasado, esto es demasiado.

—S¢ que te encanta el asado. Siéntate, cielo, antes de que se enfrie —me
anim6 al tiempo que ellos se acomodaban también—. Y de postre he
preparado tarta de queso.

—GQGracias. —Intenté no emocionarme.

—Estas preciosa, jqué largo tienes el pelo! —Georgia me sirvid un poco
de agua antes de coger los cubiertos para empezar a cortar la carne—. Vamos,
nos lo tienes que contar todo sobre esa exposicion, jverdad, Daniél?

—Claro —¢1 sonri6 afable—. Sabiamos que lo lograrias.

—Bueno, lo cierto es que es gracias a Axel.

No sé por qué necesité aclararlo; quizd no fue lo mas adecuado, porque
adverti que Georgia tuvo que beber un sorbo de agua para tragar el bocado
que acababa de llevarse a la boca. Pero, al fin y al cabo, era cierto. Pese a
todo, aquello era obra de Axel, como tantas otras cosas. Y todos sus errores
no suprimian lo demas.

Georgia me mird un poco nerviosa. En cambio, su marido sonri6 con
orgullo.

—Mi hijo es muy intuitivo, se mueve bien en el negocio.

—Ya me lo imagino. Parece que le gusta.



—Esperemos que dure. —Georgia soltd un suspiro y vi que retorcia entre
los dedos la servilleta de papel—. En cuanto a lo que ocurrié con ¢l,
nosotros...

—Lo que mi mujer pretende decir es que no es asunto nuestro —intentd
interrumpirla Daniél, pero ella le dirigié una mirada airada antes de seguir.

—En realidad, si que nos interesa. Quiero decir, s¢ que Axel puede ser
complicado, y lo que hizo estuvo mal. Pero no es un mal chico, ti lo sabes. No
nos gustaria que te alejases de nuevo, Leah, estos afios han sido dificiles para
todos.

— Lo que hizo? —pregunté con un nudo en la garganta.

—Ya sabes. Eras una nifia.

—Pero ¢l no hizo nada malo.

—Acababas de pasar por mucho.

Parpade¢ dolida. Fue raro. Senti una ligera opresion en el pecho. Para
mi, lo tnico que Axel habia hecho mal fue ser un cobarde, no enfrentarse a los
demas ni tampoco a si mismo, fallarse a si mismo y fallarme a mi. Y eso era lo
que no le perdonaba. Sin embargo, ante ese comentario de su madre entendi un
poco su carga. No es que lo justificase, tan solo comprendi que pudiese tener
miedo, lo dificil que fue todo...

Y quise liberarlo de eso, al menos con su familia. Dejé los cubiertos a un
lado y suspiré hondo.

—Ya s¢€ que no hemos hablado de esto antes, supongo que porque fue mas
facil ignorarlo y seguir adelante como si nada —dije mientras Georgia me
miraba con atencion, un poco cohibida y expectante—. Pero lo cierto es que
no me enamor¢ de Axel durante esos meses que vivimos juntos, sino mucho
antes. Yo siempre lo quise. Y deseaba estar con ¢l. Lo que ocurrid entre
nosotros no fue nada malo, al contrario.

—ILeah, no es necesario que sigas —Dani€¢l extendi6 una mano por
encima de la mesa para apretar la mia.

Pero yo queria continuar, porque necesitaba aclarar las cosas y porque el
silencio de Georgia me estaba matando. Parpade¢ para contener las lagrimas.

—S1 hoy estoy aqui es gracias a ¢l. Porque yo no queria pintar. No queria
hablar. No queria vivir. Y Axel... me despertd. Y de algin modo, pese a todo
lo malo, me regal¢ el futuro que tengo ahora.

Georgia se levantd con los ojos brillantes y salio del comedor. El
silencio se apoder6 de todo durante un minuto largo que se me antojo eterno,



antes de que los brazos de Daniél me rodearan con carifio en un abrazo
paternal.

—No se lo tengas en cuenta, ella pensaba que debia protegerte. Quiza
porque por aquel entonces ti parecias muy nifia y muy fragil, mientras que
él...

—A veces los fuertes se escudan en esa apariencia para no mostrar todos
sus miedos y debilidades.

El asintio, entendiendo lo que queria decir. Porque Axel no era tan fuerte
como todos pensaban, ni yo tan delicada. Pero las primeras capas engafian.

—1Iré a hablar con ella.

—No, yo lo haré¢.

—¢ Estas segura?

Asenti y le sonrei antes de ir a la cocina.

Georgia estaba cortando el pastel de queso que acababa de sacar de la
nevera en porciones pequeias y triangulares. Me enterneci al recordar que,
siempre que se ponia nerviosa, necesitaba mantener las manos ocupadas. Me
acerque a ella por detras sin hacer ruido y la abracé. Georgia se quedd quieta,
pero noté con cada movimiento los sollozos que se le escapaban. Cuando se
dio la vuelta y me mird con los ojos ain humedos, olvidé por qué me habia
molestado tanto con ella, porque eso es lo que ocurre con la familia, que
cuando quieres recordar qué te habia hecho enfadar, pierde importancia.

—Perdoname —susurr6—. Es que sentia que era mi obligacion
protegerte, que era lo que Rose me hubiese pedido y, cuando todo eso paso...,
fue como si le hubiese fallado. Ya me doli6 no poder hacerme cargo de ti
cuando Oliver tuvo que irse a ese trabajo, no tener espacio en casa, y todo se
complico...

Sonrei y negué con la cabeza.

—Te preocupas demasiado.

—Demasiado poco —bromeo.

—Ya no soy una cria, Georgia.

—Supongo que no. —Suspird hondo y me mir6—. De modo que siempre
te gustd Axel. ;Como es posible que no me diese cuenta de algo asi?

Me sonroj€ y me encogi de hombros.

—Mama si lo sabia.

—¢(Rose? ;Y nunca te dijo nada en contra?

—No creo que le preocupase... —Clave la vista en los azulejos de la



cocina mientras Georgia me frotaba los hombros con carifio—. Ademas, ya
paso, ya no importa.






LEAH

Los siguientes dos dias estuvimos trabajando codo con codo hasta tener lista
la distribucion de las salas y los cuadros enmarcados. Y fue facil. Como antes.
Haciamos una pausa para almorzar con Sam en la cafeteria de la esquina
y después regresabamos al almacén de la galeria o, a veces, ultimabamos
detalles en el despacho de Axel, como aquel dia caluroso a media tarde.

—Asi que ya esta listo todo —comenté.

—Si, y mafiana al final del dia iremos a probar el meni que Justin ha
preparado. No son muchos platos, pero parece que se lo ha tomado en serio.

Me hacia ilusion que lo preparase é€l.

—De acuerdo. ;Algo mas?

—Hay un periddico local que se ha interesado; no es gran cosa, pero
quiere hacerte una entrevista corta que aparecera en la seccion de Cultura. —
Hojeo algunos papeles que tenia encima del escritorio—. Cuando se coloquen
las obras, estudiaremos bien la iluminacion. Y falta la parte mas importante de
la exposicion: ti, como artista.

—Te refieres a socializar y todo eso?

—Si. Esto no deja de ser un evento. Cuando la gente viene a ver las
obras, quiere hablar también con el artista, hacerle preguntas, mantener una
conversacion. ..

—~Creo que se me dara fatal.

—Yo apuesto por lo contrario.

—Tienes mucha fe en mi.

—Haremos ensayos, no te preocupes.

—Vale. —Lo miré un poco indecisa, sin saber si habia llegado ya el
momento de despedirme y marcharme, o atin teniamos mas detalles pendientes.

— ¢ Tienes algo que hacer ahora?

—Nada concreto. ;Por qué?

—Me preguntaba... —Axel me mird sin rodeos—. Hoy hay buenas olas,
asi que pensé que quiza te podria apetecer, ya sabes, coger la tabla un rato.

—No creo que sea buena idea...



—Por qué no? —alzd una ceja.

—Para empezar, porque llevo tres afios sin hacerlo.

Axel parpade6 confundido antes de apoyar los brazos en el escritorio e
inclinarse hacia mi.

—Hace tres afios que no surfeas? ;Lo he entendido bien?

—Muy bien. —No pude evitar reirme.

—No jodas, Leah.

—Asi son las cosas. —Suspiré mientras me ponia en pie.

—Espera. Ven esta tarde.

—Axel...

—Venga, solo sera un rato.

—Me lo pensaré —dije antes de salir.






AXEL

Lo cierto es que no esperaba que apareciese delante de la puerta de mi casa,
pero, incluso sabiéndolo, su ausencia doli6. El sol ya estaba cayendo sobre el
horizonte cuando decidi coger una de las tablas y avanzar por el sendero hasta
la orilla. El mar tenia caracter aquel dia y las olas eran buenas; me meti en el
agua y dejé de pensar en nada mas mientras me deslizaba y me caia y me
volvia a levantar.

No sé cuanto tiempo llevaba alli cuando la vi.

Leah estaba casi en la orilla, con una tabla grande que habia cogido de mi
terraza debajo del brazo y un bikini rojo y mintasculo que capté de inmediato
mi atencion. Porque..., joder, queria quitarselo y lamer la piel que habia
debajo y que todo volviese a ser como antes. Sentir tan lejos esa posibilidad
era como recibir un pufietazo en el estomago cada vez que recordaba la
realidad.

Me acerqué hasta ella nadando.

—Pensaba que no ibas a venir.

—Yo también —admitio.

—(Qué te ha hecho cambiar de opinion?

—Como ta dijiste, solo es «un rato», y ayer ya me pas¢ la tarde
encerrada en el hostal. Eso si, te prohibo que te rias, ;me has oido? Porque
hace mucho tiempo...

—No me reiré —le aseguré.

Nos miramos un instante antes de que ella rompiese el contacto y se
adentrase mas en el agua. La segui con una sensacion calida en el pecho al
volver a tenerla alli, en mi trozo de mar, bajo el cielo anaranjado del
atardecer, aunque solo fuese durante un momento efimero..., porque era mejor
que nada, cualquier cosa lo era.

Tenia tanto miedo de cagarla, de decir algo que pudiese alejarla, que
estuve callado mirandola mientras ella intentaba surcar las olas, a pesar de
que termind cayendo antes de tiempo la mayoria de las veces. Cuando el



agotamiento la vencid, se tumbo sobre la tabla apoyando la mejilla en la
superficie. Estaba preciosa.

—Creo que no puedo moverme.

Me rei y me senté en mi tabla, a su lado.

—Pues mafiana tenemos mucho que hacer.

—Espero no causarle muchos problemas a Justin. Ya sabes, por el caterin
inesperado.

—Est4 encantado. Por hacerlo y porque sabe que le deberé un favor
gordo.

—Asi que seguis en el mismo plan.

—No, estaba bromeando. —Entrecerré los ojos al mirarla, porque los
ultimos rayos del sol me cegaban—. En realidad, ahora todo es diferente.
Somos amigos.

— Lo dices en serio? —pregunt6 increédula.

—Si. Hace poco me lo llevé a dar una vuelta y termin6 zampandose un
pastelito de marihuana y bailando con un grupo de chicas. ;Te lo puedes creer?
—me rei.

Leah me mir6 con curiosidad y se incorporo.

—¢(Queé fue lo que cambid vuestra relacion?

—Nada. —Tragu¢ saliva—. Todo. Tu. Supongo que a veces la persona
que menos esperas que te comprenda te sorprende y te apoya. Eso fue lo que
ocurrio.

Ella clavo la vista en el horizonte y nos quedamos alli, en silencio,
contemplando las suaves ondulaciones de las olas y el mar bafiado de la luz
del final del dia. Y como siempre que Leah estaba cerca, aquel atardecer fue
diferente. Unico. Intenso.






LEAH

Es curioso como el ser humano se acostumbra a las nuevas situaciones.
Llevaba tan solo unos dias en Byron Bay y tenia la sensacion de que habia
pasado alli los ultimos tres afios, como si nunca me hubiese ido. Quizéd era
porque conocia cada calle demasiado bien. O porque, pese a todo, aquel lugar
siempre seria mi hogar. Y no hay nada mas confortable que el hogar.

Aquella manana no fui a la galeria porque habia quedado con el chico
que queria hacerme una entrevista para el periodico local. Al principio me
senti tan nerviosa que se ofrecio a traerme un vaso de agua antes de hacerme la
segunda pregunta, pero después, conforme me limité a responder lo que sentia,
sin pensar, todo fluyd y resultdé mas sencillo de lo esperado.

Comi con Blair y, por la tarde, me acerqué caminando hasta la cafeteria
de los Nguyen, ese sitio que siempre habia estado en mi vida. Alli habia
pasado largas tardes con mis padres o con Georgia cuando ellos tenian algo
que hacer y me dejaban a su cuidado. A pesar de la reforma que Justin habia
hecho al quedarse con el negocio, podia reconocer cada taza de aquel local.

Cuando llegué, todos estaban ya alli. Emily, los gemelos, Georgia y
Daniél.

No habia ni rastro de Axel. De repente me extrafid llevar todo el dia sin
verlo. Y volvi a pensar en la manera que tenemos de acostumbrarnos a todo,
como esponjas. En su momento me costd un mundo dejar de echarlo de menos
y en aquel instante, después de afios de ausencia, me parecid raro no saber
nada de ¢l durante veinticuatro horas.

—Ven aqui. —Justin me recibid con una sonrisa y tir6 de mi mano para
guiarme hasta la mesa que habia preparado. Estaba llena de pastelitos
diminutos—. Siéntate, hoy mandas ta.

—¢Yo? —Me eché a reir—. jLo dices como si tuviese un gran paladar!

El pequefio Max se sentd a mi lado y los demas se acomodaron alrededor
de la mesa. Me encantd estar alli con ellos, rodeada de esa familia que
también era la mia y que habia echado tanto de menos, porque a pesar de



haberlos visto durante esos afios, lo haciamos de vez en cuando y nada era
igual, no como estar alli, en Byron Bay.

—Prueba el hojaldre de naranja y chocolate.

—iLa estas agobiando, Justin! —Emily sonrio.

—Hijo, esto es... aluciflipante. —Daniél se relamio.

Georgia puso los ojos en blanco antes de echarse a reir y negar con la
cabeza. Me dirigi6 una mirada llena de ternura y yo noté que me picaba la
nariz de tanta felicidad y me obligu¢ a parpadear mientras cogia uno de los
pastelitos.

—¢ Te gusta? —Justin parecia inquieto.

—Sabe increible, de verdad. Todo es perfecto. —Le eché otro vistazo a
la mesa llena de platos—. Creo que sera la exposicion mas genial del mundo.

Mi sonrisa se tambale6 un poco cuando miré hacia la puerta de la
cafeteria y comprobé que seguia cerrada. Sacudi la cabeza. Quiza Axel tenia
cosas que hacer. Quiza ni siquiera se le habia pasado por la cabeza acudir a
una reunion que no dejaba de ser mas familiar que profesional, por mucho que
fuésemos a servir aquel menu en la galeria.

—(Sabes que ya uso una tabla mas pequefia? —me dijo Connor
orgulloso.

—(En serio? ;Desde cuando? —pregunte.

—iDesde hace un mes! ;Y yo también! —afiadi6 su hermano Max.

Le revolvi el pelo y el chiquillo gruid en respuesta antes de darle un
trago a su batido de chocolate. Yo lo imit¢; estaba delicioso.

—Justin, gracias por todo, de verdad.

—Yo deberia dartelas a ti, porque pienso esclavizar a Axel durante
media vida por esto. Y créeme, quiero a mi hermano, pero nada me hace tan
feliz como sacarlo de quicio.

—Algunas cosas nunca cambian. —Emily me mir6 reprimiendo una
sonrisa.

—Y hablando de Axel, ;donde esta?

Todas las miradas se centraron en mi. Y me senti rara, como muy
expuesta.

—¢(No te ha llamado? —preguntd Justin—. Le dolia la cabeza. Una de
esas migrafas que tiene a veces. Era mejor que se quedase descansando,
porque cuando se encuentra mal..., bueno, es absolutamente insoportable.

—iNo digas eso de tu hermano! —se quejé Georgia.



—Es la verdad —se encogi6 de hombros—. Mama, admite que
aguantarlo cuando esta enfermo es peor que una tortura china. Todos lo
sabemos.

—Es que no soporta sentirse mal —lo justifico ella.

Daniél sonri6 con dulzura y le acaricid la mejilla a su myjer con el dorso
de la mano; un gesto tan pequefio y tan bonito... Debia de ser increible darte
cuenta de que todo aquello lo habias formado ti: una familia, los hijos, los
nietos, el negocio.

Nos terminamos la comida sin dejar de hablar. Ellos me pusieron al
corriente y yo les cont¢ mas detalles de lo que ya sabian de mi vida en
Brisbane. Georgia y Daniél fueron los primeros en marcharse, y después los
siguieron Emily y los nifios, pero yo me quedé un poco mas porque, para
empezar, no tenia nada mejor que hacer y, ademas, queria ayudar a limpiar.
Asi que, codo con codo con Justin, recogi la mesa y organizamos los platos en
el lavavajillas.

El silencio era comodo. Me tendi6 un trapo al acabar.

—Asi que vas a conseguirlo al final. Todo lo que siempre quisiste.

—Ni siquiera estoy muy segura de qué es lo que quiero —admiti.

—¢(No es esto? ;Vivir de la pintura?

—3S1i, supongo. Pero nunca tuve un suefio concreto, tan solo queria eso,
pintar. Suena muy conformista, ;jno crees? O simple, no lo sé.

—No. Yo solo deseaba tener una cafeteria. No hay suefios grandes o
pequefios, Leah.

—Tienes razon. —Me quité el delantal mientras saliamos de la cocina—.
Y siempre puedo averiguar por el camino qué es lo que busco.

Nos despedimos con un abrazo cuando ya casi estaba anocheciendo y
eché a andar hacia el hostal. Y quiza deberia haberme sorprendido mas cuando
mis pasos cambiaron de direccion dos calles mas adelante, pero no lo hice.
Porque una parte de mi queria hacerlo, aunque la otra me gritase que diese
media vuelta.

Asi que, quince minutos mas tarde, llegu¢ a aquel lugar que tan bien
conocia. No llame, porque pensé que podria estar durmiendo, y rode¢ la casa
para ir a esa terraza trasera en la que habiamos pasado tantas horas. Las tablas
de surf estaban a un lado, apoyadas sobre la pared, el viento balanceaba la
hamaca y una enredadera salvaje trepaba por la barandilla de madera. Todo
seguia 1gual, como si el tiempo se hubiese parado alli.



Me detuve tras subir los escalones del porche.

Cogi aire. Aun podia marcharme por donde habia venido. Pero no lo
hice. Me debati durante unos segundos mas, nerviosa, hasta que me decidi a
abrir la puerta y a colarme en aquella casa llena de recuerdos.

Avance despacio. El salon estaba vacio. Empecé a notar un agujero
incomodo en el pecho conforme fui reconociendo cada mueble, cada objeto,
cada detalle. Me senti como si acabase de viajar atrds en el tiempo, pero
siendo otra persona diferente, la que era en aquel momento contemplandolo
todo desde un prisma mucho mas amplio.

D1 un paso tras otro, dejando atras el miedo.

Al llegar al dormitorio, contuve el aliento.

Axel estaba durmiendo. Solo llevaba puesto un bafiador y tenia un brazo
por encima del rostro, como si hubiese intentado protegerse del sol de la tarde
que entraba por la ventana horas atras. Su pecho subia y bajaba con cada
respiracion. Y encima de ¢€l, el cuadro que un dia pintamos juntos mientras
haciamos el amor seguia colgado en la pared. Me syujeté al marco de la puerta
cuando noté que me temblaban las piernas.

(Por qué lo habia conservado?

Quise despertarlo y gritarle todas las cosas que todavia no le habia
dicho. Que me habia hecho dafio. Que me rompiod el corazon. Que no entendia
como podia haber significado tan poco para ¢l todo lo que vivimos. Que
muchas noches me habia dormido con lagrimas en los o0jos. Que seguia siendo
la misma nifia tonta que pensaba lo que no hacia y hacia lo que se prometia
que no volveria a ocurrir.

Porque ahi estaba.

Miréandolo...

Temblando...

Me di la vuelta y regrese al salon.

Estuve un rato alli hasta que logré calmarme y recordar por qué habia ido
a verlo. Fui hasta la cocina y abri algunos armarios para curiosear qué tenia.
Demasiado alcohol, para empezar. Y poca comida. Sonrei al ver algunos
sobres de sopa que seguramente Georgia le seguiria comprando a menudo.
Cogi uno y encendi otra luz para leer las instrucciones, porque ya no
recordaba las medidas exactas del agua. Cuando parte del salon dejo de estar
sumido en la penumbra, distingui encima de su escritorio el cuadro que le
habia regalado semanas atras en el estudio, el de nuestro trozo de mar.



Suspiré hondo y saqué un cazo en el que puse agua a calentar. Le
prepararia la cena, lo despertaria y me aseguraria de que se encontraba bien
antes de irme.

Eso era todo.






AXEL

No sabia qué hora era cuando me desperté.

El dolor habia disminuido, pero me seguia palpitando la cabeza. Me
levanté despacio evitando hacer movimientos bruscos, y caminé descalzo
hacia el salon. Me detuve en cuanto percibi el aroma que flotaba por toda la
casa y la vi ahi, sentada en uno de los taburetes de la cocina con la mirada
clavada en mi. Un silencio denso nos abrazo.

—(Sigo sonando? Porque entonces no tengo muy claro por qué aun estas
vestida.

Leah puso los o0jos en blanco antes de sonreir.

—Queria ver como estabas —dijo.

Me senté en el taburete que quedaba libre al otro lado de la barra de
madera, frente a ella. La miré con el cefio fruncido intentando comprender qué
hacia alli, porque, por mucho que me alegrase de verla, también estaba
sorprendido.

Me quedé callado mientras ella se levantaba y servia la sopa en un
cuenco que me puso delante antes de tenderme una cuchara. Me estaba
costando encajar la situacion.

—Ya me encuentro mejor. Esto no es necesario.

—Solo es una cena normal —contesto ella.

—Te lo agradezco, pero no me apetece mucho.

Me habia pasado la tarde con nauseas. Ya no las tenia, pero los dias de
migrafia preferia aferrarme a una botella o a mi cama. Nada de sopas
calientes.

—Tu familia tiene razén. Eres insoportable, Axel —resoplo—. Cuando
alguien pasa por tu casa para hacerte las cosas mas faciles, basta con un
«gracias» y con meterte en la boca lo que sea que te haya preparado. Se llama
educacion.

—Ya sabes que de eso yo no tengo.

—~Cierto. Deberia irme ya, asi que...

—No, espera. Cena conmigo. La mitad.



Senalé el cuenco con la cuchara y la mir€ suplicante. Joder, si esa mirada
de imbécil no conseguia ablandarla, nada lo haria, porque empezaba a
avergonzarme de mi mismo.

Leah dudd, pero termind sentandose.

Repartimos la sopa en dos cuencos y nos la terminamos perdidos entre
silencios que decian demasiado. O quiza solo los percibia yo. Quiza me
resultaba mas facil pensar que ain quedaba algo de «nosotros» que aceptar la
realidad, el dolor.

Me levanté para recoger los cuencos.

—Deberia irme ya —dijo Leah.

—No vas a irte caminando y de noche.

—Deja de decir tonterias —replico.

—Yo te llevaré. Solo espérate un rato, mientras me fumo un cigarro.
Vamos. —Cogi el paquete de tabaco. Ella me mir6 con desconfianza antes de
seguirme a la terraza—. Si no te conociese, cualquiera pensaria que acabo de
secuestrarte o algo asi. No pongas esa cara.

Leah resoplo y yo me encendi el cigarro. Se qued6 a mi lado, con las
manos sobre la barandilla. Las estrellas salpicaban el cielo oscuro de la
noche.

Cuando el silencio se volvio denso, la miré fijamente.

—Asi que..., jqué sentido tiene esto? —pregunté.

—Sentido? No s¢€ qué quieres decir.

—Que estes aqui...

—Queria saber como estabas —repitio.

Me armé de valor para hacerle la pregunta que mas temia, porque puede
que en el fondo ya la conociese tanto como para sentir a través de su piel, asi
que sabia..., sabia que me haria sufrir. Y me seguia costando afrontar las
cosas. Encajarlas.

—¢Eso significa que me has perdonado?

Leah cogi¢ aire antes de atreverse a contestar:

—He perdonado al Axel que era mi amigo, mi familia.

—Y al que follaba contigo? —Mi voz sond ronca.

—No, a ese no. —Su mirada me atraveso. Y fue dolor.

Pero de algiin modo, en medio de todo ese dolor, entendi su necesidad de
separar las cosas, porque puede que fuese la Unica manera que habia
encontrado para acercarse a mi sin reproches. No habiamos hablado nada. No



me habia pedido explicaciones. No habia reaccionado como esperaba que lo
hiciese. Fue como si aquello nunca hubiese pasado y se quedase con lo de
antes, lo que teniamos hasta que los dos decidimos cruzar esa linea que lo
cambio todo.

D1 una calada larga y expulsé el humo.

—Lo entiendo —susurré.

Leah apart6 1la mirada, incomoda.

Apoye la cadera en el pilar. Ella dio un paso atrds, como si necesitase
alejarse, y camind por la terraza de un lado a otro nerviosa. No s€¢ qué
estabamos haciendo alli en medio del silencio que se colaba entre los minutos
que dejabamos pasar. En contra de lo que acababamos de hablar, solo podia
pensar en las ganas que tenia de acortar la distancia que nos separaba y
besarla hasta que los dos nos olvidasemos de quiénes €ramos y de la historia
que arrastrabamos.

Me aferré con fuerza a la barandilla.

—Esté4 bien, Leah, deja de..., deja de hacer eso. —Ella se quedd quieta.
Se pas6d una mano por el cuello y tragd saliva—. Lo que te he dicho iba en
serio. Entiendo como te sientes...

—Y una mierda.

—Cariio...

—No vas a entenderlo nunca, Axel.

Tomé una bocanada de aire y supe que no iba a ganar esa guerra. Porque
ella acababa de cerrar una puerta antes de tirar la llave lejos, y yo no estaba
muy seguro de si la mejor opcidn era abrirla de un empujon o esperar hasta
que me permitiese entrar.

—Y €l si que lo entiende? —pregunté.

Ella abri6 los ojos sorprendida, luego nego.

—No pienso hablar de eso contigo.

—¢Por qué? —Decidi apostarlo todo a una carta—. Me has perdonado
como amigo, ;no? Demuéstramelo. Estoy aqui y solo quiero hablar. Seglin tu
logica, deberia ser facil.

Nuestras miradas se enredaron un segundo.

—Es una buena persona —susurro.

—¢(Como se llama?

No sé si es que necesitaba torturarme, pero solo deseaba tirar mas y mas
de la cuerda fragil y rota que aun nos unia, hasta que estuviésemos tan cerca



que apenas quedase espacio para respirar. Y me daba igual que doliese. Me
daba igual todo ya.

—Landon.

—Estudia contigo?

—No.

—(No pinta?

—No. ;Y tu?

—(Yo? —pregunté confundido.

—(Sigues sin pintar?

—Si, jesperabas que lo hiciese?

—No lo s¢é, nunca sé€ qué esperar contigo.

—Y eso es bueno o malo?

Neg6 con la cabeza, como si no estuviese muy segura de qué estaba
haciendo alli, en mi terraza, y se llevo los dedos al puente de 1a nariz.

—Puedes llevarme al hostal, Axel?

—Puedo. Ahora pregintame si quiero.

Me mir6 fijamente bajo el cielo de estrellas.

—¢(Quieres llevarme...?

Iba a responder. Iba a decir que no, joder, que lo que queria era que se
quedase para siempre alli, conmigo, en la casa que un dia fue nuestra, pero
cambi¢ de opinion al ver la suplica que escondian sus ojos; casi podia
escucharla dentro de mi cabeza: «Por favor, no me hagas esto. Por favor, por
favor, por favor». Y pensé que, por jodido que fuese, siempre seria mejor
tener un pedazo de su amistad que volver a perderla.

—FEspera aqui, iré a por las llaves.

Cinco minutos después estabamos en el coche.

Apenas hablamos mientras dejabamos atras las calles. Frené delante del
hostal; no apagué el motor, pero si aparté el coche a un lado de la calzada.

—Qracias por venir. Y por la cena.

—No ha sido nada —susurro.

Nos miramos en la oscuridad. La luz de una farola lejana se reflejaba en
el cristal del coche, la calle estaba desierta y habia empezado a chispear un
poco.

—Asi que... jamigos? —pregunte.

—Amigos —contestd con suavidad.

Leah fue a abrir la puerta, pero la sujeté.



—Espera, ;piensas irte sin darme un beso?

—Axel... —me taladré con la mirada.

—Venga, que estoy malito...

Senalé mi mejilla con el dedo y vi que reprimia una sonrisa antes de
inclinarse hacia mi y darme un beso tan leve que apenas noté un roce. Salio
del coche antes de que pudiese protestar y me qued¢ alli sonriendo como un
idiota mientras ella atravesaba la calle y subia los escalones del hostal.






LEAH

Estaba leyendo una revista en el porche de casa de mis padres cuando Axel
aparecio. Recuerdo que era verano, porque disfrutaba de las vacaciones de la
escuela, y que no podia sacarme de la cabeza lo que una compafiera llamada
Jane Cabot nos habia contado a Blair y a mi unos dias atras: que habia besado
a un chico. Era la primera de nuestro curso que hacia algo asi.

—(Qué haces aqui fuera, carifio? —Axel me mir6. Parecia tan mayor...

La semana anterior ¢l habia cumplido los veinte y todos nos habiamos
reunido en el jardin para celebrarlo, a pesar de que ¢l habia protestado porque
decia que ya no tenia edad para esas fiestas. Yo no entendia por qué tenia que
haber una «edad» para los cumpleafios y queria que todos comiésemos juntos
siempre, aunque cumpliese mas de noventa afios y tuviésemos la piel llena de
arrugas.

—Has venido a ver a papa? —pregunt¢.

—Si. (Esta dentro? —senalo la puerta de casa.

—Discutiendo con Oliver por alguna tonteria. —Puse los o0jos en blanco,
y €l se echd a reir y me revolvio el pelo—. Espera, quédate un rato. Necesito
saber una cosa.

Axel alzd una ceja intrigado y se sentd a mi lado, en el suelo de madera.
Soplaba un viento calido y €l llevaba una camisa arremangada con dibujos de
palmeras que captaron mi atencion.

—(Qué quieres saber?

Casi lo habia olvidado. Solté la revista que habia estado leyendo porque
en la portada ponia algo asi como «Tres trucos infalibles para un beso de
infarto». Me sonrojé mientras intentaba encontrar las palabras adecuadas y al
final lo dije de golpe:

—(Como es besar, Axel?

—¢(Besar? —me mir6 alucinado.

—Si. Cuando un chico besa a una chica.

El se quedd callado unos segundos mientras reprimia una sonrisa y se
frotaba el menton con gesto pensativo. Dejo escapar un suspiro largo antes de



responder.

—A tu edad, no deberia interesarte eso.

—E]l otro dia, una amiga le dio un beso a un chico.

—Vaya... —frunci6 el cefio—. Esa amiga tuya se ha equivocado. Y el
problema de equivocarte con los besos es que no hay vuelta atrds. Solo debes
darselos a la gente a la que quieres mucho, ;lo entiendes, Leah?

—3Si. Yo a ti te quiero —repliqué sonrojandome.

Axel sonrio de lado antes de sacudir la cabeza.

—No asi, carifio. Lo que intento decir es que algin dia encontraras a
alguien que te guste tanto que no sepas como decirle lo que sientes sin usar la
boca.

—iPuag! ;Suena asqueroso, Axel! —me rei.

—Entonces no lo sera, ya veras.

Me quedé¢ pensativa mientras toqueteaba con las manos el extremo de una
de las dos trenzas que mama me habia hecho esa misma tarde.

—Y t0, has besado a mucha gente?

—¢Yo? —Axel se sorprendi6 de nuevo.

—3Si, tonto, ;quién si no? —sonrei.

Me mird muy serio. A mi me encantaba eso de Axel, que, al contrario que
mi hermano o los demas, siempre me hablase como si confiase en que podia
entender todo lo que fuese a decirme. Con €l me sentia mas fuerte. Mas mayor.
Cuando necesitaba una respuesta sincera sobre cualquier duda, 1o buscaba.

—¢Te cuento un secreto? —Asenti de inmediato—. Yo he sido un poco
como esa amiga tuya y me he equivocado muchas veces. Por eso puedo
aconsejarte sobre lo que no debes hacer. ;Y sabes qué? Aun no he dado nunca
un beso de verdad.

Parpade¢ un poco confundida, porque no estaba muy segura de a qué se
referia con «un beso de verdad» y como seria dar «un beso de mentiray. Quiza
tenia que ver con lo que durase el beso, pensé¢; estaba a punto de preguntarselo
cuando mi padre sali6 al porche.

—ijAxel! No sabia que habias llegado. —Le palme6 la espalda cuando €l
se levanto—. S¢é un buen chico y sube un rato al estudio conmigo antes de
largarte con Oliver.

Me quedé¢ tumbada en el suelo mientras ellos entraban en casa y sus
voces se alejaban. Y aquella tarde de verano pense€ en besos, en lo dificil que
parecia no equivocarse y en que tenia que contarselo todo a Blair cuanto antes.






AXEL

Me senté delante del escritorio y contemplé aquel cuadro en el que Leah habia
dibujado nuestro mar bajo una tormenta. Pasé¢ los dedos por encima, como ya
habia hecho otras veces, notando los bordes irregulares, las capas de pintura,
los errores que habia intentado tapar. Al final lo hice; cogi un cuchillo de la
cocina y, muy despacio, con la punta, rasqué la pintura de una de las esquinas.
Me inclin€ y contuve la respiracion al distinguir entre las virutas mas oscuras
algunas de un tono mas claro, de un azul cobalto.
En algiin momento, ese cielo sombrio habia estado despejado.






AXEL

Preparar la exposicion fue facil con la ayuda de Sam y la colaboracion de
Leah. Trabajamos sin descanso durante los siguientes dias. Yo no volvi a tener
dolor de cabeza, quiza porque usé mas esas gafas que a Leah parecian hacerle
tanta gracia cada vez que me veia con ellas puestas, y me concentré en
conseguir que todo fuese perfecto.

El viernes por la mafiana ya estaba todo listo.

Con Leah pisdndome los talones, di un paseo por las tres salas admirando
el resultado final como si no lo hubiese visto antes una docena de veces.

—¢Satisfecha? —le sonrei.

—Si. Y nerviosa también.

—En poco mas de veinticuatro horas esta sala estara llena de gente. —Se
habia extendido la noticia de que la hija de los Jones era la artista, lo que
habia despertado bastante interés. Y por si eso no fuese suficiente, la tarde
anterior habia convencido a mis sobrinos para que pegasen algunos carteles
por las calles mas cercanas a cambio de dejarles usar mi tabla de surf—. Asi
que creo que ha llegado el momento de hacer un ensayo, ;qué opinas?

—Opino que moriré de un infarto.

—Siempre tan poco exagerada —me rei.

Leah me sigui6 cuando volvi atrds sobre mis pasos hasta llegar a la
puerta de la galeria.

—(Qué estas haciendo? —pregunto.

—Un simulacro. Imagina que la gente esta a tu alrededor picando algo,
charlando y observando los cuadros, y yo soy un visitante muy exigente que
acabo de entrar. —Me movi avanzando por el pasillo hasta la primera sala.
Una vez alli, dediqué unos segundos a mirar los cuadros. Después me volvi
hacia Leah y pregunté—: ;Es usted la artista?

Ella se echo a reir antes de ponerse seria.

—Si. —Se qued¢6 callada y yo le dirigi una mirada que insinuaba que
debia seguir hablando, asi que se apresurdé a hacerlo—: Perdona. Es mi
primera exposicion y estoy un poco nerviosa.



—Pues tienes talento para ser principiante.

—G@racias. Enrealidad, llevo pintando toda mi vida.

—Interesante. ;Asi que esto siempre fue tu suefio? —pregunté mientras
daba un paso para ver el resto de las obras de aquella sala. Ella me siguio.

—Pintar? Si. ;Exponer? No lo sé.

Me sali del papel un momento, porque la respuesta me dejo un poco
descolocado. La miré fijamente, como si una parte de mi pensase que, si lo
hacia con la suficiente intensidad, lograria ver lo que habia mas alla de su
piel.

—(Y para qué ibas a pintar si no?

—Porque si. Por el placer de hacerlo. De sentirlo.

—(Nunca piensas qué¢ pensara otra persona del cuadro que estas
creando?

—Es usted un visitante muy curioso, /no?

Alzo las cejas de una forma muy graciosa y yo sacudi la cabeza, porque
tenia razon, se me habia 1do un poco de las manos.

—Est4 bien, volvamos a empezar. —Sali de esa sala y fui hacia la
siguiente—. Imagina que estds aqui y, de repente, alguien se te acerca para
hacerte una pregunta concreta.

—Adelante —me pidio.

Senalé la obra de la chica que sostenia un corazon.

—(Qué significa exactamente ese cuadro?

Noté que ella se ponia mas nerviosa. Porque todo aquello no dejaba de
ser algo personal, suyo, que un dia después estaria expuesto ante los ojos de
todas las personas que quisiesen verlo.

—FEs el desamor.

—No lo entiendo.

Puede que yo no estuviese jugando del todo limpio, pero necesitaba
saberlo. Y a pesar de todo, no era nada que no hubiese podido preguntarle
Sam o cualquier persona. Los coleccionistas y los amantes del arte acudian
por eso a la inauguracidon de las exposiciones: para conocer al artista, los
secretos que escondia cada obra y decidir si valia la pena pagar por ella,
porque deseaban encontrar ese «mas» que la hiciese diferente, especial, unica.

—Es ese momento exacto en el que una persona decide devolverte tu
corazon a pesar de que tu se lo diste. Por eso lo lleva en las manos. Porque



habia renunciado a ¢l y ahora no sabe qué hacer con algo que sigue sin
pertenecerle.

Joder. Esa chica podia matarme solo con palabras. Y con trazos. Con
miradas. Con cualquier cosa. Tenia la capacidad de dejarme clavado en el
sitio incluso cuando pensaba que yo jugaba con ventaja. En ese momento
entendi que ella siempre iba a ganar. Siempre.

Porque yo iba un paso por detrds intentando entenderme a mi mismo
cuando ella ya nos habia entendido a los dos. Me aclar¢ la garganta.

—(COomo puedo comprarlo?

—Habla con mi representante —me sonrio—. Debe de estar por ahi. Es
alto, suele fruncir mucho el cefio y lleva unas gafas que le quedan muy
graciosas.

Gruiii en respuesta, aunque me calmé al notar como se disipaba la
tension. Seguimos haciendo aquello un rato mas, estudiando las diferentes
preguntas que podrian hacerle y la mejor forma de contestarlas. Cuando llego
la hora de cerrar la galeria, nos despedimos de Sam, la acompaii¢ hasta el
hostal dando un paseo.

—No queda nada para el gran dia —suspiro.

—(Sigues nerviosa? —pregunte.

—Dudo que pueda dormir.

—Ya me 1magino...

—Mafiana llegara mi hermano.

—Ya lo s¢€. Y también ese novio tuyo, ;no?

Noté que su espalda se ponia mas rigida y luego se lami6 los labios, sin
saber que ese gesto dificultaba bastante las cosas para mi y mi autocontrol.
Cogi6 una flor de la enredadera que crecia a un lado de la calle, tras la valla
del edificio, y le quitd los pétalos despacio.

—En realidad, no es mi novio. No exactamente. Queria habértelo dicho
antes, pero no era algo de lo que me apeteciese hablar contigo, la verdad —
admiti6—. Landon es... Tengo una relacion con €l. Sin etiquetas. Diferente.

—Diferente... —Saboreé¢ esa palabra.

—Estamos juntos —recalco ella.

—Entiendo. Ya me lo presentaras.

Todavia un poco nerviosa, Leah tragd saliva y me mird agradecida antes
de darme un beso en la mejilla y desaparecer por la puerta del hostal. Y si, una
parte de mi habia pensado de inmediato que, si no habia ningin jodido novio,



no sabia qué cojones estaba haciendo ahi parado como un imbécil en lugar de
devorar su boca, aun a riesgo de que ella me rechazase, pero otra parte
empezaba a entender que a veces las cosas no son tan faciles como poder
hacer algo o no poder. A veces hay mas, mucho mas.






LEAH

Siempre he pensado que la memoria asociativa es peligrosa. Me refiero a la
que no controlamos nosotros mismos, esa que despierta sensaciones olvidadas
ante un ligero roce. Yo tenia muchas cosas guardadas en cajas que habia ido
amontonando en mi interior.

Mi madre era el aroma a lavanda, las manos desenredandome el pelo
antes de hacerme una trenza, su temperamento. Papa era la risa vibrante, el
olor a pintura y el color. El sabor de una piruleta de fresa y la brisa marina
eran las tardes paseando por Byron Bay y los dias en el instituto. Los Nguyen
eran los domingos, la tarta de queso y la familiaridad. Y Axel...

Axel era muchas cosas. Ahi estaba el problema.

Asociarlo a tantos detalles tenia esas consecuencias peligrosas, porque
su recuerdo me atrapaba siempre. Axel era el amanecer y el atardecer, las
luces tenues. Era las camisas estampadas a medio abrochar, el t¢ después de
cenar y las noches en su terraza. Era el mar, la arena y la espuma de las olas.
Era el tatuaje que llevaba en las costillas, ese «Let it be» dibujado por sus
manos. Era las primeras veces que habia pasado horas entre las sabanas. Era
el gesto de alzar la barbilla para mirar las estrellas y la musica suave que
envolvia...

La Uinica persona que, si empezase a sonar Yel/low submarine en cualquier
lugar, escucharia también un «te quiero» por cada «todos vivimos en un
submarino amarilloy.

Y daba igual cuanto corriese, porque no se puede escapar de lo que uno
ha sido, a menos que pretendas borrar esas partes de ti mismo.






LEAH

No fue ninguna sorpresa que no lograse conciliar el suefio, asi que intenté
calmarme tras dar otra vuelta en la cama y fij¢ la mirada en el techo de la
habitacion. Pensé en todo lo que ocurriria en apenas unas horas y noté que se
me encogia el estdmago. Mis cuadros estarian colgados de las paredes de una
galeria y delante de un monton de ojos que verian a través de ellos cosas
diferentes, traduciendo las pinceladas a su manera, cogiendo de aqui y alla lo
que quisiesen..., y eso me asustaba. No poder transmitir lo que pretendia.
Inevitablemente, cuando los dejé ir renuncié a eso, a que fuesen solo mios y a
que tuviesen un solo significado, porque pasaron a tener muchos y a ser de
cualquiera que desease verlos.

Suspiré hondo y cerré los ojos. Justo entonces lo oi.

Un tic suave que me hizo fruncir el cefio cuando lo siguieron varios mas.
Tic, tic. Aparté las sdbanas y me levanté. Tic, tic, tic. Me acerqué hasta la
ventana y tiré hacia arriba con fuerza para abrirla. Tuve que frotarme los ojos
para cerciorarme de que lo que estaba viendo era real. Axel dejo caer al suelo
las piedras que aun llevaba en una mano y se encogido de hombros ante mi
desconcierto. Reprimi una sonrisa.

—Tienes treinta y tres afios, muchos como para hacer estas cosas.

—Sera que me siento joven cuando estoy contigo.

—No me lo puedo creer... —susurré.

—Sabia que estarias despierta.

—Son las doce de la noche, Axel.

—Vamos, baja. Es viernes, hay sitios abiertos.

Me lo pensé durante un momento, aunque /ja quién queria engaiar?
Llevaba horas dando vueltas en la cama y no iba a decir que no. Dejé escapar
un suspiro y le aseguré que estaria lista en cinco minutos. Me puse un vestido
de verano azul palido salpicado de lunares blancos y unas sandalias planas, y
sali del hostal.

Axel estaba apoyado en la valla.

—(No podias llamarme al movil?



—Pensé que seria muy tipico —bromeo.

—¢Y las piedras en la ventana no?

—Me parecid mas divertido.

Sonri6 de esa manera que parecia paralizar el tiempo, congelandolo en la
curva de sus labios. Yo odiaba eso. Su magnetismo. Lo facil que resultaba
todo para ¢l. Sacudi la cabeza y avancé a su lado cuando empezd a caminar
calle abajo.

—(A donde vamos? —pregunté.

—A tomar algo, por ejemplo.

—Estoy muy nerviosa. Tengo el presentimiento de que todo ira fatal, de
que me quedaré en blanco, o abrir€ los ojos y estaré desnuda en medio de la
galeria.

—Joder, ojal4 ocurra eso. Estaré en primera fila.

—ildiota! —le di un empujon y €l se rio.

—Saldra genial —me calmé antes de mirarme de reojo—. Pero por eso
he ido a buscarte esta noche, porque te conozco y sabia que estarias asi, en
modo dramatico. Ademas, he preparado una sorpresa. Creo..., creo que te
gustard. —Tragd saliva un poco inseguro y no supe descifrar su expresion,
porque enseguida volvid a mostrarse como siempre.

Yo senti de nuevo ese cosquilleo que afios atras se apoderaba de mi cada
vez que iba a recibir un regalo o que alguien pretendia sorprenderme.
Recuerdo que rasgaba el papel a toda prisa sin pensar en nada mas, ansiosa e
ilusionada. Era como si esas calles familiares desempolvasen partes de la
chica que creia haber dejado atras.

Pero aguanté las ganas y no pregunte.

Llegamos hasta el paseo de la playa y continuamos un poco mas hasta la
zona en la que habia mis ambiente. Decidimos parar en un establecimiento
abierto casi a orillas del mar, asi que, al internarnos hacia la pequena caseta
en la que servian las bebidas, me quité las sandalias y senti en los pies el tacto
del suelo de madera y de la arena.

—¢(Sigues teniendo predileccion por los mojitos?

—Si —respondi, y ¢l pidio6 dos.

—Te aficion¢ bien, ;eh?

Contuve el aliento al recordar aquella noche en la que Axel cedié cuando
le pedi que queria emborracharme y bailar Let it be con los ojos cerrados. El



preparo una jarra de mojito, y mas tarde me beso por primera vez bajo las
estrellas.

Qué lejano parecia... Y qué cerca a la vez

Le di un trago largo a mi copa. Sonaba de fondo 700 young to burn vy,
como no era temprano, ya habia gente borracha haciendo el tonto en medio del
local, bailando y riendo, mientras a lo lejos algunos se daban un bafio
nocturno.

—Te invito a la siguiente si me dices lo que estas pensando —Axel me
miro.

—Una oferta imposible de rechazar —ironicé—. No tomar¢ una segunda.

Removi el hielo del mojito y bebi por la pajita lo poco que quedaba.
Axel apoyo un brazo en la barra y me dedic6 una de esas sonrisas torcidas que
antafio ponian mi mundo del revés.

—Recuérdame quién de los dos es una década mayor —bromeo.

—Recuérdame ti quién de los dos sigue siendo un nifio grande —
repliqué.

El se echd a reir. Vestia una camisa clara y suelta, con los primeros
botones desabrochados. El viento calido de esa noche de verano le sacudia el
pelo y seguia teniendo la misma mirada cautivadora que me atraia y que temia
casi a partes iguales.

Pedi otra copa. No sé por qué cambié de opinion. El también y brindo
conmigo.

—Por los éxitos que estan por llegar —dijo, y yo sonrei y bebi un trago
sin dejar de mirarlo. Axel alzo una ceja con aire divertido cuando vio que no
apartaba los ojos de ¢l—. Una de dos, o soy increiblemente atractivo o estas
estudiando a conciencia cudl seria la mejor forma de acabar conmigo y
esconder mi cadaver.

—La segunda, por supuesto —me rei.

—Debi imaginarlo. —Dej6 la copa en la barra.

Yo me puse seria y senti un escalofrio.

—En realidad, llevo dias dandole vueltas al asunto... Creo que todavia
no te he dado las gracias por todo lo que hiciste por mi.

—Si que lo hiciste, Leah, y no es necesario.

—D¢jame acabar. Fue algo desinteresado. Me acogiste en tu casa. Me
cuidaste. Y conseguiste que volviese a sentir, a pintar, a vivir. Solo ti y yo
sabemos lo que ocurri6 durante esos meses y no me importa lo que piensen los



demas, porque nunca podran entenderlo. Asi que gracias por eso. Porque fuiste
generoso. Un amigo. Familia.

Sus ojos eran un mar revuelto y lleno de sentimientos que no pude leer
bien, porque estaban demasiado enredados. Parecia emocionado, pero también
inquieto, agitado. Se lami6 los labios y mi mirada se quedo suspendida en ese
gesto hasta que susurro:

—Pero sigues sin perdonarme. ..

—No mezcles las cosas.

Y fue casi un ruego. Porque queria quedarme con lo bueno. Su
generosidad. Su lealtad. Su sensibilidad. Pero si pensaba en el Axel que me
hacia el amor, veia otras cosas. Su cobardia. Su egoismo. Su debilidad. Sus
miedos. Sus palabras punzantes.

El supo que era un camino que ninguno de los dos queriamos recorrer,
porque enseguida cambid de tema, le pidid otras dos copas al camarero a
pesar de mis protestas y volvid a mostrarme esa sonrisa torcida tras la que se
escondia.






AXEL

Leah me hablé de las clases en la universidad, de que solo le quedaba una
asignatura y del proyecto final que prepararia durante el proximo curso, de que
no tenia muy claro qué haria después, de las vacaciones que habia pasado con
Oliver y Bega durante los Ultimos veranos, de las nuevas técnicas de dibujo
que habia probado...

Yo me limitaba a escucharla absorto, siguiendo el movimiento de sus
labios mientras la madrugada nos abrazaba conforme dejabamos alguna que
otra copa mas atras. Terminamos compartiendo la Gltima ante mi insistencia,
una de un color rojo que era de fresa, porque ese sabor siempre me recordaba
a ella. Se sonrojo6 cuando se lo dije al oido.

Empezo a sonar Payphone y me levanté.

—Baila conmigo —Ile tendi una mano.

—No —se echo a reir—. He bebido demasiado.

—Vamos, no te dejar¢ caer. Te sujetaré fuerte.

Volvi6 a reir y me apartd cuando intenté demostrarle lo fuerte que podia
sujetarla, porque supo que solo era una excusa para no separarme de ella.
Cogié mi mano con decision y tir6 de mi hasta el centro de la pista. Seguia
descalza. Yo también lo estaba. Sus pies se movian cerca de los mios y yo no
podia dejar de mirarla como un imbécil y de pensar en todo lo que me habia
contado sobre su vida en Brisbane.

—Asi que conociste a muchos chicos...

—Bastantes. ;No era eso lo que querias, Axel? —Dio una vuelta sobre si
misma sin soltar mi mano.

La retuve junto a mi cuerpo y dejé que mis dedos se deslizasen desde su
cintura hasta las caderas, que se movian al son de la musica. Sus ojos me
atravesaron y yo quise quedarme para siempre en esa mirada, bajo sus espesas
pestanas.

—¢Queé fue lo que dijiste exactamente? Déjame recordar... —se llevo un
dedo a los labios.

—No te esfuerces, lo recuerdo a la perfeccion.



—Entonces, ;qué es lo que quieres saber?

—Cualquier cosa.

Continuamos bailando como si no hubiese nadie mas alrededor. Y quiza
fue por el alcohol que hablaba por ella, pero a pesar de las palabras de
agradecimiento que me habia dicho una hora atras, en aquel momento encontre
rabia en sus 0jos. También resentimiento y decepcion.

—¢No recuerdas nada interesante?

—(Sobre los chicos con los que estuve?

—Si.

—No hay mucho que contar.

—Lo disfrutaste? —La pegué mas a mi. Joder, estaba excitado y
enfadado y celoso.

—A veces. Con unos mas que con otros.

Tuve que hacer un esfuerzo para seguir el ritmo de la cancion mientras
imaginaba otras manos acariciandola y mi propia voz pidiéndole que viviese,
que saliese, que follase, cuando lo que en el fondo deseaba era ser el unico
que la tocase.

—Llegabas a correrte siempre?

Sus dedos presionaron mi nuca.

—Axel, te estas pasando.

—LLos amigos no hacen este tipo de preguntas?

—No arruines esta noche... —fue casi una stplica.

No queria hacerlo, asi que cerré la boca y me limité a bailar y a mirarla y
a sentir como se me erizaba la piel cada vez que nuestros cuerpos se rozaban
al moverse con la musica. Leah se dejé llevar, con los ojos cerrados,
desinhibida y tranquila. Yo sonrei al darme cuenta de que, al menos, habia
logrado que no pasase aquella noche nerviosa y dando vueltas en la cama.
Cuando me di cuenta de que en apenas unas horas empezaria a amanecer, la
convenci de que habia llegado la hora de irnos a casa.

Volvimos a la barra para coger las sandalias.

—iNo estan! —Leah frunci¢ el cefio indignada.

—Espera, te ayudo a buscarlas.

Me puse las mias e intent¢ encontrar las suyas entre los taburetes en los
que nos habiamos sentado, pero Leah tenia razon y no habia ni rastro de ellas.

—(Y ahora qué? —gimi6 un poco borracha.

—Camina descalza, ;qué mas da, carifio?



—No me llames asi —balbuce6—. Y tenemos que atravesar un camino
de tierra. jMe clavaré las piedrecitas! —Estaba muy graciosa asi de enfadada
y exaltada.

—Yo te llevaré. Vamos.

Me sigui6 hacia el paseo de la playa. Al llegar hasta el tramo de tierra,
una parte que estaba sin asfaltar, me agaché y le dije que subiese a mi espalda.

—(Estas de broma? Ahora mismo no puedo ni sumar dos mas dos.

—Creo que son cinco. jVenga, sube!

—iEs ridiculo! ;Y si nos ven?

—Desde cuando te preocupa lo que piensen los demas?

Eso fue suficiente para que Leah avanzase hasta mi. Me encantaba
desafiarla. Consigui6 trepar por mi espalda y me roded la cintura con las
piernas y el cuello con los brazos como un mono. Me ergui y empecé a
caminar. Ella se movio.

—Joder, no hagas eso con la pierna.

—Por qué? —pregunto riendo.

—Me haces putas cosquillas.

Leah se tronch6 de risa, y cuando aun caminaba con ella a cuestas por el
trozo de gravilla, volvi6 a rozarme en el costado y se me aflojaron las piernas.
Me rei. Nos reimos los dos a la vez rompiendo el silencio de la noche. Y,
joder, fue el mejor sonido del mundo.

—ijAxel! jQue nos caemos! —grito.

Intent¢ mantener el equilibrio, pero me tambale¢ y terminamos en el
suelo, tumbados con la mirada clavada en el cielo mientras atn nos reiamos de
quién sabe qué. Me llevé una mano al estobmago y suspiré hondo cuando logre
dejar de comportarme como un crio y giré la cabeza para mirarla.

—FEchaba de menos esto... —susurrd Leah.

—(Mi maravillosa compafiia?

Rio de nuevo y suspiro satisfecha.

—Esto. Byron Bay. Sus estrellas. También a ti.

—Esté4 bien saberlo —contesté agradecido.

—Y a tu famuilia, el olor del mar.

—Pues vuelve. Quédate aqui —solte.

—Mi vida esta alli ahora...

Sus palabras fueron un golpe de realidad.

Me puse en pie despacio y la cogi de las manos para tirar de ella. No sin



bastante esfuerzo, logré que subiese otra vez a mi espalda y cargué con ella
hasta que el camino volvio a estar asfaltado. La dej€ en el suelo con cuidado y
continuamos hasta el hostal. Ya delante de los escalones, la cogi de la muieca.

—Olvidas mi beso de buenas noches.

Leah puso los ojos en blanco, pero se inclind y esta vez su beso no fue
solo un roce, fue un beso sincero que me calent6 la mejilla.

—Buenas noches, Axel.






LEAH

La cabeza me dolia horrores.

No sé muy bien cdmo, pero consegui levantarme de la cama y meterme en
la ducha. El agua me despejé un poco, aunque seguia notando el estomago
revuelto. Maldito Axel y esa capacidad suya para convencerme con un
pestafieo sin pensar en las consecuencias, como que iba a pasar un dia terrible
o que al mediodia habia quedado con mi hermano y con Bega en casa de los
Nguyen para comer.

Ni siquiera tuve tiempo para ponerme nerviosa, porque habia dormido
hasta tan tarde que, en cuanto me arreglé un poco y me desenredé el pelo, sali
a la calle y caminé un par de minutos hacia la zona mas céntrica de Byron Bay.
Fui la ultima en llegar.

Tragué saliva al poner un pie en la casa de los Nguyen. No sé si el
estomago se me puso del revés por la resaca o por verlos alli reunidos a todos
después de tres afios; pero cuando Oliver se levantd y vino a abrazarme,
escondi la cabeza en su pecho para que nadie viese que se me habia escapado
una lagrima. Y odié ser tan emocional y no poder hacer como si nada, pero es
que..., es que éramos familia, nos unian lazos que iban mas alla de lo que
podia explicar con palabras, y la sensacion que me invadio al encontrarmelos
a todos alrededor de la mesa fue célida y confortable.

—Siempre tan dormilona, enana —brome6 mi hermano.

—iEso no es verdad! —protesté—. Me acosté tarde.

Los saludé a todos conforme se fueron levantando, empezando por Bega y
terminando por Axel, que fue el Gltimo en acercarse y darme un beso suave en
la mejilla.

Después ocupé mi sitio de siempre. A su lado. Y frente a mi hermano.
Mientras Georgia organizaba los platos y nos gritaba a todos que nos
pusiésemos mas comida, pensé que la reunion seria incomoda, porque era la
primera vez que Axel y yo compartiamos espacio con mi hermano desde que ¢él
descubrio lo nuestro. Sin embargo, Oliver no tenia los hombros tensos ni lo vi



repiquetear con los dedos sobre el mantel de la mesa; estaba tranquilo,
rodeando con un brazo el respaldo de la silla de Bega.

—Asi que no podias dormir —adivino €l.

—Estaras muy nerviosa —Bega me miro.

Asenti con la cabeza mientras cogia un panecillo. No podia evitar sentir
cierta inquietud al estar al lado de Axel, delante de su familia, de la mia, de la
nuestra. Y si no lo conociese tan bien, habria pensado que ¢l se mostraba
imperturbable, como siempre, pero no era asi, porque percibia rigidez en sus
movimientos.

—Oliver, la pregunta que todos nos estamos haciendo ahora mismo es...
—Axel mir6 a mi hermano con una sonrisa traviesa curvando sus labios—
(,como demonios conseguiste engafiar a esta chica para que aceptase casarse
contigo?

Danié€l se echod a reir a pesar de la mirada airada de Georgia, y Justin
ahogo una carcajada sin dejar de remover la ensalada. Oliver correspondio a
la sonrisa de Axel y hubo algo en el gesto, en ese silencio lleno de palabras
que solo ellos entendieron, que me emociono.

—Joder, si te digo la verdad..., ain no lo sé.

Bega le dio un codazo y lo mir6 con dulzura.

—Es mas tierno de lo que parece —dijo ella.

—Lo sé. Muy tierno. —Axel tragd el bocado que acababa de llevarse a
la boca—. ;Quieres que te cuente anécdotas de cuando era pequenio? Tengo
para aburrir.

—Axel, ni se te ocurra... —Oliver intentd darle una patada por debajo
de la mesa, pero ¢l la esquivd. Y de algin modo, alli, un dia cualquiera,
volvieron a ser esos dos chiquillos que prometieron no separarse jamas
cuando ni siquiera sabian lo que eso significaba—. Yo también te guardo
mucha mierda —le advirtio.

—iEsa boca, jovencito! —exclamé Georgia.

Me hizo gracia ver como mi hermano bajaba la cabeza hacia su plato de
inmediato, a pesar de que de «jovencito» ya tenia mas bien poco.

—Ahora no me dejes con las ganas —se quejé Bega.

—Una chica decidida que sabe lo que quiere. Asi me gusta —Axel sonrid
satisfecho.

—En realidad, yo soy el unico que puede largar de los dos —Justin les
dirigi6 una mirada malévola—. Ahi donde los ves, Bega, con esas caras de



angelitos encantadores, han estado detenidos tres veces. Dos de ellas por
hacer el imbécil.

—iQué guay! —exclamaron Max y Connor al unisono.

—i¢Como dices?! —Georgia se llevd una mano al pecho.

Justin mir6 a Axel y alzo las cejas.

—(Mama no lo sabia?

—Decidimos no alterarla —empez06 a decir Daniél, pero cerr6 la boca en
cuanto su myjer lo mir6 como si quisiese arrancarle la cabeza—. Cielo, fue
por tu bien. Douglas y yo pensamos que seria lo mejor. Ademas, les pegamos
una buena bronca, ;verdad, hijo?

—Ya lo creo. Una bronca inolvidable.

Axel puso una mueca cuando su madre se levantd para ir a llevar un par
de platos a la cocina mientras Daniél la seguia a toda prisa. Entonces se
inclind hacia Bega y susurro:

—En realidad, nos detuvieron por una pelea, nos sacaron de la comisaria
y salimos con ellos el resto de la noche hasta que amanecio.

Bega y yo nos echamos a reir bajito, y Oliver sonrié mientras parecia
recordar ese dia sin apartar sus ojos de Axel. Cuando los Nguyen volvieron a
la mesa, la conversacion volvio a centrarse en temas menos peliagudos, como
la exposicion, la vida de Oliver y Bega en Sidney, y los planes que tenian de
cara a un futuro cercano.

—(No habéis pensado en mudaros aqui?

Mi hermano fruncio el cefio ante la pregunta de Georgia.

—Es complicado por el trabajo, ya sab¢is. Bega es la directora de la
compaiiia, tiene muchas responsabilidades y ocupa un puesto importante.

—Aunque este lugar es precioso —lo interrumpio ella.

—Si que lo es —tercio Axel.

—Nunca se sabe —concluy6 Bega, y no me pas6 desapercibida la mirada
algo sorprendida y esperanzada de mi hermano.

No hablé¢ mucho durante el resto de la comida, porque me limité a
escuchar y a mirarlos a todos mientras intentaba retener aquel instante en mi
memoria. Despué€s del postre, Danié€l descorchd una botella de champéan y, tras
asegurar que la exposicion seria un €xito y servir las copas, alzd la suya para
brindar.

—Por la familia —dijo orgulloso.






LEAH

Abracé a Landon antes de que pudiese cerrar la puerta del coche. Olia como
siempre, a esa colonia que solia ponerse cada mafiana y que ya asociaba a ¢€l.
Su cuerpo contra el mio encajaba igual que ocho dias atrés, a pesar de que
tenia la sensacion de llevar sin verlo mucho mas tiempo, como si hubiésemos
pasado un mes separados.

—Es como si me hubiese ido a la guerra —bromeo.

Yo me eché a reir mientras me separaba. Landon se inclindé y me dio un
beso dulce y bonito, aunque odié no haber tomado yo la iniciativa, ese tendria
que haber sido mi primer impulso. Me puse de puntillas para alcanzar sus
labios.

—(Aln es temprano? —pregunto.

—Si, faltan varias horas. —Me habia marchado pronto de la comida para
recogerlo antes de la exposicion—. ;Te apetece dar una vuelta? Quiero
ensenartelo todo. ;Sabes? No sé por qué no volvi antes. Deberiamos haberlo
hecho. Venir aqui y pasar un dia en la playa y luego tomarnos un helado en el
mejor sitio del mundo y...

—ILeah, respira —se rio mirandome.

—Lo siento. Estoy emocionada. Y nerviosa.

—Todo ira bien. Te lo prometo.

Y a pesar de que Landon no tenia ni idea de arte, ni de exposiciones ni de
nada relacionado con ello, lo crei. Porque a diferencia de las promesas de
Axel, las de Landon siempre habian sido reales y sentidas, con esa serenidad
que no te da pie a cuestionarte nada mas.

—Qracias por estar aqui.

—No pensaba perdérmelo.

Sonrei y tiré de €l con suavidad.

—Venga, vamos —lo animé.



Ya habia empezado a anochecer cuando llegamos a la galeria. Quise
aparecer mas tarde, cuando estuviese abierta al publico, para evitar pasarme
cada minuto a punto de sufrir un infarto cada vez que viese a alguien entrando
o, por el contrario, las salas vacias; ambas opciones me resultaban igual de
temibles. De modo que habiamos consumido la tarde entre paseos, anécdotas
de mi infancia que €l escuchd con interés y helados compartidos. Después
habiamos ido al hostal para que yo me cambiase de ropa.

—Lista? —Landon me apret6 la mano.

—Ni de cona. —Pero di un paso al frente y luego otro y otro mas hasta
alcanzar los escalones de la entrada. Me acerqué a ¢l para susurrarle—: Si en
alglin momento ves que tengo pinta de ponerme a vomitar, intenta que llegue a
los servicios.

Su risa alegre me calmd un poco.

—FEso esta hecho.

No le dije que, ademas de los nervios por lo evidente, también me
inquietaba el momento en el que Axel y ¢l se cruzasen. No sé por qué me
costaba tanto ubicarlos en un mismo entorno, como si algo no encajase en esa
idea, pero me resultaba incomodo. Y ese mero pensamiento me hacia sentir
culpable; porque Axel ya no era nada mio y tenia que aprender a vivir con ello
sin que cada situacion despertase sensaciones dormidas.

Habia gente dentro. Bastante gente.

Tenia un nudo en la garganta mientras avanzaba hacia las salas de la
exposicion. Y entonces, cuando entre todas las emociones del dia habia
olvidado esa sorpresa de la que Axel me habl6 la noche anterior, la entendi. O
mejor dicho, la escuché.

Una cancion de los Beatles sonaba bajito a través de los altavoces
repartidos en diferentes puntos de la galeria. Y cuando termind, las notas de la
siguiente empezaron a alzarse entre las voces de los asistentes que charlaban
animados sin ser conscientes de que yo estaba a punto de derrumbarme. De
que, de algiin modo, entre la pintura y la misica de mi vida, senti que mis
padres estaban alli, conmigo, acompafniandome a través de los recuerdos.

—Leah, ;estas bien? —Landon se preocupo.

—Si, perdona —logré esbozar una sonrisa.

Me obligu¢ a respirar hondo antes de internarme entre la multitud. Si he
de ser sincera, apenas me enteré de lo que sucedia durante la siguiente media
hora. Estaba abrumada y un poco mareada. Me dej¢ llevar cuando mi hermano



me abrazd orgulloso y cuando lo hicieron los demas; no solo los Nguyen,
también Blair, Kevin y algunos conocidos y antiguos compaferos del instituto
que se habian pasado por alli. Las salas estaban llenas, Justin organizaba el
caterin en la recepcion y la muasica no dejaba de sonar como un regalo
inesperado.

Todo era perfecto. Casi todo.

Paré a Sam cuando nos cruzamos.

—(Has visto a Axel? —Ile pregunté.

—Creo que antes ha entrado en su despacho —frunci6 el cefio, como si
hasta ese momento no se hubiese percatado de su ausencia—. Iré a buscarlo.

—Ya voy yo —conteste.

—De acuerdo. Espera, Leah —apoy6 una mano en mi hombro y sonrio—.
Queria que supieses que ya hemos vendido un cuadro y se han interesado por
otros tres. La inauguracion ha sido un éxito y creo que esto es solo el
principio.

Estuve a punto de preguntarle qué cuadro habian comprado, porque el
hecho de desprenderme de algo tan mio me incomodo, pero me olvidé de ello
en cuanto volvi a acordarme de Axel conforme las notas de Let it be flotaban a
mi alrededor. Avance por el pasillo dejando atras a 1la multitud y abri la puerta
de su despacho sin llamar.

—Axel?

Mi voz se perdid en la penumbra y unos brazos sélidos me rodearon y me
estrecharon contra un pecho que conocia demasiado bien. Contuve el aliento al
notar su respiracion calida en la nuca, y luego..., luego lo senti agitarse contra
mi. Y la humedad en la piel. Los dedos aferrados a mi cintura. El alivio.
También el dolor.

Me estremeci cuando supe que estaba llorando.

Parpade¢ para contener las lagrimas, pero fue en vano.

Lo abracé mas fuerte y deseé¢ poder fundirme con ¢l, ver todo lo que
estaba sintiendo, escarbar en su corazon. Y no sabia qué significaba eso, pero
tampoco queria pensarlo, porque durante unos minutos de silencio y oscuridad,
solo fuimos dos personas que pese a todo seguian queriéndose y compartiendo
demasiado.

—Se lo prometi... —su voz ronca nos envolvio.

Cerré¢ los ojos cuando lo entendi.

La promesa que le habia hecho a mi padre cuando se dio cuenta de que ¢l



nunca lograria exponer y, a cambio, le dijo que conseguiria que yo si lo
hiciese.

Me aferré a €l. Apoyé la cabeza en su pecho.

—Qracias por todo, Axel. Por la misica.

—GQGracias a ti por dejarme volver a tu vida.






AXEL

Una parte de mi seguia siendo cobarde y solo deseaba quedarme dentro de
aquel despacho para siempre con Leah entre mis brazos. Pero la otra parte
estaba intentando abrirse camino poco a poco y sabia que tenia que ir
aprendiendo a afrontar la realidad. Como que aquel abrazo era efimero. O que
unos metros mas alla nos estaban esperando un montén de personas que
querian compartir esa noche con ella.

Asi que me serené y me separé de Leah despacio.

—Tenemos que volver.

—Lo s€ —susurro.

—Ve. Ahora te sigo.

Leah entendid que necesitaba un minuto a solas para serenarme y se
marcho casi sin hacer ruido, casi de puntillas. Respiré hondo cuando la puerta
se cerrd. Lo habia hecho. Habia cumplido la promesa que le hice a Douglas. Y
eso de ser fiel a la palabra de uno mismo tenia un algo reconfortante que nunca
me habia parado a valorar.

Suspiré satisfecho antes de salir.

Recorri el pasillo hacia la sala mas grande y saludé¢ a algunos conocidos
antes de que una mujer interesada en una de las obras me abordase. A partir de
ese momento, y a pesar de la ayuda de Sam, no tuve un minuto libre en toda la
noche. De vez en cuando, veia a mi familia disfrutando. Y también a ella
iluminando cada sala a su paso.

Cuando la velada fue llegando a su fin y la galeria empez6 a vaciarse,
Leah se acerco. Iba cogida de su mano y caminaba junto a ¢l. Me obligué a
respirar, aunque me ardian los pulmones, sentia..., no, en realidad no podia
ponerle nombre, porque nunca me habia sentido asi. Y si pensaba que estaba
preparado para ese momento, me equivocaba.

Parecio que a ella le fallaba un poco la voz.

—Landon, te presento a Axel —logro decir.

El chico tenia una mirada amistosa y su apreton de manos fue sencillo y
afable. Aun asi, era imposible no percatarse de la tension. Cualquiera que me



conociese podria darse cuenta de que estaba deseando largarme de alli, como
cada vez que algo me resultaba demasiado, como cuando sentia que las cosas
me ahogaban y decidia dejarlas encima de un armario.

Asi que aguanté. ..

—Encantado —djje.

—Lo mismo digo. —Landon mir¢ a su alrededor antes de volver a fijar
sus ojos castafios en mi—. Esto es alucinante. Habéis hecho un trabajo
fantastico.

—Qracias.

Ojala hubiese sido un gilipollas. Pero no lo era. Desprendia cordialidad.
Y seguramente era mil veces mejor que yo. Mas atento. Mas valiente. Mas
luchador. Tragué para deshacer el nudo que me ahogaba.

Casi como un puto milagro, Oliver aparecio.

—¢Como va eso? Ha sido la hostia, ;no?

Asenti atin un poco sobrepasado por todo.

—De hecho, deberia ir a ver como va Sam.

Hasta que no me alejé¢ hacia otra de las salas no me di cuenta de que no
habia mirado a Leah ni una sola vez, pero es que me costaba la vida hacerlo en
aquella situacion. Era dolor. Celos. Joder. Yo no habia sentido celos jamas.
No sabia qué cofio era esa angustia y esa inseguridad hasta que me enamoré de
ella.

Un rato mas tarde cerramos la galeria.

Al salir me encontré¢ a mi familia y a los demas en la puerta. Cuando me
preguntaron si me apetecia irme con ellos a tomar algo para celebrarlo, sacudi
la cabeza.

—Apenas he dormido. Me voy a casa ya.

—Vamos, ti nunca dices que no —insistio Oliver.

Leah mantuvo la vista clavada en el suelo.

—Creo que nosotros también nos vamos —me apoydé mi hermano Yy,
joder, lo quise por eso, por leerme tan bien incluso cuando ni yo mismo sabia
hacerlo.

—Nos vemos manana —le palmeé el hombro a Oliver—. Pasadlo bien.

Eché a andar antes de que pudiesen intentar convencerme. Y agradeci que
mi casa quedase a un par de kilometros de distancia, porque necesitaba
caminar y despejarme, dejar de pensar en sus manos juntas, rozandose.



Habia intentado dormir, pero era imposible.

Asi que terminé saliendo a la terraza para fumarme otro cigarro; no s¢
cuantos llevaba desde que habia regresado tras la exposicion. Estaba
contemplando la luna menguante y pensando en todas las cosas estupidas que
habia hecho a lo largo de mi vida cuando oi un ruido entre los matorrales que
crecian alrededor de la cabaia.

Antes de que pudiese reaccionar, Oliver aparecio.

—Joder, jme has asustado! ;Qué haces aqui?

El se echo a reir y subi6 al porche.

—Pasar a verte un rato.

—Son las cuatro de la mafiana.

—Sabia que estarias despierto.

Me quito el paquete de tabaco para coger un cigarro. Le tendi el mechero,
aun un poco confundido, y luego nos quedamos callados un par de minutos
hasta que consegui que me saliesen las palabras.

—Se lo prometi a tu padre, ;jsabes? Que haria esto.

Oliver expulso el humo lentamente.

—Ya lo sé, Axel.

— Lo sabias? (Fl te lo dijo?

Asintio con la cabeza. Parecia incomodo.

—Me habl¢é de esa noche.

—Te contd que me animo a que dejase de pintar?

El apago la colilla y suspird hondo.

—No lo entiendes, Axel.

—Pues explicamelo.

—Mi padre te dijo lo que tu querias oir.

—No sabes lo que estas diciendo...

Recorri de un lado a otro la terraza con una tension extrafia. Por todo, por
esa noche y por las de los tltimos tres afios que me habia pasado estancado.
No lo entendia. Yo nunca habia hablado con Oliver de lo que Douglas y yo
compartimos aquella noche, porque para mi habia sido jodidamente
importante, un antes y un después, y para Oliver... nada, nunca habia dicho
nada. Intenté tranquilizarme y paré de andar frente a €l.

—Quiero entenderlo —casi se lo rogué.



—T1 no querias pintar, Axel. Porque te suponia un esfuerzo para el que
no estabas dispuesto, porque para eso tenias que abrirte y no pensabas
hacerlo. Y, joder, te entiendo, ;vale? Yo no sabia qué era sacrificarse de
verdad hasta que mis padres murieron.

—FEso no es verdad.

—Si que lo es. Asi que sufrias porque querias algo que ti mismo te
negabas. Era como intentar correr una maraton poniéndote obstaculos. Un poco
ironico, ;no?

—No s¢ de qué estas hablando...

—Axel, mirame. —Lo hice—. Le dijiste a mi padre que lo Unico que se
interponia entre el lienzo y ti eras ti mismo. Lo s€ porque insisti durante
meses para que me lo contase, ;y sabes por qué?, porque me jodia que jamas
lo hubieses hablado conmigo y si con €l, algo que te importaba tanto, cuando
yo era tu hermano y no conseguia esconderte ni qué cojones habia comido el
dia anterior.

—Oliver...

—No, d¢jame acabar. Le dijiste eso y €l te contestd que no tenias que
hacerlo mas, que nadie te obligaba, que te habias metido en una guerra en la
que solo luchabas contra ti mismo y que nunca ibas a poder ganar.

Joder, no iba a volver a llorar esa puta noche. De modo que me entraron
ganas de pegarle un pufietazo al recordarme mis propias palabras. Asi de
coherente me sentia: o llorar o golpear. Inspiré hondo.

—Tu problema esta aqui —me toco la cabeza con la mano.

—Tengo ganas de matarte —grufii.

—Ya lo s¢ —contesto bajito.

—ILa mitad del tiempo, cuando te miro, quiero pegarte. Te lo juro. Y la
otra mitad me siento culpable. Y entre toda esa mierda, sigues siendo una de
las personas que mas quiero del mundo, y odio quererte porque seria mas facil
lo contrario. Mucho mas facil...

Oliver me quitd otro cigarro y se lo encendio. Dio una calada. Me fijé en
que le temblaba un poco la mano que tenia apoyada en la barandilla.

—A mi me apetece estrangularte cada vez que te veo, y entonces me
pregunto por qué cojones queria verte. Como esta noche. Cuando te he visto
mirandola y me he dado cuenta de que me equivoqué.

Contuve el aliento. Eso no me lo esperaba, qué demonios.

—Te equivocaste? —pregunte.



—Si que estabas enamorado de ella.

—Llegas tres afios tarde —repliqué.

El corazdén me latia con fuerza cuando €l se echd a reir sin humor. No
entendia por qué habia aparecido en mi casa a las cuatro de la mafiana ni como
era posible que estuviésemos manteniendo esa conversacion después de tanto
tiempo de silencio.

—Yo no llego tarde, Axel. Yo hice lo que tenia que hacer. Porque era mi
hermana, porque mi obligacion era protegerla, porque lo sacrifiqué todo por
ella para que fuese a la universidad, porque confiaba en ti y me fallaste,
porque me mentiste.

—iEntonces, ;qué cojones quieres?! jSe acabo! Se fue todo a la mierda.
,Ya estas contento? ;Qué mas necesitas que hablemos? Pensaba que lo
habiamos dejado claro.

—Queria que entendieses que tu no es que llegases tarde, es que no
llegaste en ninglin momento. —Fue como una punzada de verdad que se me
clavo en el pecho.

—Me pediste que la dejase marchar —dije con un hilo de voz.

—Y lo hiciste. Sin luchar. Sin intentarlo.

—NMe lo pediste —repeti.

—Joder, Axel, ;no lo comprendes? Si no te conociese como te conozco,
deberia haber pensado que mi hermana te importaba una mierda. Como la
pintura. Como todo lo demas.

—Te voy a matar...

Sentia..., sentia lava corriendo por mis venas.

Casi no podia respirar. Y a pesar de la furia, de la rabia y de ese
momento de ceguera en el que apenas era capaz de decidir si estaba mas
enfadado conmigo mismo que con Oliver, noté que la pared de ladrillos que
nos separaba se iba deshaciendo a nuestros pies conforme nos gritibamos toda
la mierda que llevabamos dentro.

—(Recuerdas lo que me dijiste el otro dia?

—No. No, joder. Ahora no puedo pensar.

—Axel, respira. Mirame —me pidi6, y lo hice alterado, con el corazén
martilleaAndome dentro del pecho por tantas cosas...—. Después de que fueses
a la exposicion. Ese dia me dijiste que yo era importante para ti, pero que ella
siempre lo seria mas. Ese dia te enfrentaste a mi y me mandaste a la mierda.

El agyjero que sentia en el pecho se fue haciendo mas y mas grande...



Necesitaba una jodida maquina del tiempo.

—No puedo cambiar lo que hice...

—Ya lo sé¢.

—Te falle.

—Est4 olvidado.

—Soy un imbécil.

—Eso desde siempre.

Rei sin humor y me froté la cara.

—Ni siquiera s€ por qué estds aqui.

—Estoy aqui porque eres mi amigo. Porque despu¢s de ver como la
mirabas, sabia que estarias jodido. Y porque todos la cagamos alguna vez,
Axel. Yo el primero.

Deberia haber contestado con palabras, decir alguna mierda profunda,
pero no podia hablar. Asi que solo me acerque a ¢€l, lo abracé y dejé escapar
el aire contenido. Y fue un desahogo. Alivio. Ultimamente muchas cosas me
aliviaban, y eso solo podia significar que habia pasado demasiado tiempo
jodido.

Oliver me apret6 el hombro al separarnos.

—Y cuando te caigas, levantate —dijo.

Asenti con la cabeza y solté un grufiido antes de coger un cigarro. El me
imit6. Nos quedamos callados un rato. No podia dejar de pensar en que era
cierto que me costaba un mundo enfrentarme a las cosas, arrancar, ir a por
todas. Y en parte me avergonzaba que, después de todo, hubiese sido Oliver el
que viniese a buscarme dos afios y medio despues, el que me echd de menos,
el que intento arreglar 1o nuestro...

Igual que esa noche. Igual que siempre.

Expulsé el humo y lo mir¢.

—Escucha, Oliver, te quiero.

—Joder, esto se nos esta yendo de las manos.

—... pero sabes que lo de las palabras no es lo mio.

—No me lo jures —soltd una carcajada.

—MIi discurso sera una puta mierda.

—Axel... —empez06 a sonreir.

—Pero si aun quieres que sea tu padrino...

—¢(Quién iba a serlo si no?

Yo también terminé sonriendo.






AXEL

—Se han vendido seis cuadros. Seis —repitio Sam—. Es increible. ;Se puede
saber por qué no estas tan sorprendido como deberias?

—Porque me lo imaginaba.

—La chica es buena, pero...

—No lo estds entendiendo. —Levanté la vista de los papeles que estaba
hojeando sobre el escritorio—. Leah no es la mejor y le queda mucho por
aprender. Ahi fuera hay miles de artistas que tienen mejor técnica que ella, que
saben mas y que podrdn encontrar mil errores en cada uno de sus cuadros, y tu
lo sabes. Pero tiene alma. Cuando alguien mira un cuadro suyo, puede ver las
emociones que plasmoé y sentirlas. Ella transmite. Y al final, ;no se trata de
eso?






LEAH

Los ultimos dias que pasé en Byron Bay apenas vi a Axel; seglin ¢l, estuvo
ocupado con la gestion de la venta de los cuadros y atendiendo otros asuntos.
Casi senti que me evitaba, y a pesar de que esa distancia era un poco como
respirar, estar a su lado seguia siendo algo adictivo para mi. Ese pastel de
chocolate que te ponen delante cuando estas a dieta o ese cotilleo que te dices
que no quieres oir, pero que necesitas conocer.

No tuve mucho tiempo para pensar en ¢l, porque después de que Landon
se marchase a la mafana siguiente de la exposicidn, casi no me despegué de
los Nguyen y de mi hermano y su novia. El lunes, cuando todos comimos juntos
por ultima vez, Axel parecia mas pensativo de lo normal, ausente en su propio
mundo. Tanto que apenas hablo.

—Hijo, (te encuentras bien? —pregunté Georgia.

—Si, genial —la miré distraido, volvid a centrar la vista en su plato y
casi no la levanto hasta el momento de despedirnos.

Me dio un beso en la mejilla y me asegurd que me llamaria esa misma
semana para comentar algunos asuntos. Después se fue y mnosotros
emprendimos el camino a pie hasta el hotel en el que se habian hospedado
Oliver y Bega. Cuando ella dijo que todavia tenia que organizar su maleta y
darse una ducha, mi hermano me preguntd si queria que diésemos una vuelta y
le dije que si, porque aun no habiamos pasado un rato a solas y estaba
demasiado malacostumbrada a tenerlo para mi sola cada vez que venia a
verme a Brisbane.

Me colgué de su brazo mientras camindbamos.

—Ha estado bien volver aqui —suspiré hondo.

—Muy bien —sonrié—. Lo echaba de menos.

Y entonces se me ocurri6 algo. En realidad, lo habia pensado durante los
ultimos afios, pero nunca habia tenido el valor para plantedrmelo de verdad.

—Te gustaria... ir a nuestra antigua casa?

—ILeah, no sé si es una buena idea para ti.

—Quiero hacerlo —le aseguré.



—Est4 bien. Vamos —me cogi6 de 1a mano.

Hicimos en silencio aquel recorrido que los dos conociamos tan bien. Yo
casi podia ver las emociones de Oliver mezclandose con las mias, como si
fuesen colores: la confianza del azul, la incertidumbre de un amarillo intenso,
la afioranza del lila...

Habiamos crecido en una propiedad que quedaba a las afueras, justo al
lado de la antigua casa de los Jones. Las dos eran viviendas de dos alturas con
un pequeiio jardin trasero rodeado de arboles que crecian a sus anchas.

Todo seguia igual, pero a la vez tan distinto...

—Est4 abandonada —gemi mirando la casa.

—No es eso —Oliver me apretd la mano—. La compraron unos ingleses
hace afios, ya lo sabes. Pretenden venirse a vivir aqui cuando se jubilen y
entonces la tiraran abajo y construiran algo nuevo. O al menos eso fue lo que
me dijeron.

A pesar del dolor y de imaginarme aquellas paredes convertidas en un
monton de escombros, pensé que era mejor asi. Porque ese lugar guardaba
demasiados recuerdos como para crear otros sobre ellos. Porque si nunca iba
a volver a ser 1o mismo, y desde luego no lo seria, quiza valia la pena empezar
de cero.

—Recuerdo cuando escalabas ese arbol de alli —Oliver rompi6 el
silencio—. Te subias como un mono y te quedabas ahi durante horas, colgada
de una de las ramas. Solo Axel conseguia hacerte bajar.

—Y mama amenazaba con cortarlo.

—Cierto —se rio—. Ella era genial.

—Tenia mucho caracter.

—Como ti. Tan emocional...

—Tu te pareces mas a papa.

—De verdad lo crees?

—3Si. Eres honesto. Transparente.

Oliver sonri6 y me apretd mas la mano.

—Te quiero muchisimo. Lo sabes, ;verdad?

—Yo también a ti. Siempre.

El viento de la tarde agitaba las copas de los arboles y arrastraba lejos
algunas hojas que habian caido al suelo.

—Oliver.

—Dime.



—(Queé hiciste con todas las cosas?

—Cogi lo que pude. —Apartd la mirada—. Los Nguyen me ayudaron.
Tengo algunas cajas y ellos guardaron otras. Doné un par de cuadros de papa a
una galeria que quiso quedarselos y el resto...

—El resto, ;qué?

—Se quedaron ahi.

—(Enla casa? ;Crees que lo habran tirado todo?

—No lo sé¢ y prefiero no pensarlo —suspird y se frotdo el cuello—.
Deberiamos volver, Leah. Se estd haciendo tarde, tenemos que dejarte en
Brisbane y nuestro vuelo sale poco despugs.

Mientras regresabamos al hotel, intent¢ apartar esos ultimos
pensamientos de mi cabeza. Me gustaria poder decir que lo consegui. Pero no.



FEBRERO



(VERANO. AUSTRALIA)






LEAH

Volvi a Brisbane. Wlvi a la rutina. A pintar.

Sin tener que ir a clase, los dias se sucedieron unos detrds de otros.
Pasaba las horas en la buhardilla, salia de vez en cuando a tomar algo con mis
amigas a media tarde o acudia por las noches al apartamento de Landon para
cenar y dormir acurrucada a su lado.

Pero habia una fisura en aquella monotonia.

Y esa fisura se llamaba Axel.






LEAH

—Asi que una feria de arte —coment6 Landon mientras me ayudaba a sacar
una cacerola de uno de los armarios mas altos. Le acababa de decir que
acudiria a una ese fin de semana con Axel y que expondria cinco obras—.
¢, Vendras a dormir?

—Si, solo estd a una hora en coche. ;Quieres venir con nosotros? —Io
miré un poco dubitativa, porque sabia que, si respondia que si, la situacion
seria extrafia, pero al mismo tiempo necesitaba desesperadamente que todo
empezase a resultarme normal y, de momento, estaba lejos de conseguirlo.

Landon sacudid la cabeza y suspiro.

—No puedo, tengo cosas que hacer.

Admiraba la serenidad de Landon, su tranquilidad. Quiza porque yo era
todo lo contrario, puro nervio e impulsividad. Me dejaba llevar por mis
emociones; podia llorar por cualquier tonteria o reirme de eso mismo hasta
que me doliese la tripa, ir del blanco al negro en un pestaiieo y darles tantas
vueltas a las cosas que a veces me sentia como una centrifugadora.

—Dime lo que sea que estés pensando.

Se acercd a mi y me dio un beso suave.

—Pienso en lo increible que eres.

—Lo preguntaba en serio —me rei.

—Y asi te respondo. ;Qué te preocupa?

—Esta situacion, ya lo sabes. —Me senté en la encimera de la cocina
mientras €l ponia el agua a calentar y sacaba un paquete de pasta de la
despensa—. Quiero que me digas lo que sientes si en algin momento algo te
incomoda. No te lo calles, por favor.

El respiré hondo antes de mirarme.

—Solo complicaria las cosas.

—Pues hazlo. Complicalo.

Yo siempre preferiria eso antes que el silencio.

—Me preocupa coOmo te mira —solto.

—No me mira de ninguna manera.



Landon echo la pasta en el agua hirviendo.

—También que tu lo niegues.

—S1 conocieses a Axel, lo entenderias.

Me mordisque¢ el labio. No quise ir mas alla y contarle que no se fiase
de las primeras impresiones con Axel, que la realidad era mas descafeinada
que lo que su mirada prometia, que en el fondo «no queria tanto las cosasy, tal
como ¢l me habia dicho.

—(Habéeis hablado? —pregunto.

—(A qué te refieres exactamente?

—Joder, Leah. A lo vuestro. Lo que paso.

—De eso no habia nada que hablar.

—¢(Como puedes decir...?

—Somos amigos —Ilo corté alterada—. Y prefiero olvidar que
compartimos algo mas, porque si recuerdo todo eso, soy incapaz de
perdonarlo. No hemos hablado y dudo que lo hagamos nunca; es algo que
paso, algunas cosas es mejor dejarlas atras para seguir adelante sin llevar un
lastre encima, ;lo entiendes? Porque no puede ser de otra manera.

Landon asinti6 y me mir¢ serio.

—(Has dejado de guardarle rencor?

—Si —y menti. Le menti porque era incapaz de afrontar lo contrario y no
estaba preparada para responder a esa pregunta siendo sincera. Si decia que
no, echaria por tierra todos esos cimientos endebles sobre los que habia
construido mi nueva relacion con Axel.






AXEL

La primera vez que senti la necesidad de pintar tenia trece afios. Ese dia
Oliver no habia ido a clase porque tenia fiebre, asi que al volver del colegio
fui a su casa para verlo un rato. Rose me abri6 la puerta y me sonri6 antes de
dejarme entrar.

—Pasa, cielo. Oliver esta durmiendo.

—(Mas? Qué blando es —gruii.

Rose se echo a reir y la segui a la cocina.

—Quieres que te prepare un zumo de naranja?

—Vale —me encogi de hombros. Lo cierto es que no tenia nada mejor
que hacer esa tarde, y no me apetecia estar solo—. ;Douglas tampoco esta?

—Si, en el estudio. Ve a verlo. Ahora te llevo el zumo.

Subi las escaleras de dos en dos hasta la segunda planta. Las notas de /
will me guiaron hasta su estudio, y cuando llegué alli, lo observé todo con
curiosidad. Douglas tarareaba la cancion con un pincel en la mano mientras
Leah bailaba a su alrededor. Me quedé mirdndolos embobado hasta que €l se
percatd de mi presencia.

—iHey, chico! Ven aqui.

Paré la mtsica y me sonrio.

Entré. Habia estado alli en otras ocasiones, pero normalmente con Oliver
al lado y sin prestar demasiada atencion a los cuadros llenos de color que
inundaban la estancia. Solo una vez me habia parado a mirar uno con
detenimiento afios atrds, cuando Douglas pintd unos escarabajos con las tripas
abiertas y llenas de margaritas.

—(Qu¢ estas haciendo? —pregunté.

—(A ti qué te parece? —se echd a reir.

—Me referia a la musica tan alta.

—La musica es inspiracion, Axel. —Volvio a poner la misma cancion y
luego me mir¢ serio tras quitarle a Leah de las manos un pincel que se le habia
caido al suelo—. ;Nunca te he contado como supe que estaba enamorado de
Rose?



Negué, un poco avergonzado porque Douglas me hablase de forma tan
franca de un tema como aquel, me resultaba incomodo. A esa edad, me bastaba
con los besos robados que me daba con una compafiera de vez en cuando al
salir del colegio, y la palabra «amor» me hacia reir.

—Pues fue facil. Estaba en el paseo de la playa con unos amigos cuando
la vi a lo lejos. Rose iba patinando, tenia el pelo revuelto y parecia una
salvaje, pero conforme se acercaba, empece a oir las notas de esta cancion en
mi cabeza y luego la letra. Todo. Escuché como me enamoraba de ella.

—FEso es imposible —mascullé.

—Fue asi. Te lo juro.

—¢Y qué paso luego?

—Que estuve semanas buscandola.

—Debi6 de pensar que eras un chiflado.

El sonrié y puso la misma cancion otra vez mas. Me quedé mirando como
mezclaba dos pinturas diferentes en la paleta llena de colores y, conforme
fueron pasando los minutos sin que ninguno de los dos dijese nada, me senté en
el suelo con la espalda apoyada en una de las paredes del estudio. Desde ahi
lo contemplé pintar. Leah volvid a danzar a su alrededor bailando esa cancion
sin cesar, hasta que, cansada, se acerco a mi.

A pesar de que ya tenia tres afios, seguia usando chupete de vez en
cuando, como aquel dia. El cabello rubio y ondulado le rozaba los hombros y
sus mejillas estaban sonrosadas. Dej€ que se sentase en mi regazo. Yo no solia
hacerle demasiado caso, la verdad, porque a esa edad lo Unico que me
interesaba era salir con Oliver por ahi y hacer alguna gamberrada, pasar las
tardes admirando a los surfistas e intentando imitarlos, o mirandoles el culo a
las chicas que llevaban bikinis mintisculos.

Y, sin embargo, esa tarde no necesité¢ nada mas.

Habia algo relajante en observar la manera en la que Douglas movia la
mano y deslizaba el pincel por el lienzo en blanco llenandolo de color. Aparté
la mirada de ¢l cuando Leah emitio un suspiro suave y me di cuenta de que se
habia quedado dormida entre mis brazos con su chupete de mariquitas atin en
la boca.

—Espera, que te la quito de encima.

Dejé que Douglas la cogiese y se la llevase para acostarla. Cuando
regresO, yo ya estaba de pie y dispuesto a irme, pero me quedé un segundo
mirando el cuadro.



—Te gusta lo que ves?

—Si —respondi.

—(No quieres probar? —Douglas me tendi6 un pincel.

Arrugué el ceflo un poco inseguro.

—Dudo que sepa hacerlo. Lo estropearia.

—Seguro que no —insistio, hasta que cedi y se colocd a mi lado con su
habitual sonrisa, sincera e inmensa—. Te diré lo que tienes que hacer, ;de
acuerdo?

—Vale —asenti.

—~Cierras los ojos, dejas de pensar, los abres y pintas.

—Y ya esta? —repliqué incrédulo.

—Solo es una primera toma de contacto.

—Tienes razon. Esta bien.

—Preparado?

Asenti con la cabeza. Después cerré los ojos con fuerza y me obligué¢ a
apartar cualquier idea que me rondase la cabeza hasta que solo vi frente a mi
un cielo despejado. Entonces los abri. Alargué la mano hacia la paleta de
colores, cogi un poco de azul y dejé un pequetio rastro en el cielo de aquel
campo abierto que Douglas habia estado pintando. La inseguridad de ese
primer trazo se disip6é conforme el blanco daba paso a mas azul, mas y mas;
algo que se tradujo en una extrafia satisfaccion, la de inventar algo, la de
plasmar, dejar, depositar, volcar, vomitar, derramar, expresar, gritar...

—Vaya, tienes claro que el cielo esta despejado.

—Me gusta. Me gustan los cielos despejados.

—A mi también —contesto ¢l—. ;Y esto?

—(Esto? (Pintar? —arrugué la nariz—. Si.

—Pues puedes hacerlo siempre que quieras.

Pensé que era una tonteria. Seguro que Oliver se echaria a reir si le decia
que queria ponerme a pintar como su padre. Me encogi de hombros con fingida
indiferencia.

—Quiza si. Algin dia —me limité a decir.

—Te estaré esperando.

Afos después entendi que hay sonrisas que esconden verdades. Que hay
tardes cualesquiera que se convierten en recuerdos importantes. Que los
momentos determinantes ocurren cuando menos te lo esperas. Que el encanto
de la vida reside en ese algo impredecible.






LEAH

Dentro del coche, miré a Axel de reojo mientras aferraba el volante. Dos dias
antes habiamos seleccionado los pocos cuadros que llevariamos y habian
venido a embalarlos y recogerlos. En la feria de arte solo podian exponer
artistas que formasen parte de alguna galeria y, en este caso, Axel habia
decidido llevarme a mi.

—¢No habia nadie mejor? —le pregunté.

—(Acaso no estas conforme?

—Si, pero... no sé€.

—Piensas que te he elegido a ti por alguna otra razon, Leah? Te
equivocas. En primer lugar, fue una decision de Sam, ella es la que se encarga
de esto. Y en segundo lugar, quizd deberias empezar a plantearte que eres
buena. De todos nuestros representados, tu eres la que mas vendio durante una
exposicion inaugural. ;Te vale esta respuesta?

—Me vale —admiti.

—FEso estd mejor.

Axel subi6 el volumen de la musica y no dijo nada mas durante todo el
viaje. Yo no queria pensar demasiado, asi que me limit¢ a contemplar el
paisaje; tras la exposicion, llevaba unas semanas dandole vueltas a mi futuro,
a mis expectativas, a intentar decidir qué queria hacer con mi vida. Y lo cierto
era que no lo tenia nada claro. Queria pintar, pero no sabia qué mas. De algin
modo, me estaba dejando llevar cogida de la mano de Axel, pero sin saber con
toda seguridad si me conduciria por los caminos adecuados o si podia cerrar
los o0jos y seguirlo sin tener que preocuparme por nada mas.

La feria de arte se realizaba en un edificio grande con numerosas salas.
Cuando entramos nos dieron la identificacion y nos indicaron que nuestro
espacio estaba reservado en la segunda planta a la derecha. Al llegar, mis
obras ya estaban alli. Tan solo eran cinco, pero no habia espacio para nada
mas y confiaba en lo que Axel decia sobre que era bueno empezar a darse a
conocer en eventos asi. El espacio olia a desinfectante y las paredes lisas
resultaban bastante impersonales, pero habia amplitud.



Axel se ajustaba el cuello de la camisa. Se habia arreglado y no estaba
acostumbrada a verlo asi, con los pantalones largos, la camisa oscura ajustada
y el menton recién afeitado. Pero estaba tan atractivo que durante un segundo
de debilidad senti que su presencia lo inundaba todo. Me inundaba a mi.

Sacudi la cabeza y arrugué el cefo.

—Por qué¢ estds tan callado? —pregunté, porque preferia al Axel
gracioso que a ese que parecia tan perdido en sus propios pensamientos. Era
como si, después del dia de la inauguracion, algo hubiese cambiado en él.

—No he dormido mucho.

No supe qué mas decir.

El dia transcurrié con lentitud. Mucha lentitud.

Si Axel hubiese sido el chico de siempre, el despreocupado, el que no
tenia filtros, el que me hacia reir incluso cuando estaba enfadada con él,
probablemente los minutos no habrian parecido horas; pero se limitdé a
quedarse un poco rezagado a un lado cada vez que alguien venia y se
interesaba por las obras, como si no quisiera involucrarse. Al menos, no lo
hizo hasta que vendimos uno de los cuadros a una pareja y €l se encargd de los
tramites.

En torno a las seis de la tarde nos marchamos.

—¢Y qué pasa con los otros cuadros?

—No te preocupes, los llevaran a la galeria.

—Vale. —Me mordi el labio—. ;Seguro que no te ocurre nada?

Axel jugueted con las llaves del coche y, en vez de meterlas en el
contacto y arrancar, recosto la cabeza en el asiento y lanzd un suspiro cansado.
Se llevo un dedo al puente de la nariz y chasqued la lengua.

—Fl mes pasado hablé con Oliver... —Guardé silencio mientras la
inquietud se abria paso en mi interior—. Hablamos de ti. De todo lo que habia
ocurrido tres afios atras. Y de mi. De lo que hice mal, de las cosas en las que
fallé en aquel momento y...

—No, por favor —le rogue.

—Leah...

—No.

—¢Por qué?

Y supe que aquel era un momento importante, uno de esos momentos que
mueven la balanza hacia un lado u otro. Lo pensé€ mientras el corazon me latia



con fuerza dentro del pecho. Tenia la respuesta, pero me dolia tener que
darsela.

—Porque entonces te odiaré, Axel —gemi—. Y ahora mismo no puedo
hacerlo. Acabas de aparecer en mi vida y... te necesito. No quiero pensar en
todo lo que ocurrié ni en por qué lo hiciste. Peor aun, en como pudiste
hacerlo. No quiero plantearme qué hubiese pasado de no haber hecho esa
exposicion con la universidad, si entonces tu jamas habrias sacado el valor
para volver a mi vida. No quiero que nada se rompa cuando ahora atin estamos
reconstruyendo nuestra amistad.

Axel no me mird. Lo vi tomar aire.

—Te hubiese buscado antes o después.

—Ya. Pero nunca lo sabremos.

—Yo lo s¢é, carifio. Te juro que lo sé¢.

Tragué para deshacer el nudo que tenia en la garganta. Sentia un regusto
amargo, como si las palabras dejasen a su paso esa sensacion y todo estuviese
tan enredado entre nosotros que era imposible que pudiese encontrar el
extremo del hilo y empezar a tirar para arreglarlo.

—Axel, no quiero volver a perderte.

—Es que no dejaria que eso pasase.

Yo nunca lo habia visto asi. Inseguro. Débil.

—Necesito mas tiempo —logré decir—, y quiza algun dia...

«Quiza algin dia pueda mirarte a los ojos mientras me explicas como
fuiste capaz de renunciar a lo que teniamos, a esa historia por la que estaba
dispuesta a sacrificarlo todo. Como pudiste dormirte cada noche sin llorar.
Como es posible que las cosas sean tan volatiles para ti. Y entonces, puede
que empiece a creerte cuando dices que habrias vuelto a buscarme tarde o
temprano, porque tres afos..., tres afios es demasiado tiempo, en tres afios se
construyen nuevas cosas, en tres afos casi habia olvidado la forma de la
cicatriz que tienes en la frente y la tonalidad exacta del azul oscuro de tus
0j0S.»

Pensé todo aquello con el corazon agitado.

—¢Qué es lo que quieres de mi ahora? —Habia temor en su voz, pero
también impaciencia, como si necesitase saberlo de una vez por todas.

—Quiero que seas mi amigo. Quiero volver a tenerte en mi vida. ;TG no,
Axel? Poder pasar un rato juntos, como la otra noche —le recorde, y esbocé
una sonrisa trémula al rememorar como habiamos acabado los dos tirados en



medio de la calzada cuando le hice cosquillas al montar a caballito—. Quiero
al Axel de siempre —conclui.






AXEL

Quizd la vida sean momentos. Solo eso. Momentos. Y a veces llegas o no
llegas en el instante apropiado. A veces un segundo lo cambia todo. A veces el
tiempo es determinante. A veces, cuando ti quieres hablar, la otra persona ya
no estd dispuesta a escucharte. Supongo que son cosas que pasan. Que en
ocasiones deseamos algo, y unas semanas mas tarde, apenas lo recordamos o
ha perdido todo su valor.

Y lo peor de todo era que entendia a Leah.

Habia tardado tres afios en estar dispuesto. Tres afios de silencio después
de decirle que quiza no la queria tanto y de ver cdmo su cara se desencajaba
entre el dolor y las lagrimas antes de salir corriendo en plena noche. Tres afios
siendo un imbécil. Se merecia una explicacion. Ella se la merecia. Ni siquiera
estaba atin muy seguro de qué decirle ni de como expresarlo, pero necesitaba
intentarlo, al menos hasta que me paré a pensar en qué era lo que necesitaba
Leah y me di cuenta de que, por primera vez, debia anteponer sus sentimientos
a los de mi propio ombligo, porque eso es lo que ocurre cuando quieres tanto
a alguien.

Asi que me tragué todas las palabras.






LEAH

Axel no dijo nada mas, tan solo asintié despacio y pensativo antes de poner en
marcha el coche.

Segui callada mientras dejabamos atras las calles y nos alejabamos de la
ciudad. Pronto estuvimos circulando por una carretera flanqueada por el
bosque tropical. El me sonrié cuando me miré de reojo durante un tramo recto
y el gesto me calmo.

Asi que empecé a relajarme, porque estaba agotada tras el dia de nervios
y esa conversacion pendiente que parecia flotar entre nosotros. Valoré la
posibilidad de dormir un rato, pero se esfumé de un plumazo en cuanto vi que
nos desvidbamos hacia la derecha para adentrarnos en un sendero sin asfaltar
y estrecho.

—(A donde vamos? —frunci el cefio.

—¢No tienes ganas de aventuras?

Su mirada traviesa me record6 al Axel de siempre, el que le habia pedido
que fuese, y me calentd por dentro por esa sensacion de familiaridad.

Fren6 delante de una playa desierta.

—(Qué hacemos aqui?

No contestd. Salié de la pick up, fue a la parte trasera y abrio la
cremallera de la lona en la que guardaba las tablas de surf.

—Espero que estés bromeando —mascullé.

—¢No te apetece? Vamos, sal del coche.

—FEsa no es la cuestion. Ni siquiera llevo bikini.

—¢(Ni ropa interior? —El muy idiota sonri6 cuando notd que me
sonrojaba. Apreté¢ los labios—. No es que vaya a ver algo que no conozca
bien, carino.

Puse los ojos en blanco y ¢l se alejo hacia la orilla. Me quedé alli un
minuto largo observandolo caminar bajo el sol del atardecer y preguntindome
si no era mejor enfrentarme al Axel desconocido que a ese que siempre me
acorralaba contra las cuerdas como si desease sacar mi parte mas impulsiva,
esa que yo intentaba dominar y controlar.



Lo insult¢ mentalmente un par de veces antes de dejarme llevar por el
deseo y la envidia que me dio verlo en el agua. Me quité el vestido por la
cabeza y di gracias por haberme puesto un conjunto de ropa interior oscura.
Después cogi una de las dos tablas que quedaban y me encamin¢ hacia la playa
mientras contemplaba el cielo anaranjado.

—Has tardado —me reproch6 cuando lo alcancé.

—Perdona, estaba enumerando todas las razones estipidas por las que te
sigo el juego.

—Me encanta cuando te enfadas.

Se alejo sumergiéndose en el agua y lo segui.

No logré cabalgar las tres primeras olas buenas, pero en el cuarto intento
me mantuve en pie sobre la tabla, con el cuerpo flexionado hacia delante,
deslizandome con suavidad mientras el mar y su aroma me envolvian; y todo
fue perfecto. Perfecto. Esos momentos de plenitud que surgen cuando menos te
lo esperas y que te sacuden, como si te recordasen que si, que son posibles y
que te llenan de energia.

Cuando tras tantas caidas noté que empezaba a estar dolorida y agotada,
salimos del agua y nos sentamos en la orilla himeda para secarnos un poco. El
sol casi habia desaparecido; los rayos rojizos y anaranjados salpicaban el
cielo, que empezaba a oscurecerse y los pajaros que lo surcaban parecian
pequefias sombras desde alli, sobre el murmullo del mar.

—(COmo pintarias esto? —pregunté sin pensar.

—(El cielo? —Axel arrug6 el cefio—. No lo sé¢.

—Algo te habré venido a la cabeza —insisti.

Dej6 escapar un suspiro y relajé los hombros.

—Con las manos...

—¢(Como dices? —me rei.

—Eso —sonri6—. Con las manos. Cogeria la pintura con los dedos y
luego los extenderia asi hacia arriba —explico colocandolos como una garra.

Imaginé los rayos asi, dibujados de un solo trazo con la yema suave de
sus dedos, y me estremeci.

—Deberiamos irnos ya.

—S1i. Vamos —djijo levantandose.

No hablamos durante el trayecto de regreso, pero tampoco fue incémodo.
Tenia la sensacion de que habiamos encajado algunas piezas que estaban
sueltas desde hacia tiempo, y puede que el puzle no fuese perfecto y que



siguiesen sin estar en su lugar exacto, pero por el momento me servia asi.
Porque cuando lo miré mientras conducia y cantaba en voz baja la cancion que
sonaba por la radio, me di cuenta de que volvia a necesitarlo en mi vida.
Alejarme de €l ya no era una opcion. Nunca lo fue, en realidad, al menos hasta
que me obligd a hacerlo. Axel era como esa piruleta de fresa que estuve afios
sin probar, pero que, en cuanto lo hice, pas6 de nuevo a convertirse en el
sabor de mi dia a dia. El mas adictivo.

Cuando llegamos a Brisbane, me acerco a la residencia.

Distingui a Landon sentado en el escalon del portal. Abri la puerta del
coche incluso antes de que Axel pusiese el freno de mano y sali.

—(Queé estas haciendo aqui?

—Pensé que podriamos vernos esta noche.

—~Claro. No sabia a qué hora acabariamos. —Not¢ que Landon se fijaba
en mi pelo enredado y en la arena de la playa. Quise borrar la sensacion de
culpabilidad que me atenazé la garganta, porque no me gustaba sentirme asi,
que todo fuese tan tenso, tan incomodo—. Paramos después de acabar y se
hizo un poco tarde.

—¢Ha ido todo bien? —Me dio un beso en la mejilla.

Asenti, pero no segui hablando al ver que Axel también bajaba del coche
y se acercaba para saludar. Le estrechd la mano a Landon con gesto
imperturbable, esa mascara que tanto odiaba y me intrigaba a partes iguales.
Landon le preguntd si le apetecia ir a tomar algo, y Axel declind la oferta
diciendo que le quedaba un largo trayecto. Se despidié de mi con un beso en la
mejilla.

—¢Por qué has hecho eso? —pregunté.

—(El qué? —Landon entro6 en el portal cuando abri.

—Ya sabes. Eso. Invitarlo a quedarse.

—Tiene algo de malo?

—No, pero...

—Dijiste que no le guardabas rencor.

Suspiré al llegar a la habitacion y me senté en la cama. Jugueteé distraida
con un hilito que colgaba del borde de mu vestido mientras Landon me
observaba pensativo. Y por primera vez desde que nos conocimos, tuvimos
uno de esos silencios raros de los que es dificil escapar.

Cogi aire al alzar la cabeza.

—FEs incomodo —susurreé.



Landon se frotd el menton, tenso.

—Pues no deberia serlo, Leah.

—Ya lo s¢, pero lo es.

—(Qué significa eso?

—Nada. No significa nada.

Landon se acercé a la ventana y la abrio; el aire templado de la noche se
colo en la habitacion. No s€ cuanto tiempo estuvimos alli callados, cada uno
pensando en sus cosas, pero me levanté cuando no soport€¢ mas esa inquietud
que parecia apoderarse de todas las cosas bonitas que habiamos construido
durante aquellos afos: la amistad, la confianza, la seguridad.

Lo abracé por detras y apoye la mejilla en su espalda.

El no se movio, pero tampoco me aparto.

Y en aquel momento eso fue suficiente.






AXEL

Justin me mir6. Estdbamos en la terraza de casa después de una semana en la
que apenas habia hablado con Leah. Me encendi un cigarro y resoplé.

—(Qué te ocurre? —preguntd mi hermano.

—Nada. Me agobia pensar en todo.

—Si1 no vas a contarmelo, me marcho.

—Espera, estoy intentando encontrar las palabras... —Lo detuve e inspiré
hondo—. Ultimamente he estado pensando en mi. En la gente en general.
(Crees que la realidad se acerca a la idea que tenemos de nosotros mismos?
Quiero decir... No estoy seguro de haber sido honesto siempre. Creo que, en
el fondo, todos queremos llegar a ser de una forma concreta e intentamos
alcanzar ese ideal.

—Y eso es malo? Parece un buen propdsito.

—Pero, al final, ;quiénes somos de verdad?

—Supongo que no hay una respuesta para eso.

—Deberia haberla. —Apagué el cigarro—. A veces no me encuentro en
mi propia piel. Tengo la sensacion de que llego tarde a mi vida, de que no
estoy en el lugar que debo estar en el momento apropiado; es como si me
estuviese perdiendo algo, pero no sé el qué. Y me da miedo no saber pararlo,
porque cada vez que lo intento termino dando un paso atras.






AXEL

Sam llam¢ a la puerta del despacho antes de entrar.

—Tienes a Hans en la linea dos, lleva intentando localizarte desde ayer
por la tarde.

—Joder. —Habia olvidado el movil en algin lugar que no recordaba.
Descolgué el teléfono fijo del escritorio para atender al duefio de la galeria—.
(Hans? Perdona. ;Qué necesitas?

—FEscucha, esa chica nueva..., la hija de Douglas...

—~Creo que te refieres a Leah Jones.

—Si. Sam me comentd que se vendieron casi la mitad de los cuadros de
la exposicidn y me mando esta semana pasada las fotografias de las obras que
habéis catalogado. Creo que es perfecta para un proyecto que tengo entre
manos. Pero necesitaria que ti te ocupases de todo. Y que ella estuviese
dispuesta, claro.

—¢;De qué se trata? —pregunté.

—(Estas sentado? Vale. Alla va.






LEAH

—Estas contenta? ;Era lo que esperabas?

Asenti mientras salia del aula con Linda Martin. Los pasillos estaban
llenos de alumnos a ultima hora del viernes y yo me habia acercado a la
universidad para hablar con mi profesora sobre las practicas que deberia
hacer el proximo curso.

—ILa verdad es que no esperaba nada concreto —admiti tras un minuto de
silencio dandole vueltas a su pregunta—. Asi que supongo que cualquier cosa
me vale. Estoy... a la expectativa. Si, creo que esa es la palabra.

—Es bueno probar cosas para saber qué queremos y qué no. —Habia
empezado a chispear—. El mundo del arte es dificil, ya lo sabes, creo que el
secreto consiste en encontrar tu hueco, ese en el que te sientas comoda. Y en
cuanto a las practicas, piénsatelo, las dos opciones son buenas, pero es una
decision tuya, Leah.

—Lo sé, intentaré decirte algo pronto.

Nos despedimos y fui hacia la puerta principal del campus bajo la lluvia,
que cada vez caia con mas intensidad. Protegi el maletin abrazdndolo contra el
pecho al recordar que llevaba dentro un par de laminas que queria conservar
intactas y maldije en voz baja por haber olvidado el paraguas, aun sabiendo
que las tormentas de verano eran frecuentes. Gemi al meter el pie en un charco
y me volvi al oir a mi lado una risa ronca y familiar.

—(Axel? —entrecerré los 0jos.

—Vamos, tengo el coche cerca.

—(Qué haces aqui? —Lo segui.

—Me dijiste que te reunias hoy con la profesora Martin. —Habiamos
intercambiado un par de mensajes dos dias antes y, no s€¢ por qué, tuve el
impulso de hablarle de las practicas y de las dudas que tenia, porque ninguna
de las dos opciones me convencia del todo y sabia que Axel podria entenderlo
—. He venido a hacer unos recados. Y a hablar contigo.

No se me pasoé por alto sumirada inquieta.



Subimos al coche y, mientras se incorporaba a la calzada, contemplé el
movimiento del parabrisas.

—(Qué querias hablar? —pregunté.

—Es algo delicado. ;Podemos esperar?

—Landon pasara a recogerme por la residencia en media hora. —Tragué
saliva mientras contemplaba su perfil— Me estas asustando, ;deberia
preocuparme?

—No, no es nada malo. Al contrario.

Se quedd en silencio hasta que pard delante de mi edificio. Quitd las
llaves del contacto y la lluvia repiqueted con fuerza contra el cristal y se
quedo alli cubriéndolo todo. Pensé que seria bonito pintar algo asi: borroso,
difuso, cadtico.

Axel respir6 hondo mientras me miraba.

—Hace unos dias me llam6 Hans porque estaba interesado en un
proyecto relacionado contigo. Necesita a una persona joven, menor de
veinticinco afios, para cubrir una beca y participar en algunas exposiciones
junto a otros artistas de diferentes paises. Es una gran oportunidad y la beca
cubre todos los gastos, incluida la estancia y un estudio...

—Pero yo ya tengo un estudio —djije.

—Fl proyecto es en Paris.

—(Estds de broma? —repliqué.

—No. Leah, escuchame...

—iEs de locos! jNo puedo irme!

—¢Por qué? —pregunto.

—Por mil cosas. Tengo que empezar las practicas. Y mi vida esta aqui,
Axel, no entra en mis planes marcharme a miles de kilometros. Sabes que me
resulta dificil estar sola, th sabes 1o que me costd venir a Brisbane, el miedo
que me daba...

Me sujeto la barbilla con los dedos.

Nuestras miradas se enredaron.

—Yo iria contigo a Paris, carifio.

Y esos 0jos..., esa manera de tocarme...

Aparté la cara y abri la puerta del coche. Sali, a pesar de la lluvia, y
corri hacia la residencia. Acababa de meter las llaves en la cerradura cuando
senti su presencia a mi espalda. No me volvi. Entré¢ decidida hacia las



escaleras. Subi con ¢l pisandome los talones y dejando un rastro de agua a
nuestro paso.

—Tienes que irte, Axel —dije tras llegar a la habitacion.

El me ignoré. Se quedé en medio de la habitacion con la espalda rigida y
la mandibula tensa mientras yo abria el armario para coger ropa seca.

Estaba tan nerviosa que me entraron ganas de reir. ;Como se le habia
ocurrido algo asi? Irme con €l a la otra punta del mundo me parecia mas
arriesgado que jugar a la ruleta rusa. Hacia apenas un mes que habia empezado
a tolerar su presencia, obligdindome a recordar que era mi amigo, que lo que
ocurrid en aquella casa fue apenas un pellizco en nuestra historia comparado
con haber sido familia durante toda una vida.

Axel me cerro el paso al bafio. Sus ojos inquietos revolotearon por mi
rostro y se quedaron fijos en los mios.

—¢(Qué es lo que te da tanto miedo?

—Ya lo sabes. Ya te lo he dicho.

—Y te he prometido que no estaras sola.

—Me da igual. Déjame pasar, tengo que cambiarme.

No se movio. Siguid ahi en medio, consiguiendo que me temblasen las
piernas ante su cercania.

—Dimelo. ;Te da miedo lo que pueda ocurrir?

—No s¢ de qué estas hablando.

—Si lo sabes. De nosotros.

Frunci el cefio y alce la cabeza.

—FEso ni siquiera es una posibilidad.

Axel se apartd y yo entré en el bafio. Respiré hondo tras echar el pestillo,
como si acabase de quitarme un peso de encima y volviese a sentirme
protegida, lejos de ¢€l. No estaba segura de qué habia ocurrido y me
atemorizaba tanto que ni siquiera queria pensar en ello. No me di cuenta de
que me temblaban los brazos hasta que los levanté para quitarme la camiseta
empapada.

—ESst4 bien, hablar¢ a través de la puerta —dijo.

Y no pude evitar apretar los dientes al oir su voz amortiguada. ;Coémo
podia ser tan testarudo e impasible cuando de verdad queria algo y al mismo
tiempo dejar de desearlo con tanta facilidad?

—ILa beca solo tiene una duracion de dos meses, asi que no te estoy
pidiendo que dejes toda tu vida aqui, Leah. Y en cuanto a las practicas, bueno,



estoy seguro de que podria hablarlo con tu profesora y encontrar la manera de
convalidarlas; seria como matar dos pajaros de un tiro.

—Ya veo que lo tienes todo pensado —mascullé.

—~Claro, soy el mejor representante del mundo.

Puse los ojos en blanco tras abrocharme el pantalon.

—Seguro que habra mas gente interesada.

—No tenemos a ningun otro artista tan joven.

—Pues busca a alguien —respondi.

—Podriamos tener esta conversacion cara a cara y no a través de una
puerta?

Abri poco después. Al menos, estaba mas serena; porque habia vuelto a
sentirme frente a ¢l pequefia y temblorosa, y no queria ser vulnerable de
nuevo.

—Axel, de verdad, suena genial y sé€ que es una gran oportunidad.

—Una inmensa oportunidad. Hans tiene muchos contactos.

—Ya, pero no es para mi. Lo siento.

Busqué una goma del pelo en la mesa del escritorio.

—Entonces, ;qué es lo que quieres?

Percibi cierta frustracion en su voz.

—(Sobre que, exactamente?

—Sobre tu carrera. Sobre pintar. Dime cual es tu meta e intentaré
conseguir que la alcances, pero creo que deberiamos tener esta conversacion
antes de dar otro paso mas. ;Que¢ piensas hacer cuando acabes los estudios?
(Quieres trabajar de otra cosa y pintar en tus ratos libres, o pretendes vivir
vendiendo cuadros? Creo que me merezco una respuesta.

Cerré¢ los ojos con fuerza.

Sabia que ¢l tenia razon, que tenia que elegir una direccion. No era mi
intencion hacerle perder el tiempo ni tomarme aquello como un juego. Pero lo
cierto era que no habia pensado demasiado en un objetivo concreto. Yo solo
sabia que pintar era mi vida, pero no tenia ni idea de como plasmar esa idea.
Lo unico que me venia a la cabeza era la certeza de querer seguir pintando,
por simple que pudiese parecer. ;Y después qué? O mas importante, ;para
que?, jcual era la finalidad? No tenia un suefio concreto, como exponer en una
galeria de Nueva York y hacerme famosa, o vender mis cuadros por una
fortuna y ser rica. Nunca habia pensado en ello. Tampoco me habia
preocupado, porque supongo que lo de tener un trabajo con el que pagar las



facturas es una inquietud que te asalta cuando te das cuenta de que tendras que
afrontarlo dentro de poco tiempo. Y, por mucho que intentase imaginarlo, no
me veia a mi misma haciendo otra cosa.

—3Si, la idea es esa, poder vivir de esto, supongo —respondi bajito.

Axel tenia el pelo ain mojado y me asalto el recuerdo de cuando lo veia
llegar a casa por las tardes tras perderse un rato entre las olas.

—Entonces, no te entiendo...

—Todo es demasiado complicado.

—(El problema somos nosotros, Leah?

No queria contestar, porque si le decia que si daria a entender que las
cosas no estaban bien. Y era cierto. Nuestra relacion era tan enredada..., tenia
tantos nudos que no sabiamos ni como empezar a deshacer...

Abri la ventana y respiré hondo.

—No, no es eso. Me estoy agobiando, Axel. Necesito tiempo, ;vale? No
es una buena idea seguir hablando ahora.

—(Eso significa que vas a pensartelo?

Me debati nerviosa. Pero antes de que pudiese responder llamaron a la
puerta y recordé que habia quedado con Landon. Lo ultimo que necesitaba era
gestionar una situacion incomoda. Abri e intent¢ disimular la tension cuando
Landon me dio un beso corto en los labios. Expulsé el aire que estaba
conteniendo mientras ¢l y Axel se saludaban con un apreton de manos.

—Tengo que irme ya —dijo Axel.

—De acuerdo. —Queria llorar. No sé por qué, pero, dentro de aquella
habitacion que parecia dejarme sin aire y acompafiada por los dos, lo tnico
que senti fue eso: ganas de llorar.

—Piénsatelo, ;vale? Y dame una respuesta.

Me estremeci cuando sus labios me rozaron la mejilla. Cuando cerré la
puerta, Landon y yo nos miramos fijamente durante un minuto que se me antojo
denso e incomodo, todas las cosas que no queria asociar a €l, todo eso...

—¢(Queé es lo que tienes que pensar?

—Creo que sera mejor que te sientes.






AXEL

—Te juro que esto es el mayor ejercicio de autocontrol que he hecho en toda
mi puta vida, porque cuando lo vi dandole un beso, bueno, quise matarlo. Y es
solo un crio. Un crio que encima parece un buen tipo...

Mi hermano me sirvid un café.

—Preferirias que fuese un imbécil?

—No, joder, no.

«Entonces ya estaria muerto», pens€. Luego resoplé mientras Justin
atendia a otros clientes que acababan de entrar en la cafeteria. Yo jamas habia
sido celoso, pero durante los ultimos meses sentia un desasosiego en el pecho
que cada vez se iba haciendo mas grande. La inseguridad me carcomia. Y el
miedo. Lo mucho que me acojonaba pasar el resto de mi vida asi, borroso
dentro de mi mismo, sin poder tocarla nunca mas.

Vi a mi padre a través del cristal y me obligué a poner buena cara cuando
entr6 y me dio una palmadita en la espalda antes de sentarse en el taburete de
al lado.

—¢Como va eso, colega? —preguntd animado.

—He tenido dias mejores —admiti.

—Vamos, cuéntame tus movidas.

Justin fingi6 que buscaba un trapo bajo la barra para no reirse delante de
¢l y yo terminé haciéndolo en una sonrisa torcida, mientras pensaba en lo
afortunado que era por tener una familia asi; porque a pesar de sus defectos y
de sus virtudes, no cambiaria nada de ellos.

—Mi movida se llama Leah. Creo que la conoces.

Mi padre me mir6 con cautela, porque habiamos hablado de ello, pero no
después de que apareciese de nuevo en mi vida. No como ese dia, cuando no
estaba muy seguro de tener filtro. Justin termind de cobrar y se acercd a
nosotros.

—Puedo escuchar, se me da bien —me alento.

—Vale. —Me froté¢ el menton—. Tengo varios problemas. El primero es
que necesito convencerla para que acepte ir a Paris con esa beca que le han



propuesto.

—Deberia aceptar. Es una gran oportunidad. Quiza tu madre pueda hablar
conella...

Justin parecia expectante desde el otro lado de la barra, como si
estuviese encantado de ver el espectaculo. A veces me sorprendia lo bien que
me conocia mi hermano, teniendo en cuenta todas las trabas que le habia
puesto para hacerlo afios atras.

—Fl segundo es que quiero matar al chico que sale con ella.

—Hijo, eso no es... —suspiro—. No esta bien.

—Y el tercer problema es que quiero tirarmela.

—Axel —mi padre trag6 saliva un poco nervioso.

—De hecho, solo pienso en eso. ;Algin consejo, papa?

—Ha sido mejor de lo que pensaba. —Justin se echo a reir con una
carcajada ronca, y cuando quise darme cuenta, los tres estabamos haciéndolo,
aunque mi padre seguia teniendo las mejillas encendidas y termind tosiendo,
algo azorado.

—Tienes muchos frentes abiertos —comento.

—No es nada aluciflipante —brome¢.

—No, no lo es —me sonrio.

—WVenga, vamos a dar una vuelta.

Nos despedimos de Justin y salimos de la cafeteria. Echamos a andar
hacia el paseo de la playa y lo recorrimos en silencio, solo disfrutando de ese
rato juntos. Cuando nos sentamos en el muro que bordeaba la arena, miré¢ a mi
padre; con sus gafas de pasta, su sonrisa eterna y el cabello mas largo de lo
que a mi madre le gustaba y algo revuelto por el viento. Me dieron ganas de
fumarme un cigarro, pero no lo hice porque sabia que €l preferiria que no
tuviese ese vicio.

—Papa...

—Dime, colega.

—Si1 algln dia tengo hijos, solo espero ser la mitad de bueno de lo que ti
eres con nosotros.

—Me lo habéis puesto muy facil.

Parpaded para contener la emocion, y yo sonrei y me limité a rodearle los
hombros con un brazo mientras contemplabamos juntos el azul del mar y a los
surfistas que buscaban las olas bajo el sol de la mafiana tranquila.






LEAH

Por alguna razdn, cuando pensaba en Paris siempre acudia a mi cabeza Claude
Monet. Durante el segundo afio de carrera, hice el trabajo de fin de curso
sobre ¢l y la pintura impresionista. Me fascinaba su determinacion, a pesar del
rechazo inicial de la burguesia porque rompia con los valores tradicionales
del arte en la época; también su obsesion por buscar el color y la expresion
etérea de la luz. Las pinceladas libres, cortas y cargadas, el toque vibrante y
luminoso. Ese interés por captar el instante, lo impalpable, lo efimero. Me
transmitia una sensacion reconfortante, como los momentos que guardas en tu
memoria y sabes que no podran repetirse. Era magico. Plasmar lo volatil con
sus colores puros y yuxtapuestos.

Su obra mas importante, la que da nombre al movimiento, se titula
Impresion, salida del sol. Quise convencerme de que no era una sefial. El
amanecer. El.

Esos dias solo pensaba en Monet.

Solo pensaba en Paris...






LEAH

Habiamos salido a cenar y nos habiamos pasado la noche esforzandonos por
aparentar que no ocurria nada, pero los dos sabiamos que no estabamos bien.
Ni siquiera estaba segura de cual era el problema, pero si podia palpar los
silencios incomodos, los temas que evitdbamos, las miradas que escondian
miedos y dudas.

Me quit¢ los zapatos en cuanto llegamos a su apartamento y caminé
descalza hasta la cocina para coger un vaso de agua. Cuando me lo bebi y me
di la vuelta, Landon estaba apoyado en la encimera y me miraba con gesto
serio.

—¢Qué ocurre? —Di un paso hacia é€l.

—Tenemos que hablar sobre lo de Paris.

—(Crees que no deberia irme?

—No. En realidad, pienso que es una oportunidad irrepetible y que tienes
que aprovecharla. Pero eso solo lo complica todo méas... —Se pasd una mano
por el pelo, agobiado—. Yo te quiero, Leah, pero te vas a ir alli, con ¢él, a
miles de kilometros de distancia, y no estoy seguro de poder seguir fingiendo
que no pasa nada.

—¢(Qu¢ intentas decirme? —Tragué saliva.

—Que ya hablaremos cuando vuelvas...

—(Estds rompiendo conmigo?

—No, porque no hay nada que romper. Tu eres la que nunca ha querido
poner etiquetas a lo nuestro, asi que ni siquiera sabemos qué es lo que
tenemos. —Resopld y su mirada triste me atraves6—. Vete a Paris, aprovecha
esto y... aclarate. Descubre qué es lo que quieres de verdad. No quiero
enterarme de 1o que ocurra durante esos meses entre vosotros.

—Pero no va a pasar nada.

—ILeabh, joder, no estoy ciego.

—(Qué quieres decir? —Iba a echarme a llorar.

—Que veo como te mira. Y que a ti te conozco demasiado como para no
darme cuenta de que aun sientes algo por ¢l. —Cerrd los 0jos, inspir6é hondo y



se mordio el labio mientras se llevaba las manos a las caderas—. Tu solo...
haz lo que tengas que hacer, pero cuando vuelvas, dame una respuesta. Si
entonces quieres seguir estando conmigo, tendremos algo real, seremos una
pareja normal. Porque no puedo continuar con esto asi, ;lo entiendes?

Asenti despacio, con un nudo en la garganta.

—¢Y qué somos ahora, Landon?

Me limpi6 las lagrimas y suspiro.

—Somos dos amigos que van a quererse siempre, pase lo que pase.






LEAH

Cuando bajé del autobts ya casi habia anochecido. El corazon me latia rapido
en el pecho mientras avanzaba por el sendero que conducia hacia su casa, pero
necesitaba hacer aquello. Necesitaba..., no s¢ muy bien el qué, en realidad,
pero me habia subido por impulso a ese autobuiis con una idea en la cabeza.
Una idea que sabia que mi hermano o Landon habrian considerado una locura,
pero que, casi con total probabilidad, a Axel le resultaria casi tan tentadora
como a mi. Porque lo cierto era que, en el fondo, seguia teniendo la impresion
de que algunas cosas solo podia compartirlas con €l, como si temiese que el
resto del mundo no fuese a entenderlas de la misma manera.

Decidi llamar a la puerta principal en vez de dar la vuelta y aparecer por
la terraza tras contemplar la posibilidad de que Axel no estuviese solo.

No me gusto el vuelco que me dio el estobmago.

Llamé con los nudillos y esperé nerviosa.

Axel abrié y me mir6 sorprendido.

—¢Puedo pasar?

Se apartd, entré y dejé el bolso encima del sofa. Cuando lo miré, intenté
recordar las palabras que habia pensado decirle, pero me distraje mientras ¢l
cogia una camiseta del respaldo de la silla y se la ponia. Contemplé el
movimiento de sus hombros y de los misculos de su espalda, las lineas rectas
que terminaban en una curva, su piel dorada...

—(Qué haces aqui?

—Queria verte. Y pedirte algo.

—(Es sobre Paris? —Negué con la cabeza. Lo cierto es que todavia no le
habia dado una respuesta sobre eso—. ;Te ha ocurrido algo, Leah?

Sus o0jos de un azul oscuro brillaron inquietos en aquel rostro tenso y me
dieron ganas de alzar la mano y acariciar las arrugas que se formaban en su
entrecejo.

—No. Es solo que necesito hacer una cosa.

Cogi aire, nerviosa, y €l alzo las cejas y sonrio.



—Si1 esa cosa pasa por mi cama solo tienes que decirlo, carifio. —Lo
taladré con la mirada y €l se echo a reir mientras salia a la terraza. Lo segui—.
Vamos, cuéntamelo, Leah. No hagas que me preocupe. Sabes que puedes
pedirme cualquier cosa, ;no?

Me apoy¢ en la barandilla, a su lado.

—Cualquier cosa? —pregunté bajito.

—Lo que sea, Leah. Todo.

—¢Incluso entrar en una casa?

—Perdona? —parpade?.

—FEntrar en una casa abandonada.

—¢Y por qué demonios querrias...? —Cerr6 la boca en cuanto entendio
lo que pretendia y me mostr6 una sonrisa miniscula—. ;Cuando?

—Esta noche?

—De acuerdo. ;Has cenado?

—No. —Se dirigi6 a la cocina y fui tras ¢l—. Cualquier cosa estara bien.

—Tengo poco, lasafia que sobro ayer y...

—FEso mismo —Ilo corté antes de sentarme en uno de los taburetes.

El calentd dos platos y cenamos en silencio mirandonos de vez en
cuando, cada uno pensando en sus cosas. Fue como viajar al pasado durante un
instante fugaz. Me terminé el vaso de agua casi de golpe.

—(COomo vamos a hacerlo?

—No hay muchos vecinos en esa zona. Iremos por la parte de atras y
treparemos por el muro. Llevaré¢ algo para abrir la puerta. —Me miré—. Estas
segura de esto, ;verdad?

—Muy segura —conteste.






AXEL

Queria preguntarle por qué no se lo habia pedido a Oliver. O a Landon. O a
cualquier otra persona. Se habria ahorrado casi tres horas de autobus, y
supongo que el mal trago de verme, porque a pesar de esa «amistad» nuestra, a
ratos no estaba muy seguro de que pudiese soportar mirarme. Al menos, a esa
conclusion habia llegado después de entender que uno de los problemas para
no ir a Paris era que yo la acompafiaria.

Pero estaba tan feliz de verla que una parte de mi sabia que haria
cualquier cosa que ella quisiera. Porque el corazon se me aceleraba cada vez
que la tenia cerca. Porque me ponia duro mirarla. Porque tenia el rostro mas
bonito del mundo y queria besarla por todas partes. Porque estaba loco por
ella.

—(Estas preparada? Ven aqui, Leah.

Habiamos rodeado la propiedad y teniamos las linternas apagadas, asi
que tan solo veiamos lo que la luna alcanzaba a iluminar. Ella pis6 unos
matorrales, la cogi por la cintura y la alcé con suavidad hasta que alcanz6 el
extremo del muro. Saltd y yo fui detrds. Extendi el brazo hacia ella.

—Dame la mano —Ile pedi.

Sus dedos encontraron los mios en medio de la oscuridad e ignoré el
escalofrio que me recorrié mientras tiraba de ella avanzando hacia la casa
entre los hierbajos que habian crecido demasiado. Subimos al porche trasero y
la solté al llegar delante de la puerta. Cogi aire y crucé los dedos para que la
puerta se pudiese abrir fAcilmente.

—Te alumbro —dijo encendiendo la linterna.

Golpeé¢ la madera con el hombro y el crujido rompid el silencio de la
noche. Cerré los ojos y golpe¢ mas fuerte, esta vez se abri6é con un chasquido.

—(Estas lista? —pregunt¢, y ella asintio.

Esa vez su mano me busco por voluntad propia y, cuando traspasamos el
umbral del que habia sido su hogar durante tantos afios, me apretd con fuerza.
Yo tragué saliva, porque los recuerdos se arremolinaban en cada rincén y en
cada uno de los muebles que alguien habia cubierto con sabanas.



—Carino, s1 necesitas salir, solo dimelo.

—Estoy bien. —Sorbi6 por la nariz—. De verdad que estoy bien —
repitié como si intentase convencerse—. Hay muchas cosas aqui, muchas...

El haz de su linterna iluminé el salon moviéndose conforme lo dejabamos
atras y nos acercabamos a las escaleras. Los escalones crujieron bajo el peso
de nuestros pasos, pero solo podia oir como me latia el corazdén. Dejé que
Leah le echase un vistazo a su propia habitacion y esperé paciente en el
umbral.

Después nos dirigimos al estudio de Douglas.

Yo no estaba preparado para todo 1o que senti al entrar alli. Para ver sus
cuadros apoyados en las paredes, pinturas y un par de caballetes. Trague
saliva y me obligué a mantenerme sereno cuando oi el primer sollozo de Leah.

—No pasa nada —susurré en medio de la oscuridad—. Es solo... un
momento de debilidad. Pero puedo hacer esto, Axel. Quiero hacerlo.

Comenzo a mover los cuadros y yo la ayudé apartando algunos. Cuando
me vi frente a uno de ellos, me quede sin aire.

—Espera. —Lo cogi.

—¢Qué pasa?

Leah se acercd. Intenté quitar el polvo que cubria el lienzo y lo dejé
encima de uno de los caballetes que seguian abiertos. Inspiré hondo.

—Este me lo tengo que llevar.

—¢(Queé tiene de especial?

—Fue la primera vez que pinté. No s¢€ por qué tu padre lo conservo. Ni
siquiera se me pasO por la cabeza. —Me llevé una mano a la boca mientras
Leah seguia iluminandolo con la linterna—. Tt tenias tres afios y bailabas aqui
mientras ¢l pintaba. Me dejo coger el pincel y esto lo hice yo. Un cielo
despejado... —deslicé las manos por esa zona.

—T1, siempre cielos despejados.

Me volvi hacia Leah y distingui la curva de su sonrisa en la penumbra.
Nos miramos en silencio, conectados de algin modo que ni siquiera podia
entender. Of su respiracion.

—QGracias por acompaiarme...

Asenti con la cabeza y continuamos revisando el estudio. Puede que
aquello fuese robar, pero, joder, pensaba llevarme muchas de esas pinturas.
No tenian valor. No para los propietarios actuales de esa casa, pero si para
nosotros. Un valor incalculable.



Por algunas cosas vale la pena arriesgarse con los 0jos cerrados.

Cuando salimos, le prometi que volveriamos otro dia con el coche para
llevarnos algunos cuadros y recuerdos. La alcé de nuevo para que alcanzase el
muro ¢ intent¢ ignorar el aroma femenino que desprendia y las ganas que tenia
de estrecharla contra mi cuerpo. Cuando echamos a caminar calle abajo, nos
dirigimos varias miradas divertidas. Si pensaba que Leah habia cambiado
porque parecia mas mujer, mas serena y mas calmada, me equivocaba. Seguia
siendo la misma chica dispuesta a cometer locuras y a vivir aventuras, a
dejarse llevar cuando la retaba, a pasear conmigo de madrugada bajo el viento
templado de la noche de un jueves cualquiera.

—¢(Qué estamos haciendo? —pregunté.

—No lo s¢ —se rio, aunque, bajo la luz de las farolas, pude ver que aun
tenia los 0jos un poco enrojecidos—. No tengo donde dormir.

—Y has cogido un autobus sin pensar.

—iEstaba improvisando!

—Vamos a casa —le tendi una mano, ella la miro, negd con la cabeza y
sigui6 hacia adelante—. ;Qu¢ quieres, pequeiia demente?

—Pasemos despiertos toda la noche. Solo paseando, hablando o
sentandonos por ahi. —No dijo que todavia no estaba preparada para
quedarse a dormir en mi casa, pero a veces podia leer a través de su piel y de
la stiplica que escondian sus o0jos.

—Parece un plan cojonudo.

Asi que eso fue lo que hicimos.

Dejamos atras las horas mientras recorriamos las calles wvacias,
conociéndolas desde una perspectiva diferente a la diurna, cuando estaban
llenas de gente. Bajamos hasta el paseo de la playa y yo intent¢ no hacer
ninguna gilipollez cuando, tumbada en la arena, ella me confesé que su
relacion con Landon no estaba pasando por su mejor momento. Me esforcé por
escucharla. Me esforcé por ser su amigo. Me esforcé por no desear follarmela
alli mismo, aunque en vano. Y después, cuando regresamos sobre nuestros
pasos y paramos en un parque solitario, nos sentamos en los columpios. Me rei
mientras ella se balanceaba y el viento de la noche le revolvia el pelo. Alli,
aferrando con las manos las cuerdas del mio y sin apartar los ojos de Leah, me
senti vivo de nuevo. Porque cuando estdbamos juntos parecia que el mundo era
mas colorido, mas vibrante, mas intenso. Eso era ella para mi.

—Ten cuidado —dije al verla torcerse hacia un lado.



—S1 me caigo, ;me cogerias?

—(A qué viene esa pregunta?

Leah fren6 ayudandose con los pies.

Me mird. Me fijé en su garganta al tragar.
—S1 me caigo en Paris, ;me cogeras, Axel?
Contuve el aliento cuando la entendi.
—Siempre, carifio. Te lo prometo.

—Me da miedo caminar sola.

—Lo sé. Pero estar¢ ahi.

Ella asinti6 atn dubitativa y tomo aire.
—(Cuando nos vamos?

Hacia afios que no sonreia asi.






LEAH

Hay heridas horribles, en carne viva, y hay otras peores, de esas que no
sangran, esas que parece que han cicatrizado, pero que, si las rozas, duelen
como el primer dia.

Axel era mi herida.



MARZO



(PRIMAVERA. PARIS)






AXEL

Contemplé el mar azul e inmenso a través de la ventanilla ovalada, con el
corazon todavia un poco agitado, porque lo de volar no era lo mio.

—(En qué estas pensando? —me pregunt6 Leah.

Gir¢é la cabeza para mirarla. Estaba preciosa.

—Créeme, no quieres saberlo.

—Vamos, dimelo —insistio.

—Est4 bien. —Acerqué mi cabeza a la suya para hablar en susurros—.
Estoy pensando que estamos a mas de veinte mil pies de altura volando en un
cacharro que no me da ninguna confianza, pero del que ninguno de los dos
podemos escapar... —Deslicé la mirada hasta sus labios cuando se los
humedecio—. Asi que supongo que, si buscase un momento perfecto para
decirte que sigo estando loco por ti, este seria el ideal. O si quisiese contarte
que no s€¢ coémo, pero pienso intentar que me perdones cada dia. También
podria decirte que he estado a punto de besarte varias veces...

—Axel... —Se tensé en su asiento y not¢ como se le aceleraba la
respiracion.

—Pero como te he dicho, solo son suposiciones.

Sonrei con inocencia. Leah expulso el aire contenido.






LEAH

Todos tenemos nuestros mecanismos de defensa. Ante el dolor, ante la traicion,
ante el peligro. Canalizar las emociones, saber digerirlas e interiorizarlas, no
siempre es facil. En mi caso, lo que mas me costaba era aprender a trazar el
punto final. Pensaba, pensaba y pensaba en lo mismo, déndole vueltas,
observandolo desde diferentes angulos y perspectivas hasta que daba con una
conclusion que para mi era valida. Y entonces..., no sabia qué hacer con esa
conclusion. ;Qué se hace con los sentimientos una vez consigues etiquetarlos
en tu cabeza? ;Los ordenas por colores? ;Los guardas en un cajon? ;Dejas que
te acompafien en tu dia a dia y aprendes a llevarlos encima como si fuesen una
bufanda que cada vez te aprieta mas?

Yo no sabia soltarlos. Dejar ir esos pensamientos.

Quiza por eso todavia no habia hablado con Axel, por esa parte de mi
que se resistia. Tenia las manos llenas de reproches, pero era incapaz de
dejarlos salir a pesar de que llevarlos a cuestas me consumia, porque cada dia
parecian pesar mas. Tenia miedo. No queria abrir esa caja en la que guardaba
las cosas feas, todo lo que ocurrid entre nosotros.

Me asustaba que la linea que separaba el odio del amor fuese tan fina y
estrecha, hasta el punto de poder ir de un extremo al otro de un solo salto. Yo
queria a Axel, lo queria con la tripa, con la mirada, con el corazén; todo mi
cuerpo reaccionaba cuando estaba cerca. Pero otra parte de mi también lo
odiaba. Lo odiaba con los recuerdos, con las palabras nunca dichas, con el
rencor, con ese perdon que era incapaz de ofrecerle con las manos abiertas por
mucho que lo desease. Al mirarlo, veia el negro, el rojo, un parpura latente;
las emociones desbordandose. Y sentir algo tan caodtico por €l me hacia dafo,
porque Axel era una parte de mi. Siempre iba a serlo. Pese a todo.






LEAH

Un taxista nos estaba esperando en el aeropuerto.

Nos llevo al apartamento en el que ibamos a pasar los siguientes meses y,
tras ayudarnos a bajar las maletas, le entrego a Axel la llave que Hans le habia
dado. Después se marcho y los dos nos quedamos alli plantados en medio de
la calle y alzando la vista hacia el cielo plomizo para contemplar el antiguo
edificio de estilo Haussmann.

Axel abri6 la puerta y yo lo segui. Habia un ascensor que debia de ser
prehistorico con un cartel en la puerta, «Ca ne marche pas», que, a juzgar por
el candado que lo mantenia cerrado, debia de significar que no funcionaba.
Las escaleras eran estrechas y oscuras, pero sentia un cosquilleo conforme las
subiamos arrastrando el equipaje a duras penas.

—Deja las maletas si pesan demasiado.

—Estoy bien —repliqué.

Llegamos a la ultima planta, la tercera. Axel abrié el apartamento y
encendid las luces antes de hacerse a un lado. D1 una vuelta sobre mi misma
contemplando los techos altisimos, las molduras y los rosetones que los
recorrian, y los enormes ventanales. La luz se reflejaba en el suelo claro de
madera y me pregunté como era posible que aquel edificio con pinta de tener
tantos afos escondiese una casa tan bonita.

Una escalera de metal que se curvaba en la parte superior conducia hasta
lo que parecia ser la buhardilla, y deduje que ese seria mi estudio durante los
dos meses siguientes. Me quité la chaqueta fina que llevaba puesta y la dejé
sobre el brazo de uno de los sofas antes de abrir las tres puertas que escondian
un bafio y dos dormitorios.

—Puedes quedarte el que tiene la cama mas grande —dije, y cogi aire,
porque hasta ese momento no habia querido ni pensar en lo dificil que iba a
ser ver a Axel todas las mafianas, todas las noches, todos los dias—. Creo que
tiene sentido. Que duermas mas amplio y eso. Ya sabes lo que quiero decir.
Ademas, me gustan las vistas del otro.

—Bien —contesto pasando de largo.



Mientras ¢l trasladaba las maletas a los dormitorios, aproveché para
subir a la pequefia buhardilla. Sonrei al descubrir el espacio confortable y
limpio, con un par de caballetes abiertos, lienzos en blanco y algo de material,
aunque tendria que comprar mas utensilios que necesitaba.

Oi los pasos de Axel a mi espalda.

—Vaya, tiene buena iluminacion.

—FEs perfecto —admiti.

El abrié una ventana y el aire fresco ventilé mi nuevo estudio. Suspiré
satisfecha mientras revisaba cada rincon y notaba el cosquilleo de la
impaciencia apoderandose de mi, porque ya tenia ganas de estrenar aquel
espacio y pintar alli, contemplar la calle durante horas y dejarme llevar, sin
pensar en nada mas, arropada por esas paredes.

—¢ Estas contenta?

—Mucho. Si. También nerviosa.

—Vamos, luego lo miraremos con mas tiempo. Hemos quedado con Hans
en menos de media hora y espero que el sitio esté cerca de aqui, porque no
tengo ni idea de donde estamos.

Salimos a la calle. El viento era frio, y mas en comparacioén con las
suaves temperaturas a las que estdbamos acostumbrados. Llevdbamos ropa
fina y comoda; mientras caminabamos siguiendo las indicaciones del moévil,
pensé que tendriamos que comprarnos alguna prenda de abrigo a no ser que el
buen tiempo llegase de repente.

Resultd que el restaurante en el que habiamos quedado con Hans estaba
cerca del apartamento, apenas a unas calles del famoso Moulin Rouge, bajo el
barrio bohemio de Montmartre. Le Jardin d’en Face tenia una fachada de un
verde Veronés y por dentro era confortable, casi rustico.

Un tipo de cabello canoso y sonrisa pronunciada se levantd en cuanto
entramos, y Axel y ¢l se dieron un abrazo corto. Despué¢s Hans me mird y me
sorprendié dandome dos besos.

—Encantado de conocerte, Leah.

—Lo mismo digo, sefior Hans.

—Puedes ahorrarte lo de «sefior», aun me siento joven —bromeo—.
Venid, he reservado una mesa. ;Qué os apetece beber? ;Pido una botella de
vino?

Contestamos que si mientras nos acomoddbamos.

—¢Que tal el viaje? —se intereso.



—Bien, aunque todavia no tengo muy claro qué hora es —contestd Axel
haciéndolo reir—. El apartamento es increible. Y el estudio también, ;verdad,
Leah?

—FEs precioso. Me encanta la luz.

—Genial, esa era la i1dea.

Pedimos los platos y yo me centré en mi ensalada mientras ellos se
ponian al dia sobre la galeria de Byron Bay y nuestros planes en Paris; para
empezar, teniamos que acudir a una fiesta en una sala de arte esa misma
semana. Y por la cantidad de propuestas que hizo Hans, ibamos a estar
bastante ocupados.

Cuando Axel se levanto para ir al bafio, Hans me observo pensativo y me
puse un poco nerviosa.

—Asi que el arte va un poco en los genes...

Ladee¢ la cabeza mientras lo miraba sorprendida.

—(Conocias a mi padre? —pregunt¢.

—Si. Compré alguna obra suya hace afios. Tenia talento. Y tu madre
también, aunque quiza no le fascinaba tanto el mundo del arte como a ¢él, pero
cuando se lo proponia... —Juguete6 con la servilleta entre los dedos—. No
deberias estar nerviosa, Leah. Confio en tus posibilidades casi mas que ti
misma. Te ira bien aqui.

—OQjalé pudiese creerlo —sonrei.

—¢(Que es lo que te preocupa?

—Todo. La novedad. La gente. El idioma.

Hans me mir6 comprensivo y arqued las cejas.

—Mi madre era australiana y mi padre frances, asi que pas€ buena parte
de mi vida viajando de un lado a otro. Créeme cuando te digo que todo lo que
necesitas saber durante los primeros dias aqui es como saludar a la gente.

Axel volvio a sentarse a mi lado y sonrid.

—(A los parisinos les gusta saludar?

—Mucho. Y de forma muy especifica. Veréis, los lunes y los martes es
preferible decir bonne semaine, los mi€rcoles y jueves utilizar bonne fin de
semaine y los viernes bon week-end.

Me eché a reir porque, sin ninguna razon, aquello me pareci6 de lo mas
gracioso. Y, en cierto modo, la tension que me envolvia desde que habiamos
pisado Paris se disipd de golpe. Me apunté esas expresiones en una servilleta,
y Axel no dejo de burlarse de mi. Después me limité a disfrutar de la comida



sin darle mas vueltas a todos mis miedos, degustando los postres y escuchando
las anécdotas con las que Hans nos entretuvo.






AXEL

Me iba a estallar la cabeza. Intenté¢ aguantar hasta que la comida termind y, en
cuanto llegamos al apartamento, busqué en la maleta una pastilla.

—(No te encuentras bien? —Leah me miro.

—Se me pasard. Luego podemos ir a dar una vuelta, salir a ver la zona y
cenar por algln sitio, ;qué te parece?

—Claro. ;(Necesitas algo?

Sonrei travieso y me sefial¢ la mejilla.

—Nunca digo que no a un beso tuyo.

—Eres idiota, Axel. —Se marcho escaleras arriba, pero vi la curva de
sus labios antes de que desapareciese en el estudio y ese gesto me calentd por
dentro.

Suspiré hondo, me tomé la pastilla y me dejé caer en la cama de mi
dormitorio con los brazos tras la cabeza, mirando el techo y pensando...,
pensando que una parte de mi sentia que estar alli, en Paris, era como empezar
desde cero. Aunque no tuviese ninguna ldégica, tenia la sensacion de que al
bajar del avidn era una persona distinta a la que habia subido, y me preguntaba
si al regresar a casa seguiriamos siendo los mismos o no; porque de algin
modo retorcido Leah y yo nos dedicabamos a desnudarnos capa a capa cada
vez que nuestras vidas se encontraban en uno de esos cruces en los que debes
decidir qué direccion tomar.






LEAH

La primera semana fue tranquila. Apenas tuvimos tiempo libre, porque cuando
no estabamos comprando material, ropa o comida, teniamos que acudir a la
galeria de la que Hans era socio y conocer a un montén de gente, aunque yo
era incapaz de retener sus nombres.

—(Como ha dicho que se llamaba ese?

Axel reprimié una sonrisa y se inclind para susurrarmelo al oido. Yo me
estremeci al notar su aliento céalido tan cerca, casi haciéndome cosquillas en el
cuello. Esa noche llevaba un pantalon oscuro y una camisa blanca y formal,
mucho mas formal de lo que recordaba haberlo visto jamas. FEra
dolorosamente consciente de su atractivo: del menton recién afeitado, del olor
de la colonia que se habia puesto antes de salir y de su mirada penetrante.

—Armand Fave —me recordo.

Me terminé de un trago la copa que nos habian servido y sonrei al fijarme
en el cuello de la camisa de Axel y en la corbata mal anudada. Lo cierto era
que no pegdbamos nada en aquel ambiente, ;qué haciamos alli?

—(Qué te hace tanta gracia? —pregunto.

—Nada, ven aqui, deja que te arregle esto...

Estabamos en un rincon del espacio impoluto, lleno de gente que
charlaba, bebia y comentaba los cuadros de artistas consagrados que habian
participado en la inauguracion de aquella sala. Por desgracia, no conocia a
ninguno de ellos, asi que me sentia un poco perdida.

D1 un paso hacia Axel acortando la distancia que nos separaba y ¢l
respir6 hondo cuando deslicé las manos por su nuca para colocarle bien el
cuello de la camisa antes de intentar arreglar el nudo apretandolo un poco.

Su aliento calido me acaricid.

—No deberias acercarte tanto.

—(Acaso corro peligro?

—Seguro que Caperucita le hizo esa misma pregunta al Lobo Feroz —
replico con la voz ronca, y yo apreté el nudo mas de la cuenta—. Joder, carifio
—fruncid el ceio llevandose una mano al cuello para aflojarsela.



Sonrei satisfecha antes de dar un paso atrds, aunque por dentro estaba
temblando. Porque sus palabras, su voz, su mirada... Aun estaba intentando
recuperarme de lo que me habia susurrado en el avion y de lo complicado que
resultaba verlo a todas horas, tenerlo tan cerca e intentar recordar todas y cada
una de las razones por las que no debia bajar la guardia.

—Aqui estais —Hans nos sonri6—. Queria presentaros a uno de los
socios de la galeria, William Parks. Y esta mujer deslumbrante es su esposa,
Scarlett.

Los saludé a los dos. Tenian un marcado acento inglés y cierto aire
distinguido ante el que me costd mantenerme indiferente, porque ambos eran
ese tipo de personas que poseen un encanto embaucador y se apoderan del
protagonismo absoluto en cuanto entran en un sitio. Todo en ellos desprendia
elegancia, lujo y sofisticacion.

Tras un rato en el que Axel se encargd de encauzar la conversacion,
Scarlett me cogidé del brazo con la excusa de ir a por una copa. No pude
negarme. Crucé con ella la sala y empecé a ponerme nerviosa cuando se paro
delante de un cuadro inmenso de formas geométricas, lineas quebradas y
colores frios.

—(Que opinas de esta obra? —me pregunto.

—Es interesante. —No afiadi que, a pesar de ello, para mi gusto le
faltaba algo dificil de explicar. El alma, la emocion, la intencion.

—E]l artista se llama Didier Baudin y hasta hace poco menos de un afio
tan solo exponia en algunas ferias y en un par de restaurantes conocidos que
accedieron a echarle una mano. Mi marido y yo vimos en ¢l talento y futuro.
Créeme, llevamos afios dedicandonos a esto, sabemos distinguir un diamante
escondido entre una montafia de piedras y el catdlogo que nos ha ensefiado
Hans de tus obras nos ha resultado... refrescante. Si, creo que esa es la
palabra. Algo inesperado en medio de la monotonia. Confia en mi cuando te
digo que, trabajando juntos, podemos lograr grandes resultados.

Me guifi6 un ojo y yo le di las gracias casi en un susurro, porque no supe
queé contestar ni hasta qué punto su interés me halagaba o me incomodaba.

Cuando la inauguracion termind y nos marchamos, eran las once de la
noche y las calles de Paris estaban casi vacias. Hacia frio, pero por encima
del vestido llevaba el abrigo que me habia comprado la semana anterior. Por
desgracia, también los inicos tacones con los que habia salido de la tienda.

—Me estan matando —proteste.



—Pues quitatelos —Axel se encogid de hombros.

—No estamos en Byron Bay —le recordg.

—(A quién le importa? Vamos, te llevo.

Me rei y negué con la cabeza, porque me hacia gracia comprobar lo poco
que el entorno influia en Axel. Me syjet¢ del brazo que me ofrecido para
caminar mas ligera y aguant¢ hasta que llegamos al apartamento. Me quité los
zapatos en cuanto cruzamos la puerta.

—¢ Tendremos que acudir a mas fiestas asi?

—Me temo que si —contesto—. ;Una copa?

Negué mientras €l se servia un par de dedos de un licor ambarino. Luego
se sentd a mi lado en el sofa y dio un sorbo largo. Tragué saliva cuando su
mirada descendid por mi cuello hasta quedarse fija en el escote de mi vestido
negro.

Temblé. Por dentro temblé.

Y odié¢ el deseo que senti.

Las ganas. Los recuerdos.

Me levanté cuando noté que el corazén empezaba a latirme mas rapido y
le di las buenas noches casi sin mirarlo. Suspiré hondo al cerrar la puerta de
mi habitacion, me quit€ el vestido y me puse el pijama antes de acercarme a la
ventana y contemplar en silencio las luces de la ciudad, el cielo en el que
apenas se distinguian estrellas, tan diferente al de casa, las chimeneas y los
tejados de Paris...






AXEL

Intenté dejarle espacio durante los siguientes dias. Leah no estaba demasiado
satisfecha con su propio trabajo, a pesar de que se pasaba horas encerrada en
el estudio, sumida en su propio caos. Cuando se llevaba distraida una piruleta
a la boca, no la degustaba despacio, sino que la mordia rompiéndola en
pedazos. Habia desechado tres lienzos que dejo a medias y yo estuve de
acuerdo, porque sabia que podia dar mucho mas y, ante todo, queria que ella
estuviese contenta con el resultado. Era evidente que sentia presion ante la
idea de tener que ensenarle algo a Hans la siguiente semana, pero no le di mas
importancia; estabamos alli por una beca, queria que se lo tomase con calma 'y
que disfrutase de la ciudad y de la experiencia. Eso mismo me decia a mi
mismo cada vez que miraba la puerta cerrada del estudio y sentia que las horas
se alargaban llenas de silencios.

Pronto tuve una nueva rutina: subir a Montmartre al amanecer.

A cambio de no poder agotarme entre las olas, terminé perdiéndome por
las escaleras empinadas y las cuestas que conducian hacia el barrio mas
bohemio. Cada mafiana, mientras Leah atin dormia, cruzaba la plaza de los
pintores y me desviaba hacia la derecha, donde me recibia el Sacré-Coeur.
Alli me sentaba en un escalon cualquiera y contemplaba como se desperezaba
la ciudad lentamente. Después volvia sobre mis pasos y, antes de subir al
apartamento, desayunaba en la cafeteria de la esquina de nuestra calle sin
prisa, pensando en ella, pensando en como derribar las puertas cerradas con
llave que seguian separandonos, esas que estaban llenas de todo lo que atin no
nos habiamos dicho.






LEAH

Tardé dias en crear algo con lo que me sintiese satisfecha, aunque no era ni de
lejos 1o mejor que habia hecho. «Pero si aceptable», pensé mientras le echaba
un Ultimo vistazo al lienzo sobre el caballete. Suspiré y empecé a limpiar los
pinceles y a ordenar un poco el desastre que tenia alli. Bajé y me di una ducha.
Y solo entonces, mientras me quitaba la humedad del pelo con una toalla
después de ponerme ropa comoda, cai en la cuenta de que hacia horas que no
sabia nada de Axel cuando, por regla general, ¢l siempre solia estar rondando
a mi alrededor, echandole un vistazo a lo que hacia o proponiéndome mil
planes a los que yo solia negarme por miedo a acercarme demasiado y
quemarme.

Al pasar junto a su habitacion, vi que la puerta estaba entornada y el
interior a oscuras. Dudé, pero abri un poco intentando no hacer ruido. Axel
estaba tumbado en la cama, con las cortinas corridas, impidiendo que la luz
del atardecer entrase. Se incorporo al notar mi presencia.

—Te encuentras bien? —pregunté insegura.

—La cabeza, jodidas migrafias.

—Deberias usar mas las gafas.

—Ya —resoplo de mal humor.

—Te traeré algo, espera aqui.

Fui a la cocina, cogi un vaso de agua y una pastilla, y mojé una toalla
pequefia con agua fria. Al regresar a la habitacion, encendi la lamparita de
noche y Axel entrecerré los 0jos.

—Me molesta la luz —grufio.

—No seas tan quejica. Ten, tomatela.

Axel recosto la espalda en el cabecero de la cama y la sdbana resbalo
por su torso. Como si no pudiese recordar que ya no estabamos en la otra
punta del mundo, seguia sin acostumbrarse a eso de usar camisetas a menudo.
Aparté la mirada de ¢l cuando me devolvid el vaso de agua y lo dejé en la
mesilla. Apagué la luz, le pedi que se acostase de nuevo y le puse la toalla
mojada sobre la frente.



—¢(No te alivia un poco?

—Me alivia que estés aqui.

Puse los ojos en blanco y suspiré.

—LIamame si necesitas algo...

—FEspera. Quédate un rato. Por favor.

Se movid para dejarme hueco en la cama. Habia deportes de riesgo
menos temibles que ese pequefio espacio en el colchon. No sé durante cudnto
tiempo me quedé¢ en silencio, indecisa, mientras Axel parecia retarme, como
siempre. Me estremeci.

—¢De qué tienes miedo?

Era como si pudiese oir todas las palabras que me callaba, y mientras me
sentaba a su lado y ¢l tiraba de mi con suavidad para que me tumbase, dese¢
ser opaca a sus 0jos. Me quedé¢ rigida, con la mirada clavada en el techo y
nuestros brazos rozandose en medio de la cama. Podia notar su respiracion
pausada a mi lado y la situacion me resultd tan intima, tan peligrosa...

—(Queé es lo que quieres, Axel?

—No s¢. Hablame, cuéntame lo que sea.

Asi que eso hice. Le confesé¢ que no me sentia del todo comoda con lo
que habia pintado aquellos dias, aunque €l ya lo sabia. También le hablé del
corto encuentro que tuve con Scarlett durante la inauguracion de la sala y de
que todo me estaba sobrepasando un poco.

—Recuerda que es temporal, Leah.

—Ya. Pero aun asi...

No acabé la frase. La piel me hormigueaba. Tenia el estdmago encogido.
Inspiré hondo y luego intenté relajarme. En algin momento, dejé de contar los
segundos que pasaba junto a Axel y de maldecir el cosquilleo que sentia cada
vez que se movia y su brazo rozaba el mio. Cerré los ojos y solo vi colores;
tonos pasteles, claros, suaves...

Parpade¢ confundida.

Y luego lo senti. Su cuerpo contra el mio, su mano en mi cintura, sus
labios junto a mi mejilla, su presencia envolviéndome en un abrazo céalido. Me
concentré en respirar cuando me di cuenta de que estaba conteniendo el



aliento. Después me qued¢ alli quieta, muy quieta, preguntindome por qué no
me levantaba y me marchaba.

Quiza porque durante un instante dese¢ vivir dentro de esa posibilidad
que los dos habiamos perdido. No. Que ¢l habia tirado a la basura. Y no podia
evitar recordar que ahi dentro, entre sus brazos, habia sido feliz, muy feliz.

Axel se movio y noté sus dedos aferrandose con suavidad a mis costillas.
Entonces lo entendi, conforme parecia recorrer sobre la camiseta el contorno
de las letras que un dia dibujé sobre mi piel y yo quise tatuarme para siempre:
«Let it bey.

—Axel... —susurré casi sin voz.

—Deja que ocurra, carifio.

Y un segundo después sus labios encontraron los mios y yo solo pude
sentir. Como una vez ¢l me ensefid, con la mente en blanco y el corazon
abierto, senti su boca perfecta, su lengua acariciandome, su estomago vibrando
cuando dejo escapar un gemido ronco, sus manos colandose bajo mi camiseta
y quemandome con cada roce de las yemas de sus dedos sobre mi piel,
dejando un rastro invisible pero permanente.

Lo senti todo. Senti el deseo, el odio, el amor, la amistad, el mar, la
decepcion. Senti todas las cosas que Axel habia sido para mi y vi las
emociones desbordandose encima de una lamina pintada con unas acuarelas
demasiado aguadas que terminaban saliéndose del borde.






AXEL

No podia pensar. No podia. No podia.

Porque su boca era una adiccion.

Porque estaba fuera de control.

Porque la queria tanto... Grufii cuando Leah me mordid el labio, pero el
dolor solo me encendié mas. Tiré de su camiseta hacia arriba mientras tomaba
una brusca bocanada de aire. Ella gimi6 fuerte cuando presioné mi cadera
contra su muslo y not6 lo duro que estaba. Necesitaba..., necesitaba aire. Y
estar dentro de ella. Y follarmela hasta que entendiese que tenia que
perdonarme, que nadie podria sentir por ella todo esto que me llenaba el
pecho y me ahogaba.

Pero no iba a pasar. Porque antes de que pudiese seguir arrancandole la
ropa, me quedé paralizado al notar en los labios el sabor salado de sus
lagrimas entre besos y saliva.

—No hagas eso. No llores conmigo, joder.

—Aparta. Por favor, Axel. Por favor.

Creo que nunca unas palabras habian dolido tanto, pero dej¢ de abrazarla
y la solté. Leah se levantd sollozando, salié de la habitacidon y supe que se
habia encerrado en la suya cuando oi un portazo resonando en todo el
apartamento. El corazon me latia agitado y me pregunté si iba a hacer lo
mismo de siempre quedandome alli sin luchar, sin reaccionar, dejando pasar
los dias entre nosotros como si no hubiese ocurrido nada.

Tenia que ir a buscarla. No, necesitaba hacerlo.






LEAH

Me llevé una mano temblorosa a los labios y los toqué como si fuesen los de
una desconocida, porque no estaba segura de quién era la chica que minutos
atras habia gemido bajo el cuerpo de Axel mientras el mundo se deshacia entre
besos y oscuridad.

Queria borrar el recuerdo. Queria quedarmelo.

Queria... ser otra persona. Mas fuerte. Mas dura.

Axel era lo salvaje, la necesidad, el impulso. Pero no podia dejar de
pensar en Landon, que era lo tierno, lo seguro; ni de compararlo al entender
que iba a perderlo. Que quizd lo habia perdido ya. Y, a pesar de lo que
habiamos hablado antes de marcharme a Paris, no estaba preparada para
afrontar eso. Porque necesitaba un pilar solido. Porque con Axel jamas tendria
los pies en el suelo, siempre seria como estar volando; el vértigo, el riesgo.

Axel abri6 la puerta sin llamar y entro.

Tenia la mirada encendida y una herida en el labio. No me sali6 la voz
para pedirle que se marchase. Lo oi resoplar y recorrié de un lado a otro mu
habitacion mientras se llevaba una mano a la nuca. Pard y fijé sus ojos en mi
atravesandome.

—Necesito que hablemos, Leah.

—No ha pasado nada —gemi.

Se agachd delante de la cama, en la que yo estaba sentada, y cerrd los
ojos como si estuviese haciendo algin tipo de ejercicio de autocontrol
mientras apoyaba la frente en el borde de madera. Cuando alz6 la cabeza,
quise morirme al ver la angustia en cada gesto, en su mirada.

—Lo he intentado... Te juro que lo he intentado. Pero no puedo seguir
asi, fingiendo que no me muero por ti. Porque si lo hago. Y cada mafiana,
cuando paso por tu habitacion, tengo que frenar el impulso de despertarte a
besos, de abrazarte durante el resto del dia, y por la noche..., no quieras saber
lo que pienso entonces. Necesito entender qué tengo que hacer para que me
perdones. Tt solo... dimelo. Y lo haré. Sea lo que sea.

Me limpié las lagrimas con el dorso de la mano.



—1Lo dices como si fuese asi de sencillo —me temblaba la voz—. Pero
es mas, Axel. Es mucho mas. Es afios sin comprender nada. Es todo lo que esta
roto. Es todo lo que atin puede romperse mas. Y es otra persona implicada.

Un musculo tensé su mandibula.

—(Estas enamorada de ¢1?

Quise gritarle que si, pero no lo hice. Porque ya habia demasiadas
mentiras y palabras vacias entre nosotros como para sumar otra mas. Acudid a
mi cabeza aquella cancion que bailamos juntos el dia que pens€ que por fin
Axel era mio, cuando aln era tan ilusa como para creer que las cosas podian
ser tan sencillas. Las notas tristes de The night we met me abrazaron mientras
lo miraba y me di cuenta de que no habia hecho la pregunta correcta. Porque la
cuestion no era si estaba enamorada o no de Landon, la cuestion era por qué ya
no queria estar enamorada.

—Con ¢l todo es diferente.

—¢En qué? Explicamelo.

—No discutimos...

—Las parejas discuten, Leah.

—No nos hacemos dafio...

Axel tragd saliva bruscamente.

—Joder, yo nunca quise...

—Ya lo s¢ —lo corté.

—¢(Queé te da €l que no tengas conmigo?

Me costo dejar ir las palabras, ser sincera.

—Seguridad. Confianza —respiré hondo.

—(Y acaso no confias en mi, carifio?

—1La confianza hay que ganarsela, Axel.

Ignoré la suplica que escondia su mirada y tuve que apartar la vista
cuando el dolor lo cubri6 todo. Yo no queria hacerle dafio, pero tampoco
mentirle, porque esa era la inica verdad a la que me aferraba. Que con Landon
me sentia protegida. Y con Axel me sentia como si acabase de tirarme en
paracaidas. Quiza por eso, lo que si me callé fueron las otras cosas que
también pensé en aquel momento: que la confianza habia que ganarsela, si, y
que cualquiera podia lograrlo a base de esfuerzo, buenas intenciones y
honestidad. Pero... ;el amor? No, el amor pasional, ese que te hace
estremecerte de los pies a la cabeza o que se te encoja la tripa con una mirada,
ese no puede ganarse, porque nace incluso aunque una no quiera que ocurra.



Porque el corazdn gana a la razon. Porque no hay una formula secreta que nos
impida enamorarnos de esa persona que resulta inadecuada, o que esta llena
de defectos, o que tiene pareja, o que jamas se percatara siquiera de que
existes...

Y eso era lo que me daba miedo. Mucho miedo.

Contuve el aliento mientras Axel se levantaba. Tenia un nudo en la
garganta.

—No deberias haber preguntado eso.

Dej6 la mano sobre el pomo de la puerta.

—¢Y qué deberia haber dicho, Leah?

—Qué es lo que busco. Porque ;sabes una cosa? —Sorbi por la nariz,
sintiéndome tan rota y tan vacia y tan perdida—. T tenias razon. Debia ir a la
universidad, salir de Byron Bay y afrontar las cosas sola. Pero al hacerlo me
di cuenta de que no te necesitaba. La vida siguio.

Habia tantas emociones contenidas en su mirada...

—Y eso me hace sentir orgulloso de ti.

—Pues no deberias. Porque entonces entendi que no eras imprescindible,
Axel. Entendi que nada lo es, que ese tipo de romanticismo no existe. Y una
parte de mi se perdio el dia que borré esa idea de mi cabeza. La de que existen
amores idilicos por los que valdria la pena luchar contra todo el mundo. Dicho
en voz alta suena incluso ridiculo, ;verdad? Supongo que es porque lo es.
Porque, como siempre, ti ganas.

Axel dud6. Su pecho desnudo subia y bajaba.

—Joder, Leah. Siento decirte que me equivoqué, asi que supongo que los
dos perdimos. Ta por hacerme caso y no confiar en ti misma. Yo por ser un
gilipollas.

Después salio de la habitacion.

Y yo intenté respirar, respirar...






LEAH

Apenas hablamos durante los siguientes tres dias. Si Axel cocinaba, me decia
que me habia dejado algo hecho en la nevera. Si yo salia a comprar, le
preguntaba si necesitaba que le trajese algo. La tension se asentaba en cada
rincon, como motas de polvo. Y los silencios. Y las miradas esquivas. Lo
curioso fue que la situacion me resultaba familiar, porque no era la primera
vez que viviamos bajo el mismo techo asi, evitindonos y buscandonos a la
vez, caminando en circulos alrededor del otro como si estuviésemos a la
espera de algo.

Una parte de mi que deseaba acallar no podia parar de recordar la
arrebatadora sensacion que me habia sacudido al sentir de nuevo sus labios
sobre los mios. Tan calidos. Tan ansiosos. Tan salvajes. Y me sentia culpable
por ello, irritada conmigo misma por rememorarlo.

La otra parte seguia enfadada con é€l.

Habia masticado durante muchos afios lo que ocurri6. Mastiqué,
mastiqué, mastiqué..., pero no lo digeri. Quiza por eso no podia perdonarlo.
No por lo que hizo, sino por como lo hizo y por qué. Me decepciond que fuese
tan cobarde y, sobre todo, que tomase una decision por mi, peor aun, pese a
mi. Que volviese a tratarme como a una nifia después de todo lo que habiamos
vivido juntos. Que al final no resultase ser el chico sincero del que me habia
enamorado. Que me decepcionase...

Esa era la palabra. Decepcion. Supongo que parte de la culpa fue mia,
por creer que era perfecto, por idealizarlo desde que tenia uso de razon
derritiéndome al ver su sonrisa torcida, su mirada intensa, su andar
despreocupado; cuando lo mas triste era que Axel se escudaba en ese aire
sincero y libre para ocultar que, en realidad, siempre habia tenido las manos
atadas. El mismo 1o hizo; se las atd, se limito, decidio que era mucho mas facil
quedarse en el borde del acantilado en lugar de atreverse a saltar. Y lo peor de
todo es que, de haberlo sabido desde el principio, tenia el presentimiento de
que nuestra historia no habria cambiado demasiado. Porque Axel siempre me



habia atraido por sus luces y sus sombras, por su complejidad y sus
contradicciones.

Todo lo que era en Paris con mas intensidad.

Y me aterraba caer en la tentacion, en la curiosidad.






AXEL

Era como una tortura lenta y dolorosa tener que verla a todas horas. Queria
llegar a ella, pero no sabia como. Queria poder decir o hacer algo que no
jodiese mas la situacion. Queria que confiase en mi. Y lo tnico que hacia era
equivocarme una y otra vez.

Esa noche, cuando sali6 del estudio y la vi bajando las escaleras, no pude
ignorar las ojeras que ensombrecian su mirada.

—¢No ha ido bien?

—No mucho, la verdad.

Nos quedamos callados. Exhalé hondo.

—¢Quieres que vaya al restaurante de aqui abajo y pille algo de comida
china para cenar?

—Vale.

No escondi lo mucho que me sorprendid su respuesta, aunque ya deberia
haberme acostumbrado a las rarezas de Leah. A veces me miraba como si
fuese el centro del mundo. Otras veces, con odio y decepcion. Me preguntaba
como conseguia vivir a mi alrededor sintiendo emociones tan extremas y
contrarias; ella, que apenas sabia manejar en ocasiones las mas sencillas sin
que se le escapasen entre los dedos.

Bajé a la calle y regresé poco después cargado con una bolsa de comida.
La dejé en la mesa pequefia que habia delante del sofd mientras ella traia
vasos y servilletas. Le tendi un par de palillos antes de abrir las cajas de
carton. Leah cogid la de tallarines y los prob6 con gesto ausente, sentada en la
alfombra con las rodillas encogidas contra el pecho. La imité y me acomodé a
su lado. Nos miramos de reojo. Habia tanto en su mirada...

—No llores, por favor —le rogue.

—Qdio esto. Odio estar asi. Odio odiarte.

—Pues no lo hagas —fue casi una suplica.

—De verdad que lo he intentado...

Recosté la cabeza en el borde del sofa.

—Algin dia tendremos que hablar.



—Y crees que eso lo arreglard todo?

—No, pero lo necesito. Y la unica razéon por la que no lo he hecho
todavia es porque estoy intentando pensar en qué necesitas ti. —Leah apreto
los labios y yo adiviné lo que estaba pensando—. ;Vas a decir que llego un
poco tarde para eso?

—¢Por qué tienes que conocerme asi?

—Porque te he visto nacer, joder. No literalmente, gracias a Dios. Pero te
llevo algunos afios de ventaja.

Ella me mostrd una sonrisa débil mientras enroscaba tallarines con los
palillos para soltarlos y volver a empezar. Estdbamos tan cerca que
respirdbamos el mismo aire y tuve que recordarme que besarla no seria la
mejor idea.

—Axel, me da miedo... —alz6 la mirada hacia mi—. Me da miedo todo
lo que siento, lo que he ido guardando estos afios, esas partes feas... Sabes
que no canalizo bien las emociones, que es un problema mio, y siento....
siento que si abro la puerta te haré dafio.

—Lo soportaré —susurre€.

—Pero es que te quiero. —Me estremeci y eché de menos que no dijese:
«Todos vivimos en un submarino amarillo», porque eso era solo nuestro y otra
manera de querer—. Y pensaba que con el tiempo los sentimientos se
calmarian, y que ti y yo podriamos llegar a ser amigos, pero ya ni siquiera
estoy segura de eso. Porque sigue doliendo. Y sigue siendo complicado. Y
sigo sin entender lo que pienso la mayor parte del dia...

—Respira, carifio.

Le acarici¢ la mejilla con los nudillos, y ella cerr6 los ojos en respuesta
y tomo una gran bocanada de aire. Luego nos quedamos perdidos en nuestros
pensamientos hasta que empezamos a cenar en silencio. A mi me bastaba con
sentir que la tenia al lado y que una parte de ella aun deseaba quedarse ahi
junto a mi, porque queria pensar que significaba que al menos atin nos quedaba
algo. Me pregunté si eso podria ser suficiente, conformarme con que volviese
a formar parte de mi vida y nada mas, pero el agujero que sentia en el pecho se
agrando y aparté la idea.

Me levant¢ al acabar para llevarme las cajas vacias y tirarlas a la basura.
Preparé¢ un poco de té, abri la ventana del salon y me apoyé en el alféizar antes
de encenderme un cigarro. Di una calada larga tras contemplar la ciudad
dormida.



—¢(Qué esta ocurriendo ahi arriba? —senalé el estudio con la cabeza.
—Qué no esta ocurriendo —me corrigio—. No esta ocurriendo nada.
—(Es por mi? —Di una calada corta.

—No.

Supe que mentia. Y supongo que ella notd6 que me daba cuenta, porque
dejo de mirarme y suspird mientras deslizaba los dedos por el pelo largo de la
alfombra.

—Imagino que es por los cambios, ;sabes? Estaba acostumbrada a
trabajar en mi espacio.

Apagué el cigarro y estir€ los brazos.

—¢Quieres acompafarme mafiana al amanecer?

—Vale —me miro fijamente antes de sonreir.






LEAH

Subir a Montmartre cada mafiana tuvo un efecto magico en mi. No tanto por el
paseo en si como por enfrentar el resto del dia de una manera diferente.
Canalizar la frustracion. Intentar mantener la calma. Alli, sentados en lo alto
de la ciudad después del esfuerzo del ascenso, Axel y yo dejabamos pasar los
minutos hasta que el sol se ponia en lo alto del cielo y el dia daba comienzo.

La tercera mafiana, Axel me mir6 intrigado.

—(En qué estas pensando?

—FEn mariquitas. —Alz6 una ceja y yo me rei mientras las luces del alba
bafiaban los tejados de Paris—. Estaba recordando que, cuando era pequefia,
me encantaba tumbarme en la hierba del jardin de casa y observar durante
horas las mariquitas que solian revolotear cerca del tronco de un arbol. Me ha
venido a la cabeza esa sensacidon que te acompafia cuando eres pequefio, la de
no tener obligaciones ni metas, ni vivir pendiente de un reloj. Era bonito.
Poder mirarlo todo desde esa perspectiva de calma. Ojal4 ahora fuese igual.
Pero solo puedo pensar en que la semana que viene Hans querréa ver algo y no
tengo nada que merezca la pena. Y, demonios, lo Gnico que me apetece es
pasarme el resto del dia contemplando un monton de mariquitas correteando
entre las flores.

Axel sonri6. Sonri6 con ternura. Sonrid con amor.






LEAH

Llevaba horas mirando el lienzo en blanco. Bloqueada, pero, al mismo tiempo,
con las emociones burbujeando dentro de mi. El problema era que, si las
dejaba salir, sabia que Axel entenderia todos y cada uno de los trazos; si
hablaban de Landon, de mi o, peor atn, de ¢él.

Me sobresalté cuando llamé a la puerta y entré6 con una bolsa y un
paquete envuelto que dejé en medio del estudio mientras 1o miraba alucinada.

—(Qué es eso?

—(No es evidente? Un regalo.

—Pero...

—iVamos, abrelo!

Me arrodillé delante del paquete rectangular y unos segundos después
hice afiicos el envoltorio y el lazo rojo intenso. Sonrei. Sonrei hasta que me
temblaron las mejillas de felicidad y me levanté para abrazarlo a pesar de que
mi cuerpo me pedia a gritos que no lo hiciese, porque tenerlo tan cerca... era
complicado; oir su corazdn latir contra mi pecho, sentir sus manos en mi
espalda, su aliento célido en el cuello...

—~Qracias, jes precioso!

—FEspera, voy a ponerlo.

Axel cogid el tocadiscos y lo dejo encima de una balda de madera que
estaba llena de material de trabajo. Era clasico, parecido al que ¢l tenia en su
casa.

—¢Donde lo has comprado?

—En una tienda de segunda mano.

—Pero aqui no tenemos discos...

Me tendi6 la bolsa que aun llevaba en la mano y luego se concentrd en
ponerlo a punto. Apart¢ algunos trastos de la mesa y saqué los discos.
Parpade¢ para no llorar, aunque una sonrisa me cruzaba la cara. Frank Sinatra,
Nirvana, Elvis Presley, Supertramp, Bruce Springsteen, Queen... y los
Beatles. Siempre los Beatles. Deslicé despacio los dedos por la portada que
tenia dibujado un submarino amarillo y temblé cuando noté que €l me miraba.



—Por que has hecho todo esto?

—Ya te 1o he dicho. Es un regalo. Pensé que te gustaria, pensé... que te
ayudaria a trabajar. Escucha, Leah —dijo sin mirarme mientras cogia un disco
y lo colocaba con cuidado—. Si tienes que pintar algo que crees que a mi no
me gustara, hazlo. Hay artistas que plasman cosas externas, paisajes o rostros,
pero ti no eres asi. No te funciona eso. Asi que, simplemente, haz caso al
tatuaje ese que tienes y «deja que ocurray lo que sea que tenga que pasar. ;Me
has entendido? Porque es un problema que reprimas lo que sientes cuando tus
cuadros se basan en eso. Siempre ha sido asi —concluyo6 colocando la aguja.

Empezo a sonar My way. Me estremeci.

—~Creo..., creo que podré solucionarlo.

—Me alegro —suspir6 y sonrio.

—Y qué pasa contigo? —pregunté—. ;Vas a poder hacerlo algin dia?

—(A qué te refieres?

—Ya lo sabes. A esto. A pintar.

El se rio sin mucho humor y sacudié la cabeza.

—Hace tiempo que me rendi —susurro.

Y entonces vi como cambid su expresion al darse cuenta de sus propias
palabras, esas que un dia us6 también para nosotros.

—No queria decir... Es distinto para mi, Leah. Ojala pudiera, pero...

El corazon empez0 a latirme con fuerza.

—(Me dejas que pruebe algo?

Axel me mir6 suspicaz, pero apenas opuso resistencia cuando le pedi que
se sentase en el taburete de madera frente al lienzo. Me coloqué tras €l.

—Relgjate.

—Conozco técnicas mas efectivas. ..

—Chsss. Espera un momento.

—(Queé pretendes exactamente?

—Pintar a través de ti. O contigo. No lo sé.

—Joder, esto no es una buena idea.

Lo retuve por los hombros cuando intent6 levantarse y volvio a ceder tras
suspirar sonoramente. Cogi la paleta y observé los colores, que aun estaban
humedos. ;Qué tonalidad era Axel? Rojo, eso seguro. Rojo intenso. Como el
de las cerezas. O un rojo atardecer, mas enigmatico. Tragu¢ saliva antes de
baiar el pincel de color.

Estaba tan cerca que mi cuerpo rozaba su espalda y el olor de su pelo me



distraia. Cogi su mano cuando ¢l la cerrd en torno al mango del pincel. La voz
de Frank Sinatra se arremolinaba dentro de las paredes de aquella buhardilla
perdida en medio de Paris, pero durante un segundo perfecto senti que
estabamos solos en una ciudad fantasma. Axel, yo y el color, la musica, la piel
aspera de sus dedos...

—~Cierra los 0jos, tienes que sentirlo.

Me enterneci al verlo tan indefenso, tan tenso.

—Por qué tardas tanto? —gruié inquieto.

—Hay una frase de Pablo Picasso que dice: «La pintura es mas fuerte que
yo, siempre consigue que haga lo que ella quiere» —le susurré al oido—. Pues
eso es justo lo que me ocurre al sentarme delante de un lienzo, y lo que me
gustaria que te pasase también a ti. No me digas que no lo deseas, Axel. —
Cerré con mas fuerza los dedos sobre los suyos mientras acercaba su mano
hasta el cuadro guiandolo. El seguia con los ojos cerrados respirando
despacio—. Creo que seria maravilloso que pudieses levantarte una mafiana
cualquiera y volcar en otro lugar todo lo que sientes, esas emociones que
llevas tan dentro... —Su mano se desliz6 bajo la mia y los trazos de color
mancharon el cuadro. Vi en ellos la contencion, la supervivencia, el temor—.
Sabes? A veces he pensado que, por una parte, me da miedo estar cerca de ti
cuando eso ocurra. El dia que vuelvas a coger un pincel por voluntad
propia..., /qué crees que pasara?

—Joder. Leah, no hagas esto.

—Abre los 0jos. (No es bonito?

Solo eran salpicaduras y lineas rojas, algunas con mas presion que otras,
gruesas y finas, seguras y temblorosas, pero todas hechas por sus manos.
Nuestras manos. Axel no dijo nada durante un minuto eterno.

—(Estas bien? Axel...

—3Si, estoy bien.

Pero no lo estaba. Se levantd y solto el pincel antes de darse la vuelta.
Me dio un beso en la frente y se marchod dejandome a solas en el estudio.

Entonces yo ya sentia los dedos quemandome de las ganas que tenia de
transformar cada latido en un color, y cada color en un latido que agitase el
lienzo hasta darle vida.






LEAH

Los dias volvieron a estar llenos de miusica, pintura y amaneceres
compartidos. Cada manana, al bajar de Montmartre, desayundbamos juntos
café y una tostada, o una baguette con mantequilla y mermelada; después yo
subia al estudio y empezaba a trabajar mientras Axel quedaba con Hans o se
perdia hasta la hora de comer.

Me dejo6 espacio. No volvid a entrar en el estudio y yo me centré en el
lienzo que tenia delante como si no hubiese nada mas a mi alrededor. Cuando
quise darme cuenta, habia terminado algo con lo que me sentia satisfecha. Ese
dia, mientras miraba de reojo la obra acabada y limpiaba los pinceles
intentando poner un poco de orden, sono el teléfono.

Quit¢ la aguja del tocadiscos y descolgué.

—(Como va eso, enana? —saludé Oliver.

—Bien, va mejor.

Unos dias antes me habia desahogado con ¢l contdndole 1o mucho que me
agobiaba esa sensacion de estar pintando para alguien y no solo para mi
misma. El me habia calmado asegurandome que era el siguiente paso que
debia dar.

—He conseguido terminar algo decente para la exposicion.

—Sabia que podrias hacerlo.

Me senté en el taburete agotada, pensando en que dentro de unos dias
volveria a estar en una sala llena de gente, y esperaba no sentirme tan fuera de
lugar como la Ultima vez. En esta ocasién se expondrian veinte obras de
artistas jovenes y prometedores, o eso me habia explicado Hans cuando
comimos con ¢l unos dias atras.

—¢Cbémo le van las cosas a Bega?

—Bien, preparando la boda, no parece preocuparle que falte casi medio
afo para eso. ;Que tal estd Axel? No hablo con €l desde la semana pasada.

—Como siempre. —Me mordi el labio.

—(Estdis... teniendo problemas? —dudo.

—No. Si. Es complicado —admiti.



—F]l te quiere. Ya lo sabes.

—¢Por qué haces esto ahora?

—Tienes razoén, olvidalo. No es asunto mio.

—Yo no queria decir eso, pero...

—Me basta con saber que estds bien. Lldmame si necesitas hablar o
cualquier cosa, ;de acuerdo? —se despidio antes de colgar.

Intent¢ mostrar mi mejor sonrisa cada vez que Hans se acerco para
presentarme a alguien o algin visitante se interes6 por mi obra, aunque en
realidad apenas me enteraba de nada si hablaban en francés y, ademas, me
pasé¢ buena parte de la velada pendiente de Axel, observandolo mientras
charlaba con William y Scarlett. Puede que fuese la unica persona de toda la
sala que podia notar su sonrisa fingida, la rigidez de sus hombros bajo esa
camisa cefiida que, probablemente, estaria deseando arrancarse. Y supongo
que ¢l era también el unico capaz de ver lo que escondian los trazos del
cuadro que estaba colgado en la pared: el amor, el odio, las dudas, la culpa, la
contencion de las lineas que cambiaban de direccion cuando ya parecia que
sabian a donde se dirigian.

De algiin modo, todo nos conectaba.

Como si pudiese oir mis pensamientos se volvid y me mird. Se acerco
despacio y entorno los ojos.

—¢(Como va la noche? —pregunté.

—Bien. Interesante —contesto.

—No hace falta que me mientas.

Axel reprimi6 una sonrisa y se ajustd el puno de la camisa antes de
suspirar mirando a su alrededor y coger una copa cuando un camarero paso
cerca.

—Nunca he sido aficionado a aguantar excesos de ego.

—Y aqui hay mucho de eso? —Le quité la copa.

—Joder, no sé como estas paredes no se derrumban bajo su peso.

Sonrei, pero disimulé en cuanto vi que Hans se acercaba a nosotros para
felicitarnos por los comentarios que habia recibido del publico y de sus
amigos. Y no pude evitar sentir un cosquilleo de satisfaccion. Nos quedamos



callados mientras ¢l volvia a echarle un vistazo a mi cuadro; asintio con la
cabeza casi sin darse cuenta.

—Un trabajo prometedor, si. Buena chica.

Percibi un pequefio cambio en la expresion de Axel mientras Hans se
alejaba para saludar a unos conocidos, pero no pude descifrar su significado.






AXEL

Ya habia oscurecido cuando la exposicion termind. Aunque Hans insistio en
que fuésemos con ¢l y algunos de sus invitados a cenar, fue un alivio para mi
que Leah se excusase asegurandole que estaba cansada. Asi que alli
estabamos, dando un paseo nocturno por las calles de la Ciudad de la Luz,
como si entre aquel laberinto de adoquines intentasemos encontrarnos a
nosotros mismos.

—Deberiamos celebrarlo. Cenar algo o tomar una copa.

—Vale —respondi6 con la vista clavada en los tejados.

—¢ Vale? ;Asi, tan facil? —me burlé.

Leah no contestd, de modo que seguimos caminando hacia el apartamento.
Poco antes de llegar, decidimos parar en un local decorado con madera en
estilo vintage, al fondo, mas alld de la mesa en la que nos sentamos, habia una
maquina de dardos y una mesa de billar que me trajo buenos recuerdos de las
noches que Oliver y yo pasamos en Brisbane durante nuestra época
universitaria.

Pedimos dos cervezas, un plato de pasta y otro de verduras.

Ella se solto el pelo que se habia recogido en un mono y dejé que los
mechones se deslizasen por su espalda hasta rozarle la cintura. Yo intenté no
distraerme demasiado con el escote del vestido que se habia puesto esa noche,
aunque no era una tarea sencilla. Cenamos hablando de trabajo y de las
semanas que estaban por llegar. Al terminar, pensé que lo ultimo que deseaba
era regresar a esa casa que compartiamos y ver como se encerraba en su
habitacion. Porque no soportaba mas noches fingiendo que no deseaba abrir la
puerta y demostrarle que nos mereciamos una segunda oportunidad. Y queria
respuestas, palabras; nuestros problemas no iban a solucionarse con silencios.

—Una partida —miré¢ el billar—. ;Qué me dices?

—Vale, aunque no tengo mucha idea.

Pedimos otras dos cervezas y fuimos hacia el tapete verde. Las luces eran
tenues en la parte mas alejada del local. Meti una moneda tras tenderle un taco
y coger otro.



—Una pregunta por cada bola?

Leah me mir6 con desconfianza, asintié con la cabeza y deslizd un poco
de tiza por la punta del suyo antes de pedirme permiso para sacar. Le di esa
ventaja. Ella se incling, entrecerrd un poco los ojos y golpe6 con fuerza. No
col6 ninguna.

—Mala suerte, cariio. Me toca. —Golpe¢ la bola blanca y meti una.
Suspiré pensativo mientras nos mirabamos, dudando..., dudando hasta que
mand¢ a la mierda esa voz que me susurraba que no era buena idea hacer las
cosas asi—. ;Lo que tienes con ¢l se parece en algo a lo que nosotros
tuvimos?

Leah abrio los ojos sorprendida.

—De verdad, Axel?

— Vas a responder?

—Pretendes que mantengamos esta conversacion delante de una mesa de
billar, ;en serio? —Chasque6 la lengua y neg6 con la cabeza—. Estés pirado.

— Prefieres preguntas mas faciles? Como, no s¢, jeres mas de playa o de
montafia?, ;dulce o salado?, ;gato o perro? —Vi como se tensaba, pero no
quise dar marcha atras.

—Esté bien, si es lo que quieres... —me mir6—. No es parecido. Es mas
real.

Ignorée el golpe que senti en el pecho.

—(Mas real? ;Acaso lo nuestro fue una broma?

—Eso es una segunda pregunta —apunto.

—Joder. —Me incliné y meti otra bola.

—«Mas real» en cuanto a como deben ser las cosas. Vivir aislados en
una casa para que nadie pudiese ver como me mirabas no era real. Era un
capricho. Una aventura. O al menos asi fue como tu lo trataste. Te toca tirar.

Me costd unos segundos apartar la vista de esos 0jos que parecian
atravesarme. No s¢ si fue porque me temblaban las manos, pero fallé y no le di
a la bola roja.

—Tu turno —di un paso hacia atras.

Y, joder, la vision de su trasero enfundado en ese vestido hizo que apenas
pudiese pensar en nada mas. Cuando se volvio con una mueca satisfecha en su
rostro, yo aun seguia intentando no ponerme cachondo en medio de la
conversacion mas importante de mi vida.

—(Alguna vez pensaste en venir a buscarme?



—Todos los jodidos dias.

Leah apart6 la mirada. Wlvio a tirar. Pronto supe que lo de que «no tenia
mucha idea» era un farol. Sonrei cuando la segunda bola que meti6 me lo
confirmo.

—Por que sigues teniendo el cuadro encima de tu cama?

—Porque lo miraba a veces, recordaba ese dia y me masturbaba
pensando en ti.

Ella respir6 agitada y apret6 los labios.

—Ahora la respuesta de verdad.

—No he mentido con lo otro.

—Axel... —susurré suplicante.

—Porque te seguia queriendo.

Ella se inclin6 sobre la mesa de billar y not¢é como le temblaban las
rodillas sobre aquellos tacones que tan poco le gustaba llevar. Deseé
quitarselos y luego besarle los tobillos, subir por las piernas hasta los muslos
y arrancarle la ropa interior...

—Tu turno —se aparto.

Para mu satisfaccion, meti una bola amarilla.

—3Si1 lo que tienes con Landon es tan real, jpor qué no estas con ¢1? —Vi
como se le humedecian los ojos—. Esta bien, no contestes. Algunos silencios
valen como respuesta.

—Que te jodan.

—OQjala, carifio, ojala... —Me habia pegado a su espalda para
susurrarselo al oido, y deslicé una mano por su cintura.

Leah se quedo6 quieta, aunque estaba temblando, y yo me obligu¢ a dejar
de ser un cerdo y me concentré¢ en darle a la bola blanca. Fall¢. La senti
moverse para tomar posicion, pero mantuve la mirada fija en la mesa de juego,
porque la tension que se arremolinaba a nuestro alrededor me estaba ahogando
y mis propios impulsos se me iban de las manos. Aferré con fuerza el taco
cuando metid una verde.

Alcé la cabeza ante el denso silencio.

—(No piensas preguntar?

—Me planto aqui —susurro.

—¢Y qué gracia tiene eso?

—(Es que lo que esta ocurriendo ahora tiene alguna? —mascull6 dolida,
se dio media vuelta y se alejé con paso decidido.



Maldije por lo bajo, pague la cuenta y la segui calle abajo. Gracias a los
tacones que llevaba, no tarde¢ en alcanzarla.

—FEspera, Leah. Por favor.

Continu6 hasta llegar al portal de nuestro apartamento y se detuvo al
darse cuenta de que ella no llevaba las llaves. Me quedé contemplando lo
indefensa que parecia envuelta en aquel abrigo blanco y con las mejillas
encendidas por el frio de la noche. Y me senti como afios atras, cuando lo
unico que deseaba era abrazarla y calmarla, pero terminaba presionandola y
tirando de esa cuerda que ella se esforzaba por mantener sujeta y atada.
Porque, pese al dolor, una parte de mi sabia que tenia que hacerlo. Que con
Leah siempre era asi. Forzarla para que abriese las compuertas de su corazon
y dejase que las emociones saliesen de golpe, aunque corriese el riesgo de
acabar arrastrado por aquel remolino incontrolable.

—Haz la pregunta —le rogué.

—Abre la puerta, Axel.

—Hazla, Leah. Pregiintamelo.

Una rafaga de viento le revolvio el pelo.

—Esa noche, cuando fui a buscarte... —Le fall6 la voz al alzar la mirada
para buscar la mia—. Te grit¢ que no entendia que no luchases por las cosas
que querias. Como por las pinturas. Como por mi. Y entonces..., entonces tu...

—Dije que quiza no las queria tanto.

—Y era verdad? —susurro bajito.

D1 un paso hacia Leah muriéndome un poco por dentro al verla asi, tan
encogida sobre si misma, esperando una respuesta que para mi siempre habia
sido obvia; al menos, hasta que hice el esfuerzo de colarme bajo su piel y
entender que ella llevaba tres afios esperando esas palabras, tres afios
dudando, tres afios haciéndose esa pregunta.

—Te menti, joder. Te menti.

—(Y como pudiste ensuciarlo todo asi? ;Qué es lo que tienes aqui
dentro? —me golped el pecho—. Porque aitn no lo sé¢, Axel. Después de
tanto..., y no lo s¢.

Ahogué el dolor de sus palabras con mis labios. La besé con rabia, con la
culpa, con el deseo que ya no podia reprimir, con los dientes, con mi cuerpo
presionando el suyo contra la puerta del edificio y sus manos temblorosas
contra mi pecho. Queria fundirme con ella, hacerle entender que la queria



como no habia querido a nadie y que lo que dije entonces estaba tan lejos de la
realidad que aun no sabia de donde saqué el valor para pronunciarlo.

De alguna manera, encaj¢ la llave en la cerradura y la empujé€ dentro sin
dejar de besarla. Me temblaron las manos cuando enredé los dedos en su pelo
mientras subiamos el primer escalon. Y el segundo. Y el tercero. Y un par mas
antes de que supiese que no ibamos a conseguir llegar hasta la Gltima planta.

Apenas veia surostro en la penumbra. La sujeté de la nuca y presioné mis
labios contra los suyos con fuerza, mordiéndola, lamiéndola y abandonando
cualquier rastro de cordura.

—Woy a decirte qué es lo que quiero, porque no tiene sentido seguir
fingiendo que puedo ser tu amigo sin esperar nada mas —hablé sobre su boca
suave—. Quiero darte el primer beso de buenos dias. Y quiero follarte cada
noche. Quiero correrme encima y dentro de ti. Quiero ser el Gnico que te toque
aqui —dije mientras deslizaba una mano entre sus piernas y ella ahogaba un
jadeo—. Quiero que grites mi nombre y que vuelvas a morirte por mi.

—Axel... —gimi6 contra mi mejilla.

Iba a pedirle que me confirmase si habia sido claro o necesitaba que
fuese mas especifico, pero lo cierto es que ni siquiera era capaz de usar la
boca para hablar. Solo podia besarla, intentar subir otro escalon mas... y
besarla de nuevo. Le levanté el vestido y rompi las medias de un tiron antes de
bajarselas. Leah se syjetd a la barandilla cuando deslicé mis dedos en ella, y
estaba himeda, estaba... temblando de deseo tanto como yo. Sus manos
encontraron la hebilla de mi cinturén y tuve que respirar hondo para no
correrme al sentir la calidez de la palma de su mano. Cerré los ojos y la alce
en brazos. Supongo que ella creyo que la subiria hasta el apartamento, pero no
podia..., no podia pensar..., no podia aguantar mas..., no podia hacer otra
cosa que no fuese apretarla contra la pared de la escalera con sus piernas
rodeando mis caderas.

—Van a vernos, Axel.

—No me importa.

Leah me mordi6 el cuello cuando empujé con fuerza dentro de ella.
Ahogué un gemido de placer y de dolor antes de embestirla mas hondo, mas
duro, porque queria que gritase y que dejase de contenerse, que solo pensase
en mi, en nosotros juntos, en lo perfecto que era eso. Me hundi entre sus
piernas de nuevo, jadeando, loco por ella. Senti como me clavaba las ufias a
traveés de la camisa y luego sus gemidos en mi oreja, sus dientes en mi piel, sus



labios... Esos labios. Los busqué, y Leah se aferr6 a mis hombros mientras
follabamos desesperados e intentaba decirle con besos que aquello era mas,
mucho mas...

La noté tensarse y su cuerpo temblo.

—Mirame, carifio. Mirame, por favor.

Porque necesitaba que lo hiciese cuando terminase y ella estaba en el
borde, esperando la siguiente embestida. Lo hizo. Separ6 sus labios de los
mios y abrid los ojos despacio, buscandome en la oscuridad. Pegué mi frente a
la suya y respiré su aliento calido antes de hundirme en Leah otra vez de
golpe, empujandola contra la pared, sintiéndola tanto..., perdiéndome tanto...
Gemi cuando me corri con ella, en ella, conteniendo la respiracion y con mi
corazon palpitando contra el suyo con fuerza.

El silencio nos abrazo. La dej€ en el suelo cuando noté que empezaban a
fallarme los brazos y busqué su boca de nuevo, pero Leah se apartd. Antes de
que pudiese abrocharme los pantalones e intentar retenerla, ella cogid las
llaves y se alejo escaleras arriba.

—Mierda. Espera, Leah. —Pero ya era tarde.






LEAH

Me encerré en el bafo antes de abrir el grifo de la banera. Ignoré los golpes
en la puerta y su voz suplicante, porque no podia enfrentarme a ¢l. Ahogué un
sollozo mientras me sentaba en el suelo con la espalda apoyada en la pared.

—-Solo habla conmigo. Dame una tregua.

—No puedo. Ahora no puedo... —conteste.

Lo sentia alli, tan solo a unos centimetros de mi, separados por una pared
y por un pasado que era un camino polvoriento lleno de recuerdos y
problemas.

—ILeah, por favor...

—Necesito tiempo.

Hubo un silencio tenso. Luego, su voz:

—Woy a darte media hora para que te calmes y hablemos de una vez por
todas. Si entonces no abres la puerta, te juro que la tiro abajo.

Me quedé encogida en el suelo con el murmullo del agua
acompafidndome. Me sentia como si Axel acabase de abrir con las manos esas
heridas que llevaba cosiendo y curando durante tanto tiempo. Y eran heridas
llenas. Llenas de ¢él. De mi. De nosotros.

Empecé a desnudarme despacio. Prenda a prenda. Capa a capa. El movil
que estaba en el bolsillo del abrigo se cayo6 al suelo y me quedé unos segundos
mirandolo y decidiendo qué hacer. Me agaché para cogerlo. Suspiré hondo,
con las lagrimas quemandome las mejillas, y busqué su nombre entre los
contactos. Solo fueron tres palabras, pero tardé un mundo en escribirlas y
mucho mas en mandarle el mensaje a Landon.

«No me esperes.»

Solo eso. Sin un «te quiero» al final ni un «lo siento», porque queria que
fuese contundente, que me hiciese caso. Lo conocia lo suficiente como para
saber que, a pesar de la conversacion que habiamos tenido antes de
marcharme, ¢l me esperaria. Y no queria que lo hiciese. Quiza de una manera
egoista si, pero mientras me metia en la bafiera llena de agua caliente, entendi
que nunca podria quererlo como €l se merecia, de una manera loca y plena, y



deseaba que otra persona tuviese la oportunidad de hacerlo. Ni siquiera tenia
la sensacion de haberlo perdido porque Axel entrase a formar parte de la
ecuacion. Una parte de mi sabia que lo perdi incluso antes de empezar algo
con ¢l, porque nunca le di esa parte mas visceral e impulsiva de mi, nunca se
lo di todo ni me lancé a sus brazos con los ojos cerrados.

Tomé una bocanada de aire y hundi la cabeza en el agua. Desde alli abajo
parecia que el mundo tenia mas sentido, tan borroso, tan agitado y turbio.
Emergi y respiré hondo. El silencio lo envolvia todo y yo no podia dejar de
mirarme las piernas y pensar que apenas unos minutos antes habian estado
rodeando el cuerpo de Axel mientras se hundia en mi una y otra vez y yo... en
aquel instante solo sentia, lo sentia a €l por todas partes, incapaz de pensar en
nada mas o de frenar aquello, porque una parte de mi seguia perteneciéndole.

En realidad, no me preguntaba si habia vuelto a enamorarme de €1, sino si
alguna vez habia dejado de estarlo. Y eso me daba tanto miedo...

Ser tan débil. Volver a ceder el control. Caer.

No me gustaba esa imagen endeble y fragil.

Sali de la bafiera cuando me cans¢ de llorar. Me envolvi en un albornoz
blanco y froté con el dorso de la mano el cristal del lavabo para quitar el
vaho. Encontré¢ mi reflejo. Un reflejo que me asustd, porque se parecia
demasiado a la chica que habia sido afios atras. Era igual. Tan igual... Como
si una parte de mi hubiese temido cambiar y perderse en ese cambio
inesperado. Y de repente necesité eso, perderme para volver a encontrarme.

Cogi las tijeras que estaban en el primer cajon, deslicé los dedos por un
mechoén largo de cabello y lo corté. Dejé el pelo en el lavabo antes de buscar
el siguiente mechon.

Axel llamo a la puerta.

—Abre, Leah. —No conteste. Cerré¢ las tijeras de nuevo—. Abre o la tiro
abajo.

Quizéd porque sabia que era muy capaz de hacerlo, solté las tijeras antes
de abrir la puerta y permitirle entrar, aunque seguia sin estar preparada para
mantener esa conversacion. El problema era que, probablemente, nunca lo
estaria.

—(Qué estas haciendo? —Axel miré mi cabello desigual—. Joder, Leah,
no quiero que huyas de mi, no puedo soportar eso...

Se acerco y yo dej¢ que lo hiciese. Cerré los ojos cuando acundé mi
mejilla con la palma de su mano y sus labios rozaron mi frente. Tan familiar.



Tan célido. Deseé vivir dentro de aquella caricia para siempre. Su pulgar
traz6 circulos sobre mi piel y después su voz ronca y profunda me sacudio,
despertandome de aquel momento:

—Intentémoslo otra vez.

—No es tan facil, Axel.

—Por qué no? Mirame, cariiio.

Y todas las grietas se abrieron de golpe, una a una.

—iPorque lo rompiste todo! ;Me rompiste a mi!

D1 un paso hacia atras temblando, incapaz de mirarlo.

—D¢jame arreglar eso, Leah.

—(Acaso sabes como hacerlo?

—Lo Unico que s€ es que nos queremos.

Alcé la vista hacia €1, hacia su rostro lleno de incertidumbre, sus labios
aun enrojecidos por mis besos, su cuello marcado por mis dientes, sus ojos de
ese azul oscuro del mar profundo, los mechones de pelo que parecian
salpicados por la luz del sol y esa forma suya de mirarme que me hacia sentir
tan transparente, tan vulnerable...

—Axel... Tu..., tu eres el pasado.

—Pues el pasado estd aqui, joder, delante de ti, deseando ser tu presente.
Y este pasado sabe que cometid el peor error de su vida el dia que te dejo
marchar y no esta dispuesto a permitir que ocurra nada parecido sin luchar por
ello. —Me sostuvo la barbilla con los dedos para que lo mirase—. Carifio, s¢
que la jodi hasta el fondo, pero dame otra oportunidad.

—No me hagas esto —sollocé.

—Leah, por favor, cuando te fuiste...

—iNo! jEs que yo no me fui! jEs que me echaste de tu vida!

—Ya lo s¢€ y lo siento, pensaba que era...

—... lo mas facil para ti. Lo mas comodo.

—Que era lo mejor para ti —me corrigid, y not¢ como tensaba la
mandibula—. Y te menti porque no sabia como alejarte de mi, y si te hubiese
dicho que en realidad el problema era que te queria demasiado, ti nunca te
habrias rendido. Y queria que vivieses, Leah. Y que después de vivir me
eligieses a mi.

—Por qué tuviste que decirme que no me querias? ;Por qué no pudiste
hacer las cosas de otra maldita manera? Como, no s¢€, hablar conmigo, decidir
que nos tomasemos un tiempo y que ya veriamos mas adelante como ir



solucionandolo todo —grité—. Pero no. Me destrozaste. Me hiciste creer que
no te importaba lo suficiente y de verdad lo pens¢ durante meses y meses, y
ahora resulta que fui demasiado para ti. Qué irénico, ;no te parece? Porque
casualmente, como las demas cosas de tu vida que terminan siendo demasiado,
me apartaste. Como apartaste las pinturas. ;Como lo apartas todo, joder!

Axel me syjetd cuando intenté salir.

—Su¢ltame —escupi furiosa.

—Esta conversacion no ha terminado.

—Termind en cuanto me di cuenta de que no ibas a ser sincero. Deberia
haber entendido hace tiempo que nunca lo serias, que buscarias excusas...

Algo se agitd en su rostro, pero no me soltd, me abrazd con mas fuerza
contra su pecho, y sus labios me rozaron la oreja cuando hablé en susurros con
la voz quebrada:

—Siento haber sido debil, Leah. Siento haber sido tan cobarde. Te juro
que aun me cuesta reconocerme cuando lo pienso, pero esa es la realidad.
Quiero que sea diferente, estoy esforzandome por conseguirlo, pero ti tienes
razon. No era perfecto, ni entonces ni ahora. Quiza fue culpa mia por pretender
serlo y la unica verdad es que soy un jodido error andante y me paso cada dia
intentando cambiar eso y arrepintiendome por todas las cosas que he hecho
mal; por haber sido un hermano terrible, un amigo ain peor y, en cuanto a ti,
€so...

Le cubri la boca con la palma de la mano.

—No sigas. No digas nada mas, por favor.

Sorbi por la nariz antes de abrazarlo y esconder el rostro en su pecho,
llena de alivio y de gratitud, porque necesitaba que ¢l admitiese su cobardia y
sus errores, necesitaba saber que era consciente de ello, pero no queria que
siguiese torturandose asi, porque Axel era todas esas partes malas, pero
también muchas mas buenas. Y lo que le habia dicho aquel primer dia que lo
dejé entrar en mi estudio de Brisbane era cierto. Lo habia odiado, lo habia
odiado muchisimo, casi tanto como lo habia echado de menos.

Nos quedamos alli abrazados durante una eternidad. Una eternidad
perfecta, porque no queria soltarlo.

—~Quiero ensenarte un sitio —susurro.

—(Ahora? —me separ¢ para mirarlo.

—Si. O cuando solucionemos esto —contestd hundiendo los dedos en mi
pelo y esbozando una sonrisa que dese¢ guardar en mi memoria—. Ven,



siéntate.

Cogi6 el taburete y lo colocod delante del lavabo antes de tirar de mi con
suavidad para que me sentase. A traves del espejo lo vi alcanzar las tijeras.

—( Estas bromeando? —me rei entre lagrimas.

—T1 no lo has hecho mucho mejor.

Intenté no moverme mientras ¢l cogia un mechon de cabello largo; oi el
chasquido de las tijeras antes de que el suelo a mi alrededor empezase a
llenarse de pelo rubio.

—Solo estoy intentando igualarlo, pero creo que mafiana tendrds que
buscar una peluqueria. Y conseguir que te entiendan en francés cuando intentes
explicarles esto —brome¢ y, al terminar, nuestras miradas se encontraron a
través de aquel reflejo. Axel deslizd sus dedos por mi nuca y luego me beso6 en
la cabeza—. Estas perfecta.

—S¢ que te parece divertido, pero no lo es.

Me levanté. El reprimi6 una sonrisa.

—Lo decia muy en serio —me asegurd, y me tendié la mano, y yo se la
estreché tras una leve vacilacion—. Vamos, antes de que salga el altimo metro.






LEAH

El era la punta de las estrellas.
Que pinchaba. Que dolia.

Pero otros dias...

Era la curva de la luna,

su sonrisa, su boca.

Yel calor del sol. Su luz.

Yo recorria todas esas lineas,
perdiéendome entre sus vertices,
temblando al encontrarme en él.






LEAH

—¢A donde vamos, Axel? —pregunt¢ mientras atravesabamos el Sena y
nuestros pasos resonaban sobre la calzada del puente de Arcole.

No contesto, tan solo camind mas répido hasta que llegamos a la plaza de
Notre Dame, delante de la catedral parisina. Me cogi6 por los hombros y me
guio con suavidad unos metros mas atras. El frio de la noche me mordia la piel
y me estremeci bajo el abrigo.

—(Qué estas haciendo?

—Quédate quieta aqui.

Y se alej6 trazando una linea recta.

Nos miramos fijamente y, a pesar de la distancia, lo oi resoplar bajito
antes de llevarse los dedos al puente de la nariz. Alz6 la vista al cielo oscuro
y volvid a bajarla hasta mi. La luz de las farolas iluminaba la inquietud de su
rostro.

—Los dos sabemos que ha habido momentos malos, pero quiero que
pienses en todo lo bueno que también vivimos juntos. En esas cosas a las que
no renunciarias a pesar del dolor de lo demas, en todo eso... —Se mordi6 el
labio inferior nervioso—. Y cada vez que un buen recuerdo aparezca, da un
paso hacia mi.

—No entiendo nada.

—T1 solo hazlo. Por favor.

—FEsto es raro incluso para ti.

—Carifo...

—FEsta bien.

Cedi ante el ruego de su voz, a pesar de que no estaba muy segura de que
aquello tuviese algin sentido porque, si fuese por los buenos momentos que
guardaba de €1, habria corrido en vez de caminar. Pero quizd Axel no sabia
eso. Quiza ¢l también tenia sus dudas y sus miedos. Asi que hice lo que me
pidio. Cerré los ojos pensando en nosotros, en el tiempo que me dedicaba
cuando era solo una cria y €l tenia cosas mejores que hacer por ahi con mi
hermano, en las tardes que siempre pasaba por mi cuarto para ver mis



progresos cada vez que venia a visitar a mi padre, en como cuidd de mi y me
abrio las puertas de su casa, en su insistencia al intentar hacerme despertar, en
todas las conversaciones que tuvimos y en el dia que ¢l cedié cuando le rogué
que me regalase un beso mientras baildbamos Let it be y todo empezo a
cambiar, a llenarse de color y de felicidad y de su piel contra la mia...

Como en ese momento, cuando me di cuenta de que no podia dar otro
paso mas porque lo tenia delante mirandome como si el mundo se redujese a
nosotros dos.

—Podria haber recorrido una distancia mucho mas larga —susurré
cuando pasaron por mi mente todos esos recuerdos que me habia dejado.

Axel me dedicé una sonrisa torcida.

—Queria pensar que si llegabas hasta mi seria una sefial de que dirias
que si.

—¢Decir que si? —frunci el cefio.

—Mira a tus pies.

—Habia una piedra circular incrustada en el suelo y, en el centro de ella,
una rosa de los vientos de bronce.

—Estamos en el kilometro cero del pais y pensé..., pensé que seria el
lugar perfecto para saber si alin queda alguna posibilidad de que nosotros
empecemos también desde aqui, desde cero. Porque quiero... todo lo que no
tuvimos. Quiero tener una cita de verdad contigo; volver a conocernos, tal
como somos ahora. ;Qué me dices, Leah?

No dije nada, pero tan solo porque estaba intentando convencerme de que
el Axel que tenia delante era el mismo de siempre. El chico que nunca habia
salido con nadie en serio, el que se habia pasado media vida mirandose el
ombligo, el que casi con total seguridad jamas se imagin6 haciendo algo tan
ridiculamente romantico y perfecto. Parpade¢ para contener las lagrimas al
pensar en lo complejos que €ramos los humanos, yo la primera, con nuestras
ideas irrompibles que terminaban haciéndose afiicos una noche cualquiera, o
lo mucho que podiamos moldearnos y cambiar, avanzar o retroceder.

—Ta quieres una cita conmigo?

Axel sonrio e inclin6 la cabeza para mirarme.

—3Si, eso quiero. No es tan raro.

—FEs una idea... desastrosa.

—Me encantan los desastres cuando son contigo.

Y entonces, por primera vez después de todos aquellos afios, me puse de



puntillas y tiré del extremo de su chaqueta para que se acercase a mi y pudiese
besarlo. Fue un beso bonito, sin rabia ni dolor. Fue uno de esos besos que solo
reflejan el presente, sin promesas futuras ni rencores pasados. Un beso que me
hizo desear llorar y reir a la vez.
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AXEL

Una cita. Iba a tener una cita. Ya no recordaba como era. La Unica vez que
habia hecho algo parecido fue en el instituto, cuando invité a cenar a la chica
que me gustaba solo porque queria que después, antes de llevarla a su casa,
nos lo montasemos en el asiento trasero de mi coche. O durante el tltimo afio
de universidad, cuando tonteé¢ con una profesora y no me equivoqué al pensar
que un poco de conversacion seria todo lo que necesitaria para terminar
subiendo a mi apartamento poco mas tarde.

Pero en aquel momento no pretendia nada.

Bueno, follarme a Leah siempre era una pretension. Pero también era algo
mas. Queria que disfrutase de lo que no pudo tener tres afios atrds: la libertad,
poder pasear por la calle simplemente cogidos de la mano o besarnos frente a
cualquier portal. Queria ser valiente, abrirme con ella y darle todo lo que
quisiese coger de mi. Queria..., no sé, queria tantas cosas que estaba
abrumado y nervioso y tenia ganas de comerme el mundo.

Me apoyé en el alféizar de la ventana del salon y encendi el movil
mientras me fumaba un cigarro. Tenia mensajes de Justin, una llamada de mis
padres y un par de asuntos de trabajo, pero lo ignoré todo y busqué el nombre
de Oliver en la agenda. Respondio al tercer tono.

Hablamos de como nos iban las cosas sin entrar en muchos detalles; le
conté¢ como habia sido la exposicion y los avances que Leah estaba haciendo.

—Aun me alucina que estés aguantando alli tanto tiempo. T, sin mar, en
una ciudad enorme. Ver para creer. Entonces, ;Leah estd bien?, ;contenta?

—Creo que si. O eso espero.

—~Cuidala, ;vale? Esta vez lo digo en serio.

Reprimi una sonrisa antes de darle otra calada al cigarro.

—FEn realidad, te llamaba para contarte que esta noche tengo una cita con
ella. Tu tenias razon, no fui un amigo ejemplar, te menti y la jodi, asi que he
estado pensando mucho y he llegado a la conclusion de que quizd deberia



contartelo todo. Y para eso tengo que remontarme a unos dias atras, cuando la
bes¢ y, aunque las escaleras no son el lugar mas comodo, terminamos
haciéndolo alli...

—Joder, Axel, jcallate! La hostia.

—¢Quieres que te filtre la informacion?

—Si, quiero que me la filtres mucho. Me basta con saber que esta noche
sales con ella y que vas en serio, que no le haras dafio. Ya esta, ;de acuerdo?

—Vale. Pues eso es todo.

—FEres un imbécil —se echo a reir—. Tengo que dejarte, Bega esta
esperandome para seguir viendo juntos unos veinte catalogos mas sobre bodas.
Una maravilla.

—S¢ fuerte —me despedi entre risas.






LEAH

Scarlett removio su café con calma y elegancia mientras me miraba. Sus ojos,
grandes y expresivos, tenian ese magnetismo que toda ella desprendia. Cuando
recibi su llamada y me dijo que Hans le habia dado mu teléfono porque
deseaba tomar algo conmigo y charlar a solas, me inquieté, pero lo cierto era
que la reunion estaba siendo agradable, aunque yo me limitaba a escuchar
todas las anécdotas e historias increibles que Scarlett me contaba con su
marcado acento inglés.

—Asi que esa noche que pasamos en Tailandia fue una de las mas
rocambolescas que recuerdo, pensé que no viviriamos para contarlo —dijo
entre risas.

—Habé¢is viajado muchisimo —apunté.

Habia ido dejando detalles de sus viajes en cada conversacion; desde
Nueva York pasando por Dubai hasta Tokio o Barcelona. Me pregunté si
alguna mafiana simplemente se levantaria en su casa y haria algo poco
interesante y normal, como pasar el dia tirada en la cama comiendo comida
basura, o cocinar escuchando musica y sin prisas...

—¢Y qué hay de ti? —me preguntd interesada.

—Lo cierto es que es la primera vez que salgo de Australia.

—No te preocupes, estoy segura de que a partir de ahora visitaras un
monton de lugares y conoceras a mucha gente interesante. Sera como abrir los
ojos, Leah. ;Sabes lo que mas me gusta de mi trabajo? Justo esto. Como te
dije, no es facil encontrar un diamante entre las piedras, pero cogerlo y pulirlo
hasta que brille de verdad es algo tnico.

La miré con curiosidad, porque aiin no tenia una opinion clara sobre ella.
A ratos me resultaba frivola y superficial, pero no podia evitar sentirme
atraida por su sonrisa genuina y sus gestos llenos de seguridad.

—No estoy segura de si encajaré. ..

—Todos encajan en la buena vida, créeme. —Mir6 a su alrededor
fijdndose en la comida que disfrutaban los de la mesa de al lado—. ;Te
apetece que vayamos a cenar a otro sitio?



—Lo siento, pero hoy no puedo, porque... —«tengo una cita», sonaba tan
ridiculo que me entraron ganas de reir, aunque también senti un cosquilleo
agradable al pensarlo; cualquiera que nos conociese creeria que estabamos
locos—, porque tengo un compromiso. Pero podemos quedar la semana que
viene.

—Perfecto. Te llamaré.

Scarlett se levantod, pag6 la cuenta y se marcho antes de que terminase de
abrocharme el abrigo y coger mi bolso. Cuando sali a la calle, camin¢
despacio hacia el apartamento mientras contemplaba la ciudad. Eso era lo que
Axel solia hacer cada dia, perderse en aquel laberinto de edificios. Yo, en
cambio, tenia la sensacion de que apenas habia saboreado Paris, tan encerrada
en el estudio y tan nerviosa por todo lo que estaba viviendo. Pero aquella
noche, al pensar que tenia una cita en la Ciudad del Amor, solo pude sonreir.






AXEL

Me desabroché el ultimo boton de la camisa en cuanto empez6 a agobiarme y
al final decidi que llevarla metida por dentro del pantalon era una gilipollez,
asi que termino arrugada y algo mas suelta. Me mir¢ en el espejo del salon. Ya
estaba afeitado, vestido y listo para salir cuando Leah llegdb y me echd un
vistazo de arriba abajo antes de sonreir.

—Perdona, se me ha hecho tarde. Me cambio enseguida.

—Avisame si necesitas ayuda para quitarte la ropa mas rapido.

Oi surisa suave antes de que desapareciese en su habitacion. Me fumé un
cigarro mientras la esperaba y me encantd que se vistiese con unos vaqueros
ajustados y zapatillas deportivas y comodas. La cogi de la mano en cuanto
salimos del portal.

—(Que tienes pensado? —pregunto.

—La verdad? Nada. Improvisaremos.

Ella se mordi6 el labio divertida, y yo tan solo me dirigi al lugar que mas
me gustaba de la ciudad, aquel que tras tantos amaneceres se habia convertido
un poco en «nuestro». Caminamos por Boulevard de Clichy, entre las luces del
famoso Moulin Rouge y los locales cercanos, que destacaban bajo la cupula
oscura del cielo. Me rugi6 el estdmago al percibir el aroma de las crépes que
preparaban en los puestos ambulantes para tentar a los turistas que paseaban
por alli y me paré en seco delante de uno.

—Te tienta la idea de cenar en un restaurante elegante o algo asi?
Porque podemos ir al restaurante mas caro de la ciudad si quieres. O a uno en
el que pongan tantos tenedores que tengamos que mirar en Internet como
usarlos. Pero si no te apetece nada de todo eso, simplemente podriamos
comprar un par de crépes y cervezas y subir a lo alto de Montmartre para
cenar. También podemos ir a cualquier local normal.

La miré nervioso y ella se rio, como si disfrutase viéndome asi. Esa
noche estaba preciosa, con la melena corta rozandole los hombros y los ojos
brillantes e ilusionados. Como los tenia siempre antes, cuando era tan feliz que
no le cabia la sonrisa en la cara.



Paso6 por mi lado para acercarse al puesto.

—Quiero una crépe con fromage, thon y oignon —le chapurred al
hombre antes de mirarme—. ;Qué te pido?, ;juna de champifiones y queso?

—Si. Y otra de Nutella para compartir.

Ascendimos los casi doscientos escalones y avanzamos por la Rue du
Mont-Cenis antes de dejar atrds el Sacré-Coeur, la basilica que se alza
imponente en lo alto de la colina. Terminamos sentandonos bajo ella, justo en
las escaleras que alfombran el suelo. Olia a las flores que salpicaban el jardin
de al lado; habia algunos turistas cerca de la barandilla y un chico tocaba una
guitarra.

Desde ahi veiamos la ciudad a nuestros pies. Es uno de esos lugares
atestados de gente durante el dia y vacios al amanecer o al anochecer, cuando
de verdad parece cobrar magia y uno puede relajarse y contemplar las vistas.
Daba la sensacion de que el tiempo se detenia y los silencios se volvian
coémodos, casi necesarios.

—Toma, este es el tuyo.

Leah me tendio6 la crépe y quité el papel de aluminio distraido, mirando a
mi alrededor y pensando que aquella noche de primavera era perfecta. La vi
mordisquear la suya con satisfaccion y me di cuenta de que ella siempre habia
sido asi; nunca habia necesitado mucho para ser feliz, y odi¢ todos los baches
del camino que nos habian conducido hasta ese instante.

—¢(En qué estas pensando? —me miro.

—FEn ti. En que creo que merecias mas.

—(No te parece que tengo suficiente? Me estoy dedicando a lo que mas
me gusta del mundo y ahora mismo estoy cenando en una colina de Paris y tu
estas a mi lado. ;Qué mas podria desear?

—(Eres feliz, Leah?

—Si, /por que no iba a serlo?

Quise olvidar su cefio fruncido o como su boca se apretd en una linea fina
que no me paséd inadvertida, pero el gesto sutil se me quedd clavado en la
memoria. Suspiré y le di un mordisco a mi crépe antes de coger el botellin de
cerveza y alzarlo frente a ella.

—¢Un brindis?

—Por esta noche.

Después me bebi el trago que quedaba y le arrebaté el postre del regazo.
Leah se rio mientras masticaba el Ultimo bocado de su cena e intentd



quitarmelo.

—(Qué haces, salvaje? —gruii.

—iNi se te ocurra terminartelo de dos bocados!

—¢(Por quién me tomas? Estamos en una cita. Y te recuerdo que la
intencion es conquistarte y que al final de la noche me dejes llegar a la tercera
base, (0 es la cuarta? No lo sé. Que me dejes follarte —resumi, y sonrei al ver
como se le encendian las mejillas.

—LEso no va a pasar.

—(Estas bromeando?

—No. Es una primera cita —alzd una ceja—. Ta lo quisiste asi, a mi no
s€ me ocurrio.

—No pensé que seria con todas sus consecuencias.

Intent¢ meterle una mano entre las piernas y me gané un empujon y que me
arrebatase el postre. Me rei cuando la vi morder y ensuciarse toda la cara de
Nutella.

—Los besos también estan censurados?

—Depende de la situacion.

Sonrei travieso. Estdbamos sentados en aquel escalon, con su brazo
rozando el mio y nuestras miradas entrelazadas. Y pens€¢ que hacia una
eternidad que no pasabamos un rato asi divirtiendonos, sin recordar todos los
errores que arrastrabamos ni pensar en qué ocurriria mafiana; sencillamente
estando ahi en ese presente, juntos.

—Yo creo que esta es una situacion perfecta. Podria limpiarte el
chocolate a besos. O podrias hacerlo ti relamiéndote y luego dejarme probar
como sabes.

Ella se echo a reir con los ojos brillantes.

—Axel, no has tenido muchas citas, ;verdad?

—Sabes que no. Dame eso —le quité la crépe.

La compartimos en silencio mientras contemplabamos los tejados
irregulares que se recortaban bajo la luna y las luces de la ciudad brillaban e
iluminaban hogares, vidas, momentos. All4 a lo lejos, se distinguia la catedral
de Notre-Dame y el Palacio de los Invalidos. Me habia pasado las ultimas
semanas paseando por la ciudad y habia descubierto que 1o mejor era que cada
rincon conducia a otro recoveco, a un «mas» que se escondia en la siguiente
esquina. Pero... no era Byron Bay. Nunca lo seria.

Me preguntaba si Leah también lo echaba de menos.






LEAH

Suspiré contenta mientras alzaba la mirada hacia la ctipula oscura y sin apenas
estrellas. Me acordé de nuestro hogar, de lo diferente que era a todo aquello.
El tiempo corria alli de una manera distinta también, como si hubiese mas
cosas que hacer. Yo sentia eso en algin lugar recondito de mi; las
expectativas, las prisas, la presion. Pero todavia no me habia parado a
desenredar esos nudos, porque me daba miedo y se suponia que estar alli y
pintar y asistir a todos esos eventos era el siguiente paso 16gico que debia dar.
Tampoco queria hablar de eso con Axel después de todo lo que estaba
haciendo por mi.

Estar tan lejos de su mar, de su hogar, de toda su vida...

—Casi no se parece a nuestro cielo —susurré.

—Porque estd vacio —contesto €l.

Axel se levanto y yo lo segui hasta el muro de piedra que delimitaba el
mirador. Se encendi6 un cigarro y el humo serpented en medio de la negrura.

—(Echas de menos Byron Bay? ;El mar?

—T1 eres mi mar ahora.

—jAxel! —me rei y sacudi la cabeza—. Lo digo en serio.

—Yo también. —Chasque6 la lengua—. Supongo que si, que lo echo de
menos. Pero no estoy seguro de que echar algo de menos sea malo. Deberia
ser al revés. Sirve para darte cuenta de qué es lo que mas quieres.

—Y t adoras tu casa —recorde.

—Algo asi. No lo sé. Ya no lo hago como antes.

—¢(Por qué no? —lo miré con curiosidad.

—Ya lo sabes. Porque compré esa casa cuando me enamoré¢ de la idea de
lo que podria hacer alli dentro, pero nunca llegué a hacerlo. Me imaginaba
pintando en esas cuatro paredes y siendo feliz y teniéndolo todo. Pero empiezo
a pensar que entre lo que deseamos y lo que al final sucede o somos capaces
de hacer hay una gran diferencia. Es como si en un primer momento te mirases
en un espejo en el que por la luz te ves fantastico y te dejases deslumbrar por
esa imagen que ni siquiera es real.



—Puedes cambiarlo. Volveremos dentro de poco.

Un mes. Un mes después terminaria la beca y regresariamos a Australia.
No habia querido pensar demasiado en el plazo, porque no estaba segura de
qué hariamos entonces. Alli, en Paris, parecia que viviamos dentro de una
burbyja, una en la que yo miraba de nuevo embelesada al chico al que me juré
que no volveria a amar, y una en la que ¢l parecia dispuesto a demostrarme
que habia cambiado, que no queria volver a ser un cobarde. Y me daba miedo
la idea de que aquello pudiese estallar ante cualquier cambio.

Axel me mir6 con los ojos entrecerrados.

—Cuéntame algo sobre ti que no sepa.

Estuve pensandolo durante un rato.

—Dios mio... —me ech¢ a reir.

—¢Qué pasa? —pregunto.

—Es que no sé si es algo bueno o algo terrible que no se me ocurra nada
que no sepas de mi. Seguramente, hasta estuviste el dia que se me caydo mi
primer diente.

—~Claro que estuve, ;jpor quien me tomas? —frunci6 el cefio con gesto
divertido mientras pisaba la colilla—. Lloraste durante horas. Y estabas muy
mona cuando sonreias.

Volvi a reirme y, al mirar a mi alrededor, me di cuenta de que nos
habiamos quedado a solas. Ya no habia turistas y el chico que tocaba la
guitarra un rato antes habia desaparecido. Suspiré y recordé algo que hizo que
se me encogiese la tripa. Miré a Axel.

—Si que hay algo que no sabes. Durante los primeros meses que pase¢ en
Brisbane, cogi la costumbre de ponerme los cascos, escuchar a los Beatles y
caminar por la ciudad sin rumbo. Uno de esos dias llegué hasta un mercadillo
lleno de puestos con cosas curiosas. Y no s¢ por qué, te juro que estuve una
eternidad dudando, pero terminé comprando una caracola. A veces, cuando me
iba a dormir, escuchaba el mar porque me recordaba a ti.

Axel inspir6 hondo sin apartar sus ojos de mi, alzd la mano lentamente y
me acaricio la mejilla con los nudillos. Cerré los ojos. Después senti sus
dedos entre mi pelo, su cuerpo cada vez mas cerca del mio, su aliento calido
sobre los labios.

—Debo de haber sido el imbécil mas grande del mundo por dejar
escapar a una chica que sabia a fresa, pintaba emociones y escuchaba el mar



en una caracola. —Eso me hizo sonreir—. Y no dejo de pensar en todos los
besos que no te he dado durante estos afos.

Su boca rozo6 la mia despacio, suave.

Fue un beso intenso y profundo; me sujeté a sus hombros cuando noté que
me temblaban las rodillas, y Axel me abrazo, como si desease protegerme del
frio y de todo lo que nos rodeaba, aislandonos en aquel contacto humedo y
dulce. Yo lo notaba contenerse, frenar el anhelo y el impulso salvaje que
despertaba aquel beso, y me gustd que lo hiciese, que simplemente nos
descubriésemos con la boca en lo alto de la ciudad sin buscar nada mas. Lo
hicimos durante tanto tiempo que, cuando nos separamos, volvi a sentirme
como una cria con los labios enrojecidos y las mejillas calientes.

—Vamonos a casa —Ile pedi.

Nos cogimos de la mano y emprendimos el camino de regreso. Apenas
hablamos. De vez en cuando, Axel paraba en cualquier rincon y volviamos a
comernos a besos antes de retomar el paso y seguir descendiendo. Cuando
llegamos al apartamento, me quité la chaqueta y la dejé encima del brazo del
sofa.

—Te ha gustado tu cita?

—Mucho —Ile sonrei.

—(Como para repetir una segunda? —Asenti con la cabeza y €l se acercod
tras colgar las llaves en la entrada. Acogido mis mejillas entre sus manos y me
dio un beso en la punta de la nariz antes de rozar mis labios—. ;Y tanto como
para dormir conmigo esta noche? —grufio, y yo intenté contener el cosquilleo
que senti en la tripa.

—Tanto no —brome¢.

—Vamos, carifio. Solo dormir. Lo juro.

—Fl proximo dia, quiza. Buenas noches.

—No van a ser buenas sin ti —mascullo.

Reprimi una sonrisa y me meti en la cama despu€s de ponerme un pijama
largo de algodon. Me quedé¢ mirando el techo y rememorando la noche que
habiamos pasado juntos. Cuando estadbamos bien, estar con ¢l siempre era asi:
sencillo y divertido, confortable y facil, excitante y diferente a todo lo demas.
Suspiré hondo y me di la vuelta. Y al poco rato, otra mas. Y a la media hora,
me di cuenta de que no iba a poder dormir, al menos como no consiguiese
dejar de pensar en lo cerca que estaba su habitacion de la mia y en su voz
ronca pidiéndome que durmiésemos juntos...



No s¢€ qué hora era cuando me levanté de la cama.

Fui de puntillas hasta su dormitorio y entré sin llamar. Me temblaban las
piernas, pero avancé despacio hasta llegar a la cama y me tumbé a su lado.
Contuve el aliento cuando ¢l se movio, rodeandome la cintura y apretandome
contra su pecho. Cerr¢ los 0jos. Sentia su respiracion pausada en mi nuca y me

concentré¢ en ese sonido perfecto antes de quedarme dormida cobijada en
aquel abrazo.






AXEL

Leah no estaba en casa cuando regresé de hacer la compra. Mientras guardaba
las cosas en la nevera, recordé que aquel dia ella tenia que reunirse con
Scarlett y otros artistas para hablar de la exposicion que ese fin de semana
montaban en una galeria pequeiia. Y no sé por qué, pero subi las escaleras
hacia el estudio para echarle un vistazo a lo que habia estado haciendo. La
habia visto tan agobiada durante las primeras semanas que habia intentado
intervenir lo justo y dejarle espacio.

Contemplé la obra en la que habia estado trabajando.

Era diferente, pero a mi me gustd. Una calle de Paris solitaria, con las
cornisas y los tejados de los edificios derritiéndose como si estuviesen hechos
de agua, y la nieve salpicando cada rincon, en contraste con esa sensacion de
calor y poca solidez.

Ya estaba preparando la cena cuando ella llego. Dejo los cuadernos que
se habia llevado y el maletin antes de acercarse a la cocina y sentarse en uno
de los taburetes mientras yo cortaba en rodajas algunas verduras. Le pregunté
qué tal le habia ido el dia.

—Ha sido genial —admiti6—. Es una galeria diferente, mas auténtica,
(sabes? Me hace ilusion exponer alli. Solo serd un cuadro, pero creo que
destacard porque casi todos los demas artistas llevan obras mas modernas,
mas minimalistas. Y Scarlett dice que quizd pasen por alli personas
importantes que van estudiando las novedades por si acaso alguno llega a
despuntar. Ven, quiero que veas el cuadro.

—He subido antes al estudio.

—Y qué te parece? —contuvo el aliento.

—FEs buena. Es caodtica. A mi me transmite.






LEAH

Aquella mafiana Axel se habia despertado con dolor de cabeza y, tras mucho
insistir, me hizo caso, se tomo6 una pastilla y volvié a acostarse un rato. Asi
que subi hacia Montmartre sola por primera vez, en silencio, siendo muy
consciente de cada paso que daba porque me preguntaba si todos debian
dirigirse siempre hacia una direccion concreta, si aquello era lo que estaba
haciendo cuando pintaba, conducirme en cada trazo. El problema era que no
sabia atn hacia donde queria ir. Una parte de mi empezaba a sentir un
cosquilleo de orgullo cada vez que Scarlett me aseguraba que, si me dejaba
guiar, podria llegar lejos. Y otra parte de mi lo Uinico que deseaba era regresar
a casa, poner un vinilo al atardecer y pintar descalza en la terraza mientras el
cielo se tefiia de ese tono rojo que me recordaba a Axel.

Resultaba tan contradictorio...

Me senté en los escalones mientras la ciudad amanecia y pensé que,
quiza, si hubiese tenido claro el futuro que queria desde el principio, en aquel
momento no me sentiria tan incobmoda en mi propia piel.

Toqueteé el moévil hasta que me decidi a llamarlo. Landon respondio al
cuarto tono y, tras el saludo inicial, hubo un silencio incomodo que
rapidamente intenté romper.

—Solo... queria saber como estabas.

—Bien —suspiro—. Terminando el trabajo final.

Tomé aire. Landon no habia respondido al mensaje que le mandé dias
atras, aunque en realidad no esperaba que lo hiciese. Desde esa noche, habia
pensado mucho en €I, en nosotros y en como se sucedieron las cosas. Empezar
a ordenar la marafia de sentimientos que yo misma habia creado no estaba
siendo una tarea sencilla, pero valia la pena intentarlo. Y Landon era una de
las piezas clave.

—Lo siento mucho —susurré bajito.

—No hagas eso, Leah. Ya lo hablamos antes de que te fueses. Dejamos
las cosas claras.



—Es que no dejo de pensar que nada de esto ha sido justo para ti. Y no es
por Axel, te lo prometo. Es por mi. No deberia haberte atado a mi durante
tanto tiempo solo porque yo te necesitaba y era incapaz de dejarte marchar...

—ILos dos nos necesitabamos, Leah.

—No es verdad —cerr¢ los 0jos.

—Si que lo es. Tu necesitabas alguien en quien sostenerte y yo necesitaba
sostenerte a ti. Sabia desde el principio que nunca lo olvidarias a ¢l, pero aun
asi me valia lo que teniamos, sentirme Util contigo, lo facil que era todo...

—Quiz4 demasiado —gemi.

—Probablemente si.

Nos quedamos callados durante tanto tiempo que llegué a pensar que
Landon habia colgado, pero no, seguia ahi, respirando al otro lado de la linea.

—Es como ver el amanecer contigo, aunque estés lejos. Estoy en lo alto
de la colina y no te imaginas lo bonito que es esto, cuando la ciudad empieza a
despertar y se llena de ruido. Aqui siempre hay ruido, en realidad. Es extrafio.
Como un murmullo que nunca cesa.

—(Nos veremos cuando vuelvas?

—Siempre que ti quieras.

—Entonces, pronto, Leah.

Me quedé¢ un rato mas alli después de colgar, pensando en la suerte que
habia tenido al cruzarme en el camino de Landon aquella noche. Quiza no
todas las historias estén destinadas a ser un «para siempre», pero no por ello
el trayecto recorrido vale menos la pena. Me gustaba la idea de quedarnos con
todo lo que nos habiamos dado antes de tocar el fondo vacio de un cajén en el
que ya no quedaba mucho que rescatar.






LEAH

Me dolian las mejillas de tanto sonreir cada vez que alguien se acercaba a mi
cuadro. Intentaba ser agradable con cada uno de los visitantes, aunque apenas
entendiese nada de lo que me decian, excepto cuando Hans o Scarlett se
acercaban para hacerse cargo de la situacion y echarme una mano con el
idioma.

Me fijé en los demas artistas. Todos parecian sentirse comodos en su
propia piel, orgullosos, calmados. Me obligué¢ a dejar de mover los pies y
mantuve la espalda recta. Al alzar la vista, tropecé con unos ojos azul oscuro
que lo miraban todo desde un rincon de la sala. Axel parecia tan incémodo
dentro de aquel traje ajustado, tan contenido, tan poco é€l...

La parte que ain deseaba caminar descalza y pintar sin pensar quiso
acercarse a ¢l y susurrarle al oido cualquier broma que solo entendiésemos
nosotros. La otra parte reprimio aquel impulso y esbozd una sonrisa aun mas
amplia cuando William, el marido de Scarlett, se acerco para saludarme y
preguntarme qué tal estaba pasando la tarde.






AXEL

Fue un alivio cuando por fin la exposicion termind y nos largamos de alli.
Cada vez me costaba mas fingir delante de todas aquellas personas que no
estaba deseando irme cuanto antes, porque lo cierto es que me estaba cansando
de mantener conversaciones poco interesantes e intentar ser tan correcto
cuando casi todos parecian estar actuando en una pelicula de bajo presupuesto
y regalando halagos poco sinceros.

—(Estas bien? —Leah me cogi6 de la mano mientras caminabamos calle
abajo buscando algln sitio en el que parar a cenar—. Parecias incomodo ahi
dentro.

—FEs que lo estaba.

—Por que?

—(A ti te hacen sentir comoda?

—No lo sé. Si, a veces si.

No contesté. No sabia qué contestar. Continu¢ andando hasta que vimos
un sitio que parecia agradable y nos sentamos en una mesa. Nos sirvieron las
bebidas.

—Vamos, cuéntame qué te pasa —pidio.

—No estoy seguro. Es una sensacion rara, instintiva, como cuando algo
no te da buena espina. Y la mayoria de esas personas no me la dan. Olvidalo.
Es nuestra segunda cita y en menos de tres semanas volveremos a casa, quiero
disfrutar de la noche.

Leah sonrio, aunque fue una sonrisa temblorosa. Noté que se callaba algo,
pero preferi dejarlo pasar antes que seguir dandole vueltas al tema, porque por
una parte entendia que ella estuviese deslumbrada y queria que lo disfrutase si
eso la hacia feliz.

Pedimos la cena y la tension se disipo.

—(A donde vamos a ir esta noche?

—Esta vez si lo tengo planeado.

—Vaya, (ti planeando algo?

—Si, y cena rapido o llegaremos tarde.



Media hora después contemplé su sonrisa cuando llegamos hasta la
puerta de un pequefio cine parisino bajo la fachada cléasica del edificio. La
cogi de la mano, compré dos entradas y palomitas y entramos en una sala casi
vacia que me recordd a las que salian en las peliculas europeas, con sus
asientos granates y anchos y la escasa iluminacion.

Leah se mostro entusiasmada mientras aparecian las primeras escenas de
El chico, una pelicula de cine mudo. Respir¢ satisfecho, me llevé un pufiado
de palomitas a la boca y me inclin¢ para susurrarle al oido.

—Asi que esto es lo que hacen las parejas normales. Tienen citas aqui, en
el cine. Interesante. Poco practico, pero nada es perfecto...

—Poco practico? —Leah alz6 una ceja.

—Al menos, si no llevas falda.

Se rio antes de darme un codazo.

Intenté concentrarme en la pelicula y mantuve la vista fija en la pantalla
hasta que not¢ que Leah se movia a mi lado. Y luego senti sus labios en mi
cuello. Contuve el aliento. Giré la cabeza para atrapar su boca y ella gimi6
bajito cuando le lami el labio inferior. Nos mordimos. Nos besamos. Nos
buscamos una y otra vez en medio de la oscuridad de aquel cine, hasta que
noté su mano acariciandome por encima de los pantalones y tuve que hacer el
esfuerzo de mi vida para mantener la cordura y no arrancarle la ropa alli
mismo.

—Carifo..., esto tendra consecuencias.

—Ya lo s¢ —sonri6 contra mi boca.

—Joder, ;y qué hacemos atn aqui?

Me levant¢ y tiré de ella mientras se reia bajito. Avanzamos a
trompicones hasta el apartamento, parando en cada esquina para volver a
besarnos o para que pudiese susurrarle al oido que me volvia loco cuando se
dejaba ver de nuevo asi, tan impulsiva, tan salvaje, tan despierta para mi.

Respiré hondo tras entrar en el portal.

—Tienes un minuto para subir o los vecinos volveran a tener un
espectaculo gratis, porque te juro que no aguanto mas. Uno, dos... —La segui
mientras su risa vibrante se deslizaba por las escaleras—. Tres —gruiii justo
cuando encajo la llave en la cerradura de casa.

La puerta se cerrd con un golpe seco y mis manos se perdieron en su
cuerpo un segundo después. Leah arque6 la espalda y yo busqué el boton de



sus vaqueros mientras le chupaba el cuello, marcandola, dejando un rastro mio
en la piel...

Le quité la camiseta por la cabeza con un tirén brusco antes de bajarle los
pantalones. Mis ojos se perdieron en su cuerpo desnudo, tan solo cubierto por
el conjunto negro de ropa interior. Noté como temblaba, pero no se movid, me
dejo mirarla, me dejo... desear pintarla asi, algo solo para mi que nadie mas
pudiese ver jamas. Me desabroché los primeros botones de la camisa, porque
sentia que me estaba quedando sin aire, pero no llegué a quitarme el resto de
la ropa.

—Desnudate —rogué con un gemido.

—( T no piensas hacerlo?

—Luego —tragu¢ saliva.

Hubo un atisbo de vulnerabilidad en su mirada antes de que moviese los
brazos y se desabrochase el sujetador. Lo dejo caer al suelo y me humedeci
los labios mientras mis 0jos se perdian en aquella imagen perfecta y ella se
quitaba el resto de la ropa. Di un paso hacia ella, seguido de otro y otro mas.
Le cubri el pecho con una mano. Leah se estremecio. Me incliné para capturar
aquel temblor de su boca, besandola al tiempo que la recorria con las manos,
tan despacio que me dolian los dedos de las ganas que tenia de deslizarlos por
su piel, por todas partes, por cada curva y cada linea de su cuerpo desnudo.

Bajé despacio por su cuello, segui por el arco del hombro y luego deslicé
la lengua por sus pechos, deteniéndome ahi cuando la oi jadear, hasta que me
desvi¢ al costado para buscar esas tres palabras que yo mismo habia trazado
afos atras. Bes¢ aquel recuerdo. Y después segui descendiendo, recorriendo
su estomago con los labios, mordiendo y lamiendo y saboreandola como
llevaba tanto tiempo deseando hacer. Dibujandola con la boca.

Me arrodillé delante de ella atn vestido, con la camisa arrugada y tan
duro que el pantalon empezaba a joderme. Pero solo podia mirarla desde ahi
abajo. Y adorar su mirada turbia, acuosa y llena de tanto..., llena de todo lo
que un dia tuvimos y alin seguia vivo...

Le acaricié las piernas con suavidad.

—¢Te gusta esto? Verme de rodillas delante de ti. Saber que podrias
hacer que me pasara toda la vida asi si ti quisieras.

A Leah se le aceler¢ la respiracion. Me encantd que se sintiese poderosa,
que supiese que ella tenia el control. Sonrei travieso antes de subir lentamente
por su muslo hasta perderme entre sus piernas. Y entonces la besé ahi. Estaba



humeda, temblorosa, anhelante. Sus dedos se enredaron en mi pelo cuando
necesitd marcar el ritmo y yo dejé que lo hiciese, porque me gustaba asi,
exigente y atrevida. La recorri con la lengua. La follé con los dedos. Y al final
lami mas lento, retrasando el momento hasta que ella gimié6 mi nombre y la
agarré con fuerza de los muslos cuando noté que iba a correrse y empezaron a
temblarle las piernas. Segui hasta arrancarle el ultimo jadeo, hasta que
memoricé su sabor y noté que ella necesitaba que me levantase y la abrazase
para sostenerse. La estreché con fuerza contra mi pecho.

—Sabes mejor de lo que recordaba.

—Joder, Axel.

—Espero que sea una orden y no solo una expresion, porque te juro que
me ha faltado poco para terminar sin tocarme y necesito..., te necesito, no
sabes cuanto...






LEAH

El corazén me latia con tanta fuerza que solo podia oir mis propias
palpitaciones mientras tiraba de ¢l hacia su dormitorio y le desabrochaba los
botones de la camisa. Se la arranqué por los hombros antes de buscar el
cinturon y deslizar las manos por encima del pantalon acariciando su ereccidn
al tiempo que cruzdbamos el umbral.

Me quedé sin respiracion cuando por fin lo tuve desnudo delante de mi,
después de tanto tiempo..., tan perfecto, aiin con la piel bronceada que parecia
pedirme a gritos que mis manos la tocasen. Le di un empujon para que se
tumbase en la cama y ¢l se dejo caer con los brazos apoyados sobre el
colchon, mirandome con tanto deseo que temblé ante la intensidad del gesto
mientras subia por su cuerpo hasta que nuestros sexos se rozaron.

Cerré¢ los o0jos. Era una mezcla de dolor y amor. Porque necesitaba tanto
tenerlo dentro que la espera resultaba dolorosa, y al mismo tiempo, queria
retrasarla todo lo posible para sentirlo mas, mas y mas. Aunque Axel no
parecia pensar lo mismo.

Se incorpord, sentaindose en la cama con la espalda apoyada en el
cabecero de madera, y me abrazo sujetdindome de la cintura para alzarme y
colocarse entre mis piernas antes de empezar a deslizarse dentro de mi. Le
rode¢ el cuello mientras lo sentia abrirse paso en mi interior con nuestras
miradas enredadas y los musculos en tension, con sus dedos clavandose en mis
caderas y los mios acariciandole el pelo. Grufi6 cuando me embistio hasta el
fondo con fuerza y apretd los dientes. Lo vi contener el aliento.

—Joder, carifio, joder...

—D¢jame a mi —le rogué—, por favor.

Su respiracion se volvid entrecortada cuando empecé a moverme sobre
¢l, haciéndole el amor lento, muy lento, porque no queria que aquello acabase
jamas, porque ese instante era perfecto y queria saborearlo; la sensacion de
tenerlo asi, mio, mirdndome enamorado como yo lo habia mirado a ¢l durante
toda mi vida, diciéndome tantas cosas sin necesidad de palabras y cediéndome
el control sin dudar ni intentar esconderse. Valiente en lo que sentia, en



dejarme ver cada gesto de placer en su rostro, sus ojos vidriosos, su boca
buscando la mia cada vez que me balanceaba contra su cuerpo y nos uniamos
de nuevo.

Noté como se estremecia y respondi moviendome mas rapido, mas
profundo. Queria..., queria darselo todo. Axel resopld cuando le susurré al
oido que estaba deseando sentir como se corria y sus manos se aferraron a mis
caderas con fuerza al incrementar el ritmo. Busqué su boca en medio de
aquella voragine de sensaciones: del placer, del sudor, de la piel rozdndose
con cada embestida, del grufiido ronco que escapd de sus labios cuando
termind mientras me abrazaba y del silencio que se abria paso en el dormitorio
envolviéndonos.

Axel acabo de enjabonarme el pelo y abri6 el grifo de la ducha para
quitarme la espuma. Senti sus labios calidos en mi frente mientras el agua
caliente caia sobre nosotros.

—Lo que te dije aquel dia iba en serio, Leah. Quiero darte el primer beso
de buenos dias. Y quiero follarte cada noche. Quiero correrme encima y dentro
de ti. Que grites mi nombre y que vuelvas a morirte por mi. Todo eso. Que
tengamos eso. Que seamos una pareja real.

Sonrei contra su pecho y cogi aire antes de mirarlo.

—Todos vivimos en un submarino amarillo.

Axel se echo a reir antes de susurrarme eso mismo al oido, cantandome el
estribillo de nuestra cancion, cantdindome todos esos «te quieroy.






AXEL

Resoplé¢ al descubrir que el otro lado de la cama estaba vacio. Era extrafio que
durmiese hasta tan tarde, cuando los rayos del sol ya se colaban en la
habitacion, pero la noche anterior nos habiamos acostado casi al amanecer,
hablando y follando y mirandonos como si todo encajase por fin en su lugar y
las cosas volviesen a estar como siempre debieron estar.

Sali de la cama, fui al bafio y me pasé por la cocina. Me preparé un café
y un bol con avena y leche. Me meti una cucharada en la boca y miré hacia la
escalera que conducia hasta el estudio. Dejé el desayuno a un lado antes de
subir y abrir la puerta con la intencidén de cogerla en brazos y convencerla de
que bajase conmigo y pasar un rato juntos antes de que empezase a trabajar,
pero cuando llegué me la encontré sentada en el suelo con las rodillas
encogidas contra el pecho y los ojos llenos de lagrimas.

—(Qué ocurre? —me arrodillé a su lado.

—Queria ver las fotos de la exposicion... —contesto entre sollozos antes
de tenderme el teléfono mévil—. Pero he encontrado esto. Ya sé que lo que
hago no es perfecto..., pero la manera en la que lo dice hace que parezca aln
peor.

Lei el articulo que me ensefiaba, uno que hablaba de la exposicion
inaugurada la vispera y que salia en una revista digital inglesa poco conocida.
Habia comentarios sobre varias obras, pero el que se referia a la de Leah era
especialmente malicioso: «Mediocre, falto de creatividad y de coherencia,
casi un alarde de ignoranciay.

Le cogi las mejillas para obligarla a mirarme. Intenté sonreir para
quitarle importancia.

—¢Y qué importa, carifio? Es solo una opinion.

—Pero creo..., creo que tiene razon.

—A mi me gustd. {Mi opinioén no cuenta?

—T1 no eres objetivo —sollozo.

—~Claro que si. Sobre los primeros cuadros que pintaste cuando llegamos
a Paris te dije que podrias hacer algo mucho mejor. Y no te acepté todas las



obras para la exposicion de Brisbane, porque algunas no me dijeron suficiente.
Asi que confia en mi. ;Por qué te importa tanto lo que piense ese tio que ha
escrito el articulo?

—Es que me ha dolido —gimi6 bajito.

—Pues no le dejes hacerte eso.

—T1 no lo entiendes. No sabes como es desnudarte delante de todo el
mundo, crear algo y que lo pisoteen. Es personal. No deja de ser mio.

—También es tu trabajo —le recorde.

Me puse en pie, busqué entre los vinilos uno de los Beatles y Hey Jude
empezO a sonar mientras me tumbaba a su lado y tiraba de ella para que
también lo hiciese. Leah me abrazé sobre el suelo de madera, mas tranquila, y
yo le di un beso en la cabeza.

—Esto 1iba a pasar algin dia, ;sabes? Mejor antes que después. Lo
superaras, como has superado todo lo demas. Habra gente que pague dinero
para tener tus cuadros y otros a los que no les transmitan nada, pero lo
importante es como te sientas tu, ;me estds entendiendo? Tienes que estar
satisfecha con tu trabajo, nunca muestres un cuadro del que no te sientas
orgullosa, porque entonces, si te critican, te dolerd de verdad. Y cuando
volvamos a casa haremos las cosas a nuestra manera. Pintaras en la terraza de
casa o en tu buhardilla, donde prefieras; iremos a ferias pequefas, a sitios en
los que de verdad quieras estar.

—(Acaso te arrepientes de este viaje?

—No, ha sido un buen empujon y tienes las practicas convalidadas. Mira,
hoy has recibido tu primera critica negativa, eso ya es despertar el interés de
alguien, y has ganado en experiencia, en darte cuenta de qué es lo que quieres.
(No estas de acuerdo conmigo?

Asinti6 con la cabeza, pero no dijo nada.

Y senti una extrafia presion en el pecho...



100



LEAH

La casa de Hans parecia sacada de otra €poca, con sus muebles clasicos de
madera oscura, sus techos altos y el papel pintado de las paredes. Mientras
avanzaba hacia el comedor principal, me fijé en mis propios pies y en que
habia alfombras en todas las habitaciones. La mesa ya estaba puesta cuando
llegamos; Hans nos habia invitado a cenar junto a otros amigos suyos:
William, Scarlett y tres americanos que acababan de llegar a Paris y que
dirigian una galeria pequenia de Nueva York.

—Sentaos —dijo sonriente sefialando la mesa.

Nos acomodamos y Scarlett, que estaba enfrente, me guifid un ojo antes
de dirigirse a la chica que se encargaba del caterin que habian pedido y
preguntarle si en lugar de vino tinto podian traerle una copa de blanco.
Después sonrio con comodidad mientras Hans nos presentaba a Tom, Ryder y
Michael.

Sirvieron confit de pato de primero, asi que Axel paso directamente al
segundo, una vichyssoise. A pesar del contratiempo inicial, not¢ coémo
intentaba esforzarse para fingir que una cena casi de etiqueta era su plan ideal
para la noche de un viernes. Podia ser encantador cuando se lo proponia, asi
que pronto consiguid que le riesen las bromas y que Hans lo mirase con
satisfaccion cada vez que amenizaba la velada. Yo intentaba ignorar lo
nerviosa que me ponia estar sentada a su lado sabiendo que no sentia ni un
apice de toda esa simpatia, aunque no podia culparlo.

—FEsta noche estas muy callada, Leah, ;jte ocurre algo? —Scarlett me
mir6d de esa manera tan fija y directa que conseguia ponerme un poco nerviosa
—. No habras leido el articulo de esa revista..., ;como se llamaba, William?
—Ile pregunt6 a su marido.

—FEs un medio inglés, ti le diste la acreditacion.

—~Cierto, hablaré con ellos. —Tamborile6 sobre el mantel—. Hans y yo
estuvimos comentandolo hace unos dias y fue innecesariamente cruel. Pero
viendo el lado positivo, se nos ocurri6 algo. Cuéntaselo, Hans.



Noté la mano de Axel rozando la mia bajo la mesa y ese gesto tan
pequefio me calmo en aquel momento lleno de tension, porque odi¢ ser el
centro de atencion, odié¢ que la comida se me revolviese en el estomago y el
silencio que precedio a las palabras de Hans.

—Pensamos que seria interesante para tu carrera reconducir ciertas
cosas.

—Por ejemplo? —intervino Axel.

—Su trabajo es muy disperso —aclard Scarlett—. Ella es buena y puede
crear una gran obra, pero actualmente el mercado pide un arte muy concreto.
Algo mas moderno, mas atrevido. Podriamos llegar a un acuerdo por una linea
especifica de obras con alguna de gran formato.

—¢Una linea de obras? Nos vamos en dos semanas —Axel fruncio el
ceno.

—No, si has pensado en mi oferta —Scarlett me miro.

En cuanto comprendi6 lo que significaba aquello, Axel me soltd la mano
de golpe. Yo todavia no habia dicho ni una sola palabra, me sentia como si
tuviese algo atascado en la garganta y tampoco me veia capaz de responder.
Sabia que lo habia hecho mal, que ¢l nunca deberia haberse enterado de algo
asi por otra persona. Logré recomponerme entre aquel mar de dudas y
culpabilidad que me arrollo.

—¢Podemos hablarlo en otro momento? —pedi.

—~Claro, disfrutemos de la cena. —Hans mir6 a Axel—. ;Qué te parece
la vichyssoise?

—Deliciosa —replico cortante, y creo que no fui la inica que percibi6 el
tono duro de su voz, pero los demds invitados decidieron pasarlo por alto.

El resto de la velada se resumi6 en una sucesion de anécdotas
interesantes y de silencios por mi parte mientras asentia € intentaba mostrarme
entusiasmada. Cuando lleg6 la hora de marcharnos y nos levantamos, me
excus¢ para ir al servicio antes de ir a recoger mi abrigo. Me entretuve un
poco mas de la cuenta lavandome las manos y mirdndome en aquel espejo
ovalado que debia de costar una fortuna mientras me preguntaba quién era la
chica que me devolvia el reflejo y las palabras de Scarlett se repetian en mi
cabeza: «Ella es buena y puede crear una gran obra». Era un halago y una
pequefia puialada a la vez, dulce y amargo.

Aun estaba despidiéndome de todos cuando Axel ya se habia metido en el
ascensor. Sostuvo la puerta para dejarme entrar y pulséd el primer boton sin



mirarme. Queria decir algo, algo que fuese suficiente para que ¢l me
entendiese, pero no sabia qué, porque ni siquiera yo misma tenia claro que
pensaba.

Echamos a andar en silencio. Hacia frio.

—Siento no habértelo dicho antes —dije cuando reuni el valor—. Pero
es que no sabia..., no encontré el momento adecuado...

—(El momento adecuado? Joder, Leah, vivimos juntos.

Axel se par6d en medio de una calle cualquiera y se llevod una mano al
cuello mientras resoplaba nervioso. Lo vi coger aire antes de mirarme.

—Cuéntamelo ahora. Cuéntame qué te dijo.

Tragué¢ saliva y me lami los labios con inquietud.

—Que no tenia por qué irme cuando terminase la beca. Me propuso que
me quedase un poco mas si queria seguir trabajando con ellos, porque podria
hacerme un hueco en la galeria.

—¢Y eso es lo que quieres?

Era justo la Gltima pregunta que deseaba que me hiciese y también la mas
necesaria, la que lo significaba todo y la que yo atin no sabia contestar.

—No lo s€... —susurre.

Axel se froto la cara agobiado.

—Pues avisame cuando lo sepas, porque, joder, se suponia que
estabamos juntos en esto. Y estoy aqui, Leah, en la otra punta del mundo
contigo. Merezco saberlo.

Echo a andar, pero mi voz frend sus pasos de golpe.

—iYo no queria pedirte que te sacrificases por mi!

—(Estas bromeando? No me iré¢ de aqui sin ti.

Me tembl6 el labio inferior y lo abracé, abracé esas palabras y todo lo
que envolvian, rezando para que Axel no se apartase. Y no lo hizo. Sus brazos
me rodearon cobijandome del frio, y después me calmé al sentir sus labios en
mi sien, suaves y familiares.
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AXEL

Llevaba un par de dias fumando y pensando mas de la cuenta, y eso no
ayudaba a tener menos dolores de cabeza. Los nervios tampoco. Y por mucho
que intentase fingir que no era asi, sabia que las cosas no estaban bien. Que no
era normal que Leah se encerrase en su estudio durante tantas horas para pintar
cuadros que a mi ni siquiera me parecian suyos. Que le quedaba poco tiempo
para tomar una decision. O que me frustraba no entenderla.

Pero era incapaz de decirle lo que pensaba de verdad, porque no queria
discutir y me daba miedo que algo asi abriese una brecha entre nosotros. Y de
algiin modo retorcido, estaba siendo cobarde de nuevo, solo que al revés; no
para alejarla de mi, sino para evitar perderla.

Me encendi otro cigarro justo cuando ella sali6 del estudio. La miré
mientras bajaba las escaleras con gesto ausente y pensé que tenia que hacer
algo, cambiar eso.

—Vistete, vamos a dar una vuelta por ahi.

—(Ahora? Estoy agotada —gimid.

—Venga, te estas perdiendo la ciudad.

Leah dudo, pero sabia que tenia razdn, asi que diez minutos después
estuvo lista y salimos juntos del apartamento. Ya habia anochecido. Cogimos
el metro y pronto ella parecio olvidarse de los demonios que habia dejado en
el estudio y volvid a sonreir por cada tonteria que comentdbamos o al oir
hablar a la gente en francés e imaginarnos qué estarian diciéndose haciendo
nuestras propias conjeturas.

—He escondido el cuerpo en el congelador del s6tano —dije recreando
la conversacion cuando el hombre de delante le hablé a la mujer que tenia al
lado.

—¢Al lado de los guisantes y el pavo? Genial, te has cargado la cena de
Navidad —sigui6 Leah aguantando una carcajada, justo cuando la sefiora a la
que estaba imitando arrugaba el cefio como si de verdad estuviese molesta por
encontrar un cadaver junto a la comida.



—iMierda! jEs nuestra parada! —Me puse en pie y tiré de ella para salir
corriendo con el tiempo justo antes de que se cerrasen las puertas.

Caminamos relajados cuando salimos a la calle. La Torre Eiffel brillaba
iluminada bajo el cielo oscuro y nos acercamos en silencio, disfrutando del
paseo. Paramos cerca del pequenio carrusel que estaba al lado y me incliné
para darle un beso lento y colocarle bien la bufanda fina que llevaba porque
por las noches refrescaba.

Leah me miré fijamente, tanto que me asusto.

—¢(Queé te ocurre?, jen qué estas pensando?

—En que cuando estoy contigo todo esta bien.

—(Y cuando no estamos juntos? —pregunte.

—Entonces, no estoy segura.

Suspiré hondo, porque no sabia qué decirle, pero no me gustaba eso,
porque significaba que algo iba mal. Habia poca gente alrededor cuando la
cogi de la mano y la inst€¢ a subir al carrusel, que ya no funcionaba a esas
horas. Leah se mont6 en uno de los caballitos y me sonrié de una manera que
hizo que se me encogiese el estobmago. Apoyo la mejilla en la cabeza del
animal y yo hundi los dedos en su pelo corto.

—Quiero que hables conmigo. Que me expliques qué es lo que te pasa
para que pueda ayudarte. En eso consiste esto, Leah, en superar juntos las
cosas...

—Ese es uno de los problemas —admiti6 en susurros.

—(Cual? —Le coloqué un mechon tras la oreja.

—Que tengo muchas dudas, no s¢ qué es lo que siento ni por qué me pasa
esto. Pensaba que no me importaba lo que los demas pensasen de mis pinturas
y si me importa. Pensaba que estaba por encima de todo eso y resulta que no.
Siento que eso me agobia y me bloquea, pero al mismo tiempo soy incapaz de
dar un paso atras, como si tuviese la necesidad de demostrar que puedo
hacerlo, que sirvo para esto...

Intenté 1gnorar que me dolia casi mas que a ella saber que se sentia asi y
no poder hacer nada por remediarlo, porque yo no era precisamente un
ejemplo para tomar en cuenta.

—(Y eso qué tiene que ver con nosotros?

—Pues que no quiero volver a necesitarte como lo hice hace afos, Axel,
ni tampoco arrastrarte en mi caos o que esto nos influya. Pero ti estas aqui por



mi y eso..., €so no es una tonteria que pueda pasar por alto al tomar una
decision.

—A mi me parecerd bien lo que decidas.

—Ese es el problema —contesto triste.

Reprimi un suspiro y la bes¢€ para que no siguiese hablando, porque tenia
la sensacion de que daba igual lo que dijese; estdbamos en un callejon sin
salida y esa noche no ibamos a arreglar nada. Esa noche... en realidad solo
habia pretendido dar una vuelta con ella y conseguir que se despejase y que
dejase de pensar en el trabajo.

—Ven aqui, seremos como dos turistas.

Camin¢ hacia la Torre Eiffel y la esperé en medio de la explanada hasta
que ella llegd. Saqué el movil para intentar hacernos una foto y, entre risas,
terminé cogiendo a Leah para alzarla un poco y que los dos pudiésemos salir
en el encuadre con el fondo. Después paseamos por la orilla del Sena, con el
famoso monumento iluminado a nuestra derecha y disfrutando del silencio de
la noche. Leah se subi6 al muro de piedra que bordeaba la acera y yo me situ¢
entre sus piernas para besarla hasta cansarme.

—(A donde quieres que vayamos?

—A cualquier sitio. O a ninguno —sonrei contra sus labios—. ;Sabes lo
que significa la palabra flaneur? Es el arte de pasear sin prisa por las calles
de Paris, sin objetivos, sin rumbo. Esta noche deberiamos ser dos flaneurs —
dije con una pronunciacion de risa.

—NMe encanta cémo suena.

Lo hicimos hasta que la madrugada nos sorprendid. Recorrimos calles sin
nombre y rincones por los que quizd nunca volveriamos a pasar, hasta que
llegamos a casa y terminamos en la cama. La tumbé boca abajo y me hundi en
ella con fuerza, besando los lunares de su espalda mientras la embestia y sus
dedos se aferraban a las sabanas antes de dejarse ir y que sus gemidos me
arrastrasen a mi. Después nos abrazamos en silencio en la penumbra de la
habitacion hasta que el suefio vencio a las ganas de mirarnos.
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Scarlett sacé un vestido del armario y me lo tendid.

—Este te servird, aunque hubiese sido mucho mas facil haber ido de
compras. Eres demasiado testaruda; como dirian los franceses, tétue. Ahora ya
sabes lo que significa si alguien te lo comenta —dijo resuelta—. ;Tienes
zapatos?

Asenti con la cabeza y Scarlett dejé escapar un suspiro cansado. Nos
habia invitado el fin de semana siguiente a una fiesta que se celebraria en el
mismo hotel en el que se hospedaba, pero mi primer impulso habia sido
rechazar la oferta porque, en primer lugar, sabia que Axel lo odiaria y, en
segundo lugar, no tenia nada que ponerme. Cuando ella me preguntd qué
razones tenia para excusarme, lo Gnico que se me ocurrido fue eso ultimo.
Habia insistido para que fuésemos de compras juntas, pero me habia negado.
Escabullirme de su firme voluntad para dejarme un vestido fue mision
imposible. Scarlett era tan convincente y persuasiva cuando se proponia algo
que no tenia ni idea de como su marido conseguia mantener algin tipo de
independencia a su lado.

Contemplé la inmensa suite en la que nos encontrabamos. Tenia su propio
salon, dos aseos y un vestidor. Mas que una habitacion de hotel era un pequetio
apartamento. Ella me senalo el sofa con la cabeza para que me sentase.

—Pediré café —dijo antes de llamar al servicio de habitaciones. Cuando
volvio a sentarse, fijo6 sus ojos en mi—. ;Has estado pensando en mi
propuesta?

—Si, sigo en ello —contesté nerviosa.

—Si lo que te preocupa es ese representante tuyo, Axel, recuerda que tan
solo es un mero intermediario y que, en realidad, firmaste un contrato con
Hans y no con ¢l. A menudo pueden confundirse los papeles, pero lo tnico que
importa es el trabajo que realizas para tu galeria y tienes la suerte de que Hans
no posea solo una.

—Fl no es el problema —repliqué.



No me gustd que lo implicase en mi decision. No queria que nada de eso
salpicase a Axel.

Scarlett se levantd para atender al camarero y abrir la puerta cuando
llamaron del servicio de habitaciones y trajeron el café, que sirvieron en
sendas tazas. Una vez se marcharon, retomo la conversacion.

—No creas que meto en mi habitacion a cualquier chica joven que
empieza a despuntar. Si estas aqui es porque de verdad veo algo mas en ti,
algo grande. Pero antes de encauzarse en ciertos caminos, uno debe estar
dispuesto a cumplir algunas normas.

—Y qué es exactamente lo que deberia hacer?

—Espera aqui. —Fue hasta el escritorio y sacé de un cajon una carpeta
gruesa y oscura que dejo sobre la mesa. Le dio un sorbo a su café, tranquila y
serena como siempre, y luego la abrio—. Esto es lo que ahora mismo pide el
mercado.

Eran fotografias de cuadros. Casi todos de trazos gruesos, sin muchos
contrastes ni detalles. Me recordaron a aquel que Scarlett me habia ensefiado
orgullosa cuando la conoci en la inauguracion. Por suerte ese dia no le dije lo
que realmente pensaba del cuadro: que le faltaba alma y emocion. Aparté ese
recuerdo cuando cai en la cuenta de que alguna vez habia hecho algo parecido,
sobre todo cuando solo me dejaba llevar por colores y buscaba un desahogo
rapido. Pensé que no podria ser tan dificil repetir algo que ya conocia.

—Quiza..., quiza podria hacerlo.

—Quiz4, no. Estoy segura de que puedes. Si pensase lo contrario, Leah,
tengo a muchos otros artistas esperando una oportunidad asi. Pero quiero que
seas tu.

Me gustaba y me repelia a partes iguales lo que sus palabras me hacian
sentir: satisfaccion e inquietud, orgullo y nerviosismo. Todo entremezclado.

—FPero no sé¢ si el tiempo...

—¢(Qué puede suponerte quedarte un par de semanas mas? Ya sabes que
por parte de Hans no hay ninglin problema con el apartamento.

Me mordi el labio inferior indecisa.

Axel estaba cocinando cuando regres¢, y toda la casa olia tan bien que
me rugi6 el estbmago de inmediato. Entré en la cocina y me puse de puntillas



para alcanzar sus labios. Sonaba una musica suave que venia de arriba e
imaginé que habria puesto el tocadiscos.

—(Como ha 1do todo? ;Bien?

—Si. Mira. —Cogi la bolsa que traia y saque el vestido, que era de una
tela muy fina color champagne, con la espalda descubierta—. ;Te gusta?

—A mi me gusta cuando vas desnuda.

—Axel... —protesté sonriendo.

—Vale, estd bien, también acepto el bikini de vez en cuando. —Me rei y
¢l le echo un vistazo al vestido que alin sostenia en alto—. Seguro que estaras
preciosa.

—(Has llevado tu traje a la tintoreria?

—No, /tenia que hacerlo?

—S1i, pero no importa, ain quedan varios dias.

Me di una ducha rapida y cuando sali la mesa pequefia del comedor ya
estaba puesta y la cena servida. Axel abrid una botella de vino y se sent6 en el
suelo sobre la alfombra. Me acomodé a su lado pensando que aquello era
perfecto. Cuando estaba con ¢€l, volvia a sentirme como afios atras, dentro de
la burbuyja que en su dia creamos en su casa; solo nosotros, como si €so
bastase. El problema era todo lo demas.

No hablamos demasiado mientras cenabamos, aunque de vez en cuando
Axel me obligaba a jugar a eso de intentar adivinar qué ingredientes llevaba
cada plato que probaba. No tenia un paladar muy exquisito, asi que solia
acertar poco, pero me gustaba que despu¢s me explicase la elaboracion de sus
recetas.

Al terminar, llevé los platos a la cocina.

Cogi la copa de vino cuando volvi y me senté¢ de nuevo a su lado. Di un
trago. Y luego otro mas. Axel alzo una ceja mientras me miraba.

—Vamos, di lo que sea que tengas que decirme ya, o terminaras
emborrachandote.

—Es complicado... —Cogi aire—. Le he dicho a Scarlett que me lo
pensaria, pero no creo que sea tan horrible la idea de quedarnos aqui un par de
semanas mas.

—Para hacer esa especie de encargo?

Asenti con la cabeza y Axel dejé escapar un suspiro antes de beberse de
un trago el vino que quedaba en su copa. Por un momento, pensé que, si €l
decia que se marchaba, yo... también lo haria. Y me asustd ese pensamiento.



Fue como una flecha que me atraveso y que quise arrancarme de cuajo. Porque
me di cuenta de que seguia teniendo miedo a hacer las cosas sola, de que
siempre necesitaba a alguien a mi lado.

—Pues no se hable mas. Nos quedamos.

Me dio un beso y yo inspiré hondo aliviada.

Pero también noté una sensacion amarga en el estdmago. Esa sensacion
que aparece cuando te das cuenta de que eres mas débil de lo que ti pensabas,
de que hay algo dentro de ti que sigue fallando. Recordé las palabras que Axel
habia dicho semanas atras en lo alto de Montmartre durante nuestra primera
cita: «Es como si en un primer momento te mirases en un espejo en el que por
la luz te ves fantastico y te dejases deslumbrar por esa imagen que ni siquiera
es real».
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Oliver contesto al tercer tono y yo cogi aire.

—Tenemos que hablar —solté a bocajarro.

—Leah estd bien? —preguntd preocupado.

—No lo sé, supongo que si. Quiero pensar que si. ;Has hablado con ella
ultimamente? ;Te ha dicho que quiere que nos quedemos unas semanas mas
aqui?

—No, joder, no me ha dicho nada.

Lo puse al dia de los ultimos acontecimientos. Le hablé de Scarlett, que
sin duda lo ultimo que me causaba era confianza; toda ella me resultaba vacia,
un envoltorio bonito que deslumbraba solo durante los primeros cinco
minutos. Pero Leah parecia impresionada cada vez que la veia abrir la boca. Y
luego estaba ella misma, esa faceta que habia sacado a relucir durante aquellas
semanas: el ego, la vanidad.

—No lo entiendo. No es propio de ella.

—Lo que me preocupa es que no sepa lo que quiere —expliqué—. Lo
entenderia si me dijese que esto es lo que llevaba tantos afios buscando, que
quiere un futuro asi, pero no tiene ni idea de qué intenta encontrar y €so... €s
peligroso.

Me encendi un cigarro. No dejaba de darle vueltas. Queria entenderla y
no lo estaba consiguiendo. Y se suponia que en eso consistia todo, ;no? En la
complicidad, en ponerse en la piel de la persona con la que quieres compartir
tu vida.

—Pues dé¢jala caer —contesto Oliver.

—Perdona? ;Qué cojones...?

—Vuelve a casa. Créeme, a mi me costd afios aceptar que no era una nifia
y que no podia controlarla como a mi me gustaria. Cuando la dejé en Brisbane
después de todo lo que habia ocurrido contigo..., te juro que estuve meses
comportandome como un paranoico, porque pensaba que era mi
responsabilidad y me sentia como la mierda por haberla dejado sola cuando
sabia que lo estaba pasando fatal y que se dormia cada noche llorando.



—Joder, Oliver, no me lo recuerdes.

—No lo digo por eso. Si quiere quedarse en Paris, que lo haga. Que
asuma esa decision.

—No lo entiendes. —Di otra calada profunda.

—Prueba a intentar explicarmelo.

—Estamos juntos. Y no pienso volver a dejarla.

Hubo un silencio antes de que ¢l se echase a reir.

—Nunca pensé que me alegraria de oir algo asi.

—(Qué cono te has fumado? Deberias compartirlo.

—Quizé4 cuando vuelvas y salgamos por ahi —bromeo6 antes de ponerse
serio—. Y en cuanto a Leah..., intentaré¢ hablar con ella. Es curioso, ;verdad?
A mi padre siempre le preocupaba lo contrario. Recuerdo oirle decir alguna
vez que le daba miedo que ella terminase centrandose tanto en pintar que no
quisiese ni pisar un mercadillo de arte ni desprenderse de sus cuadros para
venderlos. El dia que tuvieron el accidente... iban a una galeria de Brisbane y
¢l estuvo convenciéndola durante dias. Y ahora, mira.

Apague el cigarro, alin pensativo e inquieto.

—D¢jalo, no hables con ella. Yo me encargaré de esto, no quiero que
tengais problemas.

—De acuerdo. ;T estas bien? —pregunto.

—Bien, si no tenemos en cuenta que he sentido el impulso de meter a tu
hermana en una maleta, subirme en el primer avion y regresar a casa, a nuestra
vida. Después de tantos afos, de tantos problemas..., y tengo la sensacion de
que estamos mas lejos que nunca del lugar donde deberiamos estar en este
momento.
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—(Crees en el destino, Leah?

—Depende —suspird pensativa.

—¢De qué? —yo la mir¢ atento.

—Del dia. A veces si, a veces no.

—Y en si nosotros estabamos destinados?

—Te lo estéas planteando de verdad? —Leah rio.

—Quiz4 hay cosas que no podemos elegir porque nos eligen a nosotros.

—Dicho asi suena bonito —me sonrio—. Me encanta esto. Quedarme
horas en la cama contigo solo hablando. O mirandote. O tocandote.

—Lo de tocar me interesa. Dame detalles —susurr¢.

Ella dej6 escapar una carcajada antes de abrazarme.
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La verdad es que estaba preciosa con ese vestido que le dejaba toda la
espalda al descubierto, aunque mi Unico pensamiento se resumia en
arrancarselo, algo complicado teniendo en cuenta que estdbamos entre docenas
de personas que charlaban y reian a nuestro alrededor. Me dediqué a comer y
a beber para intentar que la fiesta fuese mas soportable, pero resultaba
complicado. En primer lugar, porque no dejaba de pensar en lo genial que
seria que Leah y yo estuviésemos en casa, en nuestra casa de verdad, tumbados
en la terraza y mirando las estrellas; pensando quiza en asistir a alguna feria
sencilla de arte el siguiente fin de semana o preparando algo para la galeria de
la ciudad. Y en segundo lugar, porque me di cuenta de que quiza el que habia
estado equivocado todo aquel tiempo era yo. Quiza Leah queria eso. Quiza
deseaba noches asi, entre desconocidos de sonrisas falsas.

La mir¢. Parecia comoda en su propia piel. O eso habria dicho si no la
conociese del todo y no pudiese percibir la rigidez de su espalda, la tension
que parecia cargar sobre los hombros y ese nerviosismo que se apoderaba de
ella en cuanto saludaba a Scarlett, como si su apabullante presencia la hiciese
sentir inferior o la deslumbrase.

Me quedé algo rezagado mientras ellas charlaban.

D1 una vuelta sobre mi mismo contemplando a todo el mundo envuelto en
sus mejores galas, como si fuesen regalos de Navidad. Era humo, todo dentro
de aquella fiesta daba la sensacion de estar hecho de carton piedra y la
autenticidad brillaba por su ausencia. Ni siquiera me parecia real, porque
cada vez que miraba a aquellas personas tan solo veia cascaras vacias. Y no
queria que Leah estuviese entre ellas. Habia excepciones, si, como en
cualquier sitio, pero el ambiente enrarecido me ahogaba, las apariencias, las
conversaciones triviales. Me habia pasado media hora escuchando a un grupo
de invitados hablando sobre si el color malva volvia a estar de moda y sentia
que la cabeza terminaria por estallarme.



Cogi una copa y sali de la sala. Los murmullos quedaron atras cuando me
alejé y empece a subir las escaleras del hotel hasta llegar a la ultima planta.
Llegu¢ a la azotea.

Corria un viento fresco, pero agradable. Respiré hondo. Me encendi un
cigarro sin prisas, contemplando la vida que vibraba alli abajo mientras
estaba en una fiesta en la que no conseguia encontrarme. Me asustd pensar que
el problema fuese ese, que buscdsemos cosas distintas, después de lo mucho
que nos habia costado volver a caminar juntos...

La senti a mi espalda. Gir¢ la cabeza.

—(Queé haces aqui? —Di una calada.

—He visto como te marchabas.

—Asi que no podias apartar los ojos de mi —bromeé alzando una ceja
mientras ella apoyaba los brazos en el pretil—. La proxima vez dimelo y no
me separaré de ti.

Sonri6 timidamente, pero ni mi intento por romper el hielo pudo
enmascarar la neblina que flotaba sobre aquella noche. Teniamos Paris a
nuestros pies y yo me sentia justo al revés, como si estuviésemos a los pies de
esa ciudad, recorriendo callejones sin salida.

—OQdio verte asi. Ojala todo fuese mas facil.

—Es facil. Y estoy bien —menti—. Ven aqui.

La abracé por detrds y apoy€ la barbilla en su cuello mientras ella
suspiraba.

—Me siento mas perdida que nunca justo en el momento en el que
deberia haberme encontrado. A veces desearia no haber venido nunca a Paris.

—No digas eso. /Y qué pasa con todo lo bueno? —Subi la mano por su
cintura y le acarici¢ la piel que dejaba al descubierto el escote de aquel
vestido—. Entre mis prioridades cuando cojamos un avidn y regresemos a
casa esta la de encerrarnos en la habitacion durante varios dias. Podremos
salir un par de veces si hay buenas olas 0 nos quedamos sin comida, pero nada
mas. El resto del tiempo solo seremos t0, yo y mi cama. Nuestra cama —
anadi, porque me sonaba mejor.

La vi sonreir y le mordi la mejilla con suavidad mientras bajaba mas la
mano hasta colarla entre sus piernas. Pensé que protestaria, pero tan solo se
arqueo contra mi y yo le susurré que se relajase y me dejase jugar un poco,
porque me parecia el mejor plan del mundo para ignorar que, apenas a unos



pisos de distancia, se celebraba una fiesta en la que no queria estar. Y deseé
que ella pudiese sentir exactamente 1o mismo.



MAYO



(PRIMAVERA. PARIS)



106



LEAH

Retrocedi un par de pasos para contemplar mejor la obra casi acabada. La luz
del atardecer entraba en el estudio e iluminaba el lienzo lleno de trazos de
tonos frios y distantes, tal como Scarlett me habia pedido. Estaba contenta
porque lo habia hecho. Ahi tenia la prueba de que podia conseguir algo que me
propusiese y senti una extrafia satisfaccion antes de empezar a limpiar los
pinceles.

Axel entr¢ en el estudio. Mir¢ el cuadro.

—(Qué te parece? —pregunte.

—Me gusta. —Me mintid, lo noté en sus 0jos.

Intenté ignorar que me dolia no verlo tan entusiasmado como esperaba.
Nunca me habia importado tanto gustar o no gustar a alguien, nunca me habia
sentido tan expuesta, tan vulnerable y tan débil, pero era como si con cada
cuadro me abriese mas y mas, de forma que cualquiera podia ver a través de
mi piel hasta los huesos.

El dilema era que no podia pararlo ni queria dar marcha atras. Me
aterrorizaba la idea de correr otra vez a los brazos de Axel como habia hecho
cuando perdi a mis padres y necesité¢ aferrarme a él para que me salvase. Le
estaba agradecida por ello, le estaria agradecida el resto de mi vida, pero
tenia que aprender a abrazarme a mi misma antes de terminar entre los brazos
de otra persona y rogarle que cogiésemos el proximo avidon para marcharnos
de alli. Tenia la sensacion de que Paris me regalaba cierta independencia,
lejos de todo lo que conocia, como si fuese un nuevo comienzo.

Axel puso un disco de vinilo y se acercé hacia mi cantando y haciendo el
tonto mientras sonaba All you need is love. Terminé riéndome y aceptando su
mano cuando quiso bailar, hasta que, entre besos, risas y cosquillas, acabamos
sobre el suelo de madera del estudio, jadeando y mirdndonos divertidos.

—Estas chiflado —susurré.

—Y comparto esa tara contigo.

Se tumbo6 sobre mi y me syjetd las manos por encima de la cabeza. Yo
arque¢ la espalda buscandolo, pero €l se despegd un poco y sus labios rozaron



los mios en una caricia tan suave que apenas era un beso. Se relamio al
apartarse y el gesto me resultd tan erdtico que estuve a punto de ponerme a
suplicar para que no tardase mucho en desnudarme.

—Quiero saber algo —murmur6o—. Eso que dijiste la primera noche que
nos besamos, lo de que ya no pensabas en el amor como en algo idilico, jaun
lo crees?

—No, pero si pienso que es distinto.

—(Mejor o peor? —insistio.

—Mejor. Mas humano.

—Quieres decir jcon mas errores?

—Algo asi —sonrei, porque me gustaba que nos entendiésemos; ojala
fuese asi con todo lo demas, pero, claro, era imposible si ni siquiera yo me
entendia—. Ahora creo que el amor es mas intenso, mas real, pero también
tiene sus partes amargas. Nada es perfecto. La perfeccion no seria tan adictiva.

—Asi que soy adictivo...

Sonrei y le mordi la boca antes de empezar a quitarle por la cabeza la
camiseta. Entonces me asaltod el recuerdo de verlo a todas horas descalzo y
vestido solo con bafiador, y eché de menos ese gesto despreocupado que hacia
tiempo que no veia en su rostro. Pensé que, si tuviese que dibyjarlo, ya no
recordaria los matices exactos, pero en lugar de intentar rescatar lo poco que
quedaba de mi memoria, aparté lejos la imagen, la enterré como enterré los
dedos en la piel desnuda de su espalda mientras sentia como se deslizaba
dentro de mi, acoplandose a mis caderas antes de alejarse para hundirse mas
fuerte y mas duro hasta alcanzar la cima con un gemido que se perdid en su
boca.

Nos quedamos abrazados y llenos del momento. Sus manos se deslizaron
por mis mejillas con suavidad, como si estuviesen enmarcando mi rostro,
como si intentasen crear un cuadro en vivo. Aun tenia la garganta seca cuando
hable:

—(Qué harias si tuvieses que dibujarme?

Axel me mir6 durante un segundo eterno y después se levantd y se puso la
ropa interior y los vaqueros, aunque no se molestd en abrocharselos. Aun en el
suelo, me incorporé sobre los codos para ver qué estaba haciendo, alucinada
al descubrir que buscaba entre el material de pintura algunos acrilicos.

Se arrodill6 entre mis piernas.

—No te muevas —pidid con la voz ronca.



—Lo vas a hacer en serio? ;Pintar?

—Algo..., algo pequetio... —desvio la mirada—. Solo la primera idea
que se me ha pasado por la cabeza. Tl intenta estar quieta.

Contuve la respiracion mientras Axel llenaba un pincel fino de pintura
azul y me syjetaba el brazo en el suelo, al lado del costado. Lo gir6, dejando a
la vista la palma de mi mano y pasando la punta de sus dedos por mi mufieca,
ahi donde latia el pulso. Después deslizo el pincel sobre mi piel y hasta que no
recorrid varios centimetros no comprendi que estaba siguiendo el contorno de
mis venas, buscandolas bajo la piel palida y repasandolas con el pincel hasta
llegar al antebrazo.

Me mantuve quieta, aunque no pude evitar estremecerme cuando repaso
la misma linea con pintura roja, mezclandolas en el camino, subiendo hasta el
hombro, la clavicula, y bajando un poco mas.

Tir6 el pincel a un lado y se manché las manos de pintura roja. Y justo en
ese instante empezaron a sonar los primeros acordes de Yellow submarine, el
sonido del mar de fondo, la voz entonando aquella letra infantil que habla de
ciudades en las que nacemos, de un hombre que habla con el mar, de
submarinos amarillos...

—(Sabes que en realidad el corazon esta en el centro del pecho? Lo que
pasa es que la punta se dirige hacia la izquierda y dicen que en ese lado se oye
mejor. Pero el tuyo esta justo aqui. —Los dedos manchados de pintura
dibujaron la forma conica del corazon con tanta delicadeza que me entraron
ganas de llorar y no supe por qué—. Y me encanta sentirlo latiendo contra la
piel y pensar que también es un poco mio.

Ese dia, mientras nos dibujabamos, me di cuenta de que hay palabras que
son besos y hay miradas que son palabras. Con Axel siempre era asi. A veces
me hablaba y lo sentia en la piel, a veces me miraba y casi podia oir lo que
estaba pensando, y a veces... me besaba sin besarme. Como el dia que pint6
un corazon encima de otro siguiendo mis latidos frenéticos.
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Nos habiamos quedado dormidos en el sofa cuando sond su teléfono movil y
Leah se levantd para contestar mientras reprimia un bostezo. Yo hundi la
cabeza entre los almohadones, al menos hasta que ella regres6 saltando y
gritando y lanzandose encima de mi.

Me incorporé despacio, aun sonoliento.

—iSe ha vendido el cuadro, Axel! jSe ha vendido! Lo entregué hace un
par de dias y ya tiene dueio, ;te lo puedes creer? Ni siquiera van a poder
colgarlo en la siguiente exposicion, pero Scarlett dice que no podria ser una
noticia mejor, asi que...

—(El cuadro que te encargd? —pregunté.

—~Claro, ;cual va a ser si no?

—No lo sé, aun tienen el de Paris derritiéndose.

Leah fruncié el cefio, como si no le gustase el titulo que acababa de
ponerle a esa obra, porque lo cierto era que no recordaba que le hubiese
puesto ninguno.

—Y supongo que lo tendrdn para siempre.

—Por qué dices eso?

—Nunca se vendera.

La segui cuando se fue hacia la cocina y puse agua a calentar para
prepararme un té. La acorralé contra la encimera porque tenia la necesidad de
tocarla a todas horas y que, ademas, queria una respuesta sincera y clara a la
pregunta que iba a hacerle:

—Asi que ya esta, lo hiciste, conseguiste lo que querias. ;Eso significa
que vamos a volver ya a Byron Bay? —Me dirigié una mirada que me partid
el alma—. jJoder, Leah!

La solté. Cerré los ojos e intenté calmarme. Pero no lo consegui. Apagué
el fuego.

—Scarlett dice que seria una tonteria irme ahora después de lo que acaba
de ocurrir, porque ni ella se lo esperaba. No hablo de mucho méas tiempo, pero
quiza unas semanas, ver como avanza todo...



—Ver como avanza /para que?

—Para tomar decisiones. jNo lo s¢! —Se llevo las manos a la cabeza y
me mir6 frustrada.

—Menuda idiotez, ;qué es lo que quieres?

—Quiero hacer cosas. jQuiero ser mejor!

—¢Mejor para quién? —repliqué.

—iPara todos esos idiotas!

— T te estas oyendo? Leah, joder.

—Por qué no puedes entenderme?

—iPorque no te entiendes ni ti misma! Porque si te escuchases, te darias
cuenta de que lo que dices no tiene ningin puto sentido. Si son unos idiotas,
Jqué te importa lo que piensen? ;Pretendes adaptarte a lo que ellos esperan de
ti? ;Es eso? Mirame.

—No quiero discutir contigo... —gimio.

Mierda. Yo tampoco queria discutir con ella, no queria..., pero me lo
estaba poniendo muy dificil. Era como si hubiese perdido la perspectiva o
estuviese inmersa en uno de esos trances de la vida en los que no sabes
diferenciar lo que es verdaderamente importante de lo que no. Desde dentro, a
veces las cosas se ven borrosas. Pero desde fuera todo era tan claro que me
dolia verla sumergida en aquella espiral de dudas y anhelos.

Leah me abrazd. Pero ese dia no pude corresponder a su abrazo por
primera vez, porque no la reconocia. Porque, ironicamente, cuando por fin
pensaba que la tenia, que era mia, era justo todo lo contrario; no era ella
misma, ni siquiera suya. No sabia quién era.
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«Dé¢jala caer», me habia dicho Oliver.

El problema era que no podia olvidar la conversacion que tuvimos la
noche que pasamos juntos en Byron Bay recorriendo las calles de madrugada,
cuando terminamos sentados en unos columpios y hablamos antes de que ella
decidiese embarcarse en ese viaje: me preguntd si estaba dispuesto a
recogerla en el caso de que se cayera en Paris. Y yo le prometi que siempre
estaria ahi.
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Sentia que estaba haciendo algo, aunque no estaba segura de si ese algo era
bueno o malo. Me parecia mejor que nada, llenaba alguna parte de mi que
hasta entonces ni siquiera sabia que estaba vacia. En una web de arte colgaron
un articulo, encabezado por la fotografia de uno de mis cuadros, sobre el
despunte de algunos artistas aun desconocidos. En algin momento en medio de
aquellas semanas que pasaba encerrada en el estudio, me di cuenta de que no
me importaba que me reconociesen a mi, lo que me importaba eran mis obras.
Que les gustasen. Que, al verlas, ladeasen la cabeza con interés, o que Scarlett
asintiese satisfecha con una sonrisa. Necesitaba sentir que entendian lo que
intentaba expresar. De algiin modo, era como mandar un mensaje dentro de una
botella y cruzar los dedos para que, tras atravesar el mar abierto, alguien
pudiese ver claridad entre las letras emborronadas.

Trabajaba desde que me levantaba hasta que me acostaba. Y cuando me
iba a la cama, me acurrucaba contra el cuerpo calido de Axel e intentaba
ignorar su cefio fruncido, la tensién de los brazos que me rodeaban y los
silencios cada vez mas densos.

Queria hablar con ¢l, pero no sabia como hacerlo.

Queria decirle que no pensaba quedarme para siempre en Paris, pero que
en ese momento sentia que tenia que estar alli, que si me esforzaba lo
suficiente encontraria lo que fuese que estaba buscando. Queria decirle eso y
también que odiaba retenerlo conmigo, ver como se apagaba cada dia mientras
fumaba ausente, apoyado en el alféizar de la ventana del salon y contemplando
la ciudad que parecia susurrar a todas horas. Queria...

Queria que las cosas fuesen diferentes.

Pero una parte de mi no podia dejar de pensar que, si cedia, si me
marchaba a pesar de no estar segura de hacerlo, seria como volver a colocar a
Axel sobre un pedestal, en el centro de mi mundo, preparada para girar
alrededor de ¢l. Y me gustaba la relacidén que teniamos, esa sensacion de que
estabamos los dos al mismo nivel mirdndonos fijamente, sin tener en cuenta la



edad ni todo lo que ya habiamos pasado. Solo nosotros. Blancos. Listos para
pintar encima la historia que deseasemos vivir a partir de entonces.
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—Seguro que quieres venir? —Leah me mir6 insegura.

—Claro. No serd para tanto. O si. Pero lo soportaré.

Le di un beso en la frente para intentar borrar su cefio fruncido y salimos
a la calle. Las noches empezaban a ser calidas y ese dia dejé al fin la chaqueta
en casa. Fue un alivio, una de esas pequefias victorias que me acercaban mas a
mi vida pasada. Leah asinti6 distraida cuando se lo comenté, pero tan solo me
cogido de la mano mientras caminibamos hacia el restaurante donde se
celebraba una cena de la galeria a la que acudirian algunos artistas mas y
varios amigos de los socios.

Llegamos temprano, asi que nos sentamos en uno de los extremos,
enfrente de Scarlett y William, que nos saludaron con su habitual actitud
condescendiente, aunque Leah no parecid darse cuenta y se limitd a sonreir
con timidez. Hans tampoco tardé en aparecer y pronto fueron llegando los
demas invitados. Por suerte para mi, un artista llamado Gaspard se sentd a mi
izquierda; era una de las pocas personas interesantes con las que me habia
cruzado durante los ultimos meses, porque, al menos, no deseaba quedarme
sordo cada vez que hablabamos. Asi que me centré en charlar con ¢l, a pesar
de que su inglés era algo bdsico, e intent¢ mantener las apariencias. La
situacion con Leah estaba tensa durante los ultimos dias y queria demostrarle
que, pasase lo que pasase, ibamos a seguir adelante. Juntos.

No sé como, terminé hablandole de Byron Bay.

—Ese sitio parece diferente —dijo Gaspard con interés.

—Lo es —intervino Hans—. No tiene nada que ver con esto, alli las
cosas funcionan de otra manera. Probablemente te gustaria.

—Te llamaré si me dejo caer por alli algin dia —apunt6 Gaspard
mirandome.

«Eso si no estoy aqui», pensé, pero dejé esas palabras contenidas en la
punta de la lengua. Removi el plato de ratatouille mientras las voces de los
invitados se alzaban alrededor y yo intentaba ignorar la espalda recta y tensa
de Leah. El recuerdo de ella descalza, tumbada en el suelo, sonriente y con el



pelo enredado, me golped y dejé€ el tenedor para beber un trago largo de vino.
Tenia ganas de pedir algo mas fuerte. Algo que me entumeciese un poco.

—Actualmente el mercado pide una respuesta inmediata —apuntd
Scarlett mientras varios artistas jovenes la miraban con interés—. Es una
pena, claro, pero se exige productividad. No es algo que busquemos nosotros,
sino el cliente, que al final es siempre la pieza clave de cualquier negocio. Las
cosas giran en torno a ¢€l.

—Todo va muy rapido —apuntd un chico.

—Hay que acoplarse a las circunstancias.

—O cambiarlas —intervine sin poder evitarlo.

A mi lado, vi a Leah apretar el mango del tenedor.

—(Como sugieres que hagamos algo asi?

—No sugiero que se haga —aclaré—. Y tienes razon cuando dices que el
cliente siempre termina siendo el que manda, pero creo que a veces el cliente
no sabe lo que quiere hasta que lo ve. Se trata de no darle solo lo que busca,
sino algo mas; sorprenderlo.

—Interesante perspectiva —Hans asintio con la cabeza.

—Es algo que funciona en la galeria de Byron Bay, por lo visto, pero las
cosas aqui son un poco diferentes. No tenemos mucho margen para cometer
errores. —Scarlett suspir6 y se limpid la boca con una servilleta—.
Sorprender al cliente implica correr riesgos.

—Arriesgarse deberia ser un requisito fundamental en este trabajo —
repliqué secamente.

La conversacion se vio interrumpida por el camarero, que dejé una
bandeja de postres encima de la mesa antes de empezar a llevarse los platos
vacios de la cena. Agradeci la tregua porque no estaba seguro de poder
contenerme durante mucho mas tiempo sin insinuar que lo que ella hacia
carecia de valor. Todavia pensativo, cogi una chouquette espolvoreada de
azcar y me la meti en la boca.

No era tan imbeécil e idealista como para no entender la perspectiva de
Scarlett. Y le daba parte de razon porque, en ocasiones, como ella misma
decia, el mercado exigia ciertas cosas y debias cumplir un minimo. Habia
artistas con talento, pero sin un estilo propio, que necesitaban que los guiasen
para dar lo mejor de si mismos. Pero después estaban los que eran como Leah,
aquellos que volcaban su personalidad en el lienzo y que no sabian hacerlo de
otra manera para conseguir buenos resultados, porque todo lo demas era



forzado, neutro, poco auténtico. A ese tipo de artistas yo pensaba que habia
que acompaiiarlos en el camino, pero no empujarlos. Eran dos conceptos muy
distintos. Una cosa era ir a su lado, ayudarlos a mejorar, a pulir sus puntos
fuertes. Y otra era situarte detras para darles golpecitos en la espalda que
marcasen la direccion de sus pasos.

Yo estaba convencido de que ambas actitudes podian combinarse y que
no eran conceptos contrarios, solo hacia falta estudiar cada caso de una forma
personal. Exigia mas trabajo, si, porque no todos podian venderse de la misma
manera, pero el resultado valia la pena. Era lo que mas me habia gustado de la
tarea que empecé a desarrollar en la galeria de Byron Bay: buscar, encontrar,
decidir donde encajaba mejor cada artista, destacar sus peculiaridades e
intentar corregir los errores. Eso implicaba tiempo, claro. Un estudio. Interés.
Resultaba mucho mas sencillo pedirles a todos que hiciesen una misma obra y
desentenderte de lo demas, pero no me imaginaba nada mas vacio, con lo
gratificante que resultaba encontrar el hueco perfecto para cada uno y
ayudarlos a llegar hasta ahi. Pensé en la mueca de disgusto que esbozaria Sam
si pudiese escuchar aquello, ella que mimaba y cuidaba cada detalle de su
trabajo.

Aguanté el resto de la velada gracias a las dos copas que pedi despues
del postre. Cuando Leah se levantd y empez6 a despedirse de los demas, la
imit¢ encantado. Al salir del restaurante, nos dirigimos hacia casa envueltos en
un silencio lleno de angustia.

Ella fue directa a la cocina y saco del armario una botella de licor que se
sirvio en un vaso. Noté que le temblaba la mano cuando dio un trago largo. Me
mir6d fijamente mientras la tension se arremolinaba a nuestro alrededor. Era
densa. Era asfixiante. Tenia la sensacion de que hasta respirar resultaba
arriesgado.

—Vaya, no has bebido nada durante la cena. —Le quité la botella y di un
trago directamente a morro. Me lami los labios antes de mirarla—. ;Acaso te
daba miedo lo que pensasen de ti? ;No estd bien visto en la alta sociedad?

—Vete a la mierda. —Parpadedé—. No... Yo no...

—No te disculpes —repliqué cogiendo otro vaso.

Fui hacia el salon mientras ella me seguia. Y no es que no quisiese que se
disculpase porque estuviese enfadado, sino porque en realidad me lo merecia.
Habia intentado buscarla, tensar la cuerda, porque cuando camindbamos juntos



por la calle me entraron ganas de zarandearla por los hombros para que
despertase de una vez por todas.

—Te dije que no vinieses a la cena.

—Como si eso fuese a arreglar algo —casi escupi.

No sé si era por el alcohol, que me dejaba sin filtros, o porque estaba
cansado de no poder ser feliz a su lado, de que siempre hubiese un bache en el
camino que nos impidiese avanzar. Me senté en el suelo del salon y bebi y
pensé..., pensé en todo lo que nos estdbamos perdiendo y en todo el tiempo
que ya habiamos convertido en polvo. Y cuando eso me agobid, bebi mas.
Leah no estaba por alli y casi mejor, porque quiza el licor hablaba por mi,
pero por primera vez en toda mi vida no queria verla. Solo durante unos
minutos. .., solo unos minutos para volver a borrar lo malo y recordar todo lo
bueno que teniamos juntos.

«D¢jala caer.»

Sabore¢ esas palabras de Oliver un instante, pero luego sacudi la cabeza
y las aparté de golpe, aunque no habia dejado de repetirmelas en las Gltimas
semanas.

Me terminé lo que quedaba en el vaso.

Y tras el Gltimo trago senti la presencia de Leah a mi espalda. Me levanté
y me volvi para enfrentarme a ella, pero me qued¢ paralizado. Estaba desnuda
delante de mi, mirandome con los ojos vidriosos y nada mas, nada que se
interpusiese entre nosotros. Contuve el aliento al recordar la primera vez que
la vi asi, la noche que empez6 todo, cuando regresamos del Bluesfest y me la
encontré desnuda en medio de mi saldn; solo que entonces era mas nifia y mas
inocente, mas vulnerable y mas mia, incluso aunque yo no lo supiese.

Pensé que, si pudiese regresar a aquel momento, lo haria todo diferente.
En mi imaginacion, nunca habriamos llegado a esa situacion porque le hubiese
ensefado a Leah lo cerca que esta el exito del fracaso, que son dos calles que
a menudo se cruzan y avanzan en una misma direccion. En mi imaginacion atn
la veria pintando lo que sintiese y yo seguiria empapandome de ello y
viviendo a través de sus trazos. En mi imaginacion llevariamos mas de tres
afios juntos y ella estaria desnuda sobre la arena de la playa y no en un
apartamento de Paris con el ruido de los coches de fondo y el murmullo de la
ciudad.

—(No piensas decir nada? —susurro.

—Este..., este no es el mejor momento...



Leah parpade6 sorprendida y me mir6 dolida.

—(Me estas rechazando? —alz6 la voz—. Mirame, Axel.

Tragué¢ saliva obligdindome a enfrentarla de nuevo, porque aquello me
dolia tanto como a ella. O quiza mas, si es que pensaba que aun estibamos en
aquel punto.

—No te rechazo a ti. Rechazo follarte como si fueses una cualquiera, que
es lo tnico que podria hacer en este momento.

Leah tenia los ojos himedos llenos de furia. Fui rédpido y atrapé su mano
antes de que pudiese rozarme la cara. La syjet¢ de la mufieca mientras
apretaba los dientes y me obligaba a respirar hondo para calmarme. Después
la solte.

—No deberias beber si no puedes controlar lo que haces, joder.

—Me estas haciendo dafio a propdsito... —Su voz fue un gemido lleno
de angustia que me dejo sin aire.

—Yo no quiero hacerte dafio. Te lo estds haciendo ti misma, y no
entiendo por qué. Intento ponerme en tu piel, pero es complicado, cada vez
mas complicado...

Leah cogi6 del bafio una toalla blanca y se la enrollo alrededor del
cuerpo mientras se mordia el labio inferior indecisa. Cuando me miro, vi algo
nuevo en sus 0jos, algo que no conocia. La rabia, su lucha interna, el miedo, el
€ego.

—Quizé4 te resulte complicado porque ti nunca has intentado hacerlo.
Puede que no lo sepas, pero los suefios a veces exigen sacrificios. No todo es
facil, Axel. No se regalan las cosas. Pero supongo que no hace falta pensar en
eso cuando puedes dejar encima de un armario todo lo que te supone un
minimo esfuerzo.

Se me dispararon las pulsaciones.

—¢Y qué hay de la fidelidad a uno mismo, Leah?

—(Queé quieres decir con eso? —se puso rigida.

—Lo que ya sabes. Que nada de esto te representa. Que no es lo que
quieres.

—¢(Queé sabras t1? —Una mueca cruzo su rostro—. jEstoy cansada de que
me digas qué es lo que quiero! jEstoy cansada de que tomes decisiones por mi!
Y no es la primera vez que lo haces —escupio, y yo supe que se referia a la
noche que decidi el futuro de los dos, pero aquello era diferente, aquello... no



tenia nada que ver—. jMe siento como una marioneta en tus manos! Y sabia
que, si te quedabas, harias esto, intentar mover los hilos a tu antojo.

Me llevé una mano al pecho de forma inconsciente, porque joder, porque
eso fue... un golpe. Respiré hondo, esforzandome por encontrar las palabras.

—¢No entiendes que me destroza el corazon ver como te conviertes en
alguien que no eres?

—Y th no entiendes que ya no s€ quién soy? jHe pasado por tantas fases
en los ultimos afios que ni siquiera me encuentro a mi misma cada vez que me
miro en el espejo! ;Te sirve eso, Axel?

—iNo, joder, no me sirve una mierda!

Volviamos a lo mismo, dando vueltas alrededor de ese circulo lleno de
ideas confusas del que no ibamos a poder salir. Me llevé una mano a la nuca y
me fui a la cocina para buscar lo poco que quedaba en la botella. Cuando
regres¢ al comedor, ella estaba sentada en el suelo con la espalda apoyada en
la pared y el cuerpo cubierto por la toalla blanca. Tenia las mejillas llenas de
lagrimas y la mirada fija en sus propias piernas desnudas. Me contuve para no
caer de nuevo, ir y abrazarla, fingir que no pasaba nada. Asi que me sent¢
cerca, en la pared de al lado, y nuestras miradas se enredaron en el silencio de
la noche.

No sé€ cuanto tiempo estuvimos haciendo eso. Solo mirarnos. Solo
intentar comprender qué estaba ocurriendo. Solo transformar el silencio en
dolor y el dolor en reproches.

Estaba agotado porque sentia que daba igual cuanto me esforzase, nunca
conseguiria remediar lo que habia hecho mal afios atras, nunca lograria que
volviésemos a estar como aquellos dias de estrellas y misica que tanto echaba
de menos. No podia borrar esos tres afios. No podia llenar con recuerdos que
no existian los huecos vacios que Leah intentaba ahora cubrir con algo que yo
ya sabia que no seria suficiente.

—No podemos seguir asi.

—Ya lo s¢ —repliqué.

Me froté la cara. Ella sollozo.

—No puedo seguir asi —aclar6—. No contigo aqui.

—(Qué intentas decirme?

Sorbi6 por la nariz y me miro.

—Que, si me quieres, te iras.

Lo primero que pensé fue que la habia entendido mal, porque no podia



estar diciéndome aquello, asi, despué€s de todo lo que habiamos pasado, de las
piedras del camino que habiamos superado, de tanto tiempo, joder, de todo el
dolor...

—No lo dices en serio, Leah. No juegues con esto.

—Necesito que vuelvas a casa, Axel. —Ella tenia las mejillas mojadas y
los ojos llenos de lagrimas, pero yo..., yo me estaba muriendo en aquel
momento, intentando comprender qué estaba ocurriendo—. Necesito...
encontrarme. Saber qué quiero. No puedo estar contigo asi, arrastrdndote en
todo esto, haciéndote dafio. Tampoco puedo pretender que te mantengas
apartado sin opinar, porque esta claro que no lo haras.

Tenia un agujero en el pecho.

—De verdad quieres romperlo todo?

—Solo te pido un poco de tiempo.

—iPues no me pidas eso, joder! —Me puse en pie, cabreado vy
respirando agitado, porque lo uUnico que podia ver era que todo se
desmoronaba sin razon—. jSolo piensa las cosas y toma una decision! No es
tan dificil. No puede ser tan dificil.

—Axel... —me mir¢ suplicante, temblando.

—No, joder, no. No voy a largarme y a dejarte aqui sola.

—Necesito que lo hagas. Ya no soy una nifia. Quiero tomar mis propias
decisiones sin Oliver, sin nadie, sin ti. Tengo la sensacion de que me he
pasado la vida dependiendo de los demas. Tengo esa sensacion y no consigo
arrancarmela. Y quiero demostrarme que puedo...

—Demostrarte o demostrarles? —replique.

Leah me mir6 como si acabase de romperla y yo me senti como la
mierda, asi que me arrodillé junto a ella y la abracé€ a pesar de que intentd que
la soltase, la abracé tan fuerte que termin6 haciendo lo mismo y aferrandose a
mi, llorando contra mi pecho durante lo que me pareci6 una eternidad. Escondi
el rostro en su cuello respirandola.

—¢ T sabes lo que me estas pidiendo, carifio? —le susurré al oido con
el corazon latiéndome atropellado—. Me estds pidiendo que vuelva a irme
como un cobarde y que te deje aqui, que me aleje, cuando te prometi que no te
dejaria caer. Me pides demasiado, Leah.

—Me dijiste que harias cualquier cosa por mi.

—Joder, Leah, cualquier cosa que no fuese volver a fallarte y a sentirme
como lo hice entonces. Y s€ que la jodi y que tuve la culpa de que todo se



fuese a la mierda; supongo que por eso nunca te he dicho como fue para mi,
porque sentia que no tenia derecho a hacerlo. Que me arrepenti cada puto dia,
que he imaginado mil veces como serian las cosas ahora si hubiese tomado
otra decision, que en realidad no queria que ningin jodido tio te tocase y que
me moria al pensar que yo mismo te pedi que conocieses a otras personas. Tu
no entiendes..., ti no entiendes lo que duele renunciar a algo que quieres tanto
porque no eres capaz de hacer otra cosa.

Habl6 con la voz quebrada y se separd de mi para mirarme:

—FEse es el problema, Axel. Que no nos estamos entendiendo.

—Supongo que por una vez estamos de acuerdo.

Leah rompid el contacto visual cuando se levantd sujetandose la toalla
contra el pecho. Tenia los ojos enrojecidos y el pelo alborotado le rozaba los
hombros desnudos. Agacho la cabeza antes de murmurar que iba a vestirse y
salio del comedor. Oi la puerta de su habitacion cerrarse. Dios. Odiaba...,
odiaba mas que nada en el mundo que hiciera eso. Me traia recuerdos. Lo
habia odiado entonces y lo odiaba ahora también. Y quiza fue eso, o el licor
que ain me quemaba en la garganta, o el hecho de que esa noche me habia
abierto del todo delante de ella y ya no me quedaba nada mas que ofrecerle a
pesar de que veia que se me escapaba de las manos, pero avancé por el
pasillo y fui directo a su dormitorio.
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Llevaba puesta la camiseta suelta del pijama y la ropa interior cuando Axel
entr6 sin llamar. Casi me resulto raro verlo alli, porque desde aquella primera
noche que me escapé en medio de la madrugada para dormir con ¢l no habia
vuelto a hacerlo en esa habitacion.

—(Qué quieres ahora? —logré decir.

—No hemos terminado, Leah.

—He dicho todo lo que tenia que decir...

—Y una mierda. No lo has dicho. No lo has hecho. —Dio un paso hacia
mi, me cogio de las mejillas y me beso.

Yo cerr¢ los ojos, envuelta en el torbellino de su olor y del sabor
adictivo de sus labios. Tir6 de mi ropa interior con brusquedad y me la bajo
por los muslos con rudeza antes de subirme a la cama.

—Por qué no lo haces?

—(El qué? —lo miré y percibi su cefo fruncido, la rigidez de sus dedos
cada vez que me acariciaba, la frustracion que se leia en su rostro—. Axel...

—Dilo. Di que no me vas a perdonar nunca.

Lo senti hundirse dentro de mi, nuestras caderas acoplandose, y parpadeé
al notar las pestafias himedas. Me embistié con fuerza.

—Lo entiendo, ;de acuerdo? Ya te entiendo. Querias vengarte. Querias
hacerme lo mismo que te hice a ti, porque te alejé de mi cuando todo parecia
estar bien, porque quise que te marcharas...

Ninglin dolor se acercaba al que senti en ese momento. Ninguno. Porque
nada se parecia a que Axel me follase con rabia, con decepcion, con la
amargura que dejan los besos que saben a despedidas y los errores que
arrastrabamos.

Lo abracé mientras seguia empujando dentro de mi. Lo abracé muy fuerte,
como si mis brazos rodeandolo pudiesen hacerle entender lo equivocado que
estaba.

—Jamas me vengaria de ti —le susurré—. Nunca, Axel.



Pard aun jadeante. Tenia los ojos vidriosos. Lo sujeté de la nuca y le di
un beso dulce mientras oia su corazon latir agitado contra la otra mano que
apoyaba en su pecho desnudo.

—Joder, carifio, joder...

—FEsto se trata de mi, Axel. Te perdoné hace mucho tiempo, porque por
mas que me dijese a mi misma que pretender separar partes de ti, aceptar unas
y seguir enfadada con otras, no era cierto —sonrei entre lagrimas, sintiéndome
tan transparente de nuevo delante de ¢él—. Podria decirte que volvi a
enamorarme de ti, pero creo que estaria mintiéndome a mi misma y que solo es
lo que me gustaria creer, pero si me paro a pensarlo..., no estoy segura de que
alguna vez dejase de estarlo, Axel. Siento como si esos tres afios hubiesen
sido tan solo un paréntesis. Porque seguias estando en la siguiente linea y en la
siguiente y en la siguiente..., siempre. No s¢ lo que es estar sola, ;puedes
entenderlo? No s¢€ lo que es, ni estoy segura de conseguirlo, pero me da miedo
ser incapaz de comprobarlo porque entonces viviré eternamente con esa duda.
No quiero vengarme de ti. No quiero hacerte dafio. No quiero nada de todo
€so.

Nunca lo habia visto tan nifio y tan indefenso como cuando comprendi6 al
fin que no podia darme lo que queria. Rodamos en la cama y entonces fui yo la
que estuvo encima, buscandolo, encontrandolo. Axel me contemplaba con tanta
intensidad mientras me movia sobre €l que el aire se me atascaba en la
garganta y las manos que tenia apoyadas sobre su pecho me temblaban.
Hicimos el amor mirandonos fijamente y diciéndonos tanto entre cada roce y
cada respiracion que los besos que nos robamos después fueron alivio, cuando
no quedo nada mas que afiadir y el vacio resulto casi liberador.

Lo abracé al terminar. Me quedé tumbada sobre €l oyendo el latir
atropellado de su corazon y conteniendo las lagrimas. Su voz ronca me
acaricio.

—Te quiero mas que a nada.

—Yo también a ti —susurré¢.

—MIil submarinos amarillos.

—Millones de submarinos.
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LEAH

La cama atn olia a ¢l cuando me desperté por la mafiana, antes de que me
llegase el aroma a café recién hecho. Antes de entrar en el salébn, me quedé
mirandolo en silencio desde el umbral sin que me viese. Axel estaba fumando
delante de la ventana, con el cefio un poco fruncido y marcas en el cuello que
habian dejado mis labios la noche anterior. No sé por qué, pero retuve esa
imagen: sus dedos flexionados sobre el marco de madera, la luz del sol
salpicando el cristal y sus ojos fijos en el cielo de un nuevo dia.

Me acerqué a ¢l de puntillas y lo abracé por detrds. Apenas se movio,
pero apretd mi mano con la que cubria su estomago. Besé la piel de su espalda
antes de soltarlo para ir a por café. Después me vesti rdpido porque tenia que
estar en la galeria en apenas media hora y ya llegaba tarde, asi que me despedi
con un susurro: «Luego hablamosy», ante el que €l respondi6 robandome un
beso largo.

Supongo que era la rutina de cada mafiana.

Pero cuando algo rompe esa rutina, los pequefios gestos se quedan en tu
memoria. Cualquier tonteria. Como el dia del accidente, cuando perdi a mis
padres; su mirada divertida a través del retrovisor, Here comes the sun
sonando de fondo antes de cesar de golpe, o el paisaje borroso que se
dibujaba a través de la ventanilla.

No les damos importancia a esos detalles hasta que pensamos que puede
ser la ultima vez que los vemos y entonces adquieren otro valor. Como el beso
que Axel me dio esa mafiana, la firmeza de sus dedos en mi cintura, el susurro
ronco de su voz deseandome que tuviese un buen dia y la sonrisa que me
dedico antes de irme y que no llegd a sus 0jos.

Porque, cuando regresé al anochecer, solo encontré vacio.

Sus cosas no estaban. Axel se habia ido.
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AXEL

Alejarla de mi afios atras fue doloroso.

Alejarme de ella ahora era una tortura.

No podia dejar de pensar que la situacion guardaba ciertas similitudes,
que quizd no estaba luchando lo suficiente, esforzandome lo necesario. Pero
entonces recordaba la desesperacion de su voz, que me lo habia rogado; por
una vez, queria dejarla elegir, confiar en ella, darle espacio para que, si
terminaba por caerse al suelo, aprendiese a levantarse sola, sin ayuda. Aunque
solo pensarlo me mataba por dentro.

Mantuve la vista fija en la ventanilla ovalada del avion durante horas,
incapaz de dormir un poco o de dejar de pensar en ella. Tan solo habia
llamado a Oliver antes de salir de ese apartamento de Paris en el que
habiamos vivido tantas cosas, porque necesitaba saber que ¢l estaba de
acuerdo con mi decision y que no me habia vuelto loco, pero, sobre todo, para
que se encargase de cuidarla a distancia y de 1lamarla todos los dias.

Cuando aterrizamos, me movi como un autémata por el aeropuerto de
Brisbane hasta la cinta de equipajes. Esperé, ausente, tan centrado en el lio
que tenia en la cabeza que no me hubiese importado que las maletas tardasen
horas en salir.

Y entonces noté la palmada familiar en mi espalda.

Me volvi. Mi padre estaba alli mirdndome con su sonrisa eterna y
complaciente. Algo se encogié en mi pecho al oir la voz de Justin a su lado,
pero estaba tan sorprendido que apenas fui consciente de lo que decian, tan
solo me dejé envolver por los brazos de mi padre y cerré los ojos respirando
hondo, muy hondo...

Un pensamiento tonto me azotd. El recuerdo de cuando eres pequeio y
cualquier cosa puede arreglarse con un abrazo de tu padre, cuando aun no has
crecido lo suficiente y sigues viéndolo como a un héroe capaz de solucionar
todo lo que se le ponga por delante casi sin pestainear. Qué facil era la vida
entonces. Tan sencilla...

Me separé de €l. Miré a mi hermano mayor.



—(Queé cojones estais haciendo aqui?

—Vaya, yo que te habia visto blandito al llegar.

—Vete a la mierda, Justin —dije, pero lo atraje hacia mi y le revolvi el
pelo—. Espera, creo que estoy viendo mis maletas. —Me acerqué a la cinta.

Tras salir del aeropuerto, me ayudaron a subir el equipaje al coche y les
pedi si podian esperar un momento porque necesitaba fumarme un cigarro. Asi
que alli estabamos los tres, bajo un cielo despejado que hacia tiempo que no
veia.

—Entonces, Oliver os aviso... —comenté.

—Tienes suerte, ese chico parece dispuesto a perdonarte y preocuparse
por ti hagas lo que hagas. Si buscabas un colega para siempre, lo encontraste
en ¢l —dijo mi padre.

—Aunque no olvides que nosotros también somos tus colegas —me
recordo Justin y, por primera vez en semanas, no pude evitar sonreir.

Una sonrisa de verdad. Le pasé una mano por el hombro para atraerlo
hacia mi mientras le daba la Gltima calada al cigarro.

—Vamonos ya —dije abriendo la puerta del coche.

Justin pas6 por mi lado.

—Oye, Axel, y si necesitas llorar...

—Una palabra mas y estas muerto.

Subi en el asiento de atras y vi como mi padre reprimia una sonrisa antes
de colocarse bien las gafas sobre el puente de la nariz. Al principio intentaron
sacar temas de conversacion, hasta que se dieron cuenta de que tenia que hacer
un esfuerzo cada vez que me preguntaban algo y me dejaron tranquilo, quiza
porque me conocian demasiado bien como para saber que necesitaba mi
tiempo para masticar lo ocurrido.

Contemplé el paisaje conforme nos alejdbamos de la ciudad y la
vegetacion lo cubria todo. Pensé que por fin volvia a casa. Solo que ya no
estaba muy seguro de poder llamarla asi si Leah no estaba alli.
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LEAH

La primera noche que pasé sola en aquel apartamento vacio estuve a punto de
abrir la maleta, meter dentro todas mis cosas y coger el siguiente avidon que
saliese. Seguir a Axel. Decirle que me habia equivocado, que nada de aquello
tenia sentido. Pero no lo hice. Me limité a quedarme toda la noche despierta
hasta que terminé metiéndome en su cama casi al amanecer porque las sabanas
seguian oliendo a ¢€l. Siempre asociaba su aroma al mar y al rastro de sal que
dejaba en la piel, al sol y a la luz bonita del verano.

Hice aquello durante una semana: intentar trabajar durante el dia,
encerrada entre las paredes de ese estudio que a veces parecia que se me caia
encima, para luego pasarme las noches pensando en €1, en las ultimas horas
que habiamos estado juntos, queriéndonos, haciendo un esfuerzo por
entendernos entre tantas dudas y silencios.

Después de esos primeros dias en los que volvi a convertirme en la chica
emocional y vulnerable que no queria ser, tomé una decision y, una noche, al
bajar del estudio, quité las sdbanas de su cama antes de ceder a la tentacion de
tumbarme sobre ellas. Las meti en la lavadora. Me sent¢ delante del
electrodoméstico con las piernas cruzadas, en el suelo, contemplando el
ultimo rastro de ¢l dando vueltas y mas vueltas, hasta que ceso. Paro. Al abrir
la puerta, el olor a suavizante me golpe6 en la nariz y fue en parte alivio y en
parte ganas de llorar, porque no podia ser sano echarlo tanto de menos...

Poco a poco empecé a centrarme mas en el trabajo. Tener a Scarlett
detras, interesdndose por cada paso que daba, me sirvid para obligarme a
levantarme cada mafiana temprano. Hice algunas cosas que me pidid, dos
cuadros similares a los anteriores. También acabé algo mas, algo mio, pero no
se lo ensefi¢ porque me asaltd el presentimiento de que no le gustaria.

Oliver me llamaba cada tarde. Soliamos hablar de cosas sin demasiada
importancia, de su vida, del trabajo, de las noticias del dia o de tonterias
nuestras, aunque en el fondo me moria por preguntarle si Axel estaba bien.

—Cuéntame qué has hecho hoy —me pidio.

Le quité el envoltorio a una piruleta y suspiré.



—He estado comiendo con algunos compafieros de la galeria después de
pasar la mafana alli para hablar de la exposicion que se celebra este fin de
semana; ya sabes, organizarlo todo, pulir los ultimos detalles.

—¢ Estas contenta, entonces?

Odiaba que me hiciese ese tipo de preguntas; me obligaba a pensar y yo
no queria darles vueltas a las cosas, porque cuando lo hacia no encontraba las
respuestas que creia estar buscando y eso me frustraba atin mas.

—Supongo que si —conteste.

—(Hay algo mas que te preocupe?

Lami la piruleta distraida.

—Me han comentado que quiza deberia apuntarme a clases de frances.

—Vaya, eso suena como algo serio. ;Qué piensas hacer?

—AUn no lo he decidido.

—Tampoco te veo saltando de alegria.

—Ya. —Mordi la piruleta hasta romperla.

—¢(Que¢ tal lo de cocinar sola? —preguntd, porque cuando vivia en la
residencia, comia en el comedor del centro y no tenia que preocuparme por
€so0.

—Fatal. Moriré de hambre cualquier dia de estos.

—Bromeas, ;verdad? —se preocupd.

—iPues claro que si! Estoy bien, tonto.

—De acuerdo. Hablamos mafiana. Cuidate.

—Tu también, Oliver.

Colgue y me quedé sentada en el sofa sin moverme hasta que anochecio.
Puede que nunca hubiese sido tan consciente de lo sola que estaba. Mir¢ el
telefono y pensé que casi resultaba ironico que hubiese apartado de mi vida a
la inica persona con la que tenia la confianza suficiente como para compartir
un sentimiento asi de intimo. Solté el movil en la mesa auxiliar, me dejé caer
sobre los cojines y clavé la mirada en el techo antes de cerrar los ojos y
respirar hondo.
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AXEL

Volvi a mi rutina. Me perdia tantas horas entre las olas que cuando regresaba a
casa ya era media mafiana y me limitaba a picar cualquier cosa que pillase por
la nevera. Pisaba lo justo la galeria, a pesar de que Sam hacia todo lo que
podia para mantenerme ocupado, porque pensar en cualquier otra cosa durante
un par de horas al dia se convirtié en un alivio. El resto del tiempo me
limitaba a torturarme y a pensar y beber demasiado.

Mi madre aparecié un sabado por la mafiana en casa sin avisar, justo lo
ultimo que necesitaba. Me aparté a un lado para dejarla pasar y le quité de las
manos las bolsas de la compra que cargaba.

—(Qué es todo esto, mama? —me quejé.

—Sopa. Y fruta. Verduras. Comida de verdad, Axel —dijo mientras abria
la nevera y analizaba de un solo vistazo todos los estantes—. ;Cuanto hace
que no te alimentas como es debido? Estds mas delgado. Y pareces un
ndufrago. Ve a afeitarte, por lo que mas quieras, o terminaré por hacerlo yo
misma, y te advierto que no tengo buen pulso. Ni paciencia, ya que estamos.
(Qué haces todavia ahi parado?

—Mam4, no estoy de humor, en serio.

—Haz lo que te he dicho —mascullé.

Puse los ojos en blanco, pero di media vuelta y me meti en el bafio.
Busqué una cuchilla, y cuando terminé, me quedé unos segundos contemplando
mi imagen en el espejo, preguntandome quién era, qué quedaba de todo lo que
creia ser antes de que Leah cambiase ante mis 0jos. Y no lo pensé en un mal
sentido. Sencillamente algunas personas llegan a ti para revolverlo todo, abrir
los cajones llenos de miedos y obligarte a ser mejor, mas humano, mas real.

Oi un par de golpes en la puerta.

—Cuanto tiempo piensas tardar?

Abri y la miré malhumorado.

—ILa hostia, mama. Dame un respiro.

—Te he dado demasiados respiros estos afios. Culpa mia, por no
haberme dado cuenta de las cosas, créeme, todos cargamos 1o nuestro. Vamos,



acaba y siéntate, la comida esta lista.

Me dejé caer en el viejo sofa y acepte el cuenco lleno de sopa de sobre
que me tendio. Ella se acomodd en el sillon de enfrente, cogid una cuchara y
comenzo a comer en silencio.

La mir¢ y sonrei.

—(Qué te hace tanta gracia?

—Nada —negué¢ con la cabeza.

—Dimelo o volveré mafiana.

Era una amenaza en toda regla.

—Me hace gracia pensar que probablemente eres la inica persona de la
ciudad que compra esta sopa que sabe a..., bueno, no s€¢ a qué sabe, ese es el
problema. ;Qué obsesion tienes con ellas? Recuerdo... —Noté un nudo en la
garganta, pero me obligu€ a seguir adelante—. Recuerdo que Leah se reia cada
vez que nos hacias la compra.

Mi madre parpade6 emocionada.

—Deberia haberme dado cuenta de 1o mucho que la querias, pero es que
me resultd dificil encajarlo porque jamas se me hubiese pasado por la cabeza.

—A mi tampoco —me rei.

Me rei porque, joder, qué ironica era la vida, ;no? Terminar loco por una
persona que llevaba afios detras de mi y en la que jamas me habia fijado. Y
acabar al revés. Enamorado. Detras de ella. Deseando que recordase que
estaria aqui si algin dia decidia regresar.

—Volvera, Axel —dijo un poco insegura, supongo que porque era la
primera vez que mi madre y yo hablabamos de algo serio, asi, a solas—.
Seguro que volvera.

La segui a la cocina y enjuagué con agua los platos que ella me pasaba
después de enjabonarlos. Me quedé tenso a su lado, esperando esa respuesta
que necesitaba y que, en el fondo, no iba a poder darme. Porque solo Leah lo
sabia.

—¢Por qué estas tan segura?

—Porque es ella, hijo. Su sitio esta aqui. Lo que ocurre es que en
ocasiones uno no se encuentra ni siquiera dentro de si mismo, y Leah ha
pasado por demasiado durante los ultimos afios. Estd un poco perdida. No
siempre caminamos en linea recta, a veces lo hacemos en circulos y cuesta
darte cuenta si solo miras al frente, ;me entiendes? Es una cuestion de
perspectiva. Si pudiese verse desde arriba, seguro que lo entenderia mejor.



—Creo que necesito un cigarro.

Sali a la terraza y me quedé¢ alli pensando en las palabras de mi madre.
Tenia razon. El problema era que me frustraba no haber podido ayudar a Leah
a ver las cosas de la manera correcta, aunque una parte de mi empezaba a
entender que quiza si era necesario que lo hiciese ella. Que se conociese a si
misma. Que averiguase qué era lo que de verdad deseaba. Que aprendiese a
levantarse tras cada caida. Que viviese en su propia piel la soledad, la
nostalgia, la carga de los errores.

—Ponte algo apropiado —me dijo mi madre desde atras.

—(Apropiado? ;Qué quieres ahora?

—Esta tarde hay un mercadillo y hemos quedado alli con tu hermano,
Emily y tu padre dentro de un rato, asi que no tardes demasiado. Los gemelos
estaban deseando verte y les he dicho que irias. ;Por qué no te pruebas esa
camisa que te regal¢ por Navidad?

—Joder, nada de camisas —gruiii.

—Te saldran arrugas si frunces el cefio asi.

Chasquee¢ la lengua porque aquello era una encerrona en toda regla, pero
al final me obligu¢ a darme una ducha y arreglarme. Media hora despugs,
paseaba junto a mi familia por un mercadillo lleno de productos y objetos
artesanales, con el ambiente festivo que fue creciendo al anochecer y la
sensacion de que algunas cosas encajaban en su lugar, porque por primera vez,
durante apenas unas horas, no me arrepenti de haberme marchado, aunque alli
hubiese dejado a la persona que mas queria del mundo.
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LEAH

Nunca habia pintado tanto. O, al menos, no asi. Porque no tenia la misma
sensacion que los dias que me encerraba en mi pequena buhardilla de
Brisbane y me dejaba llevar hasta que caia la noche. Tenia otra sensacion, mas
extraiia, mas pesada. Sostener el pincel en la mano dejé de ser liberador en
algiin momento indeterminado y pas6 a convertirse en una obligacion. Quise
pensar que era mas real, mas maduro que algo asi ocurriese porque, al finy al
cabo, se trataba de trabajo, de algo serio, aunque no pudiese arrancarme esa
incomodidad que cada dia parecia asentarse mas en los rincones de mi
estudio.

Empecé a salir a pasear a menudo. Quiza porque necesitaba despejarme
cuando sentia que el apartamento vacio y los pinceles en las manos me
asfixiaban. Aprendi a valorar eso que Axel descubrid casi en cuanto puso un
pie en Paris: lo bonito que era caminar por sus calles sin rumbo fijo,
simplemente dar un paso y otro y otro mas. A veces tenia la esperanza de
encontrar la respuesta a todas mis preguntas tras la siguiente esquina y otras
veces simplemente no pensaba en nada, dejaba la cabeza en blanco y andaba
sin cesar.

Pintar dej6 de ser un desahogo liberador.

Los halagos perdieron brillo.

Mi sonrisa también.
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LEAH

Me preguntaba si podias llegar a olvidarte de ti misma. No prestarte atencion.
No mirarte al espejo. No pararte a pensar en lo que realmente quieres y, alin
mas importante, en por qué lo quieres. Supongo que hay semanas en las que los
dias del calendario parecian tan amontonados que casi no me daba tiempo a ir
tachandolos y la vida iba mas rapido que yo, asi que me perdia en eso: en
todas las cosas que tenia que hacer, en obligaciones reales y en otras mas que
terminé imponiéndome en algiin momento que ni siquiera recuerdo.

Y entonces dejas de ser t. Te conviertes en otra persona.

Igual, pero con diferentes metas, expectativas, suefos...

«Pero ;jquién quiero ser?», me repetia.



118



LEAH

Estaba en una fiesta que se celebraba en aquel mismo hotel donde un dia Axel
se subi6 a la azotea para huir de un mundo que no entendia. Recuerdo que,
poco antes de que se fuera, le dije que cuando estaba con ¢l era feliz, a pesar
de todo. Y quiza ese fue el pellizco que necesitaba para darme cuenta de que
aquel no era mi sitio porque, al irse Axel, solo quedd aquello: los vestidos,
las fiestas, conocer a personas nuevas con las que no volveria a hablar al dia
siguiente e intentar ser agradable con todo el mundo. No es que tuviese nada
de malo, sencillamente no era para mi. No me satisfacia. El vacio que tanto
intentaba llenar seguia estando ahi, cada vez mas presente y mas hondo, como
si se agrandase.

Me esforcé por disfrutar de la cena, pero sentia un nudo en el estomago
que ni un par de copas de vino pudieron aflojar. La gente que esa noche tenia
alrededor hablaba en francés; habia pensado mucho en la idea de apuntarme a
clases, pero una parte de mi sabia que no iba a quedarme el tiempo suficiente
como para hacer grandes avances, porque tras varias semanas sola, pintando
mas que nunca, consiguiendo palmadas de 4nimo en la espalda y mejores
criticas, no me sentia mas completa ni mas satisfecha, tan solo infeliz, apatica.

Cuando la cena termind, después de estar un rato hablando con algunos
conocidos de la galeria, me alejé de la multitud y subi las escaleras hasta la
azotea. Tragué saliva y avancé despacio hasta el lugar exacto donde un mes
atrds habia estado alli con ¢€l, con sus manos recorriéndome por debajo del
vestido mientras me mordia la mejilla con aire jugueton y me hacia reir
susurrandome tonterias al oido.

Apoyée las manos en el pretil y contemplé la ciudad.

Las luces formaban constelaciones alli abajo. Me humedeci los labios al
pensar en lo bonito que seria plasmar aquella imagen sobre un lienzo: Paris, la
noche, las vidas que palpitaban entre las calles y las farolas, los puentes y los
suelos empedrados. Cerré los ojos mientras el aire calido de comienzos de
verano soplaba suave. Imagin¢ las pinceladas suaves, los tonos oscuros, el
fulgor de las luces, las sombras de pintura htimeda...



Suspiré hondo y di un paso hacia atras.

Regresé¢ a la fiesta, aunque entendi que, si no lo hacia, nadie me echaria
de menos. Y eso fue claridad, un fogonazo que me aturdié6 mientras me movia
entre rostros desconocidos y mesas llenas de bebidas.

—Doénde te habias metido? —Scarlett me cogi6 del brazo.

—Necesitaba que me diese un poco el aire.

—Ven, quiero presentarte a una amiga.

Claire Sullyvan era una inglesa que dirigia una galeria pequeia en
Londres y que me resultd encantadora. Tenia una mirada amable, una sonrisa
timida, y no parecia empequeiiecerse ante la presencia de Scarlett. Callada al
lado de Claire mientras Scarlett le hablaba de mis avances y de todo lo que
habia logrado desde que llegu¢ a Paris, me pregunt¢ por qué desde el
principio me habia resultado tan fascinante aquella mujer. No es que no lo
fuese, tenia una presencia arrolladora, pero me hacia sentir... menos. Gustarle
a ella habia llegado a tener mas valor para mi que gustarle a Axel o a esas
personas anonimas de Byron Bay que un dia, durante una exposicion que si fue
mia de verdad, quisieron gastar su dinero en una de mis obras. Deberia
haberme sentido deslumbrada por ellos y no por alguien a quien nunca
conseguiria conquistar, porque no le gustaba mi estilo ni mi manera de sentir a
través de la pintura. No le gustaba mi forma de plasmar, de volcar las
emociones.

(Por qué me habia importado tanto su aceptacion, su reconocimiento?
(Por qué a veces invertimos mas esfuerzo en los que no lo merecen que en
esas personas que si lo hacen y tenemos delante de las narices?

Sentia que el suelo temblaba bajo mis pies.

—Te encuentras bien, cielo? —Claire me mir6 preocupada.

—3Si, perdonad, solo me he mareado un poco.

—Ven, siéntate. —Claire me acompafio hasta una silla y Scarlett
desaparecid para traerme un vaso de agua fria—. Tienes mala cara, ;seguro
que estas bien?

Asenti, aunque no, no estaba bien.

Porque algunos golpes no los ves venir, sobre todo cuando t mismo eres
el que golpea, cuando no puedes frenar eso.

—Toma, bebe un poco.

Cogi el vaso. Scarlett se sent6 a mi lado y, cuando Claire se disculp6
poco después para ir a buscar a sumarido, vi que tamborileaba en el suelo con



sus zapatos de tacon, impaciente.

—No puede decirse que le hayas causado una primera impresion
fascinante, pero intentaré enmendarlo. Estoy convenciéndola para que
destaque algunas obras nuestras en su galeria. No es muy grande, pero si
prestigiosa. Es una buena publicidad. Pasado mafiana visitara el almaceén vy, si
todo va bien, la siguiente semana nos dard una respuesta afirmativa. —Segui
callada mirando la sala—. ;Acaso no te alegras? —alz6 una ceja.

—3Si, claro que si —menti.

—Pues nadie lo diria.

Reprimi un suspiro. Conocia lo suficiente a Scarlett como para saber que
no estaba enfadada, tan solo echaba en falta su momento de gloria, ese en el
que me deshacia en sonrisas para darle las gracias. Era como una nifia jugando
a algo que se le daba muy bien.

Giré la cabeza hacia ella con curiosidad.

—(Nunca te aburres de esto? —pregunté.

—¢De qué? ;De las fiestas, de vivir en un hotel...? Claro que no.

En aquella fiesta me despedi de Scarlett, aunque quiza ella no lo supo
hasta tiempo despu€s, cuando le mand¢é un mensaje a Hans para quedar con ¢l
y explicarle que me marchaba, porque se lo debia, y una parte de mi sabia que
¢l si lo entenderia.

Esa noche volvi a pintar algo que me nacia de dentro, a salpicar de color
las emociones que burbujeaban ansiosas por salir: un lienzo oscuro lleno de
luces de una ciudad de la que empezaba a despedirme. Pero lo disfrut¢. Cada
trazo, cada segundo.

Cuando faltaba poco para el amanecer, me senté¢ en el salon de aquella
casa que ahora parecia tan grande sin €l y cogi el bol lleno de fresas que
acababa de sacar de la nevera. Sostuve una en alto y sonrei con tristeza al
pensar que parecia un corazon algo deforme y que, si Axel hubiese estado alli
conmigo, se lo habria dicho entre risas antes de llevarmela a la boca y darle
un beso de ese sabor que tanto le gustaba.
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En algin lugar lei una frase que decia que a veces hace falta caer porque el
mundo se ve diferente desde el suelo. Y cuando estas ahi supongo que, si
quieres moverte, solo te queda la opcion de levantarte. No siempre hay un
desencadenante concreto que te haga reaccionar, pero a veces el golpe
provoca que abras los ojos. Y el velo con el que caminabas desaparece.
Empiezas a ver. A ver de una manera diferente. Los colores que antes estaban
apagados cobran fuerza y vibran. Te desentumeces. Tomas impulso. Y te
levantas.
Y de algin modo, vuelves a sentirte t mismo.
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Me temblaban las manos mientras apoyaba la escalera en el armario. Y
después subi por ella, escalon a escaldon, con un nudo en el estbmago y una
sensacion de necesidad que creia que jamas volveria a sentir. La bolsa de lona
en la que habia guardado todo el material estaba cubierta de polvo, pero la
bajé y la llevé hasta el salon para dejarla en medio, en el suelo. Me senté alli
mismo mientras un vinilo de Elvis Presley daba vueltas en el tocadiscos y abri
la cremallera preguntdindome como era posible que hubiese tardado afios en
hacer algo tan sencillo.

Suspiré hondo, me preparé un t€, aunque me apetecia algo mucho mas
fuerte, y regresé de nuevo alli, con la misica como tnica compaiiia.

Saqué algunas pinturas. Muchas estaban secas.

Cogi un tubo que seguia precintado y lo apreté con fuerza hasta que la
pintura amarilla se deslizd sobre el suelo de madera. Me quedé mirando
aquella mancha durante tanto tiempo que, al final, sin saber qué mas hacer, me
marché a la cama.

Diez minutos después volvi a levantarme. Me froté la cara y me arrodillé
delante del pegote amarillo de pintura. No sé¢ por qué, pero ese color me
recordaba su sonrisa, su pelo enredado y sus pestaiias, el sol. Lo acaricié con
la punta del dedo y lo esparci despacio por el suelo, cubriendo la madera,
recorriendo las vetas que desaparecieron bajo la capa de color...

El corazon me palpitd con tanta fuerza que pensé que se me saldria del
pecho.

Y noté la sangre corriendo por mis venas, porque supe que algo habia
cambiado.
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A veces el tiempo corre tan deprisa que apenas eres consciente de su paso v,
en otras ocasiones, ocurre justo lo contrario. La ultima semana que pasé en
Paris fue tranquila y la vivi con la sensacion de que los minutos se habian
transformado en horas.

Cuando no estaba pintando lo primero que se me pasaba por la cabeza,
seguia con la costumbre de pasear. Por las mafianas subia a Montmartre, como
solia hacer con Axel. Me sentaba en las escaleras y pensaba en todo y en nada;
en nuestra primera cita alli, en lo bonita que era la ciudad bajo su cielo
plateado, en lo mucho que a mi padre le hubiese gustado recorrer aquellas
calles y la pena que me daba que ya jamas pudiese ocurrir. Curiosamente, en
aquellos dias llenos de soledad y silencio, pensé en mis padres mas que nunca;
quizd porque siempre seguirian siendo ese nido al que acudir para
acurrucarme cuando fuera se desataba la tormenta, o quizd porque no dejaba
de preguntarme si se sentirian decepcionados conmigo si podian verme desde
algln lugar.

Puede que sonase estupido, pero, aunque no estuviesen, queria hacerlos
sentir orgullosos de mi, demostrarles que lo habian hecho bien, que fueron los
mejores padres del mundo.

Y les habia fallado. A ellos, pero sobre todo a mi misma.

Supongo que, hasta que una no se rompe del todo, no es consciente de qué
tiene dentro. Resulto que, al final, también guardaba mis demonios: mi orgullo,
mi vanidad. Cosas sobre mi misma que no conocia, porque nunca habian
despertado. Cosas ante las que no queria volver a caer. Pensar en Axel siendo
valiente y afrontando sus sentimientos de cara y sin miedo, cuando ni siquiera
yo seguia creyendo en ¢l, me dio fuerzas. Porque todos podemos aprender a
saltar nuestros errores para dejarlos atras.

Asi que me obligué a reflexionar sobre mi misma por mucho que doliese,
porque nunca es agradable mirarse en el espejo cuando no encuentras alli la
imagen que desearias, sino la que aun eres, la que intentas dejar atras.



Y acepté que llevaba afos necesitando a alguien a mi lado. Primero fue
Axel. Después, cuando todo se rompio, me aferr¢ a Landon para no caer. Y
luego Axel reaparecié en mi vida recorddndome lo magico que era vivir
rodeada de color.

Nunca habia estado sola de verdad.

En eso envidiaba a Axel, porque ¢l si parecia disfrutar de su soledad, no
tenia la necesidad de quedarse al lado de otra persona; si lo hacia era
sencillamente porque lo deseaba, no porque le ahogase la idea de extender los
brazos y no encontrar ningin pilar en el que sostenerse. Yo deseaba ser eso
para ¢€l. Libre. No queria necesitarlo, queria elegirlo. Y cuando esa idea
empezd a enredarse en mi cabeza entre paseos y noches en el estudio,
comprendi aquello que Axel me habia dicho una vez: «Queria que vivieses,
Leah. Y que después de vivir, me eligieses a mi». No es que ya estuviese de
acuerdo con las decisiones que tomo, pero empezaba a entenderlo. Empezaba
a colarme bajo su piel cuando mas lejos estaba y me gustd sentirlo tan cerca
pese a todo.

Uno de los ultimos dias que pasé en Paris tropecé literalmente con una
tienda de discos de vinilo y otros articulos de segunda mano. Caminaba
distraida, con los cascos puestos, y no vi la pequeiia pizarra en medio de la
acera en la que anunciaban precios especiales por la compra de mas de tres
vinilos. Entré. No sé por qué, como tampoco sabia por qué me pasaba el dia
andando de un lado a otro, simplemente me apetecio.

Estuve alli un buen rato fijdndome en algunas caratulas, en titulos y
grupos que me traian recuerdos. Cogi un par que solian gustarle a mama y que
hacia siglos que no escuchaba, y cuando ya estaba a punto de ir al mostrador
para pagar, vi uno que conocia bien: Yellow submarine, con esa portada
colorida tan atipica.

Senti un impulso. Algo tirando de mi. Lo compré.

Y después fui directa a la oficina de correos mas cercana. Lo hice con
paso apremiante, con esa necesidad salvaje e intensa que hacia tiempo que no
sentia. Me gusto volver a sentirme como afos atrds, cuando era una cria y no
me paraba mas de dos segundos a pensar antes de hacer las cosas, a pesar de
los tropiezos que algo asi implicaba.



Después regresé a casa respirando tranquila. Feliz. Cociné por primera
vez en mucho tiempo, puse musica y disfrut¢ de la soledad. La disfruté de
verdad, sin sentirme triste ni desdichada. Cené una lasana recién sacada del
horno, con el queso gratinado casi burbujeando todavia. Y cuando me tumbé¢ en
el sofa y cerré los ojos, la pieza del rompecabezas que perseguia desde hacia
tanto tiempo apareci6 de repente, casi por arte de magia.

Llevaba meses cuestionando quién era, buscando respuestas tras puertas
vacias, esperando encontrarme. El problema era que no me habia parado a
pensar en que lo realmente importante no era eso, sino descubrir quién queria
sefr.

Y una pregunta equivocada lo cambia todo.
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—Ayer llegd un paquete para ti —dijo Justin.

Miré a mi hermano sorprendido y €l se encogié de hombros antes de
meterse en el almacén de la cafeteria. Salido un minuto después con una caja en
las manos, era fina y estaba envuelta con papel de burbujas y la bolsa de la
empresa de transporte.

—No pone nada del remitente —mascullé.

—Imagino que debe de haber mucha gente que quiera matarte, porque
despiertas ese sentimiento instintivo en los seres humanos, pero tengo tanta
curiosidad que no me importa correr el riesgo de que sea un paquete bomba.
i Vamos, abrelo!

Frunci el cefo y le gruitii a mi hermano como un animal antes de romper
el envoltorio y desgarrar el papel de burbyjas. Y entonces me dio un vuelco el
estomago. Sonrei como un imbécil, como hacia semanas que no hacia, mientras
se me aceleraba el pulso.

—Un disco de los Beatles? ;Yellow submarine? ;Quién te manda eso?

—Leah —susurré mientras acariciaba la portada.

—(Y eso qué significa? —me mir6 confundido.

Yo alcé la cabeza sin dejar de sonreir. Feliz. Pletorico.

—Que soy jodidamente afortunado. Que aun me quiere.



JULIO



(INVIERNO. AUSTRALIA)
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No podia parar. No podia. Me levantaba pensando en colores y me acostaba
lleno de pintura por todas partes; en la ropa, en la piel, en las manos
manchadas. ..

Y cuando sostenia un pincel, solo estaba ahi, absorto en la siguiente linea,
concentrado en lo que hacia sin pensar en nada mas, ni siquiera en ella. Fue
liberador. Encontrarme entre aquellas sensaciones que pensé€ que no volveria a
revivir. Pintar. Solo estar en ese presente firme, con la mirada clavada en la
punta fina del pincel que iba repasando bordes y cubriéndolos de color,
redondeando esquinas, salpicando la monotonia.

El tiempo empez6 a correr mas y mas deprisa.

Y mientras los dias pasaban, lo envolvi todo de color.
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Tuve la tentacion de cambiar mi billete de avion y coger uno que fuese a
Sidney. Imaginé lo confortable que seria encontrar a mi hermano esperandome
en la terminal del aeropuerto y abrazarlo con todas mis fuerzas para
empaparme de su olor familiar, de la calidez. Y después parariamos en
cualquier restaurante de comida répida y comeriamos poniéndonos al dia,
poco antes de ir a su apartamento y quedarme alli unos dias con €l y con Bega,
cobijada por sus sonrisas llenas de carifio y buena conversacion.

Seria bonito. Pero no lo hice. No cambié el billete.

Necesitaba aprender a dejar de lanzarme a los brazos de otra persona
cada vez que la vida me ponia la zancadilla. Por una vez, queria abrazarme a
mi misma.

Asi que llegué a Brisbane una tarde de principios de julio en la que no
dejaba de llover. Habia pasado cuatro meses fuera de Australia, pero tenia la
sensacion de que llevaba lejos de casa media vida. Empapada y arrastrando la
maleta, subi en el autobus y contemplé por la ventanilla esas calles en las que
habia vivido durante tres afnos. Pero hasta entonces no me di cuenta de que, en
cierto modo, lo hice estancada, atin dentro de un caparazon y con una mochila
en la espalda llena de reproches, rencores y miedos.

Mi habitaciéon de la residencia estaba tal cual la habia dejado. Abri las
ventanas para que entrase un poco de aire fresco y saqué la ropa de la maleta
para colgarla en el armario mientras me invadia una sensacion extrafia porque,
de repente, fui muy consciente de que Axel estaba muy cerca, y a la vez tan
lejos...

Me pregunté qué estaria haciendo en aquel instante y sonrei al imaginarlo
descalzo en su trozo de mar, con la arena pegandosele en la piel y el sol suave
del invierno salpicdndole las puntas del pelo. Tan suyo, como siempre me
habia gustado. Diferente.

Llamé a Oliver para avisarle de que habia llegado bien.

—Me alegra tenerte en casa de nuevo —dijo.

—Tenemos demasiadas «casasy» —sonrei.



—Y ninguna donde deberiamos —replico.

—Quiza algin dia si, algiin dia...

—¢(Qué vas a hacer ahora? —pregunto.

—AUn es temprano. Iré al estudio, tengo que recoger cosas que dej¢ alliy
quiero aprovecharlo, porque en un mes se me acabard esa beca —frunci el
cefio—. Espera un momento, Oliver, que acaban de llamar a la puerta.

Me aparté el teléfono de la oreja y abri tras preguntar quién era y no
obtener respuesta. Parpadeé confundida, intentando encajar la escena. Mi
hermano me sonri6 antes de colarse dentro y darme un abrazo tan fuerte que
me dejo sin respiracion.

—Queria haber ido a recogerte al aeropuerto, pero no llegu¢ a tiempo —
me susurrd al oido, y se apartd para echarme un vistazo. Me acaricio el pelo
—. Un buen corte. Estas preciosa, enana. —Wlvio a abrazarme.

—(Como es posible...? ;Qué haces aqui?

—Tenia que ir a Byron Bay, asi que esperé a que volvieses para cuadrar
las fechas. Salgo hacia alli mafiana temprano, pero tenemos el dia de hoy por
delante.

Me ayud6 a terminar de colocar algunas cosas hasta vaciar las maletas y
después dimos un paseo por la ciudad y terminamos sentados en el banco de
un parque, bajo el cielo que empezaba a oscurecerse. Juguete¢ con las mangas
de la sudadera fina que me habia puesto mientras intentaba ser sincera con
Oliver, aunque no era facil.

—S¢ que me equivoque, que dejé que todo aquello me nublase la mente,
pero, al mismo tiempo, sigo pensando que necesitaba que se alejase de mi. Y
lo echo tanto de menos que duele, pero tenia que aprender a estar a solas
conmigo misma. —Suspiré¢ hondo y miré¢ a mi hermano de reojo—. Te vas a
reir. O a enfadar, no lo s€. Pero cuando has aparecido me he vuelto a sentir...
pequenia. Porque tuve la tentacion de ir a verte a Sidney y no lo hice para
intentar demostrarme que podia soportar la idea de no desear un abrazo al
llegar.

Oliver arrugo la frente y sacudio6 la cabeza.

—No hagas eso. No des bandazos de un limite a otro. Entiendo lo que
dices y estoy de acuerdo en que es bueno para ti que aprendas a solucionar tus
problemas sin apoyarte siempre en los demas. Pero a veces puedes hacerlo,
Leah. No significa que debas estar sola para todo. Soy tu hermano, y voy a



tenderte la mano cada vez que ti me lo pidas. En eso consisten las relaciones,
dar y recibir. No es malo, eso no es malo.

—Pero si efimero. Y peligroso.

—No, si lo piensas desde la perspectiva adecuada. Yo no necesito a
Bega para vivir, ni mucho menos a Axel o a los Nguyen; vivi durante afios sin
todos ellos y, mirame, aqui sigo. Podia solucionar mis problemas por mi
mismo, aunque habria sido agradable contar con un poco de ayuda, que no es
lo mismo que depender de ella. No los necesito —repitio—, pero quiero
tenerlos en mi vida. Es una eleccion mas. Ta tampoco necesitabas verme hoy,
eso esta claro, pero aqui estoy y espero que sea para mejor.

Lo abracé sin dejar de sonreir y me propuse disfrutar de su compaiiia
durante las horas que nos quedaban juntos. Asi que me empeii¢ en invitarlo a
cenar con los ahorros que me quedaban, por mucho que ¢l protestase e
intentase pagar ligindose a la camarera para que aceptase su dinero. Me mir6
malhumorado cuando no 1o logro.

—Por que eres tan testaruda?

—Por qué lo eres tu?

—Seran los genes.

Me eché a reir y, cuando nos trajeron el tique de la cena, vi que la
camarera habia anotado por detrds su nombre y su nimero de teléfono. Alce
una ceja mientras caminabamos calle abajo y caia una llovizna fina sobre
nosotros. A ninguno de los dos parecio importarnos.

—Vaya, si que te resulta facil ligar.

—Son los afios de experiencia.

—A veces prefiero no pensar demasiado en la época universitaria que
vivisteis aqui Axel y ti —apunté arrugando el papel para tirarlo a la basura.

—Créeme, es 1o mejor —soltd una carcajada.

—iNo es gracioso! —le di un empujon.

—(Qué quieres que diga? —esbozO6 una sonrisa nostalgica antes de
ponerse serio sin dejar de caminar bajo la lluvia—. No podemos cambiar lo
que hemos sido, pero si decidir quiénes queremos ser. Recuerdo que se lo dije
a Axel, que piensas que jamas pasara y el dia menos esperado aparece alguien
que pone tu mundo del revés. Supongo que estaba demasiado centrado en mi
mismo como para darme cuenta de que a ¢l le habia ocurrido justo eso. —
Chasque¢ la lengua—. Ven aqui, enana.

Me roded los hombros con un brazo y me arropd un poco contra su



costado hasta que llegamos al portal de la residencia. El habia pensado en irse
a un hotel, pero yo insisti hasta que cedido para quedarse a dormir en mi
habitacion. Colocamos algunas mantas en el suelo y después terminamos alli
tumbados hablando de la vida en general, de nuestros padres, de aquellos dias
que debimos valorar mas y que ahora recordabamos tanto.

—A mama le encantaba esa cancion de Supertramp, ;como era?

—The logical song, me compré¢ el disco hace poco —dije.

—Th la bailabas en la cocina con ella.

—FEra muy pequefia, casi no me acuerdo.

—Yo también he olvidado cosas —suspir6d con la mirada clavada en el
techo del dormitorio, solo iluminado por las farolas de la calle. El sonido de
la lluvia nos hacia companiia—. Pero si tengo el recuerdo de que en casa
siempre habia musica.

—Y color. Mucho color —afiadi.

—3Si, colores por todas partes.

—Manana tienes que madrugar.

—3S1i, deberiamos intentar dormir ya.

—Buenas noches, Oliver.

—Buenas noches, enana.
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Me costo pedirle a Oliver que viniese un dia a Byron Bay, pero aquello era
una situacion delicada y, aunque podria no habérselo dicho, queria que
estuviese.

Quedamos para comer en un local pequefio frente al mar y, una vez alli,
cuando se termind la copa de pifia colada casi entrada la tarde, le conté lo que
pretendia que hiciésemos esa noche. Al principio parpaded confundido, pero
cuando le di los detalles y le expliqué que mi padre y Justin nos ayudarian,
termind sonriendo de oreja a oreja.

Asi que lo hicimos. Seguimos adelante con el plan.

Cuando la noche llegd, fuimos a recogerlos. Primero fui a por papa y
después paramos el coche delante de la casa de Justin. Oliver soltd6 una
carcajada cuando lo vio acercandose vestido totalmente de negro de la cabeza
a los pies. Subio a la parte trasera.

—¢De qué os estais riendo? —mascullo.

—De nada. Tan solo nos ha sorprendido que te lo tomases tan en serio —
dije.

—Te ha faltado un pasamontafias para no llamar la atencion —afadio
Oliver.

—A mi me parece que vas molon, hijo —papa le sonrid.

—(Queriais que me vistiese de fosforito? —se quejo.

—Joder, pagaria por ver eso —me rei y ¢l me dio una colleja—. jEh, que
estoy conduciendo! Papa, dile algo.

—Algo —respondio para hacer la gracia.

Sonrei y sacudi la cabeza mientras conducia por las calles silenciosas y
poco transitadas a esas horas de la noche. Aminoré la marcha cuando llegamos
a nuestro destino y rode¢ la vieja casa de los Jones para dejar el coche en la
parte de atras, tras el muro que limitaba con la zona boscosa. El silencio nos
golpeo cuando eché el freno de mano y ninguno de los cuatro se movid durante
un par de segundos.

—Supongo que deberiamos bajar —dije.



—Dame una linterna —me pidid Oliver, y salidé del coche y cerro la
puerta intentando no hacer ruido.

Los demas lo seguimos. Me invadié una sensacion extrafia al recordar la
noche que habia acudido alli con Leah cuando ella me lo pidio; el
estremecimiento que me recorrid cuando la sostuve por la cintura para que
trepase por ese muro que nosotros estabamos dejando atrds, su mano
apretando la mia mientras avanzabamos entre las hierbas, el abrazo intenso y
calido que nos dimos en medio de aquel estudio lleno de polvo y pinturas...

Intent¢ dejar de pensar en ella, pero fue en vano.

Estuvo a mi lado en cada paso que daba, cuando abrimos la puerta
principal y cuando recorrimos el salon con los muebles cubiertos por sdbanas.
Estuvo cuando subimos las escaleras y cuando revisabamos cada habitacion en
busca de aquellos recuerdos que habia llegado el momento de recuperar;
porque era comprensible que para los duefios de aquel lugar no significasen
nada y pensasen reducirlos a escombros junto a las paredes que aun se
mantenian en pie y que pronto dejarian de estarlo, pero para nosotros aquellos
objetos y viejas fotografias eran momentos, instantes, sonrisas. Eran vida.

No sin cierta dificultad, pasamos por encima del muro mochilas llenas y
cuadros abandonados que llevaban demasiado tiempo sumidos en aquella
oscuridad. Justin se encargaba de analizar cada paso que dabamos y de
pedirnos que bajasemos la voz cada cinco minutos. Papa estaba emocionado
ante la 1idea de hacer algo ilegal y de escondérselo a mama. Y Oliver..., a
Oliver apenas le salia la voz mientras iba recogiendo retazos de su vida
familiar.

El ultimo viaje que hicimos dentro fuimos ¢l y yo a solas, mientras mi
padre y mi hermano cargaban el botin en el maletero del coche. Entramos y
revisamos cada habitacion por Ultima vez, acompanados por el haz de luz de
la linterna.

—(Estas bien? —lo cogi del hombro.

—3Si. Gracias por esto, Axel.

—No me las des a mi, fue idea de tu hermana. Me pidié que entrasemos
aqui hace unos meses, semanas antes de irnos a Paris. Yo... no sé, no sé por
queé ni siquiera se me habia pasado por la cabeza la idea de que en su dia no
os lo llevaseis todo.

—Fue imposible, con Leah tan jodida, con el piso pequeio que
alquilamos... —Suspiro y se frotd la nuca—. Tuve que coger tan solo lo mas



importante. Y no fue el mejor momento. ;Sabes? Creo que una parte de mi no
queria llevarse entonces todas estas cosas, porque aun dolia demasiado. Te
juro que a veces me sigue sorprendiendo haber salido adelante.

Lo entendi sin que dijese nada mas.

Porque la muerte es asi, te pilla desprevenido, te zarandea y se va
dejandote con una sensacion de dolor y vacio tan intensa que, en ese instante,
uno ni siquiera es capaz de pensar en las personas que se han marchado. Es un
escudo protector, la inica forma de seguir avanzando en el dia a dia como si
no acabase de suceder algo que ha hecho temblar el suelo sobre el que
caminas. Pero después el tiempo pasa; dias, meses, afios. Pestafieas y te das
cuenta de que ya hace cuatro afios que todo cambi6. Y una tarde cualquiera,
mientras estas escuchando musica, pintando o en la ducha, te sacude uno de
esos recuerdos que antaiio habrian sido dolorosos y que, de repente, tan solo
son... bonitos.

Si, eso, bonitos. Llenos de luz. De nostalgia.

El sufrimiento muda de piel y pierde intensidad.

Y los colores fuertes dan paso a otros mas suaves.

—Aunque fuese idea de Leah, gracias por esto, joder.

Oliver me dio una palmada en la espalda que me reconforto.

Eché un ultimo vistazo a ese salon en el que pasamos tantas tardes con
Rose y Douglas, con mis padres y mi hermano y Leah creciendo a mi
alrededor sin que yo supiese que iba a convertirse en el amor de mi vida.

Casi al salir, me fijé en una pared y vi un cuadro de ella, uno de los
primeros que hizo y el que llamo la atencion del amigo de la familia que los
invitd a visitar esa galeria de Brisbane a la que se dirigian la mafiana del
accidente. Le tendi la linterna a Oliver.

—Sujétala un momento.

Arrastré el sofd hasta pegarlo a la pared y me subi al respaldo para
alcanzar el marco.

—Intentas matarte? —preguntd Oliver moviendo la linterna.

—Esto es un puto acto de amor por tu hermana, podrias echarme una
mano.

—Woy a darte un consejo —dijo entre risas mientras subia a mi lado—.
No intentes ser romantico. Se te da de pena. Mejor limitate a ser t mismo.

—Muy gracioso —mascullé cogiendo el cuadro.

Oliver me ayudo a sostenerlo mientras bajabamos de alli. Salimos de la



casa riéndonos y pens€ que, si Douglas nos viese en aquel momento, se
alegraria. Esperé mientras Oliver se volvio una Gltima vez en el campo lleno
de hierbas para despedirse, y después saltamos juntos el muro tras tenderle a
mi padre el cuadro.

Subimos en el coche. El silencio fue reconfortante.

—Ha valido la pena —Oliver sonri6 feliz.

Yo correspondi a su sonrisa y pis¢ el acelerador.
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LEAH

Durante los siguientes dias pensé mucho en la conversacion que habia tenido
con mi hermano; en la idea de querer algo, pero no necesitarlo. Cuando
mastiqué aquello, cuando me di cuenta de que era lo que estaba haciendo con
Axel paso a paso, fui disfrutando mas de la soledad, de los paseos al atardecer
con los cascos puestos escuchando musica, pensando en Axel, en ese
«nosotros» que cada vez parecia mas cerca.

Y conforme fui necesitdndolo menos...

... empecé a quererlo mas.

Saboreé su ausencia. La valoré. Lo eché de menos en la piel.

Aprendi a sentirme bien con lo que tenia. Aprendi a levantarme cada
mafiana temprano con buena cara, aunque me costase. Aprendi a disfrutar de
cada desayuno en la cafeteria de la esquina mientras desmenuzaba el bollito de
frambuesa con los dedos y contemplaba por el ventanal a la gente que pasaba
por la acera de enfrente. Aprendi a disfrutar de la jornada que pasaba en la
buhardilla entre pinceles y motas de polvo que se colaban por la ventana
cuando el sol caia al atardecer. Aprendi que el €xito y el fracaso son dos cosas
que van de la mano y que no se pueden separar. Y aprendi a acostarme cada
noche sin llorar, sino con un cosquilleo en la tripa al recordar la sensacion que
me provocaban sus manos rozandome, sus labios cubriendo mi boca, su voz
ronca en mi oido..., él, simplemente €l.

Y volvi a notar ese hormigueo en los dedos que me impulsaba a pintar,
volvi a sentir que lo Uinico que deseaba era hacer eso, disfrutar del recorrido
vibrante de cada trazo sin pensar en el destino ni en qué pensarian los demas
del resultado.

Y una sonrisa me empezo a bailar en los labios.
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LEAH

Cada mafiana me levantaba mas cerca de Axel. De entenderlo. Por fin
comprendi que, a veces, la distancia entre aferrarte a alguien o alejarlo de ti es
tan corta que cuesta palpar la linea que lo divide; porque tememos lo que
amamos, la fragilidad, lo impredecible.

Me di cuenta de que hacia tanto tiempo que lo habia perdonado que ya no
recordaba la sensacion de estar enfadada con él, sino la de estar enfadada
conmigo misma, aunque dia a dia la rabia y la decepcion se escurrian y se iban
quedando atrds dejando un rastro que ya no podia atraparme, porque caminaba
mas rapido, mas segura.

Una semana antes de tener que vaciar la buhardilla y abandonarla para
siempre, mis pasos se dirigieron solos hacia un destino diferente. Iba
escuchando musica mientras recorria sin prisa la ciudad cuando me di cuenta
de donde estaba al llegar delante de aquel portal. Llevaba en Brisbane casi un
mes, pero habia evitado acercarme a esa direccion.

Tomé una bocanada de aire pensativa. No sé cudnto tiempo estuve alli
plantada mirando mi propio reflejo en el cristal, pero cuando salié un vecino
tirando de la correa de un perro y le sujeté la puerta, no volvi a cerrarla. Me
colé dentro. Subi las escaleras. Y después llamé al timbre con el corazdn
golpeandome con fuerza en el pecho.

Landon abri6 la puerta y parpadeo sorprendido.

—ILeah... —Oir su voz me hizo sonreir.

—Siento aparecer sin avisar, pero...

—¢Landon? —una chica lo llamo.

El se volvié y dijo algo que no llegué a oir.

—Perdona. No queria molestar...

—No molestas, entra. —Landon me cogié del brazo antes de que pudiese
marcharme y me acompafid hasta la cocina.

Una chica morena que llevaba el pelo recogido en una coleta me mird
algo sorprendida mientras dejaba a un lado la batidora en la que, al parecer,
intentaba hacer un zumo.



—Sarah, te presento a Leah.

—FEncantada de conocerte —me sonrio.

—Igualmente. ;Necesitas ayuda?

Ella le ech6 un vistazo a la batidora y se sonrojo.

—Creo que la he roto —frunci¢ el cefo.

—Vaya, una batidora y un microondas en dos semanas —brome6 Landon
con los ojos brillantes mientras ella le dedicaba un puchero—. Supongo que
deberia pensarme lo de pedirte una cuarta cita.

Sarah le dio una palmada en el brazo y puso los ojos en blanco.

—Quizé4 deberia volver en otro momento... —empecé a decir, pero ella
sacudio la cabeza.

—Estaba a punto de irme. Y mas después de que lo de prepararle un
zumo para merendar no haya salido precisamente bien. —Tenia una risa
estridente que en cualquier otra persona hubiese resultado molesta, pero en
ella me parecio tierna y contagiosa.

—Te llamo mas tarde. —De reojo vi como Landon se despedia de ella en
la puerta con un beso rapido en los labios.

Suspiré contenta.

—Parece encantadora —Ile dije.

—Lo es —respondi6 sonriendo.

—Hacéis buena pareja. ;Vais en serio?

—S1i, de momento si. Paso a paso.

No le dije que a veces los pasos mas pequeiios eran los que lo cambian
todo, porque eso ¢l ya lo sabia. Nos miramos durante unos segundos en
silencio, hasta que ¢l se acerco y me estrechd contra su pecho. Fue un abrazo
bonito, lleno de carifio y de todo lo bueno que habiamos compartido. Y me di
cuenta de que Landon habia tenido razdén durante aquella conversacion que
tuvimos por teléfono cuando subi a lo alto de Montmartre. Los dos nos
habiamos necesitado. Quiza yo mas, quiza ¢l menos, pero no habiamos sido
libres del todo mientras estdbamos juntos.

—Me alegra que estés aqui —me confeso.

—A mi también —Ile sonrei nostalgica.

—Pensé en llamarte un monton de veces.

—¢Y por qué no lo hiciste?

—Porque sabia que debias hacerlo tu.

Asenti dandole la razon y lo abrace otra vez.



—Quiero ensefarte algo, Landon.

El me siguié complaciente cuando le pedi que cogiese una chaqueta fina
porque aquel dia habia refrescado un poco. Salimos del edificio y caminamos
en silencio durante quince o veinte minutos. Landon no dijo nada incluso
cuando encaj¢ la llave en la cerradura de la vieja puerta que conducia a mi
buhardilla, aquel refugio en el que me habia escondido durante tantos meses
tiempo atras, cuando pensaba que habia crecido sin hacerlo.

—( Estas segura? —me mir6 dubitativo antes de subir las escaleras.

—Si. —Tiré de la manga de su chaqueta para animarlo.

Una vez en la ultima planta, abri esa puerta y lo insté a pasar. El lo miro
todo con interés, sus 0jos revolotearon de un lado a otro fijdndose en los
cuadros que habia pintado durante aquellas semanas, en el desastre que habia
en el suelo porque se me habia caido la paleta de pinturas el dia anterior, en
ese rincon tan mio.

—Siento mucho no haberte dejado entrar antes en mi mundo. Fue culpa
mia. Queria que supieses que tU..., que lo hiciste bien.

Landon me mir6. Suspir6 hondo.

—GQracias por esto. No tenias por qué.

—FEso no es verdad. Eras mi amigo, te lo merecias. —Me acerqué a €l y
nos sonreimos—. Vamos, elige uno, el que mas te transmita. Quiero que tengas
algo mio. Un buen recuerdo —afiadi nerviosa mientras Landon volvia a
contemplar las obras.

Se decidid por uno de mis preferidos. Y eso me gusto; que, aunque quiza
¢l no pudiese leer tan bien los cuadros como Axel siempre hacia, si pudiesen
transmitirle sensaciones.

Después nos quedamos alli sentados el resto de la tarde, con la espalda
apoyada en la pared de madera y las rodillas flexionadas contra el pecho.
Landon me hablo del trabajo final que ya habia entregado, ese que yo tenia en
mente empezar a hacer algin dia no muy lejano, me contd la noche que habia
conocido a Sarah en un karaoke tras una cena con los amigos de la universidad
y lo divertida que habia sido la primera cita que tuvieron juntos. Yo le confesé
todo por lo que habia pasado durante los ultimos meses: los altibajos, las
caidas, los dias en los que habia llorado y aquellos en los que me di cuenta de
que seguia enamorada.

—Y ahora qué? —preguntd mirandome.

—Creo que ha llegado el momento de volver a casa.



—Es curioso, pero, aunque a veces dese¢ hacerlo, nunca consegui odiar a
Axel. Supongo que era porque te miraba..., te miraba como se miran las cosas
que sabes que no puedes tener, pero que deseas con todo tu corazon.

Contuve el aliento. Hacia tanto tiempo que no hablaba con alguien sobre
¢l que al oir que otra persona pronunciaba su nombre me estremeci.

Axel. Esas cuatro letras que lo significaban todo.

—Promete que no volveremos a estar tanto tiempo sin hablar —me pidi6
mirandome con carifio.

—Te lo prometo —le sonrei y apoye la cabeza en su hombro.



AGOSTO



(INVIERNO. AUSTRALIA)
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LEAH

Supongo que no todas las historias son una linea recta, algunas estan llenas de
curvas y a veces no sabes qué vas a encontrar cuando tomas cada giro. Hay
tramos mas dificiles, esos en los que cuesta caminar, cuando te rompes y debes
llevar la carga de los pedazos en las manos. Pero todo pasa. Aprendes a
avanzar y a limar las aristas de esos errores que pesan. También aprendes a
desprenderte de aquello que un dia te aport6d y ya no. O que las cicatrices son
historias y que, en ocasiones, no hay que esforzarse en taparlas, sino en tener
el valor de mostrarlas con orgullo, las que siguen quemando y las que
superaste.

Aquel dia hice eso. Mientras daba un paso tras otro por el sendero que
conducia hacia esa casa en la que habiamos vivido tanto, no me escondi.
Simplemente caminé calmada y fijAndome en mi entorno, en las ramas de los
arboles que dibujaban sombras sobre la gravilla y en las hierbas himedas que
crecian al borde de la cuneta.

Al divisar la casa de madera, con la enredadera salvaje que crecia por
uno de los laterales, empecé a sentir un cosquilleo en el estdbmago. Y avancé
mas rapido. Tanto que me reprimi para no correr. Para cuando llegué a la
puerta tenia ganas de vomitar por culpa de los nervios. Contuve el aliento y
llamé al timbre. Esperé durante un par de minutos que se me antojaron eternos,
con la decepcion abriéndose paso, hasta que me di cuenta de que Axel no
estaba en casa.

En cierto modo, durante los Gltimos dias habia imaginado aquel momento
un millén de veces en mi cabeza. Y siempre era... perfecto. El timbre sonaba.
El abria. Yo me lanzaba a sus brazos porque la necesidad de tocarlo era mas
fuerte que cualquier otro pensamiento. Y buscaba sus labios. Buscaba...
alivio.

Pero eso no ocurrié. Asi que hice lo mismo que tantas veces atrds; rodeé
la casa intentando no tropezar entre los arbustos que crecian alrededor y los
arboles que casi rozaban las ventanas. Maldije entre dientes la tonta idea de



haberme puesto un vestido en lugar de algo mas practico, pero me olvidé de
todo cuando llegu¢ a la terraza y los recuerdos me asaltaron.

Todos llenos de magia. De estrellas. De musica.

Entonces vi el azul. Y el rojo. Y el violeta. Y me temblaron las rodillas.
Tragué saliva con el corazon latiéendome con tanta fuerza que me llevé de
forma inconsciente una mano al pecho. Habia tubos de pintura vacios en el
suelo; usados, vividos, sentidos.

Entré en la casa. O, mas bien, la casa entrd en mi.

Porque cuando abri la puerta de la terraza y di un paso al frente, senti que
el suelo empezaba a girar a mis pies y que las paredes llenas de pintura me
abrazaban con fuerza. Me sujeté al marco de madera para no caerme y se me
escap6 un sollozo que me dejo6 sin aire.

Me quedé¢ paralizada intentando entender cada trazo y cada dibyjo, cada
linea llena de vida. Porque todo era color. Todo. Axel habia pintado con sus
manos las paredes, trozos del suelo, las patas de las sillas y los taburetes de la
cocina; la tabla de surf que estaba apoyada en una pared y el baul en el que
guardaba los discos de vinilo.

Lo habia pintado todo. Sin lienzos.

Sonrei entre lagrimas al recordar lo que una vez me dijo: que compréd
aquella casa porque se enamoro6 de la idea de lo que podria hacer dentro de
ella. Y, al final, lo habia cumplido. Literalmente. La habia llenado de pintura a
su manera, buscando cada borde, cada superficie sin color, cada tabla del
suelo que todavia no habia rozado con la punta del pincel.

Intent¢ separar los colores y las lineas que recorrian las paredes hasta
que empecé a ver detalles de nuestra historia plasmados alli: esos labios que
estaban cerca de una esquina, una caricia suave, estrellas temblorosas
salpicando la noche, dos cuerpos enredados con deseo que formaban el tronco
de un arbol de hojas palidas, el mar, las olas engullendo retazos de culpa bajo
la luz de un sol suave que me hizo recordar el olor del verano.

Dejé caer al suelo el bolso. Y me movi por el salon palpando con las
manos los dibujos secos, los relieves irregulares, notando en la piel de los
dedos las veces que habia pintado encima de lo que se podia ver, sintiendo...,
intentando sentirlo a ¢l en cada trazo. Repasé el borde del marco de madera de
la que fue mi habitacidn, esa en la que cada noche sofiaba con colarme en la
suya para robarle un beso y que dejase de verme como a una cria. Era un
dibyjo étnico, bonito y colorido.



Al abrir esa puerta, me quedé¢ paralizada.

En la pared mas grande, la que estaba junto a la cama, habia pintado un
inmenso y brillante submarino amarillo. Era precioso. Especial. Con las
ventanas redondas y en medio de un océano azul lleno de estrellas de mar,
peces de ojos grandes y un pulpo que se aferraba con sus tentdculos lilas a la
cola del submarino. Los trazos de aquel dibujo no eran como los del salon, no.
Estos eran trazos suaves y dulces, con lineas menos punzantes que parecian
resbalar por la pared sin esfuerzo.

Seguia sin poder moverme del umbral cuando lo senti a mi espalda. Me
volvi. Despacio. Muy despacio. Intentando que dejasen de temblarme las
rodillas.

Axel estaba alli, en medio del salon, vestido solo con un bafiador aun
mojado. Su pecho subia y bajaba agitado con cada respiracion mientras sus
ojos seguian fijos en los mios, abrasadores, intensos, llenos de tanto...

Quise decir algo. En el trayecto desde Brisbane hasta alli habia pensado
en un discurso que era mas bien una declaracion de intenciones, pero todas
esas palabras se esfumaron y me qued¢ vacia, temblando y mirandolo.

Axel dio un paso al frente, pero se detuvo como si tuviese miedo de
romper el momento, el hilo invisible que parecia conectarnos. Se me seco la
boca. Me sentia feliz, pletdrica y nerviosa a la vez. Y torpe, muy torpe. Quiza
por eso le pregunt¢ la primera tonteria que se me pasé por la cabeza, porque
necesitaba romper el silencio:

—¢Por qué has pintado esto?

—Porque es la habitacion de los hijos que tendré contigo.

Lo dijo serio, como si fuese algo obvio y estuviésemos alli perdiendo el
tiempo mirdndonos con todos aquellos metros de distancia que nos separaban.
Di un paso hacia ¢l y sonrei entre lagrimas al recordar la noche que me llevo
al kilometro cero de Paris, esa en la que caminé sin dudar mientras recordaba
todo lo bueno que habiamos compartido juntos, una vida entera.

—¢Y qué habrias hecho si no llego a volver?

—No tengo ni puta idea —respirod hondo.

Me paré¢ delante de €1, dejando apenas unos centimetros entre su boca y la
mia, respirandolo y llevindome conmigo ese olor a mar que tanto habia
echado de menos. No podia parar de llorar, pero, por primera vez en mucho
tiempo, no era de tristeza. Era de alivio. De alegria. De lo afortunada que me



sentia. De lo fuerte que me latia el corazon. De las ganas que tenia de tocarlo.
Y besarlo. Besarlo hasta cansarme.

Se humedecid6 los labios. Estaba tan cerca que casi pude sentir la caricia
en los mios, recordar como era el rastro himedo de su lengua, su aliento
calido soplandome suave. Nos miramos. Nos miramos durante una eternidad,
con la tension enredandose a nuestro alrededor. Axel dejé que una de sus
manos resbalase hasta mi cintura y yo bajé la vista hasta esos dedos que
parecian haber caido ahi porque necesitaban cerciorarse de que era real, de
que me tenia delante y de que nuestros cuerpos seguian reaccionando ante un
roce cualquiera y casi casual. Alcé la cabeza y me zambulli en su mirada azul,
en el océano.

—Has vuelto a pintar —tragué saliva.

Axel sonri6 ante mi patético comentario.

—FEso parece —me mir6 la boca.

—¢Y por qué lo hiciste? Dimelo.

—Porque me daba miedo olvidar todo lo que tenia dentro, eran
demasiadas cosas, demasiadas... Y sabes que no se me dan bien las palabras,
pero esto que ves aqui es todo lo que somos juntos. —Su voz ronca fue como
esa caricia que llevaba tanto tiempo echando de menos—. Somos los
amaneceres en la playa y el sonido del mar, somos las noches de estrellas en
la terraza, las ganas de desnudarnos, nuestras canciones, el rojo del atardecer
y todos los trazos que he hecho pensando en ti. Somos estas paredes que te
rodean, lo que hemos vivido. Y también todo lo que esta por llegar.

—Axel... —sollocé mas fuerte.

—No llores, por favor. —Me abrazo contra su pecho y senti que por fin
llegaba a casa, que todo lo que queria estaba delante de mi y que podia
elegirlo sin necesitarlo, después de vivir, después de encontrarme, despucs de
entender quién queria ser.

Me separ¢ de €l limpiandome los o0jos.

—Habia pensado un discurso...

—Carifo, no puedo esperar mas.

—... pero tengo que besarte.

—Menos mal, joder —refunfufié mientras sus dedos rozaban el borde de
mi vestido, y luego estampo su boca contra la mia y yo me derreti entre sus
brazos, en aquella casa llena de pintura, de historias y cicatrices que Axel
habia adornado con colores brillantes.



Cerré¢ los ojos besandolo lento con una sonrisa.

Y entonces si. Entonces fuimos blanco. Pero un blanco lleno de reflejos
por todos esos colores que llegaron antes y que fuimos descubriendo y
dejando atras poco a poco. Un blanco anaranjado. Un blanco azulado. Un
blanco amarillento. Un blanco verdoso...

Un blanco diferente. Unico. Nuestro.



EPILOGO



(EN UN TROZO DE MAR AL ATARDECER)

El esta tumbado encima de la tabla de surf contemplando como se refleja en el
agua la luz suave del sol que estd a punto de desaparecer tras el horizonte. De
repente recuerda aquel dia, afios atras, cuando estando en ese mismo trozo de
mar se preguntd si era feliz y encontré un atisbo de duda agitindose en su
interior, justo minutos antes de que su mejor amigo le pidiese un favor que
cambiaria su vida para siempre.

Ahora sabe que la felicidad es caprichosa y enredada.

Pero también es riesgo, busqueda, aprender a saltar...

Y ¢l salt6 hace tiempo. Piensa en ello mientras sale del agua y camina a
paso lento hacia la casa de madera que se recorta entre un par de palmeras y la
hiedra que intenta trepar por el tejado. Entonces la ve. Sonrie despacio. Ella
levanta la vista.

Desde el interior, llega el ritmo alegre de Tivist and shout.

Se miran fijamente al tiempo que ¢l sube los escalones del porche. Se
detiene a su lado y contempla los trazos intrincados sobre el lienzo lleno de
color, de aquel atardecer distorsionado que es tan ella, tan suyo, tan caotico y
sentido. No dice nada, porque no hace falta, tan solo se limita a sonreir
orgulloso antes de entrar en casa.

Ella sigue sus movimientos hasta que desaparece.

Luego empieza a cerrar las pinturas y a limpiar los pinceles mientras la
luz anaranjada parece despedirse del dia. Poco después, oye a Axel en la
cocina preparando la cena. Una vez, mucho tiempo atras, Leah pens6 en lo
triste que era ser solo consciente de lo especiales que habian sido ciertos
momentos de la vida cuando ya habian pasado, almacenandolos en la memoria.
Ahora intenta saborearlos mientras suceden. Ahora se esfuerza por estar en ese
presente que un dia él le ensefio a vivir. Y es perfecto. Es bonito. Incluso con
las partes mas amargas, con los dias en los que las sombras ganan, con lo
bueno y lo malo. Con ¢él. Con la familia que se elige. Y volviendo atras tan
solo para tomar impulso y para recordar a aquellos que ya no estan, pero que



sigue sintiendo cerca. Ya sin dolor. Ya con una sonrisa nostalgica que a veces
se le escapa.

Unas horas después, tumbados juntos en la hamaca con las manos de ¢l
abrazandola, rememoran algunos de esos instantes. Y hablan de pintura, de
suefios aun por cumplir, de ese futuro desconocido que no saben que les
deparard, de lo magico que es lo impredecible. De las ganas de mas. De las
ganas de ellos. Y vuelven a ser musica. Estrellas titilantes. Colores que
brillan. Y ¢l huele a mar, como ella eternamente lo recordo. Y ella tiene el
pelo enredado, como ¢l la dibuyjo un dia cualquiera tan solo porque le
apetecio.

Y simplemente son. Han dejado que ocurra.

El suspira y le roza la oreja con los labios.

—FEstoy pensando en submarinos.

—Nuestro submarino amarillo.
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historia de Axel y Leah, y se propuso dejarlos en las mejores manos (y lo
consiguio).

A las lectoras que me ayudaron a mejorar estas novelas: Inés (tu
sinceridad siempre es necesaria), Dunia, Lorena, Elena y mi querida Bea.

A Nerea, que cuando ain no sabiamos donde terminaria este proyecto no
dudo en ser parte de €l con sus ilustraciones y su talento.

A Maria Martinez, por seguir a mi lado.

A Neira, Saray y Abril, gracias por tanto.

A Daniel, el mejor amigo que podria desear.

A mi familia. Y a mi madre, por leerme siempre.

Y a J, que con su apoyo hace posible que siga escribiendo y perdiendo la
nocién del tiempo frente a las teclas del ordenador. Y porque cuando lo miro
solo puedo escuchar una y otra vez «todos vivimos en un submarino amarilloy.



Todo lo que somos juntos
Alice Kellen
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